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Charles Garnier: Théatre national de I'Opéra, Paris, 1862-1875. Ansicht von der Place de I'Opéra.
Bild: Gebr. Séeberger, Coll. Médiatéque de I'Architecture et du Patrimoine / Archives Photograpiques © CMN, Paris

Portrait Charles Garnier, 1879
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Seine Zeitgenossen waren sich darin einig, dass Char-
les Garnier eine menschliche Wirme ausstrahlte, die
«den Nordpol hitte zum Schmelzen bringen kénnen»,
aber auch eine Begeisterung, die eine tief sitzende in-
nere Unruhe mit zuweilen krankhaften Ziigen nur
schlecht zu {iberdecken vermochte. Vermutlich war fiir
ihn das Schreiben ein Heilmittel gegen seine Angste,
und gleichzeitig ermaglichte es ihm, seine Erfahrungen
weiterzugeben. So schrieb er zu Beginn seines Buches
iiber die neue Oper im September 1877": «Anstatt Be-
schreibungen und Theorien zu verfassen, wiirde ich
lieber wieder irgendein Monument bauen! Doch weil
die Bedingungen dafiir ungiinstig sind und ich etwas
isoliert in meiner Ecke bleibe, tue ich einfach mein
Bestes, und da ich nicht einmal eine einfache Mauer
zu errichten habe, rede ich tiber meine vergangenen
Werke.»

Obschon Preistriger des Grand prix de Rome — was
tiblicherweise eine Garantie fiir Staatsauftriige war —,
genoss Charles Garnier kein hohes Ansehen: «Seine»
Oper war zum Symbol des Zweiten Kaiserreichs mit
seinem Prunk und seinen «verriickten Ausgaben» ge-
worden, und nun war doch die Stunde der Republik.
Dabei hatte alles gut angefangen, mit der erstmaligen
Ausschreibung eines Wettbewerbs in Frankreich. 171
Projekte wurden im Februar 1861 einer Jury einge-
reicht, die sich ausschliesslich aus Architekten sowie
dem Direktor der Bitiments civils zusammensetzte und
unter dem Vorsitz des Ministers stand. Das Projekt
von Charles Garnier, einem jungen Unbekannten von
35 Jahren, wurde im zweiten Durchgang einstimmig
gewihlt. Da die Einreichefrist fiir die Bewerber ledig-
lich einen Monat betragen hatte, gab es keine Berech-
nungen der Kosten. Daher legte der Minister, um
schnell das Einverstindnis der Kammer zu erhalten,
einfach den Voranschlag fiir ein ilteres Projekt vor,

Charles Garnier,

Architekt und Kritiker

/ ]
jorangehend, ohne a

Bernard Marrey Die sogenannte Garnier-Oper in Paris ist eines der bekanntesten

Gebaude des 19.Jahrhunderts, ebenso bewundert wie geschmaht. Ihr Erbauer

hat dazu einen umfangreichen und eloquenten Kommentar veréffentlicht, der

differenziert auf seine Errungenschaften und Probleme eingeht. Damit erlaubt

er eine fast intime Nahe zu sich als Architekten, der von dusseren Zwdngen be-

drangt wird, viele Zweifel hat, aber auch voller Begeisterung ist fiir sein Werk

und seinen Beruf.

ohne sich gross um die Unterschiede zu kiimmern. Als
Garnier dann drei Monate spiter die Kosten seines
Projektes berechnet hatte, beliefen sie sich auf 33 Mil-
lionen, wihrend das Referenzprojekt auf 15 Millionen
veranschlagt gewesen war. Aber wie so oft wollte die
politische Gewalt auch hier keine Abstriche am einmal
gewihlten Entwurf machen. Garnier musste daher
wihrend der fiinfzehnjihrigen Bauzeit immer fiir die
Akzeptanz der wirklichen Kosten und gegen einen
Kostenvoranschlag kimpfen, der nicht der seine war
und auf véllig falschen Voraussetzungen beruhte; da-
her der Ruf eines teuren Projekts.

Nach der Niederlage von 1870 kam es noch schlim-
mer. Frankreich, das gedemiitigt vor dem kleinen Preus-
sen stand, musste eine «Entschddigung» von 5 Milliar-
den Gold-Francs bezahlen. Dem Gepringe des Empire
begegnete man nun mit Abscheu, und die Arbeiten an
der neuen Oper wurden eingestellt. Zum Gliick fiir
Garnier (und fiir uns) fiel am 29. Oktober 1873 der
Le-Pelletier-Saal, in dem die Oper provisorisch unter-
gebracht war, einem Feuer zum Opfer, und das Werk
musste wohl oder iibel vollendet werden. Fiir die
Ersffnungssoirée vom 5.Januar 1875 erhielt Garnier

1 Charles Garnier, Le Nouvel Opéra, Paris
1878-81. Das Werk umfasst zwei Textbande
mit tiber funfhundert Quart-Seiten plus zwei
Tafelbénde grand folio.

Die abgebildeten Kupfer und Chromolithos
sind Reproduktionen aus dem Exemplar der
ETH-Bibliothek Zirich, Sammlung alte Drucke.
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allerdings erst am 3. Januar und gegen Bezahlung von
120 Francs eine Loge im zweiten Rang. Das Publikum,
ein «besserer Verlierer», erkannte ihn jedoch beim Aus-
gang und brachte ihm wahre Ovationen entgegen!

Die Fassade: nicht perfekt, aber befriedigend

Dies ist also in Kiirze der Grund, weshalb Garnier zwei
Jahre spiter noch immer ohne Auftrag dastand und
weshalb er sich zu erkliren wiinschte:

«Ich hitte warten konnen, bis die Zeit die Fassaden-
tone vollstindig harmonisiert hitte, was sie ziemlich
schnell fertig bringt; doch ich will nicht, dass diese
Verbiindete der Architekten alles fiir mich tut, und
noch bevor ich tot bin (das heisst vor der Epoche, in
der man die Oper als vollkommen erachten wird, nicht
so sehr ihrer eigenen Verdienste wegen, leider!, son-
dern viel mehr angesichts der Baudenkmale, die der-
einst entstehen werden), noch vor diesem Augenblick
also will ich diese arme Fassade nicht vollig aufgeben,
hat sie doch wahrlich auch ihre Qualititen. Allerdings
rdume ich manche Fehler ein, und ich werde, ohne
mich auch nur im Geringsten zu schimen, darauf hin-
weisen und dafiir um Verzeihung bitten.»

Nachdem er auf die damals hiufig vorgebrachten Kri-
tiken (zu niedriger Sockel, zu viele Farben, zu viel
Gold, zu prichtig) geantwortet hatte, fiihlte er sich er-
leichtert:

«Ich werde endlich schreiben und laut sagen kon-
nen, was ich schon seit mehreren Jahren leise denke.
(...) Nun gut! Der grosste Mangel der Fassade ist die
Attika mit den schlechten Proportionen! Sie ist min-
destens 50 oder 60 cm zu hoch; und zu diesem er-
birmlichen Ergebnis hat mich Folgendes gefiithrt: Im
urspriinglichen Projekt war das Baudenkmal von einer
cinfachen Balustrade gekront gewesen, die das grosse
Obergeschoss nicht erdriickte, sondern ihm seine ganze
Wichtigkeit liess; ausserdem iiberdeckte eine Terrasse
die Loggia und endete an der Mauer des Foyers. In die-
ser Komposition wirkte die Fassade leichter, sie hielt
sich besser und fand ihren Abschluss in den beiden
Segmentgiebeln, die sich teilweise als Silhouette von
der Mauer im Hintergrund abhoben. Die Fassade hat-
te so eine Bekrénung, der es nicht an Eleganz fehlte.

Doch noch wihrend der Errichtung der Funda-
mente entstanden an der Place de 'Opéra und in der
Rue Auber innerhalb von kurzer Zeit Hiuser mit bis



anhin uniiblichen Héhen. Ich war davon ausgegan-
gen, dass sie die vorschriftsmissige Héhe von 17,50 m
nicht iibersteigen wiirden; sie erreichten aber glaube
ich 23. Meine arme Oper, die ohnehin schon auf ab-
schiissigem Gelidnde steht und zu den Hiusern, welche
die Ecke des Boulevards bilden, zuriickversetzt liegt,
sollte infolge dieser groben Dummheiten wenn auch
nicht an effektiver Grésse, so doch an Verhiltnismis-
sigkeit verlieren. Nicht mehr das Theater wiirde so zum
Monument, sondern das Grand Hoétel > In diesem Au-
genblick verwiinschte ich sowohl den Prifekten wie
die Financiers, welche die Oper erbarmungslos ein-
schlossen wie in eine grosse Kiste. Und da fiir das
Theater der Staatsminister zustindig war, fiir die méch-
tigen Hiuser aber die Stadt, bestand keine Chance,
dass sich die beiden Verwaltungen verstehen wiirden.
Was war zu tun? Ich beschloss, die Mauer des Foyers
auf der Ebene der Kolonnade nach vorne zu riicken
und die Fassade mit einer Attika zu bekrénen. Auf die-
se Weise wiirde wenigstens die Masse des Bauwerkes
héher werden, das sich nun mit weniger Nachteilen
gegen seine gigantomanischen Nachbarn behaupten
konnte. Um aber méglichst viel an Héhe zu gewinnen,
habe ich jene der Attika etwas iibertrieben. Ich kann
nur bedauern, was getan worden ist; um darauf zu-
riickzukommen, ist es zu spit.

Allerdings hatte ich diesen Fehler von Beginn weg
bemerkt, und ich versuchte, ihn zu korrigieren, ohne
jedoch die Gesamth&he zu verindern. Dieses zwar un-
vollkommene, aber immerhin befriedigende Resultat
erreichte ich mittels eines optischen Kunstgriffs. Die
Attika unterteilte ich mit einem grossen horizontalen
Marmorband, das sich mit der Abdeckung iiber der
grossen Ordnung zu verbinden scheint und so diese
fiir das Auge erhéht, andererseits die Erscheinung der
Attika vermindert. Als die Fassade abgedeckt wurde,
erfiillte der recht kriftig geténte Marmor dieses Ban-
des den ihm zugewiesenen Dienst zur Gentige. Dieser
Stein war jedoch schlecht gewihle. Es handelte sich um
Sarrancolin-Marmor, ein Material, das nicht luftbe-
stindig ist und sehr schnell seine Farbe verliert. Das
Abdunkeln des Steins und das Verblassen des Marmors
fithrten dazu, dass die beiden sich nicht mehr vonein-
ander abheben und dass die Attika optisch wieder ihre
urspriinglichen Dimensionen annahm. Dieser Mangel

ldsst sich beheben, und wenn mir eines Tages die Mit-
tel zur Verfiigung stehen,’ werde ich das Sarrancolin-
Band durch roten Sampan-Stein ersetzen, der seinen
Farbton fast géinzlich bewahrt. Damit wire es moglich,
dass der Kunstgriff, den ich mir ausgedacht habe, fiir
die meisten geniigt, um die allzu grosse Hohe der Atti-
ka etwas zu verbergen.»

Abgesehen von ihrer Hohe ist Garnier auch «mit
ihrem Zierwerk nicht ganz zufrieden» und prizisiert die
Griinde dafiir. Abschliessend sagt er:

«An der Fassade finde ich nun nichts Schlechtes mehr
zu vermerken; doch aus dem, was ich eben gesagt habe,
lisst sich ableiten, dass ich sie nicht als absolut voll-
kommen erachte. Uberdies ist sie jener Teil der gesam-
ten Oper, der bei mir manchmal recht heftiges Bedau-
ern auslost, nicht einmal so sehr wegen der Mingel,
die ich daran feststelle, sondern wegen meines derzei-
tigen Unvermdgens, diese zu beheben. Und dennoch
erachte ich die Fassade, trotz bestehender Unkorrekt-
heiten in den Details und trotz einiger unreiner Téne
in der allgemeinen Harmonie, als den typischsten und
personlichsten Teil des gesamten Werks, und selbst
wenn an dieser Fassade noch mehr Mingel in Erschei-
nung treten sollten, werde ich immer ein wenig stolz
darauf sein, sie komponiert zu haben. Mit den bedau-
erlichen Schwerfilligkeiten geht eine perfekte Eleganz
einher, und hitte ich auch nur die Loggia im ersten
Obergeschoss gemacht und die verschiedenfarbigen
Marmore verwendet, so wiirde ich glauben, meine
Aufgabe als Kiinstler schon lingst erfiillt zu haben, mit
einigen Irrtiimern, zugegeben, aber kiihn vorangehend,
ohne allzusehr auf ausgetretenen Pfaden zu wandeln!»

Ein vollkommener Saal - ohne eigenes Verdienst

Das gesamte Buch iiber die Oper ist in seiner Ein-
schitzung von Stolz auf das vollendete Werk und von
einer hellsichtigen Analyse seiner Schwichen geprigt.
Am meisten erstaunt dabei, dass die Kritiken, denen
sich Garnier selbst aussetzt, mehr als ein Jahrhundert
nach der Fertigstellung noch immer begriindet schei-
nen, auch wenn wir ihnen nicht mehr dasselbe Ge-
wicht beimessen. Hingegen diirften wir vielleicht dazu
neigen, den Werken seiner Maler- und Bildhauerfreun-
de heute weniger Bewunderung entgegenzubringen,
auch wenn sie so sehr Teil des Baudenkmals sind, dass

Charles Garnier, Architekt und Kritiker

2 Das Grand Hotel an der Place de I'Opéra
erstellten die Briider Pereire, Bankiers,
die Napoleon III. sehr nahe standen.

3 Sisse lllusion!
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Grosses Foyer, Detail. Der Prach-
tige Saal befindet sich hinter der
Loggia zur Place de |'Opéra.
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uns heute das Hinzuftigen der Decke von Chagall durch
Malraux im Jahre 1964 als ein grober Fehler erscheint.
Garniers Solidaritit mit den Kiinstlern wirkt heute
etwas unzeitgemiss, genauso wie die Schuld, die er ge-
wissen Vorgingern gegeniiber zum Ausdruck bringt.
Welcher Architekt wiirde heute schon schreiben, was
er iiber den Saal bemerkt:

«Mit einem wahren Gefiihl von Freude und Loya-
licit stelle ich mich in diesem Augenblick unter das Pa-
tronat eines Meisters, denn in der Uberzeugung, dass
das, was ich mir bei ihm ausgelichen habe, schén und
gut ist, kann ich in diesem Punkt den Schaffensgeist
von Victor Louis® vorherrschen lassen. Dabei kann ich
sicher sein, dass es keinem Abtriinnigwerden gleich-
kommt, wenn ich mich hier zuriickziehe, und dass ich
sein Andenken und seinen hohen Stellenwert ehre,
wenn ich ihm das Vorrecht der Verantwortung abtrete
und ihm zuerkenne, was ihm gehort.»

Diese Dankbarkeit ist umso verdiensrvdller, als er
einige Kapitel spiter die Akustik anspricht, zugebend:
«Ich werde es halten wie die meisten Leute: Ich werde
iiber etwas sprechen, was ich nicht weiss.» Nach der
Beschreibung simtlicher Fihrten, die er verfolgt hat —
und sie waren zahlreich, hatte er doch mindestens
zwanzig Theater von Sankt Petersburg bis Madrid be-
sucht, und dies immer auf eigene Kosten —, schliesst er
nimlich das Kapitel mit der neuerlichen Erklirung:

«Ich entziehe mich véllig dem Lob, genauso wie ich
den Kritiken entgehe, die man an mich richten kénnte.
Der Saal ist alles in allem gut, sehr gut, hervorragend,
vollkommmen (ich finde keine weiteren Eigenschafts-
waorter), und dies ist die Hauptsache. Ob er dies nun
durch Zufall geworden ist, was stimmt, oder ob ich
auch dazu beigetragen habe, was nicht zutrifft, ist letzt-
lich unwichtig, und es ist auf alle Fille viel besser,
einen sonoren Saal zu haben, ohne genaue Regeln be-
folgt zu haben, als einen schlechten Saal, der simtli-
chen empfohlenen Theorien entspricht.»

Zweifel, die Geissel der Kunst

Zum Schluss dieser allzu kurzen Vorstellung eines
Buches, das iiber die Modestromungen hinaus eine
wunderbare Lektion in Sachen Architekturkritik bleibt,
soll noch ein kleiner Einblick in ein scheinbares Detail
gegeben werden, nimlich die Riickseite der Oper:

Foyer de la danse, Aufriss. Der galante Saal liegt hinter der Biihne.

«Als ich die erste Zeichnung des Dienstportals fertig 4 Der Architekt Victor Louis (1731-1811)
erstellte insbesondere das Grand Théatre

von Bordeaux (1773-1780) und das
damit.» Dies blieb auch wihrend des Baus so. «Leider Théatre Francais in Paris (1786-1790).

gestellt hatte, war ich zunichst voll und ganz zufrieden

verging die Zeit, und mein Eindruck begann sich all-
mihlich zu verindern; ich finde dieses Portal nicht
mehr so bemerkenswert, wie ich einst dachte, dafiir
entdecke ich daran einige Mingel, die bei mir ein ge-
wisses Missfallen hervorrufen, so zum Beispiel die von
vorne gesehen wohl proportionierten Obeliske der
Bekronung, die in Dreiviertelansicht zu schwer und zu
tolpatschig wirken (...)

Wie soll ich nun iiber all das zu Thnen sprechen, wo
mich doch diese Unschliissigkeit eingeholt hat? Wenn
ich die Augen fiir einen Augenblick zumache und in
das ertriumte Projekt hineinschaue, und auch wenn
ich meine Studien betrachte, muss ich Thnen sagen,
dass das Dienstportal in der Tat ein architektonisches
Werk ist. Wenn ich hingegen die Augen weit 6ffne und
nach draussen blicke, und wenn ich das Ausgefiihrte

ansehe, so muss ich Thnen sagen, dass das Motiv kom-
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Riickansicht

Dienstportal. - Bild: A. Guérinet, Coll.
Médiatéque de I'Architecture et du
Patrimoine / Archives Photograpiques
©CMN, Paris
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pliziert, unausgewogen und in den Details gewshnlich
ist. Wo liegt die Wahrheit? Natiirlich wiinschte ich,
dass sie dort liegt, wo ich sie einst vermutet hatte; doch
ich fiirchte sehr, dass sie dort liegt, wo ich sie jetzt sehe.

Wenn Sie wiissten, wie grausam diese Unschliissig-
keit fiir die Kiinstler ist! Da ziche ich die Niederge-
schlagenheit vor, die ja schliesslich voriibergeht und
in Wirklichkeit eine Art zu urteilen ist, da man seine
momentane Unfihigkeit feststellt. Doch diese oft mit
Freude, mit Begeisterung geplanten Erzeugnisse, die
sich davonstehlen, sobald sie an den Tag kommen, um
unzulinglichen Doppelgingern Platz zu machen, sie
sind es, die einen irritieren, die einen entnerven, die
einem die Hellsichtigkeit nehmen und einen letztlich
mit Zweifel schlagen, mit dieser schrecklichen Geissel
der Kunst. An der Liebe zu zweifeln, ist oft ein Stimu-
lans fiir das Herz; an der Religion zu zweifeln, erhebt
den Geist nicht weniger zum Himmel empor; an der
Politik zu zweifeln, ist hohe Philosophie und grosse
Weisheit. Doch an der Kunst zu zweifeln, ist ein echtes
Ungliick! Jegliche Stimme wird belegt, jegliches Licht
erlischt, jegliche Kraft ldsst nach, jegliches Genie ver-
schwindet!»



Garnier hat seine Zweifel auf ehrliche Weise dargelegt,
doch zusitzlich zu seinem Meisterwerk — und noch
einigen weiteren — hat er dieses Buch hinterlassen: eine
Mischung aus Stolz und Bescheidenheit, ausgedriicke
— und dies macht die Lektiire so reizvoll — mit Verve
und Humor. ]
Ubersetzung aus dem Franzésischen: Jacqueline Dougoud
Bernard Marrey, geboren 1932, ist Architekturhistoriker und war unter anderem
als Fernsehschaffender und Kulturanimator tatig. Seit 1973 hat er gut dreissig
Biicher (mit)publiziert. 1993 griindete er den Verlag «Editions du Linteau», in
dem inzwischen gut drei Dutzend Werke (iber Architekten und Ingenieure
erschienen sind. Die Zitate in diesem Beitrag entstammen der von ihm heraus-

gegebenen Ausgabe: Charles Gamier, Le nouvel Opéra, Editions du Linteau,
Paris 2001, € 29.~ ISBN 2-910342-21-2

Charles Garnier, architecte et critique «. en me
trompant quelquefors, il est vrai; mais en allant hardiment sans
trop suivre les chemins battus!» L'opéra Garnier a Paris est I'un
des batiments les plus connus du XIX® siécle, admiré par les
uns, honni par les autres. Son constructeur a publié un com-
mentaire complet et éloquent a son sujet qui a été réédité
récemment. || y analyse de maniére différenciée les avancées
réalisées mais aussi les problémes rencontrés. Ce commentaire
permet ainsi d'entrer dans son intimité d'architecte qui est li-
mité par des contraintes extérieures, qui a des doutes mais qui
est aussi plein d'enthousiasme pour son ceuvre et sa profession.

L'opéra fit I'objet de critiques véhémentes déja du vivant de
Garnier. Le budget fut calculé pour des raisons politiques sur
la base d'un tout autre projet et était bien trop petit. La con-
struction se déroula a la fin du Second Empire si bien que
I'opéra devint le symbole d'un temps révolu. Garnier, pour sa
part, argumente en architecte dans son texte. Ainsi, il justifie
I'attique exagérément haut de la fagade principale comme
une réaction aux maisons autour construites, alors que l'opéra
était encore en chantier, plus haut qu'attendu et plus haut
que cela n'était habituellement autorisé. Et il explique I'arti-
fice qui devait palier ce manque et la raison pour laquelle il
ne réussit que dans une certaine mesure.

Garnier est fier de |a salle qu'il décrit comme étant parfaite,
mais il en reporte directement le mérite a Victor Louis dont le
théatre a Bordeaux lui servit de modéle. Enfin il a beaucoup
de doute, pour prendre un dernier exemple, au sujet du por-
tail de service sur l'arriére du batiment. Isolé, vu sur le dessin,
il en est satisfait, mais «si, au contraire, j'ouvre les yeux tout
grands et si je vois en dehors, et si je regarde ce qui est exé-
cuté, je vous dirai que le motif est compliqué, mal a I'échelle
et commun de détails. Ol est la vérité ? ... Douter en amour
est souvent un stimulant du cceur; douter en religion n'éléve
pas moins I'esprit au ciel; douter en politique est haute philo-
sophie et grande sagesse; mais douter en art est une réelle
calamité!» Garnier a honnétement fait part de ses doutes,
dans un texte plein de verve et d’humour qui vaut encore au-
jourd'hui la peine d'étre lu. Un cas exemplaire d'(auto)critique
architecturale. =

Charles Garnier, architect and critic “. with a
few mistakes, admittedly, but striding resolutely on without
treading too many well-worn paths!” The so-called Garnier
Opera House in Paris is one of the best-known 19" century
buildings, admired by some and despised by others. Its archi-
tect published an extensive and eloquent commentary on the
subject which has recently been re-issued. Through his subtly
differentiated discussion of the achievements and problems,
he permits the reader to enter into an almost intimately close
rapport with him as an architect, full of enthusiasm for his
work and his profession, who was beset by outer compulsions
and doubts.

The opera house had already attracted violent criticism
during Garnier's lifetime. For political reasons, the budget was
calculated on the basis of a completely different project and
was far too low. In addition, the building was erected at the
end of the Empire, so that it became a symbol of the past.
Garnier himself argues from the point of view of an architect,
explaining, for example, the front facade with the excessively
high attic as a reaction to the surrounding buildings, which
were constructed higher than expected and taller than was
usual at the time. And he explained the trick that was inten-
ded to compensate for this fault and why it was only partly
successful.

Garnier was proud of the auditorium, which he describes as
perfect, but he gives the credit to Victor Louis whose theatre
in Bordeaux had served him as a model. And he was doubt-
ful, to quote one last example, about the merits of the rear
service portal. Seen as an isolated feature on the drawing, he
does not find much to criticise, but “when | open my eyes wide
and .. and see what has been built, | must admit that the
motif is complicated, unbalanced and common as regards its
details. Where is the truth? ... Doubting love is often a stimu-
lus for the heart; doubting religion lifts the spirit no less high
towards heaven; doubting politics is high philosophy and
great wisdom. But doubting art is a real calamity!" Garnier
admitted his doubts in all honesty, in a text full of verve and
humour, which is still well worth reading today — a prime
example of architectural (self-) criticism. ]

Charles Garnier, Architekt und Kritiker
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