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Ruth Schweikert
Horizontale und Vertikale

Das Leben ist ein Wechselspiel zwischen Hori-
zontale und Vertikale. Am Anfang sind wir Ge-
fangene der Horizontalen, wir kénnen nur dalie-
gen, und jeder Schlaf erinnert uns daran und
verweist zugleich auf die Zukunft, auf das Ende,
den Tod, der uns ebenfalls meist liegend ereilt.
Im Grab zumindest liegen wir alle, wenn wir
nicht liegend in den Verbrennungsofen gescho-
ben werden. Fiir die Zeit dazwischen aber haben
wir uns der Vertikalen verschrieben. Wir stehen
auf, setzen Biume und bauen Hiuser. Das Wort
aufrecht taugt nicht nur zur Bezeichnung der
Gangart des homo sapiens sapiens, es bezeichnet
auch eine Gesinnung, die uns heute ein wenig
altertiimlich anmutet, worin sich vielleicht ein
interessanter Gedanke verbirgt. Der Turmbau zu
Babel war Ausdruck einer vertikalen Welterfah-
rung. Die Menschen reisten noch nicht um die
halbe Welt (die noch keine Kugel war), um sie
dann doch nicht zu verstehen. Sie suchten viel-
mehr die Senkrechte, die Nihe zu Gott, der
irgendwo iiber allem Irdischen schwebte. Im
Turmbau zu Babel lagen Sehnsucht und Aufleh-
nung, lagen Vermessenheit und Grossenwahn,
die prompt von Gott bestraft wurden, indem er
den Menschen ecinen Sprachenwirrwarr be-
scherte, der jede Verstindigung verunméglichte.

Dieser Gott ist tot, und die Welt ist in gewisser
Weise flacher und horizontaler geworden, auch
wenn unsere Wolkenkratzer hoher sind. Nicht
wenige Kommentatoren, die sich mit der Bedeu-
tung der Terrorattacken auf das World Trade
Center befassten, vermuten dahinter auch eine
Attacke auf die Embleme einer sikularisierten
Welt. Die ganze Welt kommt iiber den Flach-
bildschirm in unsere Wohnzimmer, und damit
sind wir letztlich alle iiberfordert. Wir stehen alle
mit dem Riicken zur Wand. Hiuser bieten den
Menschen nicht nur Schutz vor Unwetter und
wilden Tieren, sie verkleinern auch die Welt.
Kafkas Gregor Samsa, der eines Morgens als

Kolumne

Kiifer erwacht, ist nicht nur ein Alptraum, son-
dern auch ein Sinnbild fiir dieses Gefiihl der
Ohnmacht angesichts der unendlichen Welt.
Manchmal, behaupte ich, wiirden wir alle gern
als ohnmichtige Kifer erwachen. Man kénnte
das Wechselspiel zwischen Horizontale und Ver-
tikale auch als Wechselspiel zwischen Ohnmacht
und Macht interpretieren. «Die fast unlosbare
Aufgabe», schreibt sinngemiss Adorno, «besteht
darin, weder von der Macht der anderen noch
von der eigenen Ohnmacht sich dumm machen
zu lassen.» Wenn nimlich Frau Bush im Haus-
frauenjournal «Good Housekeeping» beteuert,
das wichtigste fiir die Gesundheit und Intaktheit
der Familie sei ein regelmissiger Schlaf; und
wenn ihr Gatte, der amerikanische Prisident,
wihrend er Hiuser und Menschen bombardiert
im Namen einer gerechten Sache, treuherzig
versichert, er schlafe immer gut, soll das nichts
anderes besagen, als dass sie beide auch noch im
Schlaf die Macht haben tiber sich selbst und, da
es sich um das Prisidentenehepaar handelt, iiber
den Lauf der Welt. Ein gutes Gewissen, sagt das
Sprichwort, ist das beste Ruhekissen. Aber das
gute Gewissen ist wohl vor allem eine Frage der
personlichen Empfindsamkeit. Als Kinder fiirch-
ten wir uns vor den Ungeheuern, zu denen wir
triumend mutieren. Spiter schieben wir die
Monster unter das Bett und beteuern unsere
Unschuld.

Der Schlaf ist vielleicht die letzte Bastion des
Privaten; da helfen auch keine Homestories oder
Sexfilme. Im Schlaf sind wir immer allein.

In diesem Alleinsein, in der Verteidigung der
Subjektivitit, in der Verteidigung der eigenen
Ohmacht auch, liegt der einzige Schutz gegen
kollektive Vereinnahmung. Schreiben aber und

vielleicht jede Art von Kreativitit bedeutet

manchmal, schlaflos auf dem Riicken im Bett zu
liegen und Schifchen zu zihlen. Zihlen hat kein
Ende, und schlaflos auf dem Riicken zu liegen
heisst: den vollen Blick auf das Schlimmste zu

erzwingen.

Bild: Hans Holbein d. J., Der Leichnam Christi im Grabe , 1521,
Kunstmuseum Basel, Amerbach-Kabinett
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