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Text: Hans Kollhoff, Fotos: J.+Ph. von Bruchhausen Das Ringen der Moderne um Niitzlichkeit und Schénheit im
Gebrauchsgegenstand scheint in der zeitgendssischen Architektur vernachlassigt zugunsten eines
Kunstanspruchs, der sich zunéchst der Abstraktion verschrieben hat, dann der «ldee» und der sich

nun im unterhaltsamen Marketing verfliichtigt. Das Verlangen nach Erkenntnis ist dabei ebenso auf
der Strecke geblieben wie die Behaglichkeit.



In dem Masse, in dem sich die Architektur der Kunst
verschrieben hat, darf ein Stuhl nicht mehr bequem,
ein Raum nicht mehr gemiitlich, ein Haus nicht mehr
wohnlich sein. «Komfort» wurde zu einem Begriff, der
sich dem Wohnen zusehends entfremdete und sich
eine neue Wirkungsstitte suchte, das Automobil. In
der Maschine, die die Kunsthiirde nicht nehmen
muss, weil sie das Legitimationsdefizit der Architektur
nicht teilt, werden Orgien des Komforts ausgerichtet:
Stoffauskleidungen in allen erdenklichen Farben und
Mustern schmiegen sich in geradezu obszéner Takti-
litit um den Fahrgast; ausgesuchteste Holzer veredeln
das Armaturenbrett und nehmen ihm seine vulgire
Funktionalitit; iippige Polster, mit kostbarstem Leder
tiberzogen und mit integrierter Temperaturregelung
sorgen fiir eine nie gekannte erotische Dimension des
Sitzens; aus Winden, Boden und Decke strémt nach
Belieben regelbar und in nicht allzu ferner Zukunft
durch die Gehirnstréme des Fahrers gesteuerr, tempe-

rierte Luft — und last but not least Musik, die den akus-
tischen Genuss im Konzertsaal iibertrifft.

Je luxuriéser die Ausstattung des Fahrzeugs, desto
handwerklicher ist sie gefertigt. Die Funktionalitit der
Maschine fillt mit dem kérperlichen Kontake zu na-
tiirlichen, von Hand geglitteten und gefiigten Mate-
rialien der Vergessenheit anheim. Wir stellen kein Ver-
hiltnis her zum Gegenstand des Handwerks, sondern
eine Fiihlung, sagt Octavio Paz:' «Der iiberpersonliche
Charakter des handwerklichen Gegenstandes dussert
sich unmittelbar im Befiihlen: Der Korper ist Teil-
nahme. Fiihlen heisst in erster Linie, etwas oder je-
manden fithlen, das oder der nicht wir sind. Vor allem:
mit jemandem fiihlen. Auch um sich selbst zu fiihlen,
sucht der Kérper einen anderen Kérper.» Und schliess-
lich: «Das Handwerk ist ein Zeichen, das die Gesell-
schaft nicht als Arbeit (Technik) noch als Symbol
(Kunst, Religion), sondern als gemeinsames physisches
Leben ausdriickt.»

Hans Kollhoff und Gerhard Merz: Raum in
der Galerie Max Hetzler, Berlin 1997

1 Octavio Paz: Das Vorrecht des Auges,
Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2001.
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2 Arthur C. Danto, Die Verkldrung des
Gewohnlichen - eine Philosophie der Kunst,
Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1984.

3 Karl Friedrich Schinkel, in: Goerd Peschken:

Das architektonische Lehrbuch,
Deutscher Kunstverlag, Miinchen, 1979.
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Der Komfort des Automobils ist uns allen geldufig und
er wird von niemandem in Frage gestellt, nicht einmal
von den fortschrittsbesessenen Designern und Archi-
tekten, eben weil der Kunstdiskurs an der Autotiir Halt
macht. Es wire absurd, die Autoproduktion aufzuspal-
ten in eine Richtung, die den geistigen Anspriichen
einer kiinstlerischen «Avantgarde» folgt und eine, die
den profanen Bediirfnissen der «Verbraucher» nach
Bequemlichkeit, nach dem Wohlbefinden des Aller-
wertesten Rechnung trigt.

Genau diese Trennung hat aber in der Architektur
stattgefunden. Unter dem Zwang kiinstlerischer Legi-
timation des Metiers wurde zusammen mit dem Niitz-
lichen, Haltbaren und Schoénen auch der Komfort
stigmatisiert und einem unkiinstlerischen Bauen zuge-
ordnet, das eines Architekten unwiirdig ist. Dem
Kiinstler-Architekten bleibt die Wahl, sich zu verwei-
gern und das profane Bauen den Handwerkern und
der Fertighausindustrie zu tiberlassen, oder, so er trotz-
dem zu bauen gedenkt, sich als Volkskunsterzieher
aufzuspielen.

Das ist denn auch die Rolle, die der zeitgendssische
Architekt verinnerlicht hat und die dem Hochschul-
studenten vom ersten Studientag an wie Muttermilch
verabreicht wird.

Kunst und Realitat

«Duchamp vollbrachte das subtile Wunder, Objekte
der Lebenswelt aus ihrer banalen Existenz in Kunst-
werke zu verwandeln», bemerkt Arthur C. Danto.? Er
spricht von der physischen Distanz, «die eine Einstel-
lungsinderung zwischen uns und das Objekt legt und
die im Gegensatz zu einer praktischen FEinstellung
steht.» Der Unterschied zwischen Kunst und Realitit
sei, folge man Immanuel Kants «Kritik der Urteils-
kraft», weniger ein Unterschied von Dingarten als von
Einstellungsarten. Diese «kontemplative Entriickung»
liesse sich gegeniiber der Welt der Dinge miihelos ein-
nehmen und verwandle die ganze Welt schliesslich in
ein theatralisches Ereignis.

Es ist dann eine Frage der Konvention, ob etwas
als «Realitit» oder als «Kunst» wahrgenommen wird.
Biihnen, Vitrinen oder Bilderrahmen sorgen dafiir,
dass wir uns nicht in Szenen verwickeln lassen, die
nicht real sind. Die Illustrierten und das Fernsehen
sind die zeitgendssischen Bilderrahmen, und die Ge-
fahr, mit Hilfe einer kiinstlerischen Brille Realititen
nurmehr selektiv wahrzunchmen oder ginzlich auszu-
blenden, nimmt offenbar in der Weise zu, wie sich das
Erleben selbst in der virtuellen Realitit abspielt. Ja,
die dem gewshnlichen Leben entfremdete Kunst wird
derart den Konventionen medialen Bildkonsums zu-
gefithrt, im Dienste der Moden und Mirkte. Das
scheint auch die vornehmste Funktion einer kiinstle-
risch sich gebirdenden Architektur zu sein: Threr tradi-
tionellen Bestimmung beraubt, liefert sie Bilder zur
Vermarktung aller erdenklichen Produkte, Bilder, die

mit diesen Produkten nichts zu tun haben miissen,
Bilder, die eines Inhalts nicht einmal bediirfen.

Die Aura des Gegenstandes, die nach Octavio Paz
eine Folge der heimlichen Beziehung zwischen seinem
Aussehen und seinem Zweck war, weicht einer «religios-
magischen» Verwandlung der Dinge zu Ikonen und
Idolen: «Fiir uns ist der Kunstgegenstand eine eigen-
stindige und sich selbst geniigende Wirklichkeit, und
sein letzter Sinn liegt nicht jenseits des Werkes, son-
dern in ihm selbst... in den modernen Kunstwerken
lost die Bedeutung sich auf in die Ausstrahlung des
Seins. Der Akt des Betrachtens verwandelt sich in
cinen intellektuellen Vorgang, der auch ein magischer
Ritus ist.»

Vor diesem Hintergrund erscheinen «Komfort» und
«Behaglichkeit» als provokante Forderungen und Mess-
latten fiir eine zeitgendssische Architektur, deren
Kunstanspruch in umgekehrt proportionalem Verhilt-
nis zur physischen Nihe zum Menschen zu stehen
scheint. Der Kiinstler-Architekt hat ein existenzielles
Problem spitestens dann, wenn die Kunst ihre Funk-
tion zunehmend in dem sieht, was sie mit dem Leben
nicht gemeinsam hat, denn Architektur muss lebens-
dienlich sein, Kunst mitnichten. Hier bedarf es der
Erinnerung, dass Architektur erst einmal niitzlich zu
sein hat, bevor sie daran gehen kann, ihre Kunstwiirde
unter Beweis zu stellen.

Die Frage nach der Kunst in der Architektur bricht
um 1800 auf, als der Ingenieur begann, sich vom Ar-
chitekten zu emanzipieren. Angesichts der vorbildlosen
Schonheit der Eisen- und Glaskonstruktionen sieht
sich die traditionelle Architekturauffassung, die Kunst
und Technik im Begriff der Tektonik vereint sah, ge-
zwungen, ihr Heil in der Kunst zu suchen. Karl Fried-
rich Schinkel, dessen Werk diese Zerreissprobe prig-
nant verkorpert, bringt das Dilemma in seinen frithen
Texten zum Lehrbuch-Projekt zur Sprache:® «Man
streitet sich noch oft, welchen Platz die Baukunst un-
ter den iibrigen Kiinsten einnimmt, oder ob sie gar un-
ter die Kiinste gerechnet werden kann, ob sie nicht
Handwerk oder Wissenschaft oder beides zugleich sei.»

Schinkel beantwortet die Frage mit einer psycholo-
gischen Architekeuristhetik, fiir die «statt weitldufiger
philosophischer Begriindung... das reine Gefiihl bei
unmittelbarer Anschauung in Anspruch genommen
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4 Hermann Muthesius, Wie baue ich mein

Haus?, F. Bruckmann, Miinchen, 1917.
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werden soll...» Das morphologische Spektrum archi-
tektonischer Ausdrucksméglichkeiten wird dabei auf
die Wirkung hin getestet, die es auf den Menschen hat.
So sehr die Architektur, wie alles menschliche Streben,
vom Bediirfnis ausgehe, so folgerichtig sei die Uber-
windung des Bediirfnisses die wahre Herausforderung
fiir den Architekten. Die Darstellung des «Ideals der
Zweckmissigkeit, [...] der Charakter oder die Physiog-
nomie eines Bauwerks» bestimme seinen Kunstwert.
Zur Zweckmissigkeit der Raumverteilung gehért fiir
Schinkel als eine der drei Haupteigenschaften, gleich-
sam als Steigerung der Zweckerfiillung, die Bequem-

lichkeit.

Geborgenheit durch Tektonik

Bauen ist fiir Schinkel geistiger und kérperlicher Art:
«Das Gefiihl fiir Schonheit will zugleich Gemichlich-
keit und Wohlbehagen des Zustandes. Beunruhigende
Dunkelheiten, die unsere Phantasie nicht leicht auszu-
fiillen weiss, verderben den Genuss.» Und als liesse er
sich in den tiefen, tippig gepolsterten, lederbezogenen
Lesestuhl fallen, der Mies' Barcelona-Stuhl vorweg-
nimmt, aber ungleich bequemer ist, fihrt er fort:
«...die Schwere in ihrer einfachsten Wirkung...sich
in Ruhe gesetzt haltend, gibt die héchste Sicherheit
und behagliche Empfindung... Deshalb wird der senk-
rechte Druck auf feste Unterlagen den héchsten Be-
griff von Ruhe und Festigkeit geben.» Nichts anderes
meint heute Richard Sennet, wenn er feststellt «Kom-
fort ist ein Zustand, den wir mit Ruhe und Passivitit
assoziieren». Schinkel geht aber weiter und behauptet,
Ruhe sei in der Kunst eine Hauptbedingung von
Schénheit, aber in der Baukunst sei sie am Notwendigs-
ten, denn «...auch wenn die héchste Bewegung darge-
stellt werden soll, darf die Kunstruhe nie fehlen...»
Diese «eigentliche Kunstruhe» lasse die Bewegung des
Gemiites und des Physischen zu und gebe ihr das
«Ideale, das Leidenschaftslose ... das Kunstgerechte».
Das Ruhigste in der Architektur sei die Sdule und der
Architrav. Der Halbkreisbogen bringe schon Beun-
ruhigung, fiihre aber zur Ruhe zuriick. Kein architek-
tonisches Motiv hat Schinkel bei den Lehrbuchent-
wiirfen so sehr interessiert wie der Bogen, wohl deshalb,
weil er dem darunter Stehenden in weit grosserem
Masse Geborgenheit vermittelt als der Balken, und
weil das Freiere und Kiihnere des Bogens gleichzeitig
als Aushéhlung gelesen wird, die der ungegliederten
Masse die Schwere lisst. Die in Ruhe verharrende
Schwere als behagliche, dem Gewélbe des Himmels
analoge Form, das hat Schinkel am Bogen interessiert,
wenngleich er sich primir mit seinen konstruktiven
Bedingungen auseinanderzusetzen scheint. Architek-
tur als kérperliche Kunst, die ein Geistiges voraussetzt:
«Beim gut gefiigten Bogen hat jeder Teil sein Recht
bekommen und jeder ist gleich gut gefiigt und gepasst,
die Kunst scheint hier den Grad der Vollkommenbheit
erreicht, der keine besonderen Anstalten und Wiir-

digungen fiir einzelne Teile der Konstruktion nétig
macht. Alles ist mit gleicher Leichtigkeit und Vollen-
dung gehandhabt und hieraus entspringt das behag-
liche Gefiihl.»

Und um die Architektur als Mutter der Kiinste
ins Recht zu setzen, fithrt er an anderer Stelle aus:
«Gemichlichkeit. Es muss ein gewisses Ubermass der
Sicherheit da sein in der Masse eines Bauwerkes, damit
ein zu dngstliches Charakterisieren der einzelnen Kon-
struktionsteile nicht nétig ist, sondern alles dies muss
gemissigt sein, um ins Reich des Schonen aufgenom-
men werden zu kénnen und um den iibrigen schonen
Kiinsten einen freieren Raum dabei zu gestatten,
damit die einzelnen Krifte nicht geingstigt dienen,
sondern mit Anmut und Ruhe und Gemichlichkeit»
tdtig seien.

Kunst im behaglichen Raum?
Einhundert Jahre spiter, der pompésen, jedes Inhalts
entleerten historisierenden Formen miide, greift Her-
mann Muthesius den Faden wieder auf:* «Ein wirklich
behaglicher, wohnlicher heimischer Eindruck des
Innenraumes kann auch ohne Aufwand von hohen
Kunstformen schon durch allereinfachste Mittel er-
reicht werden. Gute Verhiltnisse des Raumes selbst,
eine wirkungsvolle Lichtfiihrung, einheitliche Form
und harmonische Farbe sind einige Erfordernisse, die
in allererster Linie erfiillt werden miissen. Es sind alles
Forderungen mehr allgemeiner als besonderer Art,
grundsitzliche Anordnungen, die auch nicht einmal
einen besonderen wirtschaftlichen Aufwand erfordern.»
Wollte Schinkel den «iibrigen schonen Kiinsten»
noch einen freieren Raum zur Entfaltung gewihren, so
stellt Muthesius eine grundsitzliche Entfremdung
zwischen Architektur und Kunst im modernen Innen-
raum fest: «Hier tritt die heutige grundsitzliche Ver-
schiedenheit zwischen der landliufigen, rein maleri-
schen Art der Bildwerke und der architektonischen Art
alles Baulichen schroff zu Tage.» Das sei aber nicht im-
mer so gewesen: «Die Malerei und die Plastik waren
in fritheren Zeiten gebunden, gewissermassen selber
architektonisch, so dass sie innerhalb der Architektur,
ohne als Fremdkérper zu wirken, ihren natiirlichen
Platz fanden... streng gebundene Kunstwerke, wie
Bilder von Feuerbach, Marées und den modernen



Stilisten vertragen sich auch heute sehr gut mit einer
architektonisch ausgebildeten Wand.»

Die der Wohnlichkeit und Behaglichkeit dienende
architektonische Behandlung der Wand mit Hilfe von
Tapeten, Stoftbespannungen und Holzvertifelungen
sei insbesondere fiir Festriume und anspruchsvolle
Gesellschaftsriume kaum zu entbehren. Die schéonste,
gemiitlichste Wandbekleidung sei aber die Holzverrti-
felung: «Sie gibt dem Zimmer einen hohen Adel, sie ist
zugleich unverwiistlich und anheimelnd, und der war-
me Ton des Holzes verleiht dem Raume eine Behag-
lichkeit, die auf keine andere Weise zu erreichen ist.»

Der Hetzler-Raum

Der Hetzler-Raum war das letzte Projekt der Galerie
Max Hetzler, bevor sie im Dezember 1997 aus der
Schillerstrasse im Westen Berlins in die Stadtmitte zog.
Gerhard Merz hatte zuvor die langgestreckte Gewerbe-

etage, wie sie in Berliner Hinterhofen oft zu finden ist,

mit Hilfe zweier prizise gefiigter Travertinblécke be-
setzt und gegliedert. Der Kontraktion des Raumes zwi-
schen seinen perforierten Aussenwinden wurde auf
diese Weise eine physisch erlebbare Spannung in
Langsrichtung verlichen, die den eigentlichen Reiz des
Eingriffes ausmachte.

Rechtwinklig zu den Travertinwiinden, in der Achse
des Raumes und ebenfalls zwei Stiitzen umbhiillend,
wurde nun eine weitere Wand errichtet, diesmal aus
Gips, mit aufgemaltem Fugenbild und mittiger Tiir.
Der Maler macht sich die Materialitit realen Traver-
tins zunutze, der Architekt den schénen Schein der
Malerei auf Gips. Durch die schmale, kassettierte und
nussbaumfurnierte Tiir tritt man in einen intimen,
achsial auf eines der Industriefenster ausgerichteten
Raum, dessen Winde mit einem kriftig gemusterten
griin-gelben Stoff bespannt sind, eingefiigt in eine
Wandgliederung, ebenfalls aus Nussbaumholz. Das
Fenster ist sorgfiltig in die Wandbekleidung integriert.

Hans Kollhoff, Fritz Neumeyer,
Gerhard Merz und Max Hetzler
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Von der kassettierten Stuckdecke hingt ein klassischer
Muranoleuchter. Auf einem chinesischen Teppich
steht in der Mitte des Raumes eine robuste Moblie-
rung, bestechend aus einem schmalen Tisch und vier
strengen, mit dunkelgriinem Leder gepolsterten Lehn-
stithlen. Auf der Fensterbank in einer Glasvase blitht
eine Amaryllis, die eine merkwiirdige Beziehung zur
Dachlandschaft, insbesondere zu einem naheliegenden
Kirchturm aufnimmt und so die private Innenwelt des
Raumes recht eindriicklich mit der stidtischen Aus-

senwelt verkniipft.

Gerhard Merz unterlduft die Wohnlichkeit des
Raumes mit drei Objekten: einem frithen, DIN-A4-
grossen Rasterbild unter Glas in einem schmalen, po-
lierten Edelstahlrahmen, das auf die Mitte der linken
Raumwand gehiingt ist und sonderbar miniaturisiert
erscheing; einer zwei Meter langen Holzreissschiene,
die mit der Fiihrungsleiste nach unten an die rechte

Wand gestellt ist; und dem polierten Edelstahlmodell

des Pavillon-Innenraumes, den der Kiinstler gerade fiir
die Biennale in Venedig realisiert hatte. Das schwere
Objekt besetzt den Tisch, scheint gleichzeitig aber in
der Spiegelung des kriftig gemaserten Furniers zu ver-
schwinden.

Soweit gelingt also die bereitwillige und ihrer Bri-
sanz durchaus bewusste Anniherung von Kiinstler Hans Kollhoff: Raum in der Installation von Gerhard Merz in der Galerie
und Architekt im wohnlichen Raum. MaxilietzeriBerlinio57

Der wohnliche Raum seinerseits frustriert die Er-

wartungen an ein kunstwiirdiges Objekt, kaum anders
als in seiner Zeit Duchamps Flaschenstinder. Die «Ver-
klirung des Gewdhnlichen» (Danto) erweist sich als
abhiingig von der zeitbedingten Einschitzung dessen,
was als gewshnlich gilt. Und auch, was als das Kiinst-
lerische in der Architekeur identifiziert wird, ist abhin-
gig von den Konventionen der Kunstbetrachtung.
Nachdem der Wohnraum zum Galerieraum mutiert
ist, sich also der Kunst angepasst hat, anstatt dem kor-
petlichen Wohlbefinden, nun das Skandalon des
wohnlichen Raumes in der Galerie! Ein salto mortale,
um die Lebenswirklichkeit fiir die Architektur zuriick-

zugewinnen. Warum sollte in der Architektur nicht die
Transfiguration des Kunstwerkes zum gewthnlichen
Gegenstand gelingen? Vielleicht ist das ja die einzige

Maéglichkeit, wieder zu einer wohnlichen und behag-
lichen Architektur zu finden. Vielleicht kommt die Ar-
chitekeur erst durch die Kunst hindurch wieder zu sich
selbst. Und vielleicht ziehen dann nicht nur Komfort
und Behaglichkeit wieder in den Wohnraum ein, son-
dern auch die Kunst, die, des Vagabundierens durch
Galerien und Museen miide, wieder eine unhierarchi-

sche Symbiose mit der Architektur wagen diirfte. ~ m

Hans Kollhoff (* 1946), fithrt in Partnerschaft mit Helga Timmermann
Architekturbiros in Berlin, Rotkreuz und Rotterdam. Seit 1990 ist er Professor
fiir Architektur und Konstruktion an der ETH Zurich.

Hans Kollhoff: Studien zum Hetzler-Raum
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Werk, Bauen und Wohnen Dans la mesure ot I'ar-
chitecture se voue a I'art, une chaise n'a plus le droit d'étre
confortable, ni un espace agréable ou une maison habitable.
«Le confort» est devenu une notion de plus en plus étrangére
a I'habitat et s'est cherché un nouveau domaine d'interven-
tion, I'automobile. Il serait absurde de scinder la production
automobile dans une direction qui réponde aux aspirations
esthétiques de I'avant-garde artistique et dans une autre qui
satisfasse les besoins profanes des «utilisateursy. En architec-
ture, une telle scission s'est toutefois opérée. A l'architecte-
artiste, il reste le choix de refuser et d'abandonner la con-
struction profane aux artisans et a I'industrie de la maison clé
en main, ou, s'il entend néanmoins construire, de se présenter
comme un éducateur du peuple en matiére d'art.

Un probléme existentiel se pose toutefois & I'architecte-
artiste quand la fonction de I'art réside, de maniére crois-
sante, dans ce qui le différentie de la vie. Il faut rappeler ici
que l'architecture doit, en premier lieu, étre utile, ce n'est
qu'ensuite qu'elle peut prouver qu'elle est digne d'étre une
ceuvre d'art.

En 1997, un espace fut installé dans la galerie berlinoise
Hetzler qui était déja occupée par une installation de Ger-
hard Merz. L'habitabilité de cet espace fut a son tour dé-
tourné par Merz, dans la mesure ot il y placa ses propres ceu-
vres. L'espace habitable frustre les attentes que nous avons
d'un objet artistique, a peine différemment qu’en son temps
le porte-bouteilles de Duchamps. Aprés que l'espace habi-
table se soit mué en espace de galerie, qu'il se soit donc
adapté a |'art, nous ressentons au lieu d'un bien-étre phy-
sique, le scandale d'un espace habitable dans une galerie! Un
salto mortale pour recouvrer la réalité de la vie en architec-
ture. Pourquoi, en architecture, la transfiguration de I'ceuvre
d'art en objet courant ne devrait-elle pas réussir? C'est peut-
étre la seule fagon de retrouver une architecture qui soit habi-
table et agréable. Peut-étre que I'architecture ne reviendra a
elle-méme qu'au travers de |'art. Et peut-étre qu'a ce moment-
1, ce ne sont plus seulement le confort et I'agrément qui réin-
vestissent les espaces, mais aussi I'art, qui, las de vagabonder
de galeries en musées, pourrait tenter une nouvelle symbiose
sans hiérarchie avec I'architecture. ]

Werk, Bauen und Wohnen Once architecture has
committed itself to art, a chair cannot possibly be comfort-
able any more, a room cannot be pleasant, and a house can-
not be homely. “Comfort” as a concept ostentatiously left

home and went off to find a new place to work, the car. It
would be absurd to split car production into a section minis-
tering to the intellectual claims of an artistic “avant-garde”
and one that tried to meet humdrum “consumer” requirements
for comfort. But there has been a separation of this kind in
architecture. However, artist-architects can choose whether to
refuse to co-operate and leave ordinary building to workmen
and the prefab industry or, if they decide to build anyway, to
set themselves up as educators in art.

The artist-architect hits problems at the latest when art
increasingly focusses on what it does not have in common
with life. Let ‘s not forget that architecture has first to be use-
ful before it can start to prove how artistic it is.

In 1997 a special room was set up in the Galerie Hetzler in
Berlin, which was already occupied by a Gerhard Merz instal-
lation. The explicit homeliness of this inserted room was in
turn compromised by Merz who placed some of his own work
in it. The homely room frustrates expectations of an art-wor-
thy object, in a way that is no different from the impact made
by Duchamp's bottle-rack in its own day. After the domestic
space has been transmuted into gallery space, in other words
has adapted to art rather than creature comforts, we now
have the scandal of a homely space in a gallery! A salto mor-
tale to win back some sort of living reality for architecture.
Why should architecture not successfully transform a work of
art into a homely object? Perhaps this is the only way of find-
ing our way back to homely, comfortable architecture. Per-
haps it is only art that can bring architecture back to itself.
And perhaps this will not just bring back comfort and cosi-
ness to our living rooms, but art as well: tired of touting itself
around galleries and museums, art would find itself able to
risk a non-hierarchical symbiosis with architecture again. =
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