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Werk, Bauen und Wohnen
Text: Hans Kollhoff, Fotos: j.+Ph. von Bruchhausen Das Ringen der Moderne um Nützlichkeit und Schönheit im

Gebrauchsgegenstand scheint in der zeitgenössischen Architektur vernachlässigt zugunsten eines

Kunstanspruchs, der sich zunächst der Abstraktion verschrieben hat, dann der «Idee» und der sich

nun im unterhaltsamen Marketing verflüchtigt. Das Verlangen nach Erkenntnis ist dabei ebenso auf

der Strecke geblieben wie die Behaglichkeit.
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Hans Kollhoffund Gerhard Merz: Raum in

der Galerie Max Hetzler, Berlin 1997

In dem Masse, in dem sich die Architektur der Kunst
verschrieben hat, darf ein Stuhl nicht mehr bequem,
ein Raum nicht mehr gemütlich, ein Haus nicht mehr
wohnlich sein. «Komfort» wurde zu einem Begriff, der
sich dem Wohnen zusehends entfremdete und sich

eine neue Wirkungsstätte suchte, das Automobil. In
der Maschine, die die Kunsthürde nicht nehmen

muss, weil sie das Legitimationsdefizit der Architektur
nicht teilt, werden Orgien des Komforts ausgerichtet:

Stoffauskleidungen in allen erdenklichen Farben und
Mustern schmiegen sich in geradezu obszöner Takti-
lität um den Fahrgast; ausgesuchteste Hölzer veredeln
das Armaturenbrett und nehmen ihm seine vulgäre
Funktionalität; üppige Polster, mit kostbarstem Leder

überzogen und mit integrierter Temperaturregelung

sorgen für eine nie gekannte erotische Dimension des

Sitzens; aus Wänden, Boden und Decke strömt nach
Belieben regelbar und in nicht allzu ferner Zukunft
durch die Gehirnströme des Fahrers gesteuert, tempe¬

rierte Luft - und last but not least Musik, die den
akustischen Genuss im Konzertsaal übertrifft.

Je luxuriöser die Ausstattung des Fahrzeugs, desto

handwerklicher ist sie gefertigt. Die Funktionalität der

Maschine fällt mit dem körperlichen Kontakt zu
natürlichen, von Hand geglätteten und gefügten
Materialien der Vergessenheit anheim. Wir stellen kein
Verhältnis her zum Gegenstand des Handwerks, sondern

eine Fühlung, sagt Octavio Paz:1 «Der überpersönliche
Charakter des handwerklichen Gegenstandes äussert

sich unmittelbar im Befühlen: Der Körper isr
Teilnahme. Fühlen heisst in erster Linie, etwas oder
jemanden fühlen, das oder der nicht wir sind. Vor allem:

mit jemandem fühlen. Auch um sich selbst zu fühlen,
sucht der Körper einen anderen Körper.» Und schliesslich:

«Das Handwerk ist ein Zeichen, das die Gesellschaft

nicht als Arbeit (Technik) noch als Symbol
(Kunst, Religion), sondern als gemeinsames physisches
Leben ausdrückt.»

1 Octavio Paz: Das Vorrecht des Auges,

Suhrkamp, Frankfurt a.M., 2001.
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2 Arthur C. Danto, Die Verklärung des

Gewöhnlichen - eine Philosophie der Kunst,

Suhrkamp, Frankfurt a M., 1984

3 Karl Friedrich Schinkel, in: Goerd Peschken:

Das architektonische Lehrbuch,

Deutscher Kunstverlag, München, 1979.

Der Komfort des Automobils ist uns allen geläufig und

er wird von niemandem in Frage gestellt, nicht einmal

von den fortschrittsbesessenen Designern und
Architekten, eben weil der Kunstdiskurs an der Autotür Halt
macht. Es wäre absurd, die Autoproduktion aufzuspalten

in eine Richtung, die den geistigen Ansprüchen
einer künstlerischen «Avantgarde» folgt und eine, die

den profanen Bedürfnissen der «Verbraucher» nach

Bequemlichkeit, nach dem Wohlbefinden des

Allerwertesten Rechnung trägt.
Genau diese Trennung hat aber in der Architektur

stattgefunden. Unter dem Zwang künstlerischer

Legitimation des Metiers wurde zusammen mit dem

Nützlichen, Haltbaren und Schönen auch der Komfort

stigmatisiert und einem unkünstlerischen Bauen

zugeordnet, das eines Architekten unwürdig ist. Dem

Künstler-Architekten bleibt die Wahl, sich zu verweigern

und das profane Bauen den Handwerkern und

der Fertighausindustrie zu überlassen, oder, so er trotzdem

zu bauen gedenkt, sich als Volkskunsterzieher

aufzuspielen.
Das ist denn auch die Rolle, die der zeitgenössische

Architekt verinnerlicht hat und die dem Hochschulstudenten

vom ersten Studientag an wie Muttermilch
verabreicht wird.

Kunst und Realität

«Duchamp vollbrachte das subtile Wunder, Objekte
der Lebenswelt aus ihrer banalen Existenz in Kunstwerke

zu verwandeln», bemerkt Arthur C. Danto.2 Er

spricht von der physischen Distanz, «die eine

Einstellungsänderung zwischen uns und das Objekt legt und

die im Gegensatz zu einer praktischen Einstellung
steht.» Der Unterschied zwischen Kunst und Realität

sei, folge man Immanuel Kants «Kritik der Urteilskraft»,

weniger ein Unterschied von Dingarten als von

Einstellungsarten. Diese «kontemplative Entrückung»
Hesse sich gegenüber der Welt der Dinge mühelos

einnehmen und verwandle die ganze Welt schliesslich in
ein theatralisches Ereignis.

Es ist dann eine Frage der Konvention, ob etwas

als «Realität» oder als «Kunst» wahrgenommen wird.

Bühnen, Vitrinen oder Bilderrahmen sorgen dafür,

dass wir uns nicht in Szenen verwickeln lassen, die

nicht real sind. Die Illustrierten und das Fernsehen

sind die zeitgenössischen Bilderrahmen, und die

Gefahr, mit Hilfe einer künstlerischen Brille Realitäten

nurmehr selektiv wahrzunehmen oder gänzlich
auszublenden, nimmt offenbar in der Weise zu, wie sich das

Erleben selbst in der virtuellen Realität abspielt. Ja,

die dem gewöhnlichen Leben entfremdete Kunst wird
derart den Konventionen medialen Bildkonsums

zugeführt, im Dienste der Moden und Märkte. Das

scheint auch die vornehmste Funktion einer künstlerisch

sich gebärdenden Architektur zu sein: Ihrer
traditionellen Bestimmung beraubt, liefert sie Bilder zur

Vermarktung aller erdenklichen Produkte, Bilder, die

mit diesen Produkten nichts zu tun haben müssen,

Bilder, die eines Inhalts nicht einmal bedürfen.

Die Aura des Gegenstandes, die nach Octavio Paz

eine Folge der heimlichen Beziehung zwischen seinem

Aussehen und seinem Zweck war, weicht einer

«religiösmagischen» Verwandlung der Dinge zu Ikonen und

Idolen: «Für uns ist der Kunstgegenstand eine

eigenständige und sich selbst genügende Wirklichkeit, und

sein letzter Sinn liegt nicht jenseits des Werkes,

sondern in ihm selbst... in den modernen Kunstwerken

löst die Bedeutung sich auf in die Ausstrahlung des

Seins. Der Akt des Betrachtens verwandelt sich in
einen intellektuellen Vorgang, der auch ein magischer

Ritus ist.»

Vor diesem Hintergrund erscheinen «Komfort» und

«Behaglichkeit» als provokante Forderungen und
Messlatten für eine zeitgenössische Architektur, deren

Kunstanspruch in umgekehrt proportionalem Verhältnis

zur physischen Nähe zum Menschen zu stehen

scheint. Der Künstler-Architekt hat ein existenzielles

Problem spätestens dann, wenn die Kunst ihre Funktion

zunehmend in dem sieht, was sie mit dem Leben

nicht gemeinsam hat, denn Architektur muss
lebensdienlich sein, Kunst mitnichten. Hier bedarf es der

Erinnerung, dass Architektur erst einmal nützlich zu

sein hat, bevor sie daran gehen kann, ihre Kunstwürde

unter Beweis zu stellen.

Die Frage nach der Kunst in der Architektur bricht

um 1800 auf, als der Ingenieur begann, sich vom
Architekten zu emanzipieren. Angesichts der vorbildlosen

Schönheit der Eisen- und Glaskonstruktionen sieht

sich die traditionelle Architekturauffassung, die Kunst

und Technik im Begriff der Tektonik vereint sah,

gezwungen, ihr Heil in der Kunst zu suchen. Karl Friedrich

Schinkel, dessen Werk diese Zerreissprobe prägnant

verkörpert, bringt das Dilemma in seinen frühen

Texten zum Lehrbuch-Projekt zur Sprache:3 «Man

streitet sich noch oft, welchen Platz die Baukunst unter

den übrigen Künsten einnimmt, oder ob sie gar unter

die Künste gerechnet werden kann, ob sie nicht

Handwerk oder Wissenschaft oder beides zugleich sei.»

Schinkel beantwortet die Frage mit einer psychologischen

Architekturästhetik, für die «statt weitläufiger

philosophischer Begründung... das reine Gefühl bei

unmittelbarer Anschauung in Anspruch genommen
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Hans Kollhoff: Raum in der Galerie Max Hetzler, Berlin 1997
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4 Hermann Muthesius, Wie baue ich mein

Haus?, F. Bruckmann, München, 1917.

werden soll...» Das morphologische Spektrum
architektonischer Ausdrucksmöglichkeiten wird dabei auf
die Wirkung hin getestet, die es aufden Menschen hat.

So sehr die Architektur, wie alles menschliche Streben,

vom Bedürfnis ausgehe, so folgerichtig sei die

Überwindung des Bedürfnisses die wahre Herausforderung
für den Architekten. Die Darstellung des «Ideals der

Zweckmässigkeit, [...] der Charakter oder die Physiognomie

eines Bauwerks» bestimme seinen Kunstwert.

Zur Zweckmässigkeit der Raumverteilung gehört für
Schinkel als eine der drei Haupteigenschaften, gleichsam

als Steigerung der Zweckerfüllung, die Bequemlichkeit.

Geborgenheit durch Tektonik

Bauen ist für Schinkel geistiger und körperlicher Art:
«Das Gefühl für Schönheit will zugleich Gemächlichkeit

und Wohlbehagen des Zustandes. Beunruhigende
Dunkelheiten, die unsere Phantasie nicht leicht auszufüllen

weiss, verderben den Genuss.» Und als liesse er

sich in den tiefen, üppig gepolsterten, lederbezogenen
Lesestuhl fallen, der Mies' Barcelona-Stuhl vorwegnimmt,

aber ungleich bequemer ist, fährt er fort:

«...die Schwere in ihrer einfachsten Wirkung... sich

in Ruhe gesetzt haltend, gibt die höchste Sicherheit

und behagliche Empfindung... Deshalb wird der
senkrechte Druck auf feste Unterlagen den höchsten

Begriff von Ruhe und Festigkeit geben.» Nichts anderes

meint heute Richard Sennet, wenn er fesrstellt «Komfort

ist ein Zustand, den wir mit Ruhe und Passivität

assoziieren». Schinkel geht aber weiter und behauptet,
Ruhe sei in der Kunst eine Hauptbedingung von
Schönheit, aber in der Baukunst sei sie am Notwendigsten,

denn «... auch wenn die höchste Bewegung dargestellt

werden soll, darf die Kunstruhe nie fehlen...»
Diese «eigentliche Kunstruhe» lasse die Bewegung des

Gemütes und des Physischen zu und gebe ihr das

«Ideale, das Leidenschaftslose... das Kunstgerechte».
Das Ruhigste in der Architektur sei die Säule und der

Architrav. Der Halbkreisbogen bringe schon

Beunruhigung, führe aber zur Ruhe zurück. Kein
architektonisches Motiv hat Schinkel bei den Lehrbuchentwürfen

so sehr interessiert wie der Bogen, wohl deshalb,

weil er dem darunter Stehenden in weit grösserem
Masse Geborgenheit vermittelt als der Balken, und

weil das Freiere und Kühnere des Bogens gleichzeitig
als Aushöhlung gelesen wird, die der ungegliederten
Masse die Schwere lässt. Die in Ruhe verharrende

Schwere als behagliche, dem Gewölbe des Himmels

analoge Form, das hat Schinkel am Bogen interessiert,

wenngleich er sich primär mit seinen konstruktiven

Bedingungen auseinanderzusetzen scheint. Architektur

als körperliche Kunst, die ein Geistiges voraussetzt:

«Beim gut gefügten Bogen hat jeder Teil sein Recht

bekommen und jeder ist gleich gut gefügt und gepasst,
die Kunst scheint hier den Grad der Vollkommenheit

erreicht, der keine besonderen Anstalten und Wür¬

digungen für einzelne Teile der Konstruktion nötig
macht. Alles ist mit gleicher Leichtigkeit und Vollendung

gehandhabt und hieraus entspringt das behagliche

Gefühl.»

Und um die Architektur als Mutter der Künste

ins Recht zu setzen, führt er an anderer Stelle aus:

«Gemächlichkeit. Es muss ein gewisses Übermass der

Sicherheit da sein in der Masse eines Bauwerkes, damit

ein zu ängstliches Charakterisieren der einzelnen

Konstruktionsteile nicht nötig ist, sondern alles dies muss

gemässigt sein, um ins Reich des Schönen aufgenommen

werden zu können und um den übrigen schönen

Künsten einen freieren Raum dabei zu gestatten,
damit die einzelnen Kräfte nicht geängstigt dienen,

sondern mit Anmut und Ruhe und Gemächlichkeit»

tätig seien.

Kunst im behaglichen Raum?

Einhundert Jahre später, der pompösen, jedes Inhalts

entleerten historisierenden Formen müde, greift
Hermann Muthesius den Faden wieder auf:4 «Ein wirklich

behaglicher, wohnlicher heimischer Eindruck des

Innenraumes kann auch ohne Aufwand von hohen

Kunstformen schon durch allereinfachste Mittel
erreicht werden. Gute Verhältnisse des Raumes selbst,

eine wirkungsvolle Lichtführung, einheitliche Form

und harmonische Farbe sind einige Erfordernisse, die

in allererster Linie erfüllt werden müssen. Es sind alles

Forderungen mehr allgemeiner als besonderer Art,

grundsätzliche Anordnungen, die auch nicht einmal

einen besonderen wirtschaftlichen Aufwand erfordern.»

Wollte Schinkel den «übrigen schönen Künsten»

noch einen freieren Raum zur Entfaltung gewähren, so

stellt Muthesius eine grundsätzliche Entfremdung
zwischen Architektur und Kunst im modernen Innenraum

fest: «Hier tritt die heutige grundsätzliche
Verschiedenheit zwischen der landläufigen, rein malerischen

Art der Bildwerke und der architektonischen Art
alles Baulichen schroff zu Tage.» Das sei aber nicht
immer so gewesen: «Die Malerei und die Plastik waren

in früheren Zeiten gebunden, gewissermassen selber

architektonisch, so dass sie innerhalb der Architektur,
ohne als Fremdkörper zu wirken, ihren natürlichen

Platz fanden... streng gebundene Kunstwerke, wie

Bilder von Feuerbach, Marees und den modernen

20 werk, bauen + wohnen 3I2003
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Hans Kollhoff, Fritz Neumeyer,

Gerhard Merz und Max Hetzler

Stilisten vertragen sich auch heute sehr gut mit einer

architektonisch ausgebildeten Wand.»

Die der Wohnlichkeit und Behaglichkeit dienende

architektonische Behandlung der Wand mit Hilfe von
Tapeten, Stoffbespannungen und Holzvertäfelungen
sei insbesondere für Festräume und anspruchsvolle
Gesellschaftsräume kaum zu entbehren. Die schönste,

gemütlichste Wandbekleidung sei aber die Holzvertäfelung:

«Sie gibt dem Zimmer einen hohen Adel, sie ist

zugleich unverwüstlich und anheimelnd, und der warme

Ton des Holzes verleiht dem Räume eine

Behaglichkeit, die auf keine andere Weise zu erreichen ist.»

Der Hetzler-Raum

Der Hetzler-Raum war das letzte Projekt der Galerie

Max Hetzler, bevor sie im Dezember 1997 aus der

Schillersrrasse im Westen Berlins in die Stadtmitte zog.
Gerhard Merz hatte zuvor die langgestreckte Gewerbeetage,

wie sie in Berliner Hinterhöfen oft zu finden ist,

mit Hilfe zweier präzise gefügter Travertinblöcke

besetzt und gegliedert. Der Kontraktion des Raumes

zwischen seinen perforierten Aussenwänden wurde auf
diese Weise eine physisch erlebbare Spannung in

Längsrichtung verliehen, die den eigentlichen Reiz des

Eingriffes ausmachte.

Rechtwinklig zu den Travertinwänden, in der Achse

des Raumes und ebenfalls zwei Stützen umhüllend,
wurde nun eine weitere Wand errichtet, diesmal aus

Gips, mit aufgemaltem Fugenbild und mittiger Tür.

Der Maler macht sich die Materialität realen Traver-

tins zunutze, der Architekt den schönen Schein der

Malerei auf Gips. Durch die schmale, kassettierte und

nussbaumfurnierte Tür tritt man in einen intimen,
achsial auf eines der Industriefenster ausgerichteten

Raum, dessen Wände mit einem kräftig gemusterten
grün-gelben Stoff bespannt sind, eingefügt in eine

Wandgliederung, ebenfalls aus Nussbaumholz. Das

Fenster ist sorgfältig in die Wandbekleidung integriert.
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Von der kassettierten Stuckdecke hängt ein klassischer

Muranoleuchter. Auf einem chinesischen Teppich
steht in der Mitte des Raumes eine robuste Möblierung,

bestehend aus einem schmalen Tisch und vier

strengen, mit dunkelgrünem Leder gepolsterten
Lehnstühlen. Auf der Fensterbank in einer Glasvase blüht
eine Amaryllis, die eine merkwürdige Beziehung zur
Dachlandschaft, insbesondere zu einem naheliegenden

Kirchturm aufnimmt und so die private Innenwelt des

Raumes recht eindrücklich mit der städtischen Aus-

senwelt verknüpft.
Gerhard Merz unterläuft die Wohnlichkeit des

Raumes mit drei Objekten: einem frühen, DIN-A4-

grossen Rasterbild unter Glas in einem schmalen,
polierten Edelstahlrahmen, das auf die Mitte der linken
Raumwand gehängt ist und sonderbar miniaturisiert
erscheinr; einer zwei Meter langen Holzreissschiene,

die mit der Führungsleiste nach unten an die rechte

Wand gestellt ist; und dem polierten Edelstahlmodell
des Pavillon-Innenraumes, den der Künstler gerade für
die Biennale in Venedig realisiert hatte. Das schwere

Objekt besetzt den Tisch, scheint gleichzeitig aber in
der Spiegelung des kräftig gemaserten Furniers zu
verschwinden.

Soweit gelingt also die bereitwillige und ihrer

Brisanz durchaus bewusste Annäherung von Künstler

und Architekt im wohnlichen Raum.

Der wohnliche Raum seinerseits frustriert die

Erwartungen an ein kunstwürdiges Objekt, kaum anders

als in seiner Zeit Duchamps Flaschenständer. Die
«Verklärung des Gewöhnlichen» (Danto) erweist sich als

abhängig von der zeitbedingten Einschätzung dessen,

was als gewöhnlich gilt. Und auch, was als das

Künstlerische in der Architektur identifiziert wird, ist abhängig

von den Konventionen der Kunstbetrachtung.
Nachdem der Wohnraum zum Galerieraum mutiert
ist, sich also der Kunst angepasst hat, anstatt dem

körperlichen Wohlbefinden, nun das Skandalon des

wohnlichen Raumes in der Galerie! Ein salto mortale,

um die Lebenswirklichkeir für die Architektur
zurückzugewinnen. Warum sollte in der Architektur nicht die

Transfiguration des Kunstwerkes zum gewöhnlichen

Gegenstand gelingen? Vielleicht ist das ja die einzige

Möglichkeit, wieder zu einer wohnlichen und behaglichen

Architektur zu finden. Vielleicht kommt die

Architektur erst durch die Kunst hindurch wieder zu sich

selbst. Und vielleicht ziehen dann nicht nur Komfort
und Behaglichkeit wieder in den Wohnraum ein,
sondern auch die Kunst, die, des Vagabundierens durch

Galerien und Museen müde, wieder eine unhierarchische

Symbiose mir der Architektur wagen dürfte. ¦
Hans Kollhoff (* 1946), führt in Partnerschaft mit Helga Timmermann

Architekturbüros in Berlin, Rotkreuz und Rotterdam Seit 1990 ist er Professor

für Architektur und Konstruktion an der ETH Zürich.

Hans Kollhoff: Raum in der Installation von Gerhard Merz in der Galerie

Max Hetzler, Berlin 1997
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Hans Kollhoff: Studien zum Hetzler-Raum

22 werk, bauen + wohnen 3)2003



Werk, Bauen und Wohnen Dans la mesure oü

l'architecture se voue ä l'art, une chaise n'a plus le droit d'etre

confortable, ni un espace agreable ou une maison habitable.

«Le confort» est devenu une notion de plus en plus etrangere
ä l'habitat et s'est cherche un nouveau domaine d'interven-

tion, l'automobile. II serait absurde de scinder la production

automobile dans une direction qui reponde aux aspirations

esthetiques de l'avant-garde artistique et dans une autre qui

satisfasse les besoins profanes des «utilisateurs». En architecture,

une teile scission s'est toutefois operee. Ä l'architecte-

artiste, il reste le choix de refuser et d'abandonner la

construction profane aux artisans et ä l'industrie de la maison de

en main, ou, s'il entend neanmoins construire, de se presenter

comme un educateurdu peuple en matiere d'art.

Un probleme existentiel se pose toutefois ä l'architecte-

artiste quand la fonction de l'art reside, de maniere crois-

sante, dans ce qui le differentie de la vie. II faut rappeler ici

que l'architecture doit, en premier lieu, etre utile, ce n'est

qu'ensuite qu'elle peut prouver qu'elle est digne d'etre une

ceuvre d'art.

En 1997, un espace fut installe dans la galerie berlinoise

Hetzler qui etait dejä occupee par une Installation de

Gerhard Merz. L'habitabilite de cet espace fut ä son tour de-

tourne par Merz, dans la mesure oü il y placa ses propres ceu-

vres. L'espace habitable frustre les attentes que nous avons

d'un objet artistique, ä peine differemment qu'en son temps
le porte-bouteilles de Duchamps. Apres que l'espace

habitable se soit mue en espace de galerie, qu'il se soit donc

adapte ä l'art, nous ressentons au lieu d'un bien-etre phy-

sique, le scandale d'un espace habitable dans une galerie! Un

salto mortale pour recouvrer la realite de la vie en architecture.

Pourquoi, en architecture, la transfiguration de l'ceuvre

d'art en objet courant ne devrait—eile pas reussir? C'est peut-

etre la seule facon de retrouver une architecture qui soit

habitable et agreable. Peut-etre que l'architecture ne reviendra ä

elle-meme qu'au travers de l'art. Et peut-etre qu'ä ce moment-

lä, ce ne sont plus seulement le confort et l'agrement qui rein-

vestissent les espaces, mais aussi l'art, qui, las de vagabonder

de galeries en musees, pourraittenter une nouvelle Symbiose

sans hierarchie avec l'architecture. ¦
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Werk, Bauen und Wohnen once architecture has

committed itself to art, a chair cannot possibly be comfortable

any more, a room cannot be pleasant, and a house cannot

be homely. "Comfort" as a concept ostentatiously left

home and went off to find a new place to work, the car. It

would be absurd to split car production into a section minis-

tering to the intellectual Claims of an artistic "avant-garde"

and one thattried to meet humdrum "consumer" requirements

for comfort. But there has been a Separation of this kind in

architecture. However, artist-architects can choose whetherto

refuse to co-operate and leave ordinary building to workmen

and the prefab industryor, if they decide to build anyway, to

set themselves up as educators in art.

The artist-architect hits problems at the latest when art

increasingly focusses on what it does not have in common

with life. Let 's not forget that architecture has first to be use-

ful before it can start to prove how artistic it is.

In 1997 a special room was set up in the Galerie Hetzler in

Berlin, which was already occupied by a Gerhard Merz

Installation. The explicit homeliness of this inserted room was in

turn compromised by Merz who placed some of his own work

in it. The homely room frustrates expectations of an art-wor-

thy object, in a way that is no different from the impact made

by Duchamp' s bottle-rack in its own day. After the domestic

space has been transmuted into gallery space, in otherwords

has adapted to art rather than creature comforts, we now

have the scandal of a homely space in a gallery! A salto mortale

to win back some sort of living reality for architecture.

Why should architecture not successfully transform a work of

art into a homely object? Perhaps this is the only way of find-

ing our way back to homely, comfortable architecture.

Perhaps it is only art that can bring architecture back to itself.

And perhaps this will not just bring back comfort and cosi-

nessto our living rooms, but art as well: tired of touting itself

around galleries and museums, art would find itself able to

risk a non-hierarchical symbiosis with architecture again. ¦
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