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Frangais
Balz Theus (pages 9, 3Z-39)
Traduction frangaise: Paul Marti

Explorer les

montagnes
Un espace de vie

Pendant des annees, le photographe Guido
Baselgia fut captive par les montagnes et les cre-
vasses de l'Engadine. II s'etait fixe une mission
mais ce n'est qu'avec le temps qu'il su vraiment
ce qu'il etait venu chercher lä-haut. II vit la neige
haute de plus d'un metre. II vit la röche lisse. II vit
les amoncellements de deblais et les montagnes
d'eboulis qui lui barraient le chemin. II vit l'eclat
froid de la pierre et entendit l'eau goutteler. De la

glace volait en eclats sous ses pas. II avangait en
tätonnant vers le but. Finalement, il mit la

montagne de maniere si directe en image qu'elle
n'eut plus rien ä cacher. C'est probablement ainsi

que les anciens habitants de la vallee devaient
l'avoir pergue, quand eile n'etait pas majestueuse
et silencieuse, mais inquietante. Pas excitante ni

terriblement belle, mais simplement terrible. Le

resultat de ce travail fut publie aux editions Hatje
Cantz sous le titre «hochland» (haut plateau). A

Coire, le Musee des Beaux-Arts des Grisons l'a

presente lors d'une exposition; une partie fut re-
cemment montree a Helsinki dans le cadre d'une

60 manifestation de Pro Helvetia.
Les photographies, presentees ici pour la

premiere fois, furent creees en cours de route.
Elles documentent la vie que l'homme accorde ä

la montagne. Des rencontres, des usages, des
bätiments: observees avec acuite, representees
avec subtilite, les images laissent songeur ou

provoquent de maniere ironiques et amüsantes.
Toujours elles sont irritantes. Le materiel photo-
graphique dans le sac ä dos, Guido Baselgia se

deplagait dans les montagnes de son enfance, ä

pied, 3 velo, a ski ou avec des raquettes.

«Oh, oh», langa Heidi toute joyeuse,
«ici on n'a jamais le cceur triste!»

Johanna Spyri avait-elle raison? Oui et non. Au

fond de la vallee, les machines petaradaient et un

fanal d'epaisse fumee nauseabonde sortait des

cheminees des fabriques tandis que Johanna Spyri
dotait Heidi d'un lit sous les etoiles, d'herbes des

Alpes, d'air frais et d'un brave grand-pere. Mon
cher ai'eul, quel domaine royal! Plus d'un mo-

narque pourrait vous l'envier!
Les compagnons de Heidi sont, comme nous

le savons, les hautes montagnes et les hautes
falaises qui la contemplent majestueusement et
silencieusement, alors que la vallee en bas est
plongee dans le silence d'un songe paisible.
Theoriquement, la publicite pour les sites d'altitude
pourrait encore ce faire ainsi de nos jours. Les

touristes dans le massif alpin pourraient par
exemple proclamer: «Sur toute la terre, il n'y a rien

d'aussi bon que notre lait, grand-pere.» Mais ils ne
le fönt pas. Ils craignent que le calme qui regne
dans la vallee ne soit pas propre ä attirer suffisamment

de clients de l'enfer au ciel, du pays d'en bas

au pays d'en haut, quant au lait, n'en parlons pas.
C'etait different autrefois. Ä peine avait-on par
exemple invente l'automobile que les habitants
des Grisons lui interdirent leurs routes. En 1900, le

canton proclama une interdiction generale de cir-
culer. Celui qui ne voulait pas renoncer ä son
nouveau vehicule devait le faire remorquer par un che-
val ou un bceuf. II a fallu 25 ans et 10 votes popu-
laires acharnes jusqu'ä ce que le peuple grison
reconnaisse son erreur et laisse l'auto rouler
librement lä oü cela lui convenait.

«Peuple des Grisons, reveille-toü», s'etaient
ecries les adversaires. Les autos fönt de la poussiere.

Les autos fönt du bruit. Les autos asservis-

sent le pays libre des Alpes. Les autos incitent aux

exces de vitesse. Les autos deconcertent le betail,

effrayent les hommes et ruinent la Chaussee.

«Veux-tu, peuple grison, etre de corvee sur tes
routes pour ceux qui filent ensuite avec dedain et ä

toute allure dans leur vehicule?»
Mais apres reflexion, le peuple grison donna

plus de poids aux pressions des pionniers de l'hö-
tellerie qu'aux craintes des cochers et regut sage-
ment les autos. Les autos amenent des clients. Les

clients amenent de l'argent. L'argent adoucit la vie.

Aujourd'hui, le tourisme est un pilier de l'economie

grisonne. Environ 13 millions d'etrangers occupent
chaque annee les 1Z0 000 lits d'hötes, ce qui signifie

qu'environ la moitie de la population vit directement

ou indirectement du tourisme.
Heidi s'emplit de la lumiere du soleil doree, de

l'air frais, du partum delicat des fleurs et ne desira
rien de plus que de toujours rester ainsi. Aujourd'hui

nous savons qu'en 1881, lorsque Johanna

Spyri fit publier son livre, eile n'etait pas la seule ä

ressentir ce desir. Ä cette epoque, le tourisme

commengait ä se developper peu ä peu, timide-
ment, mais de fagon continue. En ete, la classe

superieure des centres urbains enfumes de la plaine
venait en altitude raviver le corps et l'äme avec des

eures hydrominerales et thermales. Elle venait se

promener sur d'agreables sentiers et jeter, ä une
distance süre, un regard craintif aux eimes blanches

et, au-dessus, au ciel puissant au bleu si intense.
Ä cette epoque, la saison d'hiver etait moins

prisee. En 1859, lorsque les premiers skieurs
apparurent, les habitants de l'Engadine furent etonnes,
ce qui ne vient pas confirmer que c'est chez eux

que le tourisme d'hiver est ne. Pour le prouver, les

habitants de Saint-Moritz se referent ä une conversation

menee au coin du feu de l'hötel Kulm cinq
ans plus tard, entre le pionnier de l'hötellerie
Johannes Badrutt et quatre estivants britanniques.
Badrutt se laissa aller et pretendit que l'hiver etait
plus supportable en Engadine qu'ä Londres. Cette
conversation marqua la naissance de l'industrie du

tourisme pour de nombreuses stations. Autrefois,
les Anglais pouvaient encore rire du bout des
levres Mais Badrutt etait malin. II jeta un defi ä

ses auditeurs. Ä Noel, ils etaient de nouveau de¬

vant la porte et resterent jusqu'ä Piques parce que
le climat etait grandiose et l'hospitalite des gens
de Saint-Moritz excellente. C'est ainsi qu'ils acqui-
rent la reputation d'avoir löge les premiers
touristes d'hiver.

Ä une epoque encore reculee, la ville actuelle
n'etait qu'un petit village de paysans d'environ 200

habitants. Les paysans envoyaient du betail et du

bois aux Italiens et aux Tyroliens et leur achetaient
en echange des cereales, du vin et du sei. En hiver,

ils s'asseyaient ä la nuit tombante sur la banquette
du poele avec leurs enfants, regardaient par la

fenetre, pensaient avec ardeur au printemps et per-
gaient des trous dans la neige de leurs regards lan-

guissants. Ce ne fut que peu de choses, mais cela

suffit pour qu'un grand nombre d'habitants de

l'Engadine se deeide ä tenter sa Chance ä l'etranger.
C'est en tant que pätissiers et proprietaires de

commerces qu'ils firent fortune ä Venise, Genes ou

ailleurs, fortune qu'ils ramenerent dans leur vallee

d'origine. Cet argent offrit des opportunites.
L'argent des pätissiers et autres investisseurs

fut place dans des hoteis, des palaces et dans

d'autres equipements touristiques qui, ä partir de

1865, pousserent comme des Champignons en

Haute Engadine et atteignirent finalement une densite

que pas meme Johannes Badrutt n'avait
probablement imaginee.

L'euphorie ne connut aucune limite. Elle elec-
trisa la societe. Elle la bouleversa. Un article publie
le 28 juillet 1898 dans le «Engadiner Post» illustre
bien cette Situation. La depeche venait de Saint-
Moritz et portait le titre suivant: «Metamorphoses
courantes dans le pays» et mit en quelques lignes
une destinee en lumiere: «Un menuisier travailla de

maniere excellente et fiable cet hiver et ce
printemps h I' Hotel Suisse. Aujourd'hui, et, depuis
l'ouverture de l'hötel, le meme homme se tient en

frac comme un marechal des logis dans le restaurant

au decor raffine et sert de la Pilsener.»

Pour la montagne, ce ne fut pas tres different.
Elle avait ete, comme nous le savons, ä faire gron-
der le tonnerre, ä lancer des eclairs, ä faire des-

cendre des avalanches et des inondations, englou-
tissant des hommes, inhospitaliere et peuplee de

fantömes. Pourtant, un jour, on tira un trait sur
cette image sinistre. On crea un nouveau tableau
de la montagne qui fit l'unanimite. Desormais, on

apprenait dans les livres et les prospectus d'hötel

ce qu'etaient la nature libre, la montagne, un ete

ou un hiver.

La montagne a compose avec les regards cu-
rieux du fond de la vallee, eile a Supporte en soupi-
rant les peintres paysagistes qui la plagaient dans
la lumiere du soleil, eile a laisse grimper les alpi-
nistes, les randonneurs ä ski, les amoureux de la

nature, eile a Supporte les assaillants de ses som-
mets, ceux qui se saignerent les doigts ä ses flancs
et associaient en reconnaissance leur nom au sien.

Ensuite, le tourisme de masse se rua sur la

montagne. Et c'est lä que nous nous trouvons actuellement:

dans l'arene pour laquelle une troupe de

publicitaires et de designers, operant dans de

quelconques immeubles administratifs, espere
rassembler un public toujours plus nombreux avec
des contenus toujours nouveaux et modifies de
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plus en plus souvent. Notre hiver est fabrique ä

Coire, dit avec sarcasme l'ecrivain grison Leo Tuor
«et de maniere geniale».

Suisse Tourisme recommandait: se balader
sans stress. Les directeurs des stations et la horde
de redacteurs qui les entourent ne manquent pas
de prodiguer des conseils avises. Ce sont eux, les

veritables poetes de la patrie. Ils ne prennent pas
position, ils disent: «Quel que soit ton choix - tu

ressentiras la blanche eternite de la neige.» Ils pia-
notent sur leurs claviers, n'oublient pas l'air pi-
quant du ciel bleu marine, ni les libellules au-dessus

des eaux calmes, ni la majeste des geants en
habit d'hiver, ni que l'höte pourrait ne s'interesser
qu'ä une ultime decharge d'adrenaline, ä savoir: au

dernier sport branche et ä l'equipement corres-
pondant.

Actuellement, on nous conseille souvent
d'etre ä l'ecoute de son äme. C'est incroyable, le

nombre d'endroits et de manieres differentes qui

permettent d'etre ä l'ecoute de son äme: en
presence de sommets majestueux, c'est evident, mais
aussi au bar de l'apres-ski, lors d'une semaine de

Wellness, chez les marmottes sur l'alpage, ä l'ape-
ritif au soleil couchant ou dans une «metzgeta»
(mangerde la boucherie) en Engadine. Mais dans

une Snow Party, ce n'est guere possible, parce que
le cceur bat trop fort. C'est pareil lors d'un saut en

parachute au-dessus des montagnes, lors d'un
examen de parapente, lors des vols libres, en bal-
lon ou en helicoptere, c'est pourquoi, dans ces
cas, il vaut mieux laisser l'äme lä oü eile se trouve.

Selon les critiques, la proliferation de ce type
de sport d'aventure et de plaisir risque de detruire
la montagne; le tourisme de masse tel qu'il est
pratique aujourd'hui signifie la mort des Alpes. Les

Suisses et les Suissesses parcourent chaque
annee douze milliards de kilometres pour pratiquer
leur sport favori. Cela represente presque 300 000
fois le tour de la Terre, mais ce n'est pas ce qu'ils
veulent. Ils se satisfont des salles de gymnastique
dans leur quartier, mais ils ne manquent pas pour
autant une occasion de monter ä l'air frais. En se

mettant en mouvement, ils transforment la

montagne en engin de sport. Dans des coulisses inter-
changeables, choisies en fonction de leur adequa-
tion, il n'est plus question d'edification et de
dialogue, mais d'assurer ä tout prix ä l'acteur sportif
sa valorisation et sa satisfaction personnelles.

Les chercheurs disent qu'avec le rechauffe-
ment climatique vraisemblablement provoque par
l'homme, le risque de glissements de terrain mas-
sifs, d'inondations et d'avalanches s'accroit dans
les Alpes. II faut egalement s'attendre ä une elevation

continue de la limite des chutes de neige, ce
qui pourrait devenir determinant dans la concurrence

que se livrent les stations d'hiver. Les directeurs

de stations prennent le probleme au serieux.
Ils se procurent des installations d'enneigement
artificiel pour y faire face; la neige de demain ne tom-
bera plus du ciel.

Le reseau routier fut developpe en Haute-En-

gadine lorsque le raccordement ferroviaire fut realise,

le revers de la premiere guerre mondiale
digere, l'interdiction de circuler dans les Grisons
levee et la crise economique mondiale pas encore

survenue. En ete 1926, pas moins de 19Z clients
parvinrent avec 56 voitures au Grand Hötel

Schweizerhof ä Saint-Moritz. Une plaque de bronze
de 1998 rappelle cette epoque. Elle fut comman-
ditee par le conseil municipal de Samedan et

explique pourquoi le trongon de trois kilometres
entre Punt Muragl et Samedan passe par le terrain
de golf et la raison pour laquelle il fut le premier
du canton des Grisons ä etre dote d'un revetement
en dur: Sir Henri Detterding supportait mal, quand
il jouait, qu'une voiture recouvre de poussiere le

terrain de golf. Le fait que Detterding etait Directeur

general de Shell nous permet de resumer la

fin de l'anecdote. En effet, c'est son entreprise qui

paya le revetement en asphalte. Le trongon s'ap-
pelle encore aujourd'hui Shellstrasse et fut renove
en 199Z. Sur la plaque de bronze, on peut lire:
«La renovation fut une occasion, pour la population
et pour Shell (Switzerland) de se rejouir et de se

rappeler que l'air propre ne va pas de soi».

Des maisons, des constructions routieres,

l'aeroport de Samedan et d'autres infrastructures

occupent aujourd'hui le fond de la vallee. Ce

tableau peu rejouissant est compense par le coup
d'ceil aux montagnes tout autour. Le rechauffe-
ment climatique est aussi d'actualite ici. Afin
d'ameliorer la protection contre les crues, Samedan

amenage un nouveau lit au Flaz. La riviere est

separee de rinn sur une longueur de 4 kilometres
et deviee de l'autre cöte de la vallee. Z5 000
tonnes de rochers remplacent Z0 000 tonnes de

terre. Coüt global: approximativement 30 millions
de francs...

Le grand Saint-Moritz est une ville. Les

nouveaux poetes du terroir chantent l'atmosphere
unique des grands hötels, les commerces de luxe

et les nombreuses possibilites offertes par le

cirque blanc. Ils lancent: «Rideau et que la piece
nommee vie commence.» Saint-Moritz est ä leurs

yeux le Shopping Mall des Alpes, sa salle des fetes,
le top of the world, le haut lieu du sport.

Une etude parue recemment a confirme que
les prix sur la place immobiliere de Saint-Moritz at-
teignent des records au niveau national. Sur 4 600

appartements, plus de la moitie sont utilises

comme residences secondaires par leurs proprie-
taires. Le fait que ces logements soient souvent in-

occupes n'est d'aucune aide pour les indigenes qui
souffrent de la grave penurie de logements au

loyer accessible. Saint-Moritz s'agrandit, mais le

nombre de ses habitants est en constante diminu-
tion. Ils s'en vont. Dans la piece de theatre nommee

vie, ils quittent la scene.
Ils n'eprouvent aucune gene ä se mettre en

avant. Ils ont 500 kilometres de sentiers pedestres
et plus de 1000 bancs panoramiques, un casino

avec des Italiennes et Italiens joueurs, ils ont la

plus ancienne piste de bob du monde, ils furent les

premiers ä disposer de l'eclairage electrique, ils

jouent au golf au cceur de l'hiver, ils ont cree le

premier office du tourisme en Suisse, ils etaient les

premiers ä avoir le telephone aux Grisons, le

premier tram electrique des Alpes, la premiere course
de chevaux sur neige. Ils ont tout. Des trains de

montagne, des telesieges, 350 kilometres de

pistes ä enneigement assure, 220 canons ä neige

et un Chirurgien esthetique. Ils disent: «Si on tient
la forme avec un look branche, on trouve facile-
ment des contacts.»...

Le cirque du ski arrive en fevrier. Saint-Moritz

s'y prepare. En effet, la ville dans la montagne or-

ganise l'evenement le plus branche de la saison

d'hiver, l'evenement sportif le plus cher jamais mis

sur pied en Suisse. Des images brillantes vont faire
le tour du globe. Des athletes vont s'embrasser. On

s'attend ä 100 000 spectateurs sur place et 300
millions de telespectateurs. Les Championnats du

monde de ski se deroulent ä Saint-Moritz en

fevrier Lorsque le terrible coup de depart est donne

au sommet de la non moins terrible descente, les

coureurs atteignent une vitesse de plus de 130

km/h en 6 secondes. Rapides comme l'eclair, ils

presentent aux spectateurs ce que les poetes
locaux ont encore imagine ä propos des Championnats

du monde : «II n'y a pas que la vitesse, mais la

vitesse c'est tout.»

legerement abrege

English
Balz Theus (pages 9, 3Z-39)
English translation: Michael Robinson

Exploring the mountains
The photographer Guido Baselgia spent years
under the spell of the mountains and crevasses of
the Engadine. He knew there was something he 61

had to do up there, but it took him time to work
out what it was. He saw snow lying metres deep.
He saw smooth rocks. He saw endless heaps of
rubble and scree blocking his way. He saw the
stone's cold glint and heard the drip of water. Ice

splintered under his feet. He groped his way
towards his goal. Finally he captured the mountains
in his images with an immediacy that left them

nothing to hide. This is how the early valley-
dwellers might have seen them, when they were
not majestic and still, but eerie, not tinglingly or

terrifyingly beautiful, but simply terrifying. Hatje
Cantz have published the results of this work as

"hochland". The Bündner Kunstmuseum Chur

presented them in an exhibition; some sections
travelled briefly to Helsinki, as part of a Pro Hel-

vetia event.
The photographs, which are being published

here for the first time, were taken en route to the

goal. They are a record of the life that man brings
to the mountains. Encounters, behaviour, buildings:

sharply observed, subtly presented,
thoughtful or Ironie and amusing, and always
disturbing. He moved through the mountains of his

childhood on foot, on a bicycle, on skis or on

snowshoes, with his Photographie equipment on
his back.
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