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Maloja-Val Forno, 5. Oktober 1999
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Einleitung

Fuorcla Muragl, 17. Juli 1999 >

Ein Lebensraum

Über Jahre hinweg war der Fotograf Guido Baselgia von den Bergen

und Schrunden des Engadins gefangen. Er hatte sich eine Aufgabe

gestellt, aber erst mit der Zeit wusste er, was er dort oben eigentlich

wollte. Er sah den meterhohen Schnee. Er sah den glatten Fels.

Er sah die endlosen Schutt- und Geröllhalden, die ihm den Weg

versperrten. Er sah den kalten Glanz des Steins und hörte, wie das

Wasser tropfte. Eis splitterte unter seinen Füssen. Er tastete sich ans

Ziel. Schliesslich rückte er den Berg mit einer Direktheit ins Bild,

dass dieser nichts mehr zu verbergen hatte. So mögen ihn die

Talbewohner früherer Zeiten wahrgenommen haben, als er nicht

majestätisch und still, sondern unheimlich war, nicht prickelnd noch

schrecklich schön, sondern einfach nur schrecklich. Im Hatje Cantz

Verlag ist das Ergebnis dieser Arbeit unter dem Titel «hochland»

erschienen. Das Bündner Kunstmuseum Chur zeigte es in einer

Ausstellung, die diesen Herbst auch an einer Triennale für Fotografie

in Finnland zu sehen war.

Die hier erstmals veröffentlichen Fotografien sind auf dem Weg zum

Ziel entstanden. Sie dokumentieren das Leben, das der Mensch

dem Berg beschert. Begegnungen, Umgangsformen, Bauten:

scharf beobachtet, subtil dargestellt, nachdenklich oder
ironischamüsant und immer irritierend. Die Fotoausrüstung im Rucksack,

bewegte sich Guido Baselgia zu Fuss, mit dem Fahrrad, auf Skiern

oder Schneeschuhen durch die Berge seiner Kindheit. BaizTheus

(Text siehe Seite 37)

werk, bauen + wohnen 12 2002



.£*, »=.= ^. *=<^C --.«'.VS* ----:x\ WwSS •¦..*¦
.::7

¦ 7" .--

.-' ;.>;

HKö

-.-V-^l
A*«<

V
'¦: »m*^-"•s ^wSSPlfc V* V

¦¦::fcflr.v - n -,*I v»*-j- täBK?«"SS» *•-.*:¦
¦

.-* "
•

..-.

¦». I***%"»&* j? •.= =:7Xf '^xt-

7 Sir 5*^*--la»
-,

s>» 5** *•/*

.*¦
>*

^V It: 77¦

-,

¦WäT^^
¦sK ^C'

IUP
¦

£3 A^
S.*'-^ V: ,--vi S-n»»: i,'

<£1
*•<

A,/ffe *-v^^ **--=.

•*W ^
££AB« :-;,: ^ffiv.

v«S -"-• SKSäli =: -3

«fi
: ¦='*¦ \Xf ^¦ ¦

^ %, 7;x.**n&z m£M
t?>**£•*.

<^p*&
**jÄG«*^ i*^PW-- *^«

JP"-*
==•

>-

¦= ¦ ,;»
s_-

/.V'.-/~\...¦=.: r-
%mTm '77¦3»-

X- :, •*-

-'

'/¦ ¦•yy

fe
%¦ i

-«¦s^s* w

SS2
•;ji. "



¦*-

>,*

^>^Ji-i $i**%
¦!^t ¦<*.

• X " -

i'X.f.fii^
-•«•--ri*iL

•i V-* #fe •

- ?ÄCa-

¦«!":%

>*:
>^

-7
Wr\ **LS5S

>=s

fe. •» '17-»-=X-' * -t */¦
ö»~-

..¦-.¦¦¦ :" '¦"' :Y
'

' "~.¦*>• ¦Si T&'jtJ*::,,,,
NS>-s.

+*.'

**¦¦

-

£%>*

$i£.HBB

S»*»«*,Ä st.,,Y+Y
:m.-s - «

PSs
*"**%-w* ~7 "'' J."*** JÄ.%

SW "¦
¦ -: ¦ -.*i

t#»*-:*v
.: I;:

**%»ft,. ••./¦¦

--'
mf

7V vc»**=€
-

'

?:*-:"'¦
-••-

>"- ¦

.*>

...«===WH
%.,-?*"¦:

""'¦¦¦ "¦ ,v- ¦¦¦¦¦¦¦¦lYs ."¦. Y:--:i- ^.«$ -* V..

'==
-¦¦

^^Ife>v
3P" ¦¦¦; /7 N~¦ 'I

.»=

v

¦%
::=:.¦

"N

>*&-^r*
'S^¦;¦'assg

•t- r

•

7x-

B*r-



Laj Nair. Berninapass. 18. Juli 1999
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Val Muragl, 2. September 1999
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Giandains, Pontresina, 14. September 2002
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Hochwasserprojekt Flaz-Verlegung, Pe d'Munt, Samedan, 13. September 2002
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Fuorcia Schlattain, Piz Nair, 30. Juli 2000
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Muotas Muragl, 29. August 2000
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Munt da San Murezzan, 13. September 2002
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Plateau Nair. 13. September 2002
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ViaSomplaz. St. Moritz, 15. Juni 2000
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Spuonda Rosatsch, Piz Mezdi, 13. Juni 2000
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Hotel Languard, Pontresina, I.April 1999
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Massimo und Fausto. Hotel Roseg, Pontresina, 23. März 1999
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Lägh dal Lunghin, I.September 1999

WS

WjrZr;¦¦¦

" :

V^,;

¦ /

"

\
1

¦

--=•?*¦

•

> y

t*hS f V

werk, bauen + wohnen 12 j 2002



ValTrupchun, 20.Juli 2000
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Muotas Muragl, 29. August 2000
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Berninapass, 31. August 1999 Cambrena. Berninapass, 5. März 2000 >
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Diavolezza, 22. April 2000
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Silsersee, Isola, 11. März 2001
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La Diavolezza, 24. November 1999
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L'Hom Strom, Scuol, 5. Februar 2000
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Olympia Bob-Run, Tree Corner, 1. Mai 1999
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Murtel-Corvatsch, 21. November 1999
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Champagna, Samedan, 22. Dezember 1999
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Fransais/English: p. 60/p. 61

«Oh, oh», rief das Heidi ganz

fröhlich aus, «hier hat man gar nie ein trauriges Herz!»

Johanna Spyri hatte Recht und doch nicht Recht. Im Tal unten
ratterten die Maschinen und an den Hochkaminen der Fabriken

hingen dicke Rauchfahnen, als sie das Heidi mit einem Bett unter
den Sternen, mit Alpenkräutern, Frischluft und einem wackeren
Grossvater versah. Mein lieber Öhi, was haben Sie für einen
Herrensitz! Mancher König könnte Sie darum beneiden!

Heidis Freunde sind, wie man weiss, die hohen Felsenberge,
die gross und still herüberschauen, wenn das ganze weite Tal

hinab alles wie im stillen Frieden liegt. Theoretisch Hesse sich
die Werbetrommel für höhere geografische Lagen auch heute
noch auf diese Weise rühren. Die Touristiker im Alpenkamm
könnten beispielsweise verkünden: «So gut wie unsere Milch ist
doch gar nichts auf der Welt, Grossvater.» Aber sie schrecken
davor zurück. Der stille Frieden im Tal ist schlecht geeignet,
genügend Gäste aus der Hölle in den Himmel, sprich: aus dem
Unterland ins Oberland zu locken, und von der Milch wollen wir
schon gar nicht reden.

Damals war das anders. Das Automobil etwa war kaum

erfunden, als die Bündner es von ihren Strassen holten. 1900
erliess der Kanton ein allgemeines Autofahrverbot. Wer auf sein

neues Vehikel nicht verzichten wollte, musste es von einem
Pferd oder einem Ochsen ziehen lassen. Es brauchte 25 Jahre
und 10 erbitterte Volksabstimmungen, bis das Volk von
Graubünden seinen Irrtum einsah und das Auto dorthin entliess, wo
es sich seither wohl fühlt: in die Freiheit.

«Bündner Volk, wach auf!», hatten die Kontrahenten einander

zugerufen. Autos machen Staub. Autos machen Lärm. Autos

erniedrigen das freie Alpenland. Autos neigen zu
Geschwindigkeitsexzessen. Autos verwirren das Vieh, erschrecken die
Menschen und ruinieren die Fahrbahn. «Willst du, Bündner Volk,
auf deinen Strassen Frondienst leisten für die, die dann mit

hochmütiger Verachtung in ihren Kraftwagen an dir
vorübersausen?»

Aber das Bündner Volk, als es sich die Sache fertig überlegt
hatte, mass dem Drängen der Hotelpioniere mehr Gewicht zu

als den Befürchtungen der Pferdekutscher und hiess die Autos

artig willkommen. Autos bringen Gäste. Gäste bringen Geld.
Geld versüsst das Leben. Heute ist der Tourismus eine tragende
Säule der Bündner Volkswirtschaft. Wenn jedes Jahr etwa 13

Millionen Fremde in die rund 170 000 Gastbetten des Kantons

steigen, lebt rund die Hälfte der Einwohnerschaft direkt oder
indirekt davon.

Das Heidi trank das goldene Sonnenlicht, die frischen Lüfte, den

zarten Blumenduft in sich ein und begehrte gar nichts mehr,

als so dazubleiben immerzu. Heute weiss man, dass es 1881, als

Johanna Spyri ihr Buch zur Veröffentlichung freigab, nicht völlig
allein war mit solchem Begehr. Zaghaft erst, aber stetig nahm

in jenen Jahren der Fremdenverkehr Formen an. Sommers kam

die Oberschicht aus den verrauchten Ballungszentren im Unterland,

um oben Leib und Seele mit Trink- und Badekuren zu erlaben,

auf präparierten Wegen lustzuwandeln und aus sicherer
Distanz einen scheuen Blick hinauf auf weisse Firne und den

mächtigen Himmel darüber zu werfen, so herrlich blau der Berge
Saum!

Mit dem Winter tat man sich in jenen Jahren schwerer. Als

1859 die ersten Skifahrer auftauchten, schüttelten die Engadi-

ner verblüfft den Kopf, was nicht gerade dafür spricht, dass bei

ihnen tatsächlich die Wiege des Wintertourismus stand. Wenn

die St. Moritzer heute trotzdem diesen Anspruch erheben, berufen

sie sich auf ein Gespräch, das der Hotelpionier Johannes

Badrutt fünf Jahre später am Kaminfeuer des Hotels Kulm mit
vier britischen Sommergästen führte. Badrutt verstieg sich zur

Behauptung, im Engadin sei der Winter erträglicher als in

London. Das war der Flügelschlag, der über viele Stationen
schliesslich eine riesige Tourismusindustrie ins Leben beförderte.

Die Engländer konnten damals noch lachen, ohne die Lippen

zu bewegen. Aber Badrutt war schlau. Er bot seinen Zuhörern

eine Wette an. An Weihnacht standen sie wieder vor der Tür

und blieben bis Ostern, weil das Klima so überwältigend und

die Gastfreundschaft der St. Moritzer derart umwerfend war.
So kamen sie zum Ruhm, die ersten Wintertouristen der Alpen

beherbergt zu haben.
In noch früheren Jahren war die heutige Stadt ein kleines

Bauerndorf mit vielleicht 200 Einwohnern. Die Bauern schickten
Italienern und Tirolern Vieh und Holz und kauften ihnen dafür
Getreide, Wein und Salz ab. Beim Eindunkeln zur Winterszeit

sassen sie mit den Kindern auf der Ofenbank, guckten durchs

Fenster, dachten voll Inbrunst an den Frühling und brannten mit

sehnsüchtigen Blicken Löcher in den Schnee. Das war wenig
genug, aber es brachte schliesslich etliche Engadiner dazu, ihrem
Glück im Ausland nachzurennen. Als Zuckerbäcker und

Geschäftsinhaber häuften sie in Venedig, in Genua, in Mailand und

sonstwo Vermögen an, das mit ihren Eigentümern schliesslich
den Weg zurück ins Tal fand. Damit liess sich etwas anfangen.

werk, bauen + wohnen 12 2002



Thema Ein Lebensraum

Das Geld der Zuckerbäcker und anderer Investoren fand sich in

Hotels, in Grand Hotels und weiteren Tourismusbetrieben wieder,

die von 1865 an im Oberengadin aus dem Boden schössen
und schliesslich eine Dichte erreichten, von der wahrscheinlich
nicht einmal Johannes Badrutt geträumt hatte.

Die Euphorie kannte keine Grenzen. Sie elektrisierte die
Gesellschaft. Sie krempelte sie um. Eine Begebenheit, welche dies
illustriert, machte am 28. Juli 1898 die «Engadiner Post» publik.
Die Zeitungsmeldung kam aus St. Moritz. Sie trug den Titel:
«Landesübliche Metamorphosen» und beförderte mit ein paar
Zeilen ein Schicksal ans Licht: «Im hiesigen stolzen Hotel Suisse
arbeitete über Winter und Frühling in vorzüglicher und zuverlässiger

Art ein Schreiner. Heute, seit Eröffnung des Hotels, steht
derselbe im schmucken Restaurant im Frack wie ein Hofmarschall

und serviert Pilsener.»
Dem Berg ging es nicht viel anders. Donnergrollend, Blitze

schleudernd, Lawinen und Überschwemmungen niederfahren
lassend, Menschen verschlingend, unwirtlich und von unseligen
Wesen bevölkert, war er einmal jemand, wie man weiss. Doch
eines Tages war die finstere Ausstrahlung gestrichen. Ein neues
Bild war gesetzt und kaum einer bereit zu widersprechen. Man
erfuhr nun aus Büchern und Hotelprospekten, was die Lust an
der freien Natur, was ein Berg ist, was ein Sommer oder ein
Winter.

Der Berg hat die neugierigen Blicke aus dem Talgrund
weggesteckt, er hat seufzend die Landschaftsmaler erduldet, die ihn
ins Licht der Sonne rückten, er hat die Bergsteiger, die Skiwanderer,

die Naturschwärmer über sich ergehen lassen, er hat die

Gipfelstürmer ertragen, die ihre Fingerkuppen an seinen Flanken

blutig rissen und ihren Namen dankbar mit dem seinen in

Verbindung setzten. Dann stürzte sich der Massentourismus auf
ihn, und da sind wir jetzt, in der Arena, für die in irgendwelchen
Bürohäusern ein Heer von Werbern und Designern mit immer
neuen Inhalten in immer schnellerem Wechsel ein wie sie hoffen
immer zahlreicheres Publikum zusammentrommelt. Unser Winter,

schrieb sarkastisch der Bündner Schriftsteller Leo Tuor, wird
in Chur gemacht, «und zwar affengeil».

Schweiz Tourismus empfahl: stressfrei gondeln. Auch nicht
die Kurdirektoren und ihre schreibende Zunft sind je um klugen
Rat verlegen. Sie sind die wahren Dichter der Heimat. Sie sagen
nicht schwarz noch weiss, sie sagen: «Wofür du dich auch
entscheidest - hier spürst du die weisse Ewigkeit des Schnees.»

Sie klimpern mit den Tasten, vergessen nicht die prickelnde Luft
des aquamarinblauen Himmels, nicht die Libellen über den stillen

Wassern, nicht die Erhabenheit der Giganten im Winterkleid,
noch die Tatsache, dass der Gast einfach nur auf den ultimativen
Adrenalin-Kick spitz sein könnte, das heisst: auf den neusten

Trendsport und die dazu gehörige Kluft.

Häufig begegnet man jetzt dem Rat, die Seele baumeln zu

lassen. Es ist unglaublich, wie, wo und woran überall man die
Seele baumeln lassen kann: in der stolzen Gesellschaft majestätischer

Gipfel, das ist klar, aber auch in der Schneebar, in der
Wohlfühlwoche, bei den Munggen auf der Alp, beim Apero in

der Abendsonne oder bei einer Engadiner Metzgeta. Auf der
Snow Party kann man die Seele nicht baumeln lassen, weil dann
das Herz pocht. Das macht es auch beim Fallschirmabsprung
über den Bergen, beim Diplom-Gleitschirmfliegen, beim
Drachen-, Ballon- und Helikopterfliegen, drum lässt man in diesen
Fällen die Seele am besten, wo sie ist.

Die Kritiker sagen, wenn die so aufregenden Abenteuer- und

Funsportarten weiter wucherten, gehe der Berg zugrunde; der
Massentourismus nach heutigem Muster sei der Alpen Tod.

Schweizerinnen und Schweizer legen zur Ausübung ihres Sports
jährlich zwölf Milliarden Personenkilometer zurück. Sie kämen
damit fast 300 000 Mal um die Erde, doch das wollen sie nicht.
Sie geben sich mit der Turnhalle im Quartier zufrieden, aber
noch eher zieht es sie bei jeder Gelegenheit hinauf an die frische
Luft. Wenn sie loslegen, wird aus dem Berg ein Sportgerät. In

einer nach Zweckmässigkeitsüberlegungen gewählten,
austauschbaren Kulisse bilden nicht mehr Erbauung und Zwiesprache
den Inhalt, sondern die nach allen Seiten abgesicherte
Selbstbestätigung und Selbstbefriedigung des sportlichen Akteurs.

Die Forscher sagen, durch die Klimaerwärmung, die mit
einiger Wahrscheinlichkeit der Mensch bewirkt, steige in

den Alpen das Risiko von massiven Erdrutschen, Überschwemmungen

und Lawinenniedergängen. Ebenfalls sei zu erwarten,
dass die Schneegrenze immer weiter nach oben wandere,
ein Umstand, der sich im Konkurrenzkampf unter den
Winterstationen zum entscheidenden Vor- oder Nachteil entwickeln
könnte. Die Kurdirektoren nehmen das ernst. Sie beschaffen
Beschneiungsanlagen, um für den Kampf gerüstet zu sein;
der Schnee von morgen fällt nicht mehr vom Himmel.

Als der Anschluss ans Bahnnetz realisiert, der Rückschlag
aus der Zeit des ersten Weltkriegs verdaut, das Bündner Auto¬
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verbot aufgehoben und die Weltwirtschaftskrise noch ein paar
Jahre unter Verschluss war, wurde im Oberengadin der Ausbau
des Strassennetzes voran getrieben. Im Sommer 1926 schafften
schon 197 Gäste mit 56 Automobilen die Fahrt ins Nobelhotel
Schweizerhof in St. Moritz. Eine Bronzetafel von 1998 erinnert
an diese Zeit. Sie wurde vom Gemeinderat von Samedan in Auftrag

gegeben und erklärt, warum die drei Kilometer Strasse, die
zwischen Punt Muragl und Samedan am Golfplatz vorbei führen,
als erste Verbindung im Kanton Graubünden mit einem festen
Belag versehen wurden - weil nämlich Sir Henri Detterding es
beim Spielen schlecht ertrug, wenn ein Auto den Golfplatz in

eine Staubwolke hüllte. Detterding war Generaldirektor von
Shell und das erleichtert es, den Rest in aller Kürze zu erzählen.
Seine Firma zahlte die Asphaltierung. Die Strecke heisst heute
noch Shellstrasse und wurde 1997 erneuert. Auf der Bronzetafel
steht: «Die Sanierung war Anlass für die Bevölkerung und Shell

(Switzerland) sich zu freuen und sich daran zu erinnern, dass
saubere Luft keine Selbstverständlichkeit ist.»

Häuser, Verkehrsbauten, der Flugplatz von Samedan und
andere Infrastrukturanlagen breiten sich heute auf dem Talboden

aus. Für das unerfreuliche Bild entschädigt der Blick in die

Berge ringsum. Die Klimaerwärmung ist auch hier ein Thema.
Um sich vor Hochwassern besser zu schützen, richtet Samedan
dem Flaz ein neues Bett her. Der Fluss wird auf einer Länge von
4 Kilometern vom Inn getrennt und auf die andere Talseite
verlegt. An die Stelle von 70 000 Tonnen Erde treten 75 000 Tonnen
Felsblöcke. Kosten über alles: gegen 30 Millionen Franken. Zum

Schutz vor Murgängen und Lawinen hat die Gemeinde Pontresina

für 7,5 Millionen Franken zwei Auffangdämme errichtet, die
im Fall einer Katastrophe bis zu 240 000 m3 Schnee oder halb

so viel Rüfenfracht am Absturz auf das Dorf hindern sollen.
Das grosse St. Moritz ist eine Stadt. Die neuen Heimatdichter

dort besingen die Grandhotels mit ihrer einzigartigen
Atmosphäre, die teuren Shops und die fetten Möglichkeiten in der
Weissen Arena. Sie rufen: «Vorhang auf und Bühne frei für das

Stück, das Leben heisst.» Sie sagen: «Viel Geld ausgeben? -
Nichts einfacher als das.» St. Moritz ist in ihren Worten die

Shopping Mall der Alpen, ist ihr Festsaal, ist Top of the world,
Hochburg des Sports.

Eine kürzlich veröffentlichte Studie hat bestätigt, dass die
Preise auf dem St. Moritzer Immobilienmarkt schweizerische
Rekordmarken erreichen. Es gibt 4600 Wohnstätten, über die

Hälfte davon nutzen die Eigentümer als Zweitwohnung. Daraus
lässt sich schliessen, dass sie häufig unbesetzt sind, aber das

nützt jenen Einheimischen nichts, die unter dem krassen Mangel

an erschwinglichen Mietwohnungen leiden. St. Moritz
wächst, aber die Zahl der St. Moritzer geht kontinuierlich zurück.
Sie wandern ab. Im Theaterstück, das Leben heisst, tauchen
sie von der Bühne weg.

Sie haben keinerlei Hemmungen, sich ins rechte Licht zu

rücken. Sie haben 500 Kilometer Wanderwege und über 1000

Panoramabänke, sie haben ein Casino mit spielfreudigen
Italienerinnen und Italienern, sie haben die älteste Bobbahn der Welt,
sie waren die Ersten mit elektrischem Licht, sie spielen im

tiefsten Winter Golf, sie gründeten den ersten Verkehrsverein der
Schweiz, sie hatten das erste Telefon in Graubünden, das erste
elektrische Tram der Alpen, das erste Pferderennen auf Schnee.
Sie haben alles. Bergbahnen, Sesselbahnen, 350 Kilometer
schneesichere Pisten, 220 Schneekanonen und einen

Schönheitschirurgen. Sie sagen: «Wer fit ist und gut aussieht, findet
spielend Anschluss.»

Sie haben eine Bike Police on Top of the World. Sie sorgt
mit sanftem Druck dafür, dass dem Wanderer sein Wanderweg
und dem Biker sein Trail bleibt.

Heidis Flower Trail führt an 100 verschiedenartigen Bergblumen

vorbei zur Heidihütte und zum Schellenursliweg. Fürwahr:
Der Gast ist König. Vor einiger Zeit fragte eine Einwohnerin in

einem Leserbrief, ob die andauernde Beschneiung eines bestimmten

Hanges wirklich nötig sei. Die St. Moritzer Bergbahnen
bejahten entschieden, «denn der Gast will am Ende eines schönen

Skitages bis vor seine Auto- oder Haustüre mit Skiern oder
seinem Snowboard fahren.»

Im Februar kommt der Ski-Zirkus. St. Moritz baut. Die Stadt
in den Alpen organisiert den trendigsten Anlass der Wintersaison,

das teuerste Sportereignis, das die Schweiz je sah.
Glänzende Bilder werden um den Globus gehen. Athleten werden
sich küssen. Sie erwarten 100 000 Zuschauervor Ort und weitere

300 Millionen am Fernseher. Im Februar sind in St. Moritz

alpine Skiweltmeisterschaften. Wenn der verrückte Startschuss

am verrückten Starthang fällt, schaffen es die Abfahrer in 6

Sekunden auf ein Tempo von über 130 Stundenkilometern. Schnell

wie der Blitz führen sie vor Augen, was den neuen Heimatdichtern

zur WM auch noch einfiel: «Geschwindigkeit ist nicht alles,
sondern das Einzige.» Balz Theus
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Guido Baselgia, 1953 im Engadm geboren, lebt und arbeitet
seit 1982 als Fotograf in Baar bei Zug. Von der dokumentarischen

Reportage her kommend, hat sich Baselgia zunehmend
auf längerfristige Studien über Menschen und ihre Lebensräume

spezialisiert. Guido Baselgia ist Herausgeber und
Mitautor verschiedener Bildbände sowie zahlreicher Publikationen
in der Wochenendbeilage der Neuen Zürcher Zeitung, dem

Magazin des Tages- Anzeigers und anderen Printmedien.

www.baselgia.ch
Die Kunsthalle Erfurt zeigt die Ausstellung «hochland» vom
15. Dezember bis 19. Januar 2003. Die gleichnamige
Buchpublikation erschien 2001 zur Ausstellung im Bünder
Kunstmuseum im Verlag Hatje Cantz mit Texten von Peter Pfrunder
und Beat Stutzer (CHF 94.-/Euro 55.-).

Balz Theus wurde 1940 in Zürich geboren und lebt seit einem

Vierteljahrhundert in der Innerschweiz. Viele seiner Reportagen

sind im Magazin des Tages-Anzeigers erschienen, dem

er von 1975 bis 1985 als Redaktor und weitere 17 Jahre als

fester Mitarbeiter angehörte. Als Texter, freier Journalist,
Berater und Buchautor betreibt Balz Theus heute ein
Kommunikationsbüro in Küssnacht am Rigi und arbeitet für Zeitungen,

Zeitschriften sowie private und öffentliche Auftraggeber.
www.theustexte.ch.
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Frangais
Balz Theus (pages 9, 3Z-39)
Traduction frangaise: Paul Marti

Explorer les

montagnes
Un espace de vie

Pendant des annees, le photographe Guido
Baselgia fut captive par les montagnes et les cre-
vasses de l'Engadine. II s'etait fixe une mission
mais ce n'est qu'avec le temps qu'il su vraiment
ce qu'il etait venu chercher lä-haut. II vit la neige
haute de plus d'un metre. II vit la röche lisse. II vit
les amoncellements de deblais et les montagnes
d'eboulis qui lui barraient le chemin. II vit l'eclat
froid de la pierre et entendit l'eau goutteler. De la

glace volait en eclats sous ses pas. II avangait en
tätonnant vers le but. Finalement, il mit la

montagne de maniere si directe en image qu'elle
n'eut plus rien ä cacher. C'est probablement ainsi

que les anciens habitants de la vallee devaient
l'avoir pergue, quand eile n'etait pas majestueuse
et silencieuse, mais inquietante. Pas excitante ni

terriblement belle, mais simplement terrible. Le

resultat de ce travail fut publie aux editions Hatje
Cantz sous le titre «hochland» (haut plateau). A

Coire, le Musee des Beaux-Arts des Grisons l'a

presente lors d'une exposition; une partie fut re-
cemment montree a Helsinki dans le cadre d'une

60 manifestation de Pro Helvetia.
Les photographies, presentees ici pour la

premiere fois, furent creees en cours de route.
Elles documentent la vie que l'homme accorde ä

la montagne. Des rencontres, des usages, des
bätiments: observees avec acuite, representees
avec subtilite, les images laissent songeur ou

provoquent de maniere ironiques et amüsantes.
Toujours elles sont irritantes. Le materiel photo-
graphique dans le sac ä dos, Guido Baselgia se

deplagait dans les montagnes de son enfance, ä

pied, 3 velo, a ski ou avec des raquettes.

«Oh, oh», langa Heidi toute joyeuse,
«ici on n'a jamais le cceur triste!»

Johanna Spyri avait-elle raison? Oui et non. Au

fond de la vallee, les machines petaradaient et un

fanal d'epaisse fumee nauseabonde sortait des

cheminees des fabriques tandis que Johanna Spyri
dotait Heidi d'un lit sous les etoiles, d'herbes des

Alpes, d'air frais et d'un brave grand-pere. Mon
cher ai'eul, quel domaine royal! Plus d'un mo-

narque pourrait vous l'envier!
Les compagnons de Heidi sont, comme nous

le savons, les hautes montagnes et les hautes
falaises qui la contemplent majestueusement et
silencieusement, alors que la vallee en bas est
plongee dans le silence d'un songe paisible.
Theoriquement, la publicite pour les sites d'altitude
pourrait encore ce faire ainsi de nos jours. Les

touristes dans le massif alpin pourraient par
exemple proclamer: «Sur toute la terre, il n'y a rien

d'aussi bon que notre lait, grand-pere.» Mais ils ne
le fönt pas. Ils craignent que le calme qui regne
dans la vallee ne soit pas propre ä attirer suffisamment

de clients de l'enfer au ciel, du pays d'en bas

au pays d'en haut, quant au lait, n'en parlons pas.
C'etait different autrefois. Ä peine avait-on par
exemple invente l'automobile que les habitants
des Grisons lui interdirent leurs routes. En 1900, le

canton proclama une interdiction generale de cir-
culer. Celui qui ne voulait pas renoncer ä son
nouveau vehicule devait le faire remorquer par un che-
val ou un bceuf. II a fallu 25 ans et 10 votes popu-
laires acharnes jusqu'ä ce que le peuple grison
reconnaisse son erreur et laisse l'auto rouler
librement lä oü cela lui convenait.

«Peuple des Grisons, reveille-toü», s'etaient
ecries les adversaires. Les autos fönt de la poussiere.

Les autos fönt du bruit. Les autos asservis-

sent le pays libre des Alpes. Les autos incitent aux

exces de vitesse. Les autos deconcertent le betail,

effrayent les hommes et ruinent la Chaussee.

«Veux-tu, peuple grison, etre de corvee sur tes
routes pour ceux qui filent ensuite avec dedain et ä

toute allure dans leur vehicule?»
Mais apres reflexion, le peuple grison donna

plus de poids aux pressions des pionniers de l'hö-
tellerie qu'aux craintes des cochers et regut sage-
ment les autos. Les autos amenent des clients. Les

clients amenent de l'argent. L'argent adoucit la vie.

Aujourd'hui, le tourisme est un pilier de l'economie

grisonne. Environ 13 millions d'etrangers occupent
chaque annee les 1Z0 000 lits d'hötes, ce qui signifie

qu'environ la moitie de la population vit directement

ou indirectement du tourisme.
Heidi s'emplit de la lumiere du soleil doree, de

l'air frais, du partum delicat des fleurs et ne desira
rien de plus que de toujours rester ainsi. Aujourd'hui

nous savons qu'en 1881, lorsque Johanna

Spyri fit publier son livre, eile n'etait pas la seule ä

ressentir ce desir. Ä cette epoque, le tourisme

commengait ä se developper peu ä peu, timide-
ment, mais de fagon continue. En ete, la classe

superieure des centres urbains enfumes de la plaine
venait en altitude raviver le corps et l'äme avec des

eures hydrominerales et thermales. Elle venait se

promener sur d'agreables sentiers et jeter, ä une
distance süre, un regard craintif aux eimes blanches

et, au-dessus, au ciel puissant au bleu si intense.
Ä cette epoque, la saison d'hiver etait moins

prisee. En 1859, lorsque les premiers skieurs
apparurent, les habitants de l'Engadine furent etonnes,
ce qui ne vient pas confirmer que c'est chez eux

que le tourisme d'hiver est ne. Pour le prouver, les

habitants de Saint-Moritz se referent ä une conversation

menee au coin du feu de l'hötel Kulm cinq
ans plus tard, entre le pionnier de l'hötellerie
Johannes Badrutt et quatre estivants britanniques.
Badrutt se laissa aller et pretendit que l'hiver etait
plus supportable en Engadine qu'ä Londres. Cette
conversation marqua la naissance de l'industrie du

tourisme pour de nombreuses stations. Autrefois,
les Anglais pouvaient encore rire du bout des
levres Mais Badrutt etait malin. II jeta un defi ä

ses auditeurs. Ä Noel, ils etaient de nouveau de¬

vant la porte et resterent jusqu'ä Piques parce que
le climat etait grandiose et l'hospitalite des gens
de Saint-Moritz excellente. C'est ainsi qu'ils acqui-
rent la reputation d'avoir löge les premiers
touristes d'hiver.

Ä une epoque encore reculee, la ville actuelle
n'etait qu'un petit village de paysans d'environ 200

habitants. Les paysans envoyaient du betail et du

bois aux Italiens et aux Tyroliens et leur achetaient
en echange des cereales, du vin et du sei. En hiver,

ils s'asseyaient ä la nuit tombante sur la banquette
du poele avec leurs enfants, regardaient par la

fenetre, pensaient avec ardeur au printemps et per-
gaient des trous dans la neige de leurs regards lan-

guissants. Ce ne fut que peu de choses, mais cela

suffit pour qu'un grand nombre d'habitants de

l'Engadine se deeide ä tenter sa Chance ä l'etranger.
C'est en tant que pätissiers et proprietaires de

commerces qu'ils firent fortune ä Venise, Genes ou

ailleurs, fortune qu'ils ramenerent dans leur vallee

d'origine. Cet argent offrit des opportunites.
L'argent des pätissiers et autres investisseurs

fut place dans des hoteis, des palaces et dans

d'autres equipements touristiques qui, ä partir de

1865, pousserent comme des Champignons en

Haute Engadine et atteignirent finalement une densite

que pas meme Johannes Badrutt n'avait
probablement imaginee.

L'euphorie ne connut aucune limite. Elle elec-
trisa la societe. Elle la bouleversa. Un article publie
le 28 juillet 1898 dans le «Engadiner Post» illustre
bien cette Situation. La depeche venait de Saint-
Moritz et portait le titre suivant: «Metamorphoses
courantes dans le pays» et mit en quelques lignes
une destinee en lumiere: «Un menuisier travailla de

maniere excellente et fiable cet hiver et ce
printemps h I' Hotel Suisse. Aujourd'hui, et, depuis
l'ouverture de l'hötel, le meme homme se tient en

frac comme un marechal des logis dans le restaurant

au decor raffine et sert de la Pilsener.»

Pour la montagne, ce ne fut pas tres different.
Elle avait ete, comme nous le savons, ä faire gron-
der le tonnerre, ä lancer des eclairs, ä faire des-

cendre des avalanches et des inondations, englou-
tissant des hommes, inhospitaliere et peuplee de

fantömes. Pourtant, un jour, on tira un trait sur
cette image sinistre. On crea un nouveau tableau
de la montagne qui fit l'unanimite. Desormais, on

apprenait dans les livres et les prospectus d'hötel

ce qu'etaient la nature libre, la montagne, un ete

ou un hiver.

La montagne a compose avec les regards cu-
rieux du fond de la vallee, eile a Supporte en soupi-
rant les peintres paysagistes qui la plagaient dans
la lumiere du soleil, eile a laisse grimper les alpi-
nistes, les randonneurs ä ski, les amoureux de la

nature, eile a Supporte les assaillants de ses som-
mets, ceux qui se saignerent les doigts ä ses flancs
et associaient en reconnaissance leur nom au sien.

Ensuite, le tourisme de masse se rua sur la

montagne. Et c'est lä que nous nous trouvons actuellement:

dans l'arene pour laquelle une troupe de

publicitaires et de designers, operant dans de

quelconques immeubles administratifs, espere
rassembler un public toujours plus nombreux avec
des contenus toujours nouveaux et modifies de
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plus en plus souvent. Notre hiver est fabrique ä

Coire, dit avec sarcasme l'ecrivain grison Leo Tuor
«et de maniere geniale».

Suisse Tourisme recommandait: se balader
sans stress. Les directeurs des stations et la horde
de redacteurs qui les entourent ne manquent pas
de prodiguer des conseils avises. Ce sont eux, les

veritables poetes de la patrie. Ils ne prennent pas
position, ils disent: «Quel que soit ton choix - tu

ressentiras la blanche eternite de la neige.» Ils pia-
notent sur leurs claviers, n'oublient pas l'air pi-
quant du ciel bleu marine, ni les libellules au-dessus

des eaux calmes, ni la majeste des geants en
habit d'hiver, ni que l'höte pourrait ne s'interesser
qu'ä une ultime decharge d'adrenaline, ä savoir: au

dernier sport branche et ä l'equipement corres-
pondant.

Actuellement, on nous conseille souvent
d'etre ä l'ecoute de son äme. C'est incroyable, le

nombre d'endroits et de manieres differentes qui

permettent d'etre ä l'ecoute de son äme: en
presence de sommets majestueux, c'est evident, mais
aussi au bar de l'apres-ski, lors d'une semaine de

Wellness, chez les marmottes sur l'alpage, ä l'ape-
ritif au soleil couchant ou dans une «metzgeta»
(mangerde la boucherie) en Engadine. Mais dans

une Snow Party, ce n'est guere possible, parce que
le cceur bat trop fort. C'est pareil lors d'un saut en

parachute au-dessus des montagnes, lors d'un
examen de parapente, lors des vols libres, en bal-
lon ou en helicoptere, c'est pourquoi, dans ces
cas, il vaut mieux laisser l'äme lä oü eile se trouve.

Selon les critiques, la proliferation de ce type
de sport d'aventure et de plaisir risque de detruire
la montagne; le tourisme de masse tel qu'il est
pratique aujourd'hui signifie la mort des Alpes. Les

Suisses et les Suissesses parcourent chaque
annee douze milliards de kilometres pour pratiquer
leur sport favori. Cela represente presque 300 000
fois le tour de la Terre, mais ce n'est pas ce qu'ils
veulent. Ils se satisfont des salles de gymnastique
dans leur quartier, mais ils ne manquent pas pour
autant une occasion de monter ä l'air frais. En se

mettant en mouvement, ils transforment la

montagne en engin de sport. Dans des coulisses inter-
changeables, choisies en fonction de leur adequa-
tion, il n'est plus question d'edification et de
dialogue, mais d'assurer ä tout prix ä l'acteur sportif
sa valorisation et sa satisfaction personnelles.

Les chercheurs disent qu'avec le rechauffe-
ment climatique vraisemblablement provoque par
l'homme, le risque de glissements de terrain mas-
sifs, d'inondations et d'avalanches s'accroit dans
les Alpes. II faut egalement s'attendre ä une elevation

continue de la limite des chutes de neige, ce
qui pourrait devenir determinant dans la concurrence

que se livrent les stations d'hiver. Les directeurs

de stations prennent le probleme au serieux.
Ils se procurent des installations d'enneigement
artificiel pour y faire face; la neige de demain ne tom-
bera plus du ciel.

Le reseau routier fut developpe en Haute-En-

gadine lorsque le raccordement ferroviaire fut realise,

le revers de la premiere guerre mondiale
digere, l'interdiction de circuler dans les Grisons
levee et la crise economique mondiale pas encore

survenue. En ete 1926, pas moins de 19Z clients
parvinrent avec 56 voitures au Grand Hötel

Schweizerhof ä Saint-Moritz. Une plaque de bronze
de 1998 rappelle cette epoque. Elle fut comman-
ditee par le conseil municipal de Samedan et

explique pourquoi le trongon de trois kilometres
entre Punt Muragl et Samedan passe par le terrain
de golf et la raison pour laquelle il fut le premier
du canton des Grisons ä etre dote d'un revetement
en dur: Sir Henri Detterding supportait mal, quand
il jouait, qu'une voiture recouvre de poussiere le

terrain de golf. Le fait que Detterding etait Directeur

general de Shell nous permet de resumer la

fin de l'anecdote. En effet, c'est son entreprise qui

paya le revetement en asphalte. Le trongon s'ap-
pelle encore aujourd'hui Shellstrasse et fut renove
en 199Z. Sur la plaque de bronze, on peut lire:
«La renovation fut une occasion, pour la population
et pour Shell (Switzerland) de se rejouir et de se

rappeler que l'air propre ne va pas de soi».

Des maisons, des constructions routieres,

l'aeroport de Samedan et d'autres infrastructures

occupent aujourd'hui le fond de la vallee. Ce

tableau peu rejouissant est compense par le coup
d'ceil aux montagnes tout autour. Le rechauffe-
ment climatique est aussi d'actualite ici. Afin
d'ameliorer la protection contre les crues, Samedan

amenage un nouveau lit au Flaz. La riviere est

separee de rinn sur une longueur de 4 kilometres
et deviee de l'autre cöte de la vallee. Z5 000
tonnes de rochers remplacent Z0 000 tonnes de

terre. Coüt global: approximativement 30 millions
de francs...

Le grand Saint-Moritz est une ville. Les

nouveaux poetes du terroir chantent l'atmosphere
unique des grands hötels, les commerces de luxe

et les nombreuses possibilites offertes par le

cirque blanc. Ils lancent: «Rideau et que la piece
nommee vie commence.» Saint-Moritz est ä leurs

yeux le Shopping Mall des Alpes, sa salle des fetes,
le top of the world, le haut lieu du sport.

Une etude parue recemment a confirme que
les prix sur la place immobiliere de Saint-Moritz at-
teignent des records au niveau national. Sur 4 600

appartements, plus de la moitie sont utilises

comme residences secondaires par leurs proprie-
taires. Le fait que ces logements soient souvent in-

occupes n'est d'aucune aide pour les indigenes qui
souffrent de la grave penurie de logements au

loyer accessible. Saint-Moritz s'agrandit, mais le

nombre de ses habitants est en constante diminu-
tion. Ils s'en vont. Dans la piece de theatre nommee

vie, ils quittent la scene.
Ils n'eprouvent aucune gene ä se mettre en

avant. Ils ont 500 kilometres de sentiers pedestres
et plus de 1000 bancs panoramiques, un casino

avec des Italiennes et Italiens joueurs, ils ont la

plus ancienne piste de bob du monde, ils furent les

premiers ä disposer de l'eclairage electrique, ils

jouent au golf au cceur de l'hiver, ils ont cree le

premier office du tourisme en Suisse, ils etaient les

premiers ä avoir le telephone aux Grisons, le

premier tram electrique des Alpes, la premiere course
de chevaux sur neige. Ils ont tout. Des trains de

montagne, des telesieges, 350 kilometres de

pistes ä enneigement assure, 220 canons ä neige

et un Chirurgien esthetique. Ils disent: «Si on tient
la forme avec un look branche, on trouve facile-
ment des contacts.»...

Le cirque du ski arrive en fevrier. Saint-Moritz

s'y prepare. En effet, la ville dans la montagne or-

ganise l'evenement le plus branche de la saison

d'hiver, l'evenement sportif le plus cher jamais mis

sur pied en Suisse. Des images brillantes vont faire
le tour du globe. Des athletes vont s'embrasser. On

s'attend ä 100 000 spectateurs sur place et 300
millions de telespectateurs. Les Championnats du

monde de ski se deroulent ä Saint-Moritz en

fevrier Lorsque le terrible coup de depart est donne

au sommet de la non moins terrible descente, les

coureurs atteignent une vitesse de plus de 130

km/h en 6 secondes. Rapides comme l'eclair, ils

presentent aux spectateurs ce que les poetes
locaux ont encore imagine ä propos des Championnats

du monde : «II n'y a pas que la vitesse, mais la

vitesse c'est tout.»

legerement abrege

English
Balz Theus (pages 9, 3Z-39)
English translation: Michael Robinson

Exploring the mountains
The photographer Guido Baselgia spent years
under the spell of the mountains and crevasses of
the Engadine. He knew there was something he 61

had to do up there, but it took him time to work
out what it was. He saw snow lying metres deep.
He saw smooth rocks. He saw endless heaps of
rubble and scree blocking his way. He saw the
stone's cold glint and heard the drip of water. Ice

splintered under his feet. He groped his way
towards his goal. Finally he captured the mountains
in his images with an immediacy that left them

nothing to hide. This is how the early valley-
dwellers might have seen them, when they were
not majestic and still, but eerie, not tinglingly or

terrifyingly beautiful, but simply terrifying. Hatje
Cantz have published the results of this work as

"hochland". The Bündner Kunstmuseum Chur

presented them in an exhibition; some sections
travelled briefly to Helsinki, as part of a Pro Hel-

vetia event.
The photographs, which are being published

here for the first time, were taken en route to the

goal. They are a record of the life that man brings
to the mountains. Encounters, behaviour, buildings:

sharply observed, subtly presented,
thoughtful or Ironie and amusing, and always
disturbing. He moved through the mountains of his

childhood on foot, on a bicycle, on skis or on

snowshoes, with his Photographie equipment on
his back.
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"Oh, oh," cried Heidi cheerfully,
"here you never have a heavy heart!"
Johanna Spyri was right and yet she wasn't. The

machines were clattering in the valley below and

thick clouds of smoke were pouring out of the

factory chimneys when she gave her Heidi a bed

under the stars, with Alpine flowers, fresh air and

an upright grandfather. My dear old granddad,
what a fine home you have! Many a king would

envy you it!
As everybody knows, Heidi's friends are the

high, rocky mountains, towering imposingly and

calmly when everything in the whole wide valley
breathes peace and quiet. Theoretically, high
geographical locations could still be advertised like

this. The high Alpine tourist industry could still
prociaim: "Nothing in the world is as good as our
milk, grandfather." But they are afraid to do it.

The peace and quiet of the valley is ill suited to

luring enough visitors out of hell into heaven, or
rather, out of the lowlands into the uplands, and
we'd rather keep completely quiet about the milk.

It was different in those days. The motor car
had scarcely been invented when the Grisons na-
tives removed it from their roads. The canton
banned cars completely in 1900. People who did

not want to give up their new cars had to harness
horses or oxen to them. It took 25 years and 10

bitterly fought referendums before the people of
Grisons saw the error of their ways and gave cars
the freedom they have enjoyed ever since.

"Wake up, people of Grisons!", the opposing
sides called to each other. Cars make dust. Cars
make a noise. Cars lower the tone of the free

Alpine countryside. Cars tend to go too fast. Cars
confuse the cattle, frighten people and ruin the
roads. "Do you, people of Grisons, want to do

socage service on your roads for those folk who
then roar arrogantly and contemptuously past
you in their cars?"

But when the people of Grisons had finished
thinking the matter over properly they proved
more susceptible to the insistence of the hotel
pioneers than the coachmen's qualms, and made

cars politely welcome. Cars bring visitors. Visitors

bring money. Money makes life sweeter.
Today tourism is one of the pillars of the Grisons

economy. Every year about 13 million strangers
sleep in the canton's approx. 1Z0 000 guest
beds, and about half the inhabitants live on this,
directly or indirectly.

Heidi drank in the golden sunlight, the fresh
air and the delicate scent of flowers. She wanted

nothing more than for everything to stay the

same for ever. Today we know that in 1881, when
Johanna Spyri published her book, Heidi was not

quite the only person who wanted to be part of
this. Tourism was starting to build up at that time,
in fits and Starts at first, but then more steadily.
In summer the upper classes from the smoky
lowland population centres came to refresh their
bodies and souls with spa eures of all kinds, to
enjoy walks on prepared paths and to east a shy

glance up at the white snowfields from a safe
distance and at the enormous skies above them: so

wonderfully blue, the mountain skies!

The winter was rather more of a problem in those

days. When the first skiers turned up in 1859 the
locals shook their heads in amazement, which
doesn't exactly suggest that this really was the
cradle of winter tourism. But the people of St.

Moritz still persist in making this Claim: they cite
a conversation that the hotel pioneer Johannes
Badrutt held five years later with four British summer

visitors by the fireside in the Hotel Kulm.

Badrutt permitted himself the Observation that
winters in the Engadine were less hard than in

London. This was the tiny ineident that finally led

to an enormous tourist industry, in a number of

phases. At that time the English could still laugh
without moving their lips. But Badrutt was clever
He made a bet with the Englishmen. They were at

the door again at Christmas and stayed until

Easter, because the climate was so wonderful
and the people of St. Moritz so fantastically hos-

pitable. And so they aquired the kudos of having
attracted the first winter tourists to the Alps.

Even longer ago, the present town was a

little farming village with perhaps 200 inhabitants.
The farmers sent cattle and timber to Italy and

the Tyrol, and bought grain, wine and sait from
them in return. When the dark winter days came
they sat on the bench by the stove with their
children, looked through the window, thought fer-
vently about the spring and burned holes in the

snow with their yearning eyes. That was little
enough, but finally it caused quite a number of

people from the Engadine to seek their fortunes
abroad. They aecumulated large amounts of

money in Venice, in Genoa, in Milan and else-
where as confectioners and shop proprietors,
and this money finally found its way back to the

valley with its owners. And it was enough to start
something. The confectioners' and other
Investors' money reappeared in hoteis, luxury
hoteis and other tourist businesses that shot up
from 1856 onwards in the Upper Engadine, finally
achieving a density that Johannes Badrutt had

probably never even dreamed of.
The euphoria knew no bounds. It electrified

the Community. It shook it up completely. One

ineident that illustrates this was made public by the

"Engadiner Post" on 28 July 1898. The newspaper
announcement came from St. Moritz. It was
called "Customary Metamorphoses" and brought
an individual fate to light in a few lines: "In the

proud Hotel Suisse here, a carpenter worked well
and reliably through the winter and spring. Today,
since the hotel has opened, the same man Stands
in the smart restaurant in a tail coat like a major-
domo, serving Pilsener."

Things went pretty much the same for the
mountains. They had once been somebody, as we
know, rumbling with thunder, hurling lightning,
sending down avalanches and floods, inhos-

pitable and populated with sinister spirits. But

one day the gloomy associations were all

removed. A new image was put in place and

scarcely anyone was prepared to contradict it.

People were now told by hotel brochures how to
revel in the joys of nature, what a mountain is,

and what the summer or the winter means.

The mountains had aeeepted the curious
looks from the bottom of the valley, they had

sighed and put up with the landscape painters
who moved them into the sunlight, they had al-

lowed the mountaineers, skiers, nature-lovers to

indulge themselves all over them, they had toler-
ated the summit-stormers who bloodied their fin-

gertips on their flanks and gratefully linked their
names with them. And then they were besieged
by the mass tourists, and here we are now, in an

arena for which an army of advertisers in some
offices somewhere are finding ever new

messages, changing all the more rapidly to drum up

ever greater numbers, as they hope. Our winter,
wrote the Grisons author Leo Tuor sarcastically,
is made at Chur, "and it's hellishly brilliant".

Swiss tourism recommended: stress-free

cruising. The resort directors and their writing
fraternity are never short of clever advice. They

are the true poets of the homeland. They do not

say black or white, they say: "Whatever you de-

eide on - here you will be aware of the white eternity

of the snows." They clatter away on their
keys, remembering the bracing air or the aqua-
marine sky, the dragonflies over the still water
and the sublime giants in their winter clothing.
They do not forget that the visitor might just
fancy the ultimate adrenaline kick as well, in

other words the most recent trendy sport and the

clothing that goes with it.

Today we are frequently advised to let it all

hang out. It is incredible how, where and why we

can let it all hang out: obviously in the proud

Company of majestic peaks, but also in the snow
bar, in the feel-good week, with the marmots in

the meadows or when the Engadine restaurateurs
have freshly-killed seasonal meat on offer. You

can't let it all hang out at a snow party because

your heart is pounding. And it does that if you do

a parachute Jump in the mountains as well, at

diploma parascending, when hang gliding, flying
balloons or helicopters: these are all cases where

it is best to keep everything in.

The critics say that if all these exciting ad-

venture and fun sports are allowed to proliferate
any further the mountains will be destroyed;
mass tourism on today's model will be the death
of the Alps. The Swiss cover twelve million people
kilometres per year to do their sport. This would
take them round the world almost 300 000 times,
but they don't want to do that. They are happy
with the local gym, but they are much more
interested in taking every opportunity to be out in the
fresh air. When they get going, the mountains
become sports apparatus. In an interchangeable
setting that is chosen for its practicality the point
is no longer edification and dialogue, but secur-
ing all-round self-confirmation and self-satisfac-
tion for the active sportsman.

The researchers say that global warming,
which is in all probability caused by man, in-

creases the risk of massive landslides, floods and

avalanches in the Alps. It is also to be expected
that the snowline will keep moving higher. This

could become a crucial advantage or disadvan-

tage in the competition between the winter
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sports resorts. The resort directors take this seri-
ously. They are all buying snow-cannons to be

ready for the fight; tomorrow's snow will not fall
from the sky.

When the Upper Engadine had been
connected to the railway network, had recovered
from set-backs at the end of the First World War,

the Grisons car ban had been lifted and the world
economic crisis was not due for a few more

years, attention turned to extending the road
System. In summer 1926, 19Z visitors in 56 motor
cars managed to drive up to the luxury Schweizerhof

hotel in St. Moritz. A bronze plaque dating
from 1998 reminds us of this period. It was
commissioned by the local Council in Samedan, and

explains why the three kilometres of road past
the golf course between Punt Muragl and

Samedan were the first link in the Canton of
Grisons to be metalled - it was because Sir

Henry Detterding did not like cars enveloping the

golf course in a cloud of dust as they drove by.

Detterding was the managing director of Shell,
and that cuts a long story short. His Company
paid for the asphalting. The Stretch is still called
Shell Road, and was renewed in 199Z. The bronze

plaque says: "The refurbishment gave Shell

(Switzerland) reason to be pleased and to re-
member that clean air cannot be taken for
granted."

Cars, transport facilities, Samedan airfield
and other infrastructure features are now spread-

ing across the valley floor. The view of the
surrounding mountains makes up for this less than

pleasing sight. Global warming is an issue here

as well. To protect itself from floods, Samedan is

diverting the Flaz. The river is being separated
from the Inn over a distance of 4 kilometres and

moved to the other side of the valley. 70 000 tons
of earth are being replaced with 75 000 tons of
rock. Overall cost: about 30 million francs...

The great St. Moritz is a town! The new local

poets sing the praises of the luxury hoteis with
their unique atmosphere, the expensive shops
and rieh pickings in the White Arena. They cry:
"Curtain up and clear the stage for the play called
life." St. Moritz is the Shopping mall of the Alps,
to use its own words, it is their ballroom, the top
of the world, the sporting stronghold.

A recently published study has confirmed
that prices on the St. Moritz property market are

reaching record levels for Switzerland. There are
4600 residential units, and over half of them are
used by their owners as second homes. This

suggests that they are often unoecupied, but that
does not help the local people who suffer from a

severe lack of affordable rented aecommodation.
St. Moritz is growing, but the number of real St.

Moritz people is constantly going down. They are

moving out. They are leaving the stage of the play
called life.

They have no inhibitions about showing
themselves in a good light. They have 500 kilo¬

metres of paths and over 1000 benches with

panoramic views, they have a casino füll of Ital-

ians who love gambling, they have the oldest
bob-sleigh run in the world, they were the first
with electric light, they play golf in the depths of

winter, they founded the first Swiss tourist
association, they had the first telephone in Grisons,
the first electric tram in the Alps, the first horse-

racing on snow. They've got everything. Mountain

railways, chair-lifts, 350 kilometres of slopes with

guaranteed snow, 220 snow-cannons and a cos-
metic surgeon: "Anyone who is fit and looks good
will have no trouble in making friends."...

The ski circus is coming to town in February.
St. Moritz is building. This Alpine town is organiz-
ing the trendiest winter event, the most expensive

sporting event that Switzerland has ever

seen. Glittering images will be flashed around the

globe. Athletes will embrace. 100 000 speetators
are expected on the spot and another 300 million

on television. The Alpine world skiing champi-
onships take place in St. Moritz in February.
When the crazy starting pistol is fired on the

crazy starting slope, the downhill racers will
reach a speed of over 130 kilometres an hour in 6

seconds. Quick as lightning, they are demon-

strating something about the world championship
that oecurred to the new local poets as well:

"Speed is not everything, it's the only thing."

slightly abridged
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