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Avantgarde und

Zeitlosigkeit
Vermählung von Moderne und Zeitlosigkeit im europäischen Amerikanismus

In vielen Verlautbarungen der Architekten und Designer der historischen Moderne ist

nachzulesen, dass sie entrüstet zurückweisen, aus ästhetischen Traditionen hervorgegangen

zu sein. Deshalb war auch die Ideologie der ganz den eigenen inneren Gesetzen

gehorchenden Bedingungen der Industrieform Seh- und Argumentationshilfe für die

angeblich ahistorischen zeitlosen Formen bis weit ins 20. Jahrhundert hinein. Am Anfang

der Entdeckung der kunstlosen Ingenieurbauten stand die Anerkennung der Industrie

als vorauseilende prägende Kraft eines neuen Zeitalters. Wie die Autorin ausführt, galt

die Bewunderung primär den amerikanischen Industriebauten und widersprüchlicherweise

auch der Geschichtslosigkeit des amerikanischen Kontinents, der auf komplexe

Weise zum eigentlichen Projektionsterrain für Modernität und Zeitlosigkeit wurde. Parallel

dazu zeigt eine Bildgeschichte den Werdegang eines als «equipement de l'habitation»

konzipierten Möbels zum zeitlosen auratisierten Klassiker - eine unendliche Geschichte.

Paradoxerweise wurden von Architekten und Designern der
historischen Moderne mit dem Hinweis auf die simplen statischen

Prinzipien wie das von Stütze und Last auch die steinernen
Bauten der «archaischen» Zeiten charakterisiert, denn solche

Projektionsterrains für Zeitlosigkeit waren die «jenseits der
Geschichte» liegenden Formen der so genannten Prähistorie und

die «primitivo-exotische aussereuropäische Welt Japans oder

Altägyptens. Der Architekturtheoretiker Sigfried Giedion sprach
deshalb mit Blick auf diese Zeiten von «ewiger Gegenwart».
Solche Rück- und Querbezüge dienten der historischen Avantgarde

in ihren Anfängen als Mittel zur Selbstfindung und Hilfe

zur Durchsetzung ihrer eigenen Ziele. Sie stellten guasi Urtypen
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Le Corbusier hat sich zeitlebens heftig dagegen gewehrt, seine Möbel per
Gerichtsbeschluss zu Kunstwerken erklären zu lassen. Sie waren für ihn «equipment

de l'habitation». Beim simplen Metallgestell mit den knautschigen
Lederpolstern lässt sich in der Tat noch nicht die spätere Karriere des Sessels zum
«heiligen Objekt» erahnen. Die Richter entschieden 1993: «Es ist unerheblich, dass
Le Corbusier selbst seine Möbel nicht für Kunst gehalten hat. Denn der
Kunstwerkbegriff ist in diesem Zusammenhang ein rechtlicher Begriff, der nicht nach
den Anschauungen des Schöpfers des Werks, sondern nach den Anschauungen
des deutschen Urheberrechts der Gegenwart auszufüllen ist.» Hierfür sind
«im Leben herrschende Anschauungen» oder die Meinung der «für Kunst
empfänglichen und mit Kunstdingen einigermassen vertrauten Menschen» massgeblich

oder auch das Erscheinen des Möbels in Kunstmuseen und -katalogen.
Benjamins Diktum, im Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit verliere ein

Kunstwerk seine Aura, erfahrt hier seinen Umkehrschluss: ein Ding kann durch

permanente Reproduktion auratisiert werden - das tautologische Prinzip des
Klassikerkults.

und Primärformen bereit, die in den glücklichen Anfängen der
Menschheitsgeschichte noch rein und unverdorben waren.

Ein weiterer Widerspruch ist evident: Bei gleichzeitigem
Streben nach Modernität wurde die Mode von der Avantgarde
im selben Atemzug abgelehnt. Die «Sucht nach Neuheit», eine
«Abwechslungssucht» der mondänen Welt, die «nicht fähig ist,
Werte zu erkennen» und Architektur als Mode betrachtet, hiess
gleichbedeutend, die Ziele der Moderne zu verachten. Das frühe
20. Jahrhundert hat dem Historismus des späten 19. Jahrhunderts

mit seinen schnell wechselnden historischen Stilzitaten
diese Missachtung mit einschlägigen Metaphern bekundet.
Von «Kostümierung» war häufig die Rede - ein Hinweis auf die
hohle Äusserlichkeit des modischen Kleides. Das kulminierte
beispielsweise im Zuge des deutschfranzösischen Chauvinismus
in der Ablehnung des «welschen Tands», der Zugewandtheit
der Franzosen zur Mode, gegen das die Deutschen die ehernen
Werte der «Wesentlichkeit» setzten. Die Bildende Kunst hat
das in arge Verlegenheit gebracht, die blühende Moderne in der
Hauptstadt Paris ohne Vorbehalte wahrzunehmen. Gegen
Putzsucht und Zierrat zog man zu Felde, ungeachtet der Schwierigkeit,

die der Begriff Moderne gerade dieser Polemik bereitete.
Denn Mode und Moderne haben denselben Wortstamm: das
lateinische Wort modus, deutsch: Art und Weise. Dass die
Modernität allzu schnell verblichen und durch eine aktuellere Aktualität

überholt werden und damit in die Nähe der schnelllebigen
Mode geraten könne, das hat sie immer schon als eine ihrer
grössten Bedrohungen betrachtet. Karl Kraus hat sich auf diese
Ängste bezogen, als er anmerkte, es könne sich herausstellen,
dass modern nur eine falsche Betonung habe. Und der Expressionist

Alfred Döblin hat in einem frühen Prosaentwurf geschrieben:

«Wenn ich das Wort modern höre, muss ich immer an ein

Wortspiel denken. Modern wird modern. Das erste Mal betont
man die zweite Silbe, das zweite Mal die erste! - Ein sehr wahres,
lehrreiches Bild.» Die Emphase, mit der im Attribut «modern»
der optimistische Glaube an Fortschritt und Innovation beschworen

wurde, hat deshalb auch immer die Skeptiker auf den Plan

gerufen, die die Vorstellung von Auflösung, Vergänglichkeit und
Zerfall assoziierten. Die frühe Moderne kennzeichnete
nichtsdestoweniger ein merkwürdiger Konservativismus: sie setzte auf
bleibende Werte. Es galt den Wankelmut der Zeiten gegen die

Zeitlosigkeit einzutauschen.
Bausteine im Bild des heutigen Modernen Klassikers hat die

frühe Moderne selbst entwickelt. Dazu gehört die Zeitlosigkeit,
die sich offensichtlich, so will es die Ideologie des Modernen
Klassikers, bis heute fortschreibt. Denn wie heisst es in einem
populären Ratgeber für Wohnungseinrichtungen mit Klassikern:
«Klassiker sterben nicht, auch wenn sie nicht immer gleich
lebendig sind. Doch Totgesagte leben länger. Wie der Phoenix aus

der Asche haben Klassiker die Gabe, sich immer wieder zu

erneuern und in neuem Licht zu erstrahlen.»

Amerika: das alte Land der Zukunft

Das Mysterium der Vermählung von zukunftsorientierter Bewegung,

wie sie die Avantgarde angestrebt hat, und Zeitlosigkeit
hat die Moderne vielfach seit ihren Anfängen beschäftigt. Ein

Beispiel dieses Konstruktes soll im Folgenden beschrieben werden:

Über einen für uns heute merkwürdig anmutenden Umweg
haben die europäischen Protagonisten des Neuen Bauens und
des Designs Ewigkeit zu erlangen gesucht: über Amerika. Der

neue Kontinent war im wahrsten Sinne Schauplatz - topos -
für die Konstruktion der modernen Ewigkeit. Zwischen
amerikanischem Amerikanismus und europäischem Amerikanismus
gibt es dabei bezeichnende Parallelen.

Die USA hatten im Zuge der Aufwertung des Nationalen in

der Romantik früh ihre ihnen vom arroganten Kunst-Eurozentrismus

zugeschriebene Rolle des kulturellen underdogs neu

interpretiert: Das ihnen zugeschriebene Inferiore, das Kultur-
und Geschichtslose wertete Amerika dabei als Kulturi/orfe/7 um
und spielte es gegen Europa aus. Dabei bedienten sich die jungen

united states der Denk- und Kunstfiguren der europäischen
Kunstkritik selbst. Denn das weisse Amerika betrachtete sich
als geschichtslosen Kontinent, eine Identifikation mit den
Ureinwohnern Amerikas, den Indianern, stand völlig ausser Frage.
Die indian princess, Symbolfigur des amerikanischen Kontinents
seit jeher im Süden wie im Norden, war deshalb Kunstfigur und

diente nicht der Identifikation mit den Indianern. Eher war sie

mit den Konnotationen des Edlen Wilden behaftet, eine
europäische Sehnsuchtsmetapher und Projektionsfigur seit dem
18. Jahrhundert: hierin kleidete Europa seine Zivilisationskritik
am eigenen Land und der eigenen Zeit und projizierte seine
Wünsche auf einen Zustand der Ursprünglichkeit in fernen
Ländern und Zeiten, die von den Depravationen der Zivilisation
noch nicht geschädigt, die noch rein waren.

Aber auch das Ursprüngliche und unbelastete Neue selbst
kam nicht ohne die Autorität der Geschichte aus. Häufig griff
man dabei auf die Prähistorie zurück. So beschreibt beispielsweise

der amerikanische Romantiker Thomas Cole die Seen der
amerikanischen Landschaft als unermessliches Amphitheater,
«by giants of the primal world» erbaut, von der Flut zerstört:
«it yet remained: A ruin more sublime than if a thousand Roman

Colosseums had been pil'd in one.»
In diesem Vergleich zeigt sich einerseits die Ambivalenz von

der Ruinenbegeisterung, die für die Romantik generell
charakteristisch war, und dem gleichzeitigen Zwang zur Ablehnung -
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I Thema Avantgarde und Zeitlosigkeit

denn Amerika hatte ja keine Geschichtsruinen. Er dokumentiert
aber auch den Hinweis auf eine Geschichtslosigkeit und
Ursprünglichkeit, die die Geschichte der Antike, exemplarisch
dargestellt am antiken Rom - das Symbol der antiken Grösse
schlechthin war das Colosseum - um ein 1000faches übertreffe.
Durch den Vergleich mit der Antike wird die Höherwertigkeit der
eigenen Zeit und des eigenen Landes ausgewiesen.

Die Ursprünglichkeit der eigenen Landschaft, ihre Erhabenheit,

die an Urzeiten erinnert, der unberührte paradiesische
Zustand der Natur wurde als höherwertig als das Europa der
Geschichte beschrieben. Der Naturzustand «bewies» nicht nur den
Kulturi/orte/7 der Amerikaner vor Europa, sondern nährte auch
die Hoffnung des Great Awakening, der religiösen Erneuerungsbewegungen,

auf die Errichtung des 1000-jährigen Reiches auf
Erden in Amerika.

Die Sicht wurde zur gleichen Zeit in die säkularisierte
Vorstellung von einem Amerika transformiert, das das grösste und

mächtigste Weltreich in der Reihe vergangener Nationen sein
34 werde. Der fantasievoll beschriebene Traum vom amerikanischen

Weltreich im 18. Jahrhundert wurde im folgenden Jahrhundert
in die politischen Mythen eines imperialen Schicksals, des Manifest

Destiny der Nation, umgemünzt, eines Sendungsbewusst-
seins, das den Vollzug eines vorherbestimmten Weges auszuführen

hatte. Danach ging der Weg nach Westen, in das unberührte
Land des amerikanischen Kontinents.

Die Bedeutung des Westens bestand u.a. darin, dass er eine
Reihe geopolitischer Vorteile gewährte, die die moralische
Integrität der amerikanischen Gesellschaft garantieren sollten.
Die Konzeption vom wohlwollenden Einfluss der Natur erhielt
hier eine spezifische Bedeutung: Natur wurde mit der Topografie
des nordamerikanischen Kontinents schlechthin identifiziert
und die Spezifik ihrer Konstitution als Quelle für den dominierenden

Charakter eines ganzen Volkes angesehen. Der amerikanische

Gegenpart des Edlen Wilden, der in der Natur lebt,
unberührt von den korrumpierenden Einflüssen des zivilisierten
Lebens, waren die freehold farmer, Pioniere oder frontiers, die
im Terrain des den Indianern abgerungenen Landes der sich
immer weiter zum Westen hin verschiebenden Grenzgebiete
wirkten. Ihr tugendhaftes Leben in der Natur wurde als verlässliches

Fundament für nationales Glück angesehen.
Der Westen, den man sich als höchst fruchtbares und schönes

Terrain vorstellte, galt zunächst als unerschöpfliches
Potenzial für agrarische Autarkiebestrebungen, die die
Unabhängigkeit des Landes vom Handel mit Europa, das Kennzeichen
der Nordstaaten, förderten. Aus diesem Grund wurde die
Westexpansion sehr häufig in die Diskussion um patriotische
Befreiungsbestrebungen miteinbezogen. Die Befürworter des Manifest

Destiny sahen sich in der Rolle eines Moses, der sein Volk
aus der Unterjochung in das Gelobte Land führt. Die Pioniere,
die zum Westen zogen, das jungfräuliche Land pflügten, und die
Farmer, die sich an der fronf/erniederliessen, wurden zu den
neuen Helden der Nation.

Amerika bereitete in der Romantik den europäischen
Amerikanismus vor, indem es seine Rolle, die ihm Europa einst
zugeschrieben hatte, akzeptierte, jedoch in eigene nationale Werte
ummünzte. Auf seine spezifischen Ausformulierungen bezieht
sich der europäische Amerikanismus nicht - die Amerikaner
haben ihren eigenen Diskursraum -, jedoch wohl auf die Prämissen.

Der europäische Amerikanismus

Der Amerikanismus war für die Kunstutopie der europäischen
Moderne, vor allem in der Architektur, von grosser Bedeutung,
denn er prägte nicht nur die Idee, ein kultureller Neubeginn sei
mit der Rückgewinnung der archaischen Bauformen, in diesem
Falle der anonymen Industrieformen, möglich, ein Beginnen vom

Ursprung her - einer geschichtslosen Plattform -, sondern er
nährte auch die Vorstellung, das verloren geglaubte Paradies
wieder herstellen zu können. Die Amerikaner selbst hatten diesen

Wunschtraum für ihr Land reklamiert. Es erleichterte ihnen
diese Idee, dass der Kontinent seit jeher Projektionsterrain
exotischer Wunschwelten der Europäer war. In der utopischen
Dimension und im Sekundäreffekt, nämlich über Amerika
das ewig Archaische zu finden, bestand die Attraktivität des
Amerikanismus für die europäische Moderne. Der europäische
Amerikanismus unterschied sich zwar von seiner amerikanischen
Variante, er korrespondierte aber mit ihr insofern, als beide in

Amerika das Land der Ursprünglichkeit und Traditionslosigkeit
sahen.

Einen solchen Diskurs hat der Wiener Architekt Adolf Loos
formuliert, einer der ersten Vertreter eines europäischen
Amerikanismus in der Architekturmoderne. Loos hat sich in den
Köpfen der Nachwelt vor allem als Ornamentfeind festgesetzt,
wozu der provokante Titel seines Hauptwerkes Ornament und
Verbrechen von 1908 sicherlich erheblich beigetragen hat. Zu

dieser Arbeit war er bezeichnenderweise durch den Amerikaner
Louis Sullivan, vor allem durch dessen Ornament in Architecture
von 1892, angeregt worden, als er Amerika selbst bereiste.

Ornament war in den Augen von Loos Gleichmacherei, eine
semantische Umhüllung, eine qua auctoritatis historiae abgesicherte

Repräsentation eines Wiener (Zeit)Geistes, der dem Alten
unzeitgemäss verpflichtet war. Es gehörte zu einer überholten
Fassadenkultur, wie sie nicht nur der Adel und der Hof pflegten,
sondern auch in unstatthafter Nachahmung das Bürgertum:
Wien, eine potemkin'sche Stadt. Die historistische Wiener
Ringstrasse war in ihrer Geschlossenheit eindrucksvolles Dokument
dieser - in seinen Augen - verlogenen Symbolik. Sie war für
Loos kein Fundament für eine moderne Tradition.

Dagegen setzte er ein Differenzierungsmodell, von dem er
meinte, es bei seiner Amerikareise kennen gelernt zu haben.
Es war die Fähigkeit zur differenzierten Anpassung der Amerikaner

an die Umgebung, die ihn faszinierte.
Die Amerikaner konnten sich nun generell ein eigenes

Repertoire zur Differenzierung verschaffen, das nicht durch den
tradierten Kanon der europäischen Architektur, das decorum,
belastet war, sondern sich lediglich der Umgebung anpasste.
Vielheit in Einheit, Differenz in einer grundsätzlich egalitären
Gesellschaft, das war für Loos Ausdruck einer wahrhaft
abendländischen Kultur. «Nirgends eingeengt durch Gesetze und
Überlieferungen einer ehrwürdigen Vergangenheit und darum auch
verschont von dem Erbübel der Alten Welt, jener durch historische

Hypertrophie hervorgerufenen Ruinensentimentalität» -
so hatte auch der Architekturkritiker Walther Curt Behrendt 1920
das Lob auf die amerikanische Geschichtslosigkeit beschrieben.

Hier wie in Amerika selbst wirkte die Vorstellung von der
Vollendung der Kultur mit, allerdings mit anderem Akzent:
mit der Rückbindung an die Reinheit des Beginnens, an die
Monumentalität der Urformen, wollte man die eigene Kultur in

Europa von Grund auf revitalisieren. Von Berlage bis Behrens,
von Gropius und Mendelsohn bis zu Le Corbusier, ja bis zu
Sant'Elia in den Futurismus hinein, war Amerika Schauplatz der
Umwandlung eherner Architekturgesetze in eine vollendete
zeitlose abendländische Kultur (in diesem Sinne klassisch).
Es war deshalb das «gebaute Atlantis»; mit diesem Schlagwort
hat der Architekturkritiker Reyner Banham den Kontinent
bezeichnet.

Noch 1927, als sich der Amerikanismus stark mit dem Vorbild

Henry Fords verband, der wirtschaftliche Effizienz scheinbar
mühelos mit paternalistischer Grundhaltung vereinen konnte,
schrieb Behrendt, deutsche Architekten und Stadtplaner seien
zuhauf in die USA gepilgert, «erfüllt von dem Wunsch und der
neugierigen Erwartung, einen Blick in die Zukunft zu tun».
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Der Bühnenbildner Erich Wonder inzenierte bei den Bayreuther Festspielen 2000
die «neue Burg» in Richard Wagners Der Ring des Nibelungen als schwarzen
leeren Raum, nur bestückt mit einigen schwarzledernen LC2-Sesseln und einem
Schreibtisch In dieser Verknappung avanciert der Sessel zum unverkennbaren
Herrschaftszeichen. Von dieser Schaltstelle der Macht aus leitet Wotan die

Geschicke der Menschheit.
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Die Werbung für Hi-Fi-Gerate 1999 spielt auf ein gemeinsames Gestaltungskonzept

von Sessel und Elektroanlage an: auf das Understatement der happy few,

für die Kennertum sich mit Einfachheit verbindet. Moderne Möbelklassiker erfüllen
alle dieses «Geschmacksii-Kriterium, als unterlagen sie einer geschlossenen
Vereinbarung. Ihr Entstehungskontext gerät aus dem Blick. Häufig kommt es sogar
zu grotesken Simplifizierungen, wenn - besonders oft im Fall von Le Corbusier-
Möbeln - von der ((Bauhaus-Moderne« die Rede ist, oder vom «Bauhaus-Stil».

T* „
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Die Ideologie des Modernen Klassikers will es, dass er Zeitlosigkeit mit ewiger
Aktualität verbindet, die er - angeblich - ununterbrochen unter Beweis gestellt
hat. Er ist nicht modisch, sondern zurückhaltend präsent und stetig geschätzt.
Damit signalisiert er Wertbeständigkeit. In der Umgebung einer Kunstgalerie
erfüllt er deshalb eine Funktion: dient Kunst doch auch als Kapitalanlage und weiss
sie sich in bester Gesellschaft mit Dingen, die ebenfalls von dauerhaftem Wert
sind

nun
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Einen deutlichen Ausdruck fand diese Bewunderung in der
Rezeption amerikanischer Industriebauten, von denen - wenn
sie nicht selbst in Augenschein genommen wurden - unter
den Architekten Fotografien kursierten. Man sprach von einer
regelrechten Silomania. Walter Gropius hat für das Deutsche
Museum für Kunst in Handel und Gewerbe in Hagen solche
Fotografien von Getreidesilos und Fabriken, Bürogebäuden und
wieder Silos - Silos auf dem nord- und auf dem südamerikanischen

Kontinent - zusammengestellt. Er hat sie zu einer Musterschau

mit dem Titel Vorbildliche Industriebauten vereint, auf
der Werkbundausstellung in Köln 1914 gezeigt und die Bauten in

seinem berühmten Vortrag Monumentale Kunst und Industriebau

mit den archaischen Hochkulturen, vor allem mit Ägypten,
verglichen. Es war die Einfachheit der Baukuben, die
Elementarstereometrie und die Reihung gleicher Formen, die in diesen
Industriebauten so sehr der Baukunst der Alten entsprachen.

Zugleich waren die Dokumente anonymer Ingenieursleistungen

nicht nur den - von den europäischen Architekten
36 unterstellten - Grundprinzipien archaischen Bauens verpflichtet,

sondern sie waren auch Ausdruck der gesellschaftlich prägenden

Kraft der Nation: der Industrie. In der Monumentalität und
schlichten Geschlossenheit fand diese Produktivkraft ihren
symbolischen Ausdruck, in der Reihung und Gliederung serieller
Teile in den Büro- und Fabrikbauten ein Bild der an Maschinen
aufgereihten arbeitenden Menschen und der Gleichheit dieser
Einzelwesen in der Masse. In dieser formalen Grundfiguration
der Reihung gleicher Teile und des archaischen Prinzips von
Stütze und Last in der frame-Architektur, glaubten die Europäer
die Geschlossenheit einer Kultur wiederzuerkennen, wie sie der
Wiener Kunstwissenschaftler Alois Riegl mit dem Begriff des
«Kunstwollens» umschrieben hat. Im Betonskelett konnten sie
auf das archaische Bauen rekurrieren und es zurückgewinnen.
Zugleich war dies eine moderne Kultur: in diesem Anti-Ornament

konnten sie ein architektonisches Symbol der modernen
Industriegesellschaft finden.

Auf den heutigen Leser wirken die Dokumente dieser Zeit
merkwürdig fremd, da die Beschreibung die amerikanischen
Industriebauten mystifizierte, wenn sie etwa mit den Bauten
Altägyptens verglichen wurden. Die Analogie zwischen Amerika
und Ägypten wurde jedoch zum topos, europäische Architekten
fühlten sich den Pyramidenerbauern geistesverwandt.

Man erachtete es nicht als Widerspruch, die archaische
Bauweise mit dem Lob auf die Geschichtslosigkeit des amerikanischen

Kontinents zu verbinden. Richard Neutras Buchveröffentlichung

Wie baut Amerika? von 1927 oder Erich Mendelsohns
Nationenvergleich Amerika-Europa-Russland von 1929 festigten
das Bild eines geschlossenen Kontinents, dessen genetische
Bausteine die Rasterung, die reine Konstruktion, die Reihung
gleicher elementarer Teile waren. Sie waren Ausdruck der
demokratischen Gleichheit aller. Dies war die Grundvoraussetzung
für den späteren international style in der Architektur, der
individuelle nationale Merkmale ausmerzen wollte. Adolf Loos hat
bezeichnenderweise als erster die im nordamerikanischen
Industriebau entwickelte Formensprache der Architektur als

Esperanto bezeichnet.
Die rationalen Baukonzepte, die in den 20er-Jahren in

Europa entwickelt wurden, setzten in breitem Masse um, was
auf sozioökonomischer Ebene, durch den Taylorismus, bereits
eingeführt war. Das «amerikanische Prinzip» hatte sich in Europa
ökonomisch bereits etabliert. Der kulthaften Feier Amerikas
in der Architektur tat dies jedoch keinen Abbruch. So wurden
die River Rouge-Werke von Henry Ford in Detroit beispielsweise
zum häufig zitierten Gegenstand in Kunst und Fotografie. Noch
1932 wird die «neue Fordfabrik» wie folgt beschrieben: sie sei
ein «Symbol und Dokument für alles, was mit den Begriffen
Rationalisierung, Mechanisierung, technische Schönheit irgendwie

in Zusammenhang steht. Deshalb gehört der Besuch dieses
Werkes zu den stärksten Eindrücken, die Amerika überhaupt zu

bieten hat.» Der Fordismus wurde zu einem Schlüsselbegriff
für das Verständnis von Modernisierungsprozessen nach
amerikanischem - nach dem rationellen - Prinzip, die kulturkritischen
Züge, die der europäische Amerikanismus noch zu Zeiten von
Loos und in den 20er-Jahren gehabt hatte, verloren immer mehr
an Bedeutung. Er mündete in den nach dem Zweiten Weltkrieg
bekannten Funktionalismus der Bauwirtschaft. Autoren, die
die Postmoderne verkündeten, haben deshalb mit Recht die
Auswirkungen und Pervertierungen der Modelle der Moderne, der
schematischen Reihung und fantasielosen Hochbauten, verworfen,

ohne jedoch selbst die Entwicklung in der Argumentation
der modernen Architekten in den Blick genommen zu haben.

Dass Amerika Projektionsterrain der Wünsche des Neuen
Bauens in Europa war, hat Walter Gropius früh erfahren müssen,
als er sich an einem Wettbewerb, der Chicago Tribune 1922

beteiligte. Die an amerikanischen Industriebauten orientierte
Rasterung der Fassade liess den (nahezu) schmucklosen Skelettbau

des Hochhauses zu sehr wie die unsublimierte Form eines
Industriebaus, und damit des rohen Kapitals, erscheinen; der
Entwurf fand deshalb keinen Anklang. Die Amerikaner zogen für
das Gebäude vergleichsweise traditionelle Schmuckformen vor.

Dauerhafte Ideale

Die Entstehung eines Stils jenseits der Stile, losgelöst vom
Wechselfieber der Moden, war eine der Utopien der Klassischen
Moderne in Europa. Dieses Ziel wurde bis in die zweite Hälfte
des 20. Jahrhunderts weiterverfolgt und hat im Deutschland der
50er- und 60er-Jahre in der Ulmer Hochschule für Gestaltung
noch einmal einen Höhepunkt erlebt. Zeitbeständige Sachlichkeit

war eines der wesentlichen Leitmotive der Ulmer «Gestalt-
Ingenieure». Die Firma Braun AG in Kronberg/Ts., die als eine
der ersten deutschen Firmen eine Abteilung für Produktgestaltung

entwickelte und Dieter Rams als ihren Teamleiter einsetzte,
hat diesem Designverständnis über Dekaden prototypisch
Ausdruck verliehen - nicht ohne bisweilen skurrile Züge bei der
Standhaftigkeit zu entwickeln und den Reaktionen ihrer Jünger
unfreiwillig zu entlocken. Diese Orientierung hielten die Ulmer
durch die Ablehnung jeglichen Zugeständnisses an den
Zeitgeschmack bei. Das Motto von Dieter Rams: «Weniger Design
ist mehr Design» griff ein Leitziel der Moderne auf, das sich in

Mies van der Rohes Diktum less is more über Dekaden, und

vor allem über den international style, durchgesetzt hatte. Die

Dauerhaftigkeit der Leitziele verlieh diesem Designverständnis
daher historische Autorität, das Zeitlose war geronnen zur
repräsentativen Wertbeständigkeit. g.b.

Gerda Breuer
Dr. Kunstwissenschaftlern. Professorin für Kunst- und Designgeschichte an der
Bergischen Universität Wuppertal und Leiterin der dortigen Designsammlung:
frühere Lehrtätigkeiten in Aachen, Ann Arbor/Michigan, Bielefeld, Köln und
Leiden; Publikationen und Ausstellungen zu Kunst. Design, Architektur und
Industriekultur; neustes Buch: Die Erfindung des modernen Klassikers. Hatje Cantz.
2001 (Fotos: Archiv der Autorin)
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Wie fast alle Modernen Möbelklassiker entging auch der LC2-Sessel nicht der

Kritik der Postmoderne in den 80er-Jahren. Einen der bekanntesten Auftritte mit
solchen Persiflagen hatte Alessandro Mendini 1978. Er schuf ein Re-Design von
Thonets Kaffeehaus-Stuhl, Rietvelds Zick-zack-Stuhl, Breuers Wassily und dem

Verlegerstuhl von Mackintosh. Indem er sie verfremdete, nahm er auch die neue

Wahrnehmung des Klassikers mit in die Gestaltung auf. Das Neue deutsche

Design, die britische Avantgarde, die Wiener Radikalen oder etwa der Schweizer

Architekt Stefan Zwicky- alle haben sich diesem Trend angeschlossen. Sie

wollten zeigen, dass die Zeit des Funktionalismus vorbei war. Aber die Ablehnung
wurde zur Negativwerbung für die Klassiker. Die Auseinandersetzung nahm in

den 90ern kulthafte Formen an.

STEFAN ZWICKY
1980

;\

37

Mit welchen Zeichen umgeben sich Intellektuelle, umgibt sich die Bildungselite
heute7 Möbelklassiker vor Bücherwand - dies ist die neue Ikonographie der

Intelligenzija: Marcel Reich-Ranicki liess seine Gäste jedesmal im Literarischen
Quartett aul LC2-Sesseln Platz nehmen, die Frankfurter Allgemeine Zeitung
lädt Martin Walser und Ignaz Bubis in eben der gleichen Inzenierung ein. Edle

Möbelklassiker geben die Ranghöhe von Personen an. Deshalb sind sie so häufig
in den Vorstandsetagen der Hochfinanz und in den Foyers der neuen Berliner
Politikerresidenzen anzutreffen. Es sind klassifizierende Gegenstände, die den

kultivierten Lebensstil ihrer Besitzer spiegeln. Thorsten Vebeln hat in diesem

Zusammenhang von «conspicuous consumption» gesprochen: wie auf einer
Bühne wird der Konsum vorgeführt und vom Betrachter wie selbstverständlich
dechiffriert.
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In der Internet-Werbung der Kopien und Plagiate-Industrie wird das wertvolle
Einzelstück nun endgültig zu dem, was es ist: zum Massenmöbel. Billiganbieter
geben auf die ohnehin schon günstigen Konditionen noch Preisnachlässe durch
Sonderaktionen wie hier zu Ostern. Sie zehren vom Erfolg der kostspieligen
Klassikermöbel und ihres lange andauernden Erfolges.
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Gerda Breuer (pages 31 -37)
Traduction francaise: Jacques Debains

Avant-garde et intemporalite
L'union de la modernite et de l'intemporel dans

l'americanisme europeen.

Dans nombre proclamations des architectes et

designers du moderne historique, on peut lire

qu'ils refutent vertement l'idee d'etre partis de

traditions esthetiques. C'est pourquoi, tres loin

dans le 20eme siecle, l'ideologie d'une forme
industrielle obeissant totalement aux conditions
de ses propres lois, etaya la vision et l'argu-
mentation de formes intemporelles pretendues
non-historiques. Ayant decouvert les ouvrages
d'ingenieurs sans intention artistique, on voyait
dans l'industrie la grande force annonciatrice
d'un nouveau siecle. Ainsi que le montre l'auteur,
l'admiration s'adressait primairement aux
bätiments industriels americains, ainsi que d'une
maniere contradictoire, ä la nonhistoricite du

nouveau continent, celui-ci devenant d'une
maniere complexe, le terrain de projection pour
la modernite et l'intemporalite. De la meme
maniere, l'histoire imagee du developpement d'un
meuble pense comme «equipement de l'habilita-
tion», illustre une aura classique intemporelle -
une histoire eternelle.

Paradoxalement, en evoquant les principes
statiques elementaires de l'appui et de la Charge,
les architectes et designers caracteriserent
egalement les edifices en pierre des temps
«archai'ques», ces terrains de projection pour
l'intemporel, ces formes situees «en dega de

l'histoire» qualifiee de prehistoire, et ces mondes

«primitifs» exotiques extra-europeens du Japon et

de l'Egypte ancienne. En observant ces epoques,
le theoricien d'architecture Sigfried Giedion

parlait de «contemporaneite eternelle». De telles
liaisons retrospectives et transversales permet-
taient ä l'avant-garde historique naissante de

s'affirmer et l'aidaient ä imposer ses propres ob-

jectifs. Elles proposaient des typologies quasi

premieres et des formes primaires qui, dans les

debuts heureuxde l'histoire humaine, etaient

encore pures et inalterees.
Une autre contradiction est evidente: Tout

en s'efforgant d'atteindre la modernite, l'avant-

garde refutait en meme temps la mode. La «faim

de nouveaute», la «drogue du changement» du

monde de la mode lune sachant pas reconnaitre
les vraies valeurs et qui considere l'architecture
comme une mode, ce qui revient ä mepriser les

buts du moderne. Le debut du 20eme siecle a su

trouver les metaphores adequates pour exprimer
son mepris de l'historicisme du 19eme siecle
finissant avec ses citations ephemeres de styles

historiques. On parlait couramment «d'habillage»,
voulant par lä evoquer la superficiale creuse du

vetement ä la mode. Cette attitude culmina dans

le cadre du chauvinisme franco-allemand rejetant
la «futilite romane», l'inclination des frangais vers
la mode opposee aux valeurs süres de «l'essen-

tialite» partiquees par les allemands. Cela a place
les arts plastiques dans une Situation difficile
empechant d'accepter sans reticence la floraison
du moderne dans la capitale parisienne. On

combattait la «passion de l'ornement» et le decor

sans tenir compte des difficultes que cette

polemique engendrait precisement pour la notion
du moderne. Car mode et moderne ont la meme
racine linguistique: le mot latin modus, en
allemand: genre et maniere. Le fait que la modernite
s'evanouisse tres rapidement, soit remplacee par
une actualite plus actuelle et puisse par lä s'ap-
parenter ä la precarite de la mode, a toujours ete

considere comme l'une de ses plus menaces.
Karl Kraus a repris ces craintes en remarquant que
l'on pourrait decouvrir que moderne ne decoule-
rait que d'une fausse accentuation. Dans une

esquisse de prose, l'expressionniste Alfred Döblin

a par ailleurs ecrit: «Lorsque j'entends le mot
moderne, je dois toujours penser ä un jeu de mots.

Modern devient modern. Une premiere fois, on

accentue la seconde syllabe, une seconde fois la

premiere! Une image fort belle et tres instruc-
tive.» L'emphase avec laquelle l'attribut «moderne»

est associe au credit optimiste accorde au

progres et ä l'innovation a par ailleurs toujours

provoque les sceptiques qui n'y voyaient que

desagregation, precarite et decadence. II n'en

reste pas moins que le moderne des debuts

est caracterise par un remarquable conserva-

tisme misant sur des valeurs durables. II s'agissait

d'echanger l'indecision du temps contre

l'intemporalite.
A ses debuts, le moderne a developpe lui-

meme les elements pour constituer l'image du

classique moderne actuel. On y trouve notamment

l'intemporalite qui, manifestement ainsi que
le voulait l'ideologie du classique moderne, s'est

perennisee jusqu'ä maintenant. Les conseillers

populaires en amenagement d'habitat a l'aide

d'elements classiques ne pretendent-ils pas que
«les classiques ne meurent pas, meme s'ils ne

sont plus toujours vivants? En fait, le repute mort
vit plus longtemps. Tel le Phenix renaissant de

ses cendres, les classiques ont le don de toujours
se renouveler et de briller d'un nouvel eclat.»

L'Amerique, le vieux monde du futur
Le mystere du mariage entre un mouvement
Oriente vers l'avenir tel que l'avant-garde le pro-
pageait et l'intemporalite, a multiplement preoc-
cupe le moderne depuis ses debuts. Un exemple
de cet arrangement est decrit ci-apres:

Par un detour curieux ä nos yeux, les prota-
gonistes europeens de la nouvelle architecture et

du design ont cherche ä atteindre l'eternite: par

l'Amerique. Le nouveau continent devint litterale-
ment le theatre - topos - pour la construction
de l'eternite moderne. Ce faisant, entre
l'americanisme americain et l'americanisme europeen
se revelent des paralleles significatifs.

Dans le cadre de la valorisation du national

au travers du romantisme, les USA ont reinter-

prete tres tot le role de underdogs culturels que
leur attribuait un eurocentrisme arrogant: L'Amerique

inversa l'inferiorite dont on la gratifiait,
son cöte sans culture ni histoire, et la transforma

en avantage culturel qu'elle opposa ä l'Europe.
Pour ce faire, les jeunes united states utiliserent
les methodes de pensee propres ä la critique
d'art europeenne. Car l'Amerique blanche se

considerait bien comme un continent sans
histoire et toute identification avec les indiens,
habitants originaires du continent, etait exclue.

L'indien princess, depuis toujours figure symbolique

du continent americain au sud comme
au nord, etait donc une figure de l'art et ne valait

pas comme identification avec les indiens. Elle

Überdachungen
Profitieren Sie von über 60 Jahren Erfahrung von Velopa im Bau von
unverwüstlichen, witterungsbeständigen und zeitlos schönen Aussenanlagen.
Nach SIA-Vorschrift konstruiert und verarbeitet. Verschiedene Modelle,
Grössen, Materialien und Farben. Mehr Informationen:

www.velopa.ch
Innovative Lösungen für Überdachungen, Parkier- und Absperrsysteme
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portait plutöt les connotations du Bon Sauvage,
une metaphore nostalgique europeenne et
figure projetee depuis le 18eme siecle: Par lä,

en critiquant sa civilisation et son temps propres,
l'Europe habillait ses aspirations et les identifiait
ä l'etat d'origine de pays lointains encore intacts
de toute depravation civilisee et restes purs.

Mais cet etat naturel et la nouveaute intacte
ne peuvent pas non plus echapper ä l'autorite
de l'histoire. Pour ce faire, on recourait souvent ä

la prehistoire. Ainsi par exemple, Thomas Cole,
un romantique americain, decrit les grands lacs
du paysage local comme d'immenses amphi-
theätres edifies «by giants of the primal world»,

noyes par les flots: «it remained: A ruin more
sublim than if a thousand Roman Colosseums
had been built in one.»

Cette comparaison revele d'une part i'ambi-
valence de l'enthousiasme pour les ruines
commune ä toute l'epoque romantique et la contrainte
simultanee du rejet - car l'Amerique n'avait pas
de ruines historiques. Mais cela documente aussi
le renvoit ä une non-historicite, ä un originaire
depassant de 1000 fois l'histoire antique exem-
plarisee par l'ancienne Rome; le Symbole de la

grandeur antique par excellence etant le Colisee.
Ce parallele avec l'Antiquite etablit la superiorite
du temps et du territoire de l'Amerique
La qualite originaire de son propre paysage, sa
noblesse rappelant les premiers temps, l'etat pa-
rasidiaque de la nature sont decrit comme une
plus-value par rapport ä l'Europe de l'histoire.
L'etat de nature «prouvait» non seulement l'avan-
tage culturel des americains sur l'Europe, mais
alimentait aussi l'espoir du Great Awakening,
le mouvement de renouveau religieux, de l'avene-
ment d'un empire millenaire sur la terre d'Ame-
rique.

En meme temps, cette vision fut transformee
en conception secularisee d'une Amerique
devant devenir l'empire mondial le plus grand et le

plus puissant dans le concert des nations
precedentes. Le reve imaginaire de l'empire mondial
americain decrit au 18eme siecle fut refondu lors
des siecles suivants pour creer le mythe politique
d'un destin imperial, du Manifest Destinity de la

nation, un messianisme devant concretiser une
voie predeterminee. Puis vint la ruee vers l'ouest,
dans les terres vierges du continent americain.

La signification de l'ouest avait entre autres
pour but d'assurer une serie d'avantages geopoli-
tiques devant garantir l'integrite morale de la

societe americaine. L'idee d'une influence bien-
veillante de la nature acquerait ici un sens specifique:

La nature se voyait litteralement identifiee
ä la topographie du continent nord-americain et
la specificite de sa Constitution etait vue comme
la source du catactere dominant de tout un peuple.
Les pendants americains du Bon Sauvage vivant
dans la nature, loin des influences corruptrices
de la vie civilisee, etaient les freehold farmers,

70 les pionniers ou frontiers agissant dans les terri-
toires arraches aux indiens, toujours plus loin vers
l'ouest, dans les differentes zones limitrophes.
Leur vie vertueuse dans la nature etait vue comme
le fondement securisant le bonheur national.

L'ouest imagine comme un territoire hautement
fertile fut d'abord considere comme un potentiel
inepuisable de production agricole rendant le

pays autarcique et independant de tout
commerce avec l'Europe, condition exigee par les
Etats du nord. Pour cette raison, l'expansion vers
l'ouest fut souvent associee aux efforts de libera-
tion patriotique. Les partisans du Manifest Destinity

se voyaient dans le role d'un Moi'se condui-
sant son peuple de l'esclavage ä la terre promise.
Les pionniers qui partaient vers l'ouest, qui la-
bouraient la terre vierge et les farmer qui s'eta-
blissaient ä la frontier, devinrent les nouveaux he-
ros de la nation.

Avec ce romantisme, l'Amerique preparait
l'americanisme europeen en acceptant le role en
son temps attribue par l'Europe, mais en le rein-
terpretant ä son propre profit. L'americanisme
americain ne se refere certes pas aux memes
enonces - les americains ont leur propre espace
discursif - mais bien aux memes premisses.

L'americanisme europeen
L'americanisme joua un grand role dans l'utopie
artistique du moderne europeen, avant tout en
architecture, car il portait non seulement l'idee
d'un renouveau culturel par une reconquete des
formes bäties archai'ques - dans ce cas les
formes industrielles anonymes, un recommence-
ment depuis les origines, une plateforme non-his-
torigue - mais il alimentait aussi l'espoir de pouvoir

reconstituer le paradis que l'on croyait
perdu. Les americains eux-memes avaient
reclame ce reve pour leur pays. Ceci etait d'autant
plus facile que leur continent etait depuis
toujours le terrain oü les europeens projetaient leurs
mondes exotiques chimeriques. Pour le moderne

europeen, l'attrait de l'americanisme se situait au
niveau utopique et, secondairement, dans la

recherche de l'archaisme eternel par le biais de

l'Amerique. L'americanisme europeen se distin-
guait certes de sa Variante americaine, mais il y

correspondait en ce sens que tous les deux
voyaient dans l'Amerique le pays des origines et
de l'absence de tradition.

L'architecte viennois Adolf Loos, un des
Premiers representants d'un americanisme europeen

dans l'architecture moderne, a formule un
tel discours. Loos est reste dans la posterite
avant tout comme l'ennemi du decor et le titre de

son ouvrage principal «Ornement et Crime» de
1908 y a sürement largement contribue. II est si-

gnificatif qu'il fut influence dans ce travail avant
tout par l'americain Louis Sullivan et son ouvrage
de 1892 «L'Ornement en Architecture», lorsqu'il
se rendit lui-meme en Amerique.

Aux yeux de Loos, l'ornement etait un nivel-
lement, un emballage semantique, une garantie
qua auctoritatis historiae de l'esprit (du temps)
viennois sacrifiant ä l'ancien d'une maniere de-
modee. II s'agissait d'une culture de fagade de-

passee appreciee non seulement par la noblesse
et la Cour, mais aussi impudemment imitee par la

bourgeoisie: Vienne, une ville en trompe-l'oeil.
Dans toute son unite, la rue historique
«Ringstrasse» etait, ä ses yeux, Illustration impres-

sionnante d'une symbolique mensongere. Pour

Loos, eile n'etait nullement le terrain pour une
tradition moderne.

En regard, il proposait un modele de
differenciation qu'il pensait avoir trouve lors de son

voyage en Amerique. La faculte d'adaptation dif-
ferenciee des Americains ä l'environnement le

fascinait. Les americains avaient su etablir un re-
pertoire general de differenciations libere des
canons traditionnels de l'architecture europeenne,
du decorum et ne faisaient que s'adapter ä

l'environnement. Multiplicite dans l'unite, difference
dans une societe fondamentalement egalitaire
etaient pour Loos l'expression d'une veritable
culture occidentale. «Nulle part limitee par des
lois et traditions d'un passe glorieux et, par lä,

egalement libre de l'heritage malefique du vieux
monde, de cette sentimentale des ruines resultant

d'une hypertrophie historique». En 1920, le

critique d'architecture Walther Curt Behrendt
avait lui aussi fait l'eloge de l'absence americaine
d'historicite.

Ici comme en Amerique meme, il s'agissait
d'accomplir la culture, mais avec un autre ac-
cent: en se raccordant ä la purete de l'initial, ä la

monumentalite de la form originaire, on voulait
revitaliser fondamentalement la culture
europeenne. De Berlage ä Behrens, de Gropius ä

Mendelsohn, jusqu'ä Le Corbusier et meme au
futuriste Sant'Elia, l'Amerique etait le theatre oü

des lois architecturales rigides se transformaient
en une culture occidentale d'une intemporalite
accomplie (en ce sens classique). On parlait de

«l'Atlantis bätie», une formule par laquelle le

critique d'architecture Reyner Banham designait le

nouveau continent.
En 1927, alors que ramericanisme s'asso-

ciait encore etroitement ä l'exemple de Henry
Ford et que l'efficience economique pouvait s'al-
lier apparemment sans peine ä l'attitude paterna-
liste, Behrendt constatait que des architectes et
urbanistes allemands se rendaient nombreux aux
USA «remplis du souhait et impatients de jeter un

regard curieux sur l'avenir».
«Une Illustration evidente de cette admira-

tion etait la reception des bätiments industriels
americains qui, s'ils n'etaient pas visites reellement,

circulaient parmi les architectes sous
forme de photos. On parlait d'une veritable silo-
mania». Pour le Musee Allemand de l'Art dans le

Commerce et l'industrie de Hagen, Gropius avait
reuni des vues de silos ä grain, d'usines, d'im-
meubles de bureaux et encore des silos, des silos
sur le continent nord-americain et sud-americain.
II presenta cette collection modele comme
«Bätiments industriels exemplaires» ä l'exposition du

Werkbund de Cologne en 1914 et, dans sa ce-
lebre Conference «Art Monumental et Architecture

Industrielle», il les compara aux hautes
cultures archai'ques avant tout egyptienne. Dans ces
bätiments industriels, la simplicite des cubes bätis,

la Stereometrie elementaire et l'alignement
de formes semblables rappelaient fortement l'art
de bätir des anciens.

En meme temps, les documents relatifs aux
ceuvres anonymes d'ingenieurs ne suivaient pas
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seulement les principes de l'architecture ar-
chai'que - ce que pretendaient les architectes eu-
ropeens - mais ils exprimaient aussi la force mar-
quant la societe du pays: l'industrie. Cette force
productrice trouvait son expression symbolique
dans la monumentalite, la sobriete unitaire, ainsi

que l'alignement et l'articulation d'elements se-
riels dans les immeubles de bureaux et les

usines, une image, d'hommes alignes au travail
devant des machines, egalite des individus dans
la masse. Dans cette configuration formelle
fondamentale de l'alignement de parties semblables
et le principe archa'ique de l'appui et de la

Charge, dans l'architecture du portique, les euro-
peens croyaient reconnaitre l'unite d'une culture
que l'estheticien viennois Alois Riegl a para-
phrase en parlant «d'ingeniosite». Avec les ossa-
tures en beton, ils pensaient retrouver les

constructions archai'ques et les reconquerir. De

plus, il s y agissait d'une culture moderne: Dans
le non-ornement, ils pouvaient trouver le Symbole
architectural de la societe industrielle moderne.

Ces descriptions mystifiant les bätiments
industriels americains et les comparant aux
edifices de l'Egypte ancienne paraissent etranges
aux lecteurs actuels. L'analogie entre l'Amerique
et l'Egypte fut pourtant un topos, et les
architectes europeens se sentaient apparentes aux
constructeurs de pyramides.

On ne considerait pas comme contradictoire
de relier la maniere de bätir archa'ique avec
l'apologie de la non-historicite du continent
americain. L'ouvrage publie par Richard Neutra en
1927 «Comment l'Amerique construit?» ou la com-
paraison entre nations «Amerique-Europe-Russie»
d'Erich Mendelsohn de 1929, stabilisent l'image
d'un continent unitaire oü les reseaux d'axes,
la construction pure, l'alignement de pieces
elementares semblables generent l'environnement
bäti. II s'agissait d'exprimer l'egalite democra-
tique de tous. Telles fut la condition de base pour
le style international en architecture qui suivit et
voulait eliminer tout particularisme national indi-
viduel. D'une maniere significative, Adolf Loos fut
le premier ä qualifier le langage formel de
l'architecture nord-americaine d'Esperanto.

Les concepts de construction rationnels de-
veloppes en Europe dans les annees 20 generali-

serent ce que le taylorisme avait dejä introduit
sur le plan socio-economique. Le «principe americain»

s'etait dejä etabli en Europe, mais cela ne

rompait pourtant pas avec l'admiration cultuelle
pour l'Amerique en matiere d'architecture. Ainsi

par exemple l'usine River Rouge de Henry Ford ä

Detroit devint l'objet le plus souvent cite par l'art
et la Photographie. Encore en 1932, la nouvelle
«usine Ford» est decrite comme suit: eile est un

«Symbole et un document de tout ce qui s'appa-
rente aux notions de rationalisation, de mecani-
sation et de beaute technique. C'est pourquoi la

visite de cette usine compte parmi les plus fortes
impressions que l'Amerique puisse offrir». Le

fordisme devint l'une des notions de pour
comprendre les processus de modernisation selon les

principe rationnels ä l'americaine. Les traits cri-
tico-culturels que possedait encore l'americanisme

europeen ä l'epoque de Loos au cours des

annees vingt se perdaient progressivement.
Apres la seconde guerre mondiale, le fonctionna-
lisme s'impose dans l'economie du bätiment. Les

auteurs qui annoncerent le postmoderne eurent
donc raison de denoncer les consequences et les

perversions des modeles modernes, l'alignement
systematique d'immeubles-tours sans charme ne
tenant pas compte de l'evolution argumentaire
des architectes modernes. En participant en
1922 ä un concours pour le Chicago Tribune,
Walter Gropius a pu constater rapidement que la

nouvelle architecture europeenne etait seule ä

projeter ses aspirations sur le territoire americain.

Le maillage de fagade calque sur les
bätiments industriels americains donnait par trop
fortement au squelette (presque) sans decor de

l'immeuble-tour, l'aspect sterile d'une construction

industrielle et par lä du capital brut; le projet
n'eut pas de resonnance, les americains prefere-
rent une architecture decoree plus traditionnelle.

Un ideal durable
L'avenement d'un style au delä des styles, libere
de la fievre moderne du changement, etait l'une
des utopies du moderne classique en Europe.
Cet objectif fut poursuivit jusque dans la seconde
moitie du 20eme siecle et, en Allemagne, il a

encore connu un sommet vers les annees 50 et
60 dans l'Ecole Superieure de Composition

d'Ulm. Dans cette ecole, l'un des motifs-guides
essentiels des «ingenieurs de la forme» etait une
rationalite dans la duree. La firme Braun AG ä

Kronberg/Ts, l'un des premieres en Allemagne ä

entretenir un departement d'esthetique des

produits, avec Dieter Rams comme dirigeant de

l'equipe, a exprime, pendant des decennies,
cette comprehension du design de maniere pro-
totypique; cependant, eile ne put echapper ä une

opininiätrete parfois caricaturale engendrant
involontairement les reactions de ses jeunes
collaborateurs. Cette orientation fut tenue par
l'equipe d'Ulm qui rejetait toute concession au

goüt du jour. La devise de Dieter Rams: «Moins
de design est plus de design» reprenait le principe

less is more applique par Mies van der Rohe

pendant des decennies, surtout pour imposer
le style international. La stabilite des intentions
confera ä cette comprehension du design une
autorite historique; l'intemporalite se manifestant
sous la forme d'une stabilite representative.
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tally there is only one floor - a monolith for the
house, coffered for the sports hall - which cannot

be broken down. In each of these buildings,
the dimension of each component is pitted
against the dimension of the whole, confirming
the initial hypothesis: we can truly say that structure

and space - to which we can add light -
combine as one, in the sense that one law alone
reigns all, in the sense that one unity is formed
and not subjected to fragmentation, a unity from
which no Single component can be taken away.
From this, it is understood that there is no other
possible choice than stability and bilateral sym-
metry, namely choosing a source that generates
the image of an undividable whole, of a gestalt.
The use of symmetrical layout is such that one's
gaze is not diverted by the specific relations
between the components that would make the
whole appear to be a "composition". It is also
clear that Vacchini's buildings are punctuated
with archaic accents, due to the extreme limita-
tion of components: they turn to confront the
modeis from which they were molded, the temple
for the sports hall, the shelter comprising two
parallel walls and a vaulted ceiling for the house.

The path I have traced up to here is a

process of abstraction: buildings possess a form
that is the result of a conceptual Operation for
which the variables at play are increasingly rari-
fied, but the final outcome of which can never be

predicted. At the same time, and by the same to-
ken, they are imbued with a startling physical
presence, the presence of an object of height-
ened cohesion that presents itself immediately as
a whole. This is where Vacchini wants to believe
in the impossibility of tasting the essence of
timelessness; his buildings are as milestones
tracking time, thus returning to the need for new-
found monumentality.

On the same subject: "Interview with Livio Vacchini", Cahiers
de theorie ("Louis I. Kahn. Silence and Light. A Thought Upda-
ted"), no. 2-3. Lausanne. EPTL-ITHA-Presses polytechnigues
et universitäres romandes. 2000.
For an analysis of Louis I. Kahn's "formalist" work. see my
own text: "From the Fragmentation of the Window to the
Room of Light". Cahiers de theorie. no. 2-3. op.cit.

Gerda Breuer (pages 31 -37)
Translation: Michael Robinson

Timelessness and the
avant-garde
Marrying Modernity and Timelessness in European

Americanism

Many pronouncements by historical Modernist
architects and designers indignantly attempted
to deny that they had anything to do with
aesthetic traditions. For this reason the ideology of
industrial form entirely subject to its own inner
laws provided a good visual and intellectual argu-
ment in favour of ostensibly non-historical forms
until well into the 20th Century. When engineering

structures with no artistic component started
to emerge, industry began to be seen as an
advance force, hurrying ahead to put its stamp on a

new age. As the author explains, most of the ad-
miration was channelled towards American industrial

structures, and paradoxically also towards
the American continent's lack of history, which
developed in a rather complex way as the actual
projection area for modernity and timelessness.

Paradoxically, historical Modernist artists and
designers also defined the stone structures of
"archaic" times in terms of simple static principles
like support and load, as such projection areas
for timelessness were the forms of so-called pre-
history, lying "beyond history", and the "primitive"

and exotic extra-European world of Japan or
Ancient Egypt. For this reason the architectural
theoretician Sigfried Giedion referred to these
times as the "eternal present". In their early days,
the historical avant-garde used such links reach-
ing backwards and sideways as a device for find-
ing themselves, and as an aid to implementing
their own aims. Effectively they offered proto-
types and primary forms that were still pure and

unspoiled in the happy early stages of human
history.

One contradiction is evident: at the same
time as they were struggling to be modern, the
avant-garde rejected fashion (German Mode) in

the same breath. The persistent "addiction to
novelty" or "addiction to change" in the fashion-
able world, which is "not capable of recognizing
values", and always equates architecture with
fashion, was considered to be the same as de-
spising the aims of Modernism. The early 20th
Century used pertinent metaphors to express this
contempt for the historicism of the late 19th

Century, with its rapidly changing quotations of
historical styles. The word "costuming" was often
used - a reference to the hollow superficiality of
the fashionable dress. This culminated in the
period of German-French chauvinism in a rejeetion
of "foreign trumpery", the French inclination
towards fashion, against which the Germans set
the rigid values of "essentials". This made it very
difficult for fine art to address flourishing
Modernism in the French capital without prejudice. A

campaign was launched against addiction to
decoration and ornament, regardless ofthe difficulty
the concept of Modernism presented for
precisely this polemic: in fact fashion, Mode, and
Modernism come from the same root: the Latin
word modus, a way of doing things, a mode. One

of the greatest threats they perceived had always
been that Modernism could all too quickly fade
and be overtaken by something that was even

more up-to-date and could thus come closer to
short-lived fashion. Karl Kraus referred to these
fears when he remarked that it could turn out
that the word modern was simply being stressed
wrongly. And the Expressionist Alfred Döblin
wrote in an early prose sketch: "When I hear the
word modern I always have to think of a word-
play. (Modern wird modern» (modern will decay).
The first time the stress is on the second syllable,
the second time on the first! - a very true and
instruetive image." And so the emphasis with
which optimistic faith in progress and innovation
is evoked in the attribute "modern" always
brought out the seeptics who associated it with
the idea of dissolution, transience and decay.
But despite all this, early Modernism was remark-
ably conservative: it put its faith in lasting values.
The aim was to swap the vacillation of the times
for timelessness.

Early Modernism itself developed some of
the elements of today's image ofthe Modernist
Classic. These include timelessness, which obvi-
ously is still the case today, as the ideology of the
Modernist Classic would like to insist. After all,
what does it say in a populär guide to furnishing
with classic designs: "Classics do not die, even if

they are not always immediately alive. But things
that have been pronounced dead live longer. Like
the phoenix rising from the ashes, classics have
the gift of constantly renewing themselves and

shining in a new light."

America: the old land of the future
The mystery of the marriage between future-ori-
ented movement as striven for by the avant-garde
and timelessness concerned Modernism in a

number of ways from the outset. One example of
this construet will be described below

The European protagonists of new architecture

and design tried to achieve eternity via a de-
tour that seems remarkable to us: via America.
The new continent was in the truest sense the

setting - topos - for the construction of modern
eternity. There are significant parallels between
American Americanism and European Americanism.

America was quick to reinterpret the role of
the cultural underdog ascribed to it by arrogant
Euro-centrism in artistic fields while it was re-
assessing national qualities in Romanticism:
America redefined the interiority ascribed to it,

its lack of culture and history, as a cultural advan-
tage, and played this out against Europe. And to
do this the United States used European art criti-
cism's own intellectual and artistic figures: white
America saw itself as a continent without history,
any identification with the original inhabitants,
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the American Indians, was completely out of the

question. The Indian princess, a symbolic figure
on the American continent from time immemonal
in both the South and the North, was thus an art
figure, and did not serve to provide a sense of
identification with the Indians. The concept was
much more tied up with the connotations of the
noble savage, which had been a European
metaphor of longing and a projection figure since
the 18th Century: this was how Europe dressed

up its critique of its own civilization and its own
time, projecting its wishes on to a condition of
naturalness in distant countries and times that
was still undamaged by the depravity of civilization,

still pure.
But even naturalness and things that were

new and unburdened could not manage without
the authority of history. Prehistory was also fre-
quently invoked. Thus for example American
Romantic Thomas Cole describes the American
Great Lakes as an immeasurable amphitheatre
built "by giants of the primal world" then
destroyed by the flood: "yet it remained: A ruin

more sublime than if a thousand Roman Colosse-
ums had been pil'd in one."

This comparison shows both the ambiva-
lence of the enthusiasm about ruins that was
generally typical of Romanticism and a simultaneous

compulsion to reject it - as America had no
historical ruins. But it also records a reference to
the lack of history, and a naturalness, that go a

thousand times beyond the history of antiquity,
presented in the form of ancient Rome - the
Colosseum was the symbol of all Symbols of
ancient greatness. Any comparison with antiquity
demonstrates that one's own time and one's own

country are worth considerably more.
The naturalness of one's own landscape, its

sublime quality, which is reminiscent of primeval
times, nature in its untouched and paradisal
State, was seen as greater in value than the
Europe of history. The natural condition not only
"proved" America's cultural advantage over
Europe, but also fed the hope ofthe Great Awaken-
ing, the religious renewal movements, the estab-
lishment of an earthly empire of a thousand years
in America.

At the same time, this view was transformed
into the secularized notion of an America that
was to be the greatest and most powerful world
empire in the series of past nations. The imagina-
tively described dream of the American empire in

the 18th Century was converted in the next Century

into the political myths of an imperial fate,
the Manifest Destiny of the nation, an awareness
of mission that had to proceed along a predeter-
mined path. According to this the path led
towards the West, into the untouched world of the
American continent.

One of the elements of the significance of
the West was that it bestowed a series of geopo-

76 litical advantages that were intended to guaran-
tee the moral integrity of American society. Here
the concept of the benign influence of nature
acquired a specific meaning: nature was identified
purely and simply with the topography of the

North American continent, and the specific guality

of its Constitution was seen as a source of the
dominant character of the people as a whole. The

freehold farmers or pioneers who operated in the
lands wrested from the Indians in the frontier
areas, pushing ever further to the West, were the
American counterpart of the "noble savage",
living in nature, untouched by the corrupting
influences of civilized life. Their virtuous and natural
life was seen as a reliable foundation for national
happiness.

The West, which was imagined to be

extremely fertile and beautiful terrain, was seen
first as an inexhaustible potential for an agricul-
ture striving towards autonomy, promoting the

country's independence from trade with Europe,
a characteristic feature of the northern states.
For this reason, expansion towards the West was

very often invoked in any discussion about patri-
otic attempts at liberation. Supporters of the
manifest destiny idea saw themselves in the role
of someone like Moses, leading his people out of
subjugation into the Promised Land. The pioneers
moving towards the West, ploughing the virgin
soil, and the farmers settling on the frontiers
became the new heroes of the nation.

In the Romantic period, America prepared for
European Americanism by accepting the role that
Europe east it in, but Converting it into its own
national values. Its specific formulations - the
Americans have their own area of discourse -
were not picked up by European Americanism but
the premises would be the same.

European Americanism
Americanism was very important for European
Modernism's artistic Utopia, particularly in

architecture. It did not just come up with the idea that
a fresh cultural start would be possible if ancient
building forms were taken up again, in this case

anonymous industrial forms. This would mean
starting from the origins themselves - a platform
without history. It also nourished the idea that
the paradise that was thought lost could be re-
gained. The Americans themselves had adopted
this piece of wishful thinking for their country.
This was made easier for them by the fact that
the exotic worlds of European wishful fantasy had

always been projeeted on their continent. The at-
traction of Americanism for European Modernism
lay in the Utopian dimension, and in the secondary

effect of finding a way to the eternally ancient
through America. European Americanism did
certainly differ from its American variant, but corre-
sponded with it in that both versions saw America

as the land of naturalness and lack of tradition.

The Viennese architect Adolf Loos formulated

a discourse of this kind. He was one of the
first exponents of European Americanism in

architectural Modernism. Loos remains in the
minds of posterity above all as an enemy of
Ornament, undoubtedly to a large extent because of
the title of his best-known work Ornament and
Crime (1908). He had been largely inspired to
produce this work when travelling in America

himself by the American architect Louis Sullivan,
above all by his 1892 Ornament in Architecture.

Loos feit that ornament represented a level-

ling down, an act of semantic concealment, a

representation secured gua auetoritatis historlae
of a Viennese spirit (of the times) that was com-
mitted to old practices in a way that was no

longer appropriate. It was part of an outdated
fagade culture that was not used only by the
court and the nobility, but also imitated inadmis-
sibly by the bourgeoisie: Vienna, a city of sham

fagades. The closed completeness ofthe histori-
cist Ringstrasse in Vienna was - in his eyes - a

document of this mendacious symbolism. For

Loos it did not represent the foundations of a

modern tradition.
He suggested a counter-model that worked

in terms of differentiation that he said he had got
to know from his trip to America. He was fasci-
nated by the Americans' different ways of adapt-
ing to their surroundings.

The Americans were now able to create a

differentiation repertoire of their own in general
terms, one that was not weighed down by the
traditional European architectural canon of deco-

rum, but that simply involved fitting in with the

surroundings. Multiplicity in unity, difference in a

fundamentally egalitarian society, for Loos that
expressed a truly Western culture. "Nowhere
hampered by the laws and traditions of a venera-
ble past and thus also spared the ingrained de-
fect of the Old World, namely sentimentality
about ruins caused by historical hypertrophy" -
that is how the architecture critic Walther Curt
Behrendt praised the American lack of history
in 1920.

Here as in America itself the idea of the per-
fectibility of culture was involved as well, but with
a different stress: a connection was made back
to the purity of the beginnings, to the monumen-
tality of the original forms, if Europe's own
culture was to be fundamentally revitalized. From

Berlage to Behrens, from Gropius and Mendelsohn
to Le Corbusier, and indeed on to Sant'Elia and

Futurism, America was the place where the rigid
laws of architecture were transformed into a per-
fected, timeless, Western culture (classical in this

sense). For this reason it was "built Atlantis"; this
was the slogan that the architecture critic Reyner
Banham coined for the American continent.

Even in 1927, when Americanism was

strongly linked with the model of Henry Ford, and
economic effectiveness could be associated
almost effortlessly with an essentially paternalistic
attitude, Behrendt wrote that German architects
and town planners had made pilgrimages to the
USA in droves, "filled with the desire, and the cu-
rious antieipation, of looking into the future".

This admiration was clearly expressed in the

response to American industrial buildings, which

- if they were not seen in real life - were circu-
lated among architects in the form of
photographs. People talked of a real 'silomania'. Walter
Gropius compiled a collection of these
photographs of grain silos and factories, offices blocks
and yet more silos - silos in North America and
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silos in South America - for the Deutsches
Museum für Kunst in Handel und Gewerbe in Hagen.
He brought them together in an exemplary show
called Vorbildliche Industriebauten (Model Industrial

Buildings), at the Werkbund exhibition in

Cologne in 1914, and compared these structures
with the those of the ancient high cultures, above
all in Egypt, in his famous lecture Monumentale
Kunst und Industriebau (Monumental Art and
Industrial Building). It was the simplicity of the

building cubes, the elementary stereometry and
the accumulation of the same forms that that
made these industrial buildings so similar to the
architecture of antiquity.

At the same time, these records of anonymous

engineering achievement were not just in-
debted to the basic principles of ancient building
- as presumed by Europeans - but they also
expressed the socially defining power of the nation:

industry. The productive force was expressed in

the monumentality and piain completeness of the

structures, and the accumulation and articulation
of serial parts in the office and factory buildings
added up to an image of the people lined up and

working at the machines, and the equality of
these individual beings within the mass. The

Europeans thought that they could see in this formal

basic configuration ofthe accumulation of

equal parts and of the ancient principles of load
and support in the frame architecture the
completeness of a culture of the kind that the Viennese

art historian Alois Riegl had defined in the
terms of "Kunstwollen". They could use the
concrete skeleton as a way of returning to ancient
building and claiming it back. At the same time
this was a modern culture: they could see an

architectural symbol of modern industrial society in

this anti-ornament.
The documents of this period seem remark-

ably alien to today's readers, as the description
lent a mystical quality to the American buildings
by comparing them with the structures of Ancient
Egypt. But the analogy between America and

Egypt still became a topos, as European architects

feit themselves to be spiritually related to
the builders of the pyramids.

Linking ancient building methods with praise of
the American continent's lack of history was not

seen as a contradiction. Richard Neutra's 1927
book Wie baut Amerika? (How Does America

Build?) or Erich Mendelsohn's 1929 national
comparison Amerika-Europa-Russland (America-Eu-
rope-Russia) established the image of a closed
continent whose genetic building bricks were a

grid pattern, pure construction, the accumulation
of equal elementary parts. This expressed democratie

equality for all. It was the basis premise for
the subsequent International Style in architecture,

which intended to eradicate individual
national characteristics. Typically, Adolf Loos was
one of the first people to call the formal architectural

language developed in North American
industrial architecture Esperanto.

The rational building concepts that were
developed in Europe in the 20s represented a mass

implementation of what Taylorism had already in-

troduced on the socio-economic plane. The

"American principle" had already established
itself in European economics. But this did not do

any härm to the eult celebration of America in

architecture. Thus Henry Ford's River Rouge factory
in Detroit, for example, became a subject that
appeared frequently in art and photography. The

"new Ford factory" was described as follows as

late as 1932: it was said to be a "symbol and
document of everything that was connected in any

way with the concepts of rationalization, mecha-
nization and technical beauty. For this reason a

visit to this factory makes one of the most powerful

impressions that America is able to offer."
Fordism became a key concept for understanding
modernization processes based on the American

- the rational - principle, and the eulture-critical
traits that European Americanism had still had in

the days of Loos and in the 20s became increasingly

less significant. It led to the functionalism
within the construction industry that was familiär
after the Second World War. Authors who pro-
claimed Postmodernism were thus right to attack
the effects and perversions of the Modernist
modeis, the schematic accumulation and high-
rise buildings without a trace of imagination, but

without themselves having taken the developments

in Modernist architects' arguments into

account.
Walter Gropius was forced to recognize the

fact that America was projection terrain for the

desires of Neues Bauen in Europe at an early

stage, when he took part in the Chicago Tribune

competition in 1922. The grid pattern on the

fagade taken from American industrial buildings
made the high-rise building's (almost) unorna-
mented skeleton structure seem too much like

the unsublimated form of an industrial structure,
and thus of raw capitalism; the design thus found

little favour. The Americans wanted comparatively
traditional decorative forms for the building

Lasting ideals
The emergence of a style beyond the styles,
detached from fashion's addiction to change, was

one of Classical Modernism's Utopias in Europe.
This aim was pursued into the second half of the
20th Century, and reached another high point in

50s and 60s Germany at the Hochschule für

Gestaltung in Ulm. Functionality that could stand
the test of time was one of the Ulm "design
engineers'" recurrent themes. The Braun Company in

Kronberg/Ts, which was one of the first German

firms to set up a product design department, ap-
pointing Dieter Rams as the team leader,
expressed this understanding of design prototypi-
cally for decades - not without acquiring some
absurd traits in terms of their steadfastness from
time to time and eliciting them from the reactions
of their disciples. The Ulm people retained this

orientation by rejeeting any concession to the

taste of the times. Dieter Rams' motto "less
design is more design" took up one of Modernism's

prineipal aims, which had become aeeepted over
the decades through Mies van der Rohe's dictum
"less is more", and above all through International

Style. Thus the durability of these guiding
aims lent historical authority to this perception of

design, and timelessness had developed a presti-
gious reliability in terms of value.
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