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Text: Gerda Breuer

Avantgarde und
Zeitlosigkeit

Vermahlung von Moderne und Zeitlosigkeit im européischen Amerikanismus

In vielen Verlautbarungen der Architekten und Designer der historischen Moderne ist
nachzulesen, dass sie entriistet zurlickweisen, aus dsthetischen Traditionen hervorge-
gangen zu sein. Deshalb war auch die Ideologie der ganz den eigenen inneren Gesetzen
gehorchenden Bedingungen der Industrieform Seh- und Argumentationshilfe fir die an-
geblich ahistorischen zeitlosen Formen bis weit ins 20. Jahrhundert hinein. Am Anfang
der Entdeckung der kunstlosen Ingenieurbauten stand die Anerkennung der Industrie
als vorauseilende prégende Kraft eines neuen Zeitalters. Wie die Autorin ausfiihrt, galt
die Bewunderung priméar den amerikanischen Industriebauten und widersprichlicher-
weise auch der Geschichtslosigkeit des amerikanischen Kontinents, der auf komplexe
Weise zum eigentlichen Projektionsterrain fiir Modernitat und Zeitlosigkeit wurde. Paral-
lel dazu zeigt eine Bildgeschichte den Werdegang eines als «équipement de I’habitationy
konzipierten Mdbels zum zeitlosen auratisierten Klassiker — eine unendliche Geschichte.

Paradoxerweise wurden von Architekten und Designern der
historischen Moderne mit dem Hinweis auf die simplen statischen
Prinzipien wie das von Stiitze und Last auch die steinernen
Bauten der «archaischeny Zeiten charakterisiert, denn solche
Projektionsterrains flr Zeitlosigkeit waren die «jenseits der
Geschichtey liegenden Formen der so genannten Préhistorie und
die «primitivy-exotische aussereuropaische Welt Japans oder
Altagyptens. Der Architekturtheoretiker Sigfried Giedion sprach
deshalb mit Blick auf diese Zeiten von «ewiger Gegenwart).
Solche Riick- und Querbeziige dienten der historischen Avant-
garde in ihren Anfangen als Mittel zur Selbstfindung und Hilfe
zur Durchsetzung ihrer eigenen Ziele. Sie stellten quasi Urtypen
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und Primarformen bereit, die in den gliicklichen Anfangen der
Menschheitsgeschichte noch rein und unverdorben waren.

Ein weiterer Widerspruch ist evident: Bei gleichzeitigem
Streben nach Modernitat wurde die Mode von der Avantgarde
im selben Atemzug abgelehnt. Die «Sucht nach Neuheit, eine
(Abwechslungssuchty der mondénen Welt, die «nicht fahig ist,
Werte zu erkenneny und Architektur als Mode betrachtet, hiess
gleichbedeutend, die Ziele der Moderne zu verachten. Das friihe
20. Jahrhundert hat dem Historismus des spaten 19. Jahrhun-
derts mit seinen schnell wechselnden historischen Stilzitaten
diese Missachtung mit einschldgigen Metaphern bekundet.

Von «Kostimierungy war haufig die Rede - ein Hinweis auf die
hohle Ausserlichkeit des modischen Kleides. Das kulminierte
beispielsweise im Zuge des deutschfranzdsischen Chauvinismus
in der Ablehnung des «welschen Tands», der Zugewandtheit

der Franzosen zur Mode, gegen das die Deutschen die ehernen
Werte der (Wesentlichkeity setzten. Die Bildende Kunst hat

das in arge Verlegenheit gebracht, die blihende Moderne in der
Hauptstadt Paris ohne Vorbehalte wahrzunehmen. Gegen Putz-
sucht und Zierrat zog man zu Felde, ungeachtet der Schwierig-
keit, die der Begriff Moderne gerade dieser Polemik bereitete.
Denn Mode und Moderne haben denselben Wortstamm: das
lateinische Wort modus, deutsch: Art und Weise. Dass die Mo-
dernitat allzu schnell verblichen und durch eine aktuellere Aktu-
alitat Uberholt werden und damit in die N&he der schnelllebigen
Mode geraten kénne, das hat sie immer schon als eine ihrer
grossten Bedrohungen betrachtet. Karl Kraus hat sich auf diese
Angste bezogen, als er anmerkte, es kénne sich herausstellen,
dass modern nur eine falsche Betonung habe. Und der Expres-
sionist Alfred Déblin hat in einem friihen Prosaentwurf geschrie-
ben: «(Wenn ich das Wort modern hore, muss ich immer an ein
Wortspiel denken. Modérn wird médern. Das erste Mal betont
man die zweite Silbe, das zweite Mal die erste! - Ein sehr wahres,
lehrreiches Bild.» Die Emphase, mit der im Attribut «<moderny
der optimistische Glaube an Fortschritt und Innovation beschwo-
ren wurde, hat deshalb auch immer die Skeptiker auf den Plan
gerufen, die die Vorstellung von Auflosung, Vergénglichkeit und
Zerfall assoziierten. Die friihe Moderne kennzeichnete nichts-
destoweniger ein merkwirdiger Konservativismus: sie setzte auf
bleibende Werte. Es galt den Wankelmut der Zeiten gegen die
Zeitlosigkeit einzutauschen.

Bausteine im Bild des heutigen Modernen Klassikers hat die
frihe Moderne selbst entwickelt. Dazu gehért die Zeitlosigkeit,
die sich offensichtlich, so will es die Ideologie des Modernen
Klassikers, bis heute fortschreibt. Denn wie heisst es in einem
populdren Ratgeber fir Wohnungseinrichtungen mit Klassikern:
(Klassiker sterben nicht, auch wenn sie nicht immer gleich le-
bendig sind. Doch Totgesagte leben langer. Wie der Phoenix aus
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Le Corbusier hat sich zeitlebens heftig dagegen gewehrt, seine Mébel per
Gerichtsbeschluss zu Kunstwerken erkldren zu lassen. Sie waren fir ihn «equip-
ment de I'habitation). Beim simplen Metallgestell mit den knautschigen Leder-
polstern lasst sich in der Tat noch nicht die spatere Karriere des Sessels zum
«heiligen Objekt» erahnen. Die Richter entschieden 1993: «Es ist unerheblich, dass
Le Corbusier selbst seine Mébel nicht fiir Kunst gehalten hat. Denn der Kunst-
werkbegriff ist in diesem Zusammenhang ein rechtlicher Begriff, der nicht nach
den Anschauungen des Schépfers des Werks, sondern nach den Anschauungen
des deutschen Urheberrechts der Gegenwart auszufiillen ist.» Hierfiir sind

«im Leben herrschende Anschauungeny oder die Meinung der «fiir Kunst emp-
fanglichen und mit Kunstdingen einigermassen vertrauten Menschen» massgeb-
lich oder auch das Erscheinen des Mdbels in Kunstmuseen und -katalogen.
Benjamins Diktum, im Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit verliere ein
Kunstwerk seine Aura, erfahrt hier seinen Umkehrschluss: ein Ding kann durch
permanente Reproduktion auratisiert werden - das tautologische Prinzip des
Klassikerkults.

der Asche haben Klassiker die Gabe, sich immer wieder zu er-
neuern und in neuem Licht zu erstrahlen.y

Amerika: das alte Land der Zukunft

Das Mysterium der Vermahlung von zukunftsorientierter Bewe-
gung, wie sie die Avantgarde angestrebt hat, und Zeitlosigkeit
hat die Moderne vielfach seit ihren Anfangen beschaftigt. Ein
Beispiel dieses Konstruktes soll im Folgenden beschrieben wer-
den:

Uber einen fiir uns heute merkwiirdig anmutenden Umweg
haben die europédischen Protagonisten des Neuen Bauens und
des Designs Ewigkeit zu erlangen gesucht: iber Amerika. Der
neue Kontinent war im wahrsten Sinne Schauplatz - topos -
fur die Konstruktion der modernen Ewigkeit. Zwischen ameri-
kanischem Amerikanismus und europdischem Amerikanismus
gibt es dabei bezeichnende Parallelen.

Die USA hatten im Zuge der Aufwertung des Nationalen in
der Romantik friih ihre ihnen vom arroganten Kunst-Eurozen-
trismus zugeschriebene Rolle des kulturellen underdogs neu
interpretiert: Das ihnen zugeschriebene Inferiore, das Kultur-
und Geschichtslose wertete Amerika dabei als Kulturvorteil um
und spielte es gegen Europa aus. Dabei bedienten sich die jun-
gen united states der Denk- und Kunstfiguren der europaischen
Kunstkritik selbst. Denn das weisse Amerika betrachtete sich
als geschichtslosen Kontinent, eine Identifikation mit den Ur-
einwohnern Amerikas, den Indianern, stand vollig ausser Frage.
Die indian princess, Symbolfigur des amerikanischen Kontinents
seit jeher im Siiden wie im Norden, war deshalb Kunstfigur und
diente nicht der Identifikation mit den Indianern. Eher war sie
mit den Konnotationen des Edlen Wilden behaftet, eine euro-
paische Sehnsuchtsmetapher und Projektionsfigur seit dem
18. Jahrhundert: hierin kleidete Europa seine Zivilisationskritik
am eigenen Land und der eigenen Zeit und projizierte seine
Wiinsche auf einen Zustand der Urspriinglichkeit in fernen Lan-
dern und Zeiten, die von den Depravationen der Zivilisation
noch nicht geschadigt, die noch rein waren.

Aber auch das Urspriingliche und unbelastete Neue selbst
kam nicht ohne die Autoritat der Geschichte aus. Haufig griff
man dabei auf die Prahistorie zuriick. So beschreibt beispiels-
weise der amerikanische Romantiker Thomas Cole die Seen der
amerikanischen Landschaft als unermessliches Amphitheater,
«by giants of the primal world» erbaut, von der Flut zerstort:

(it yet remained: A ruin more sublime than if a thousand Roman
Colosseums had been pil’d in one.»

In diesem Vergleich zeigt sich einerseits die Ambivalenz von
der Ruinenbegeisterung, die fiir die Romantik generell charak-
teristisch war, und dem gleichzeitigen Zwang zur Ablehnung -
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denn Amerika hatte ja keine Geschichtsruinen. Er dokumentiert
aber auch den Hinweis auf eine Geschichtslosigkeit und Ur-
springlichkeit, die die Geschichte der Antike, exemplarisch
dargestellt am antiken Rom - das Symbol der antiken Grosse
schlechthin war das Colosseum - um ein 1000faches iibertreffe.
Durch den Vergleich mit der Antike wird die Hoherwertigkeit der
eigenen Zeit und des eigenen Landes ausgewiesen.

Die Urspriinglichkeit der eigenen Landschaft, ihre Erhaben-
heit, die an Urzeiten erinnert, der unberiihrte paradiesische
Zustand der Natur wurde als héherwertig als das Europa der Ge-
schichte beschrieben. Der Naturzustand «bewiesy nicht nur den
Kulturvorteil der Amerikaner vor Europa, sondern nahrte auch
die Hoffnung des Great Awakening, der religiésen Erneuerungs-
bewegungen, auf die Errichtung des 1000-jahrigen Reiches auf
Erden in Amerika.

Die Sicht wurde zur gleichen Zeit in die sakularisierte Vor-
stellung von einem Amerika transformiert, das das grosste und
méachtigste Weltreich in der Reihe vergangener Nationen sein
werde. Der fantasievoll beschriebene Traum vom amerikanischen
Weltreich im 18.Jahrhundert wurde im folgenden Jahrhundert
in die politischen Mythen eines imperialen Schicksals, des Mani-
fest Destiny der Nation, umgemiinzt, eines Sendungsbewusst-
seins, das den Vollzug eines vorherbestimmten Weges auszufiih-
ren hatte. Danach ging der Weg nach Westen, in das unberiihrte
Land des amerikanischen Kontinents.

Die Bedeutung des Westens bestand u.a. darin, dass er eine
Reihe geopolitischer Vorteile gewahrte, die die moralische Inte-
gritat der amerikanischen Gesellschaft garantieren sollten.

Die Konzeption vom wohlwollenden Einfluss der Natur erhielt
hier eine spezifische Bedeutung: Natur wurde mit der Topografie
des nordamerikanischen Kontinents schlechthin identifiziert
und die Spezifik ihrer Konstitution als Quelle fiir den dominie-
renden Charakter eines ganzen Volkes angesehen. Der amerika-
nische Gegenpart des Edlen Wilden, der in der Natur lebt,
unberihrt von den korrumpierenden Einfliissen des zivilisierten
Lebens, waren die freehold farmer, Pioniere oder frontiers, die
im Terrain des den Indianern abgerungenen Landes der sich
immer weiter zum Westen hin verschiebenden Grenzgebiete
wirkten. Ihr tugendhaftes Leben in der Natur wurde als verldssli-
ches Fundament fiir nationales Gllick angesehen.

Der Westen, den man sich als hochst fruchtbares und scho-
nes Terrain vorstellte, galt zundchst als unerschopfliches
Potenzial fir agrarische Autarkiebestrebungen, die die Unab-
hangigkeit des Landes vom Handel mit Europa, das Kennzeichen
der Nordstaaten, forderten. Aus diesem Grund wurde die West-
expansion sehr haufig in die Diskussion um patriotische Befrei-
ungsbestrebungen mit einbezogen. Die Beflirworter des Mani-
fest Destiny sahen sich in der Rolle eines Moses, der sein Volk
aus der Unterjochung in das Gelobte Land fiihrt. Die Pioniere,
die zum Westen zogen, das jungfrauliche Land pfliigten, und die
Farmer, die sich an der frontier niederliessen, wurden zu den
neuen Helden der Nation.

Amerika bereitete in der Romantik den européischen Ameri-
kanismus vor, indem es seine Rolle, die ihm Europa einst zuge-
schrieben hatte, akzeptierte, jedoch in eigene nationale Werte
ummunzte. Auf seine spezifischen Ausformulierungen bezieht
sich der européische Amerikanismus nicht — die Amerikaner ha-
ben ihren eigenen Diskursraum -, jedoch wohl auf die Pramissen.

Der europaische Amerikanismus

Der Amerikanismus war fiir die Kunstutopie der européischen
Moderne, vor allem in der Architektur, von grosser Bedeutung,
denn er pragte nicht nur die Idee, ein kultureller Neubeginn sei
mit der Rickgewinnung der archaischen Bauformen, in diesem
Falle der anonymen Industrieformen, moglich, ein Beginnen vom
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Ursprung her — einer geschichtslosen Plattform -, sondern er
nahrte auch die Vorstellung, das verloren geglaubte Paradies
wieder herstellen zu konnen. Die Amerikaner selbst hatten die-
sen Wunschtraum fir ihr Land reklamiert. Es erleichterte ihnen
diese Idee, dass der Kontinent seit jeher Projektionsterrain
exotischer Wunschwelten der Européer war. In der utopischen
Dimension und im Sekundareffekt, namlich Giber Amerika

das ewig Archaische zu finden, bestand die Attraktivitat des
Amerikanismus flir die europdische Moderne. Der europaische
Amerikanismus unterschied sich zwar von seiner amerikanischen
Variante, er korrespondierte aber mit ihr insofern, als beide in
Amerika das Land der Urspriinglichkeit und Traditionslosigkeit
sahen.

Einen solchen Diskurs hat der Wiener Architekt Adolf Loos
formuliert, einer der ersten Vertreter eines européischen
Amerikanismus in der Architekturmoderne. Loos hat sich in den
Képfen der Nachwelt vor allem als Ornamentfeind festgesetzt,
wozu der provokante Titel seines Hauptwerkes Ornament und
Verbrechen von 1908 sicherlich erheblich beigetragen hat. Zu
dieser Arbeit war er bezeichnenderweise durch den Amerikaner
Louis Sullivan, vor allem durch dessen Ornament in Architecture
von 1892, angeregt worden, als er Amerika selbst bereiste.

Ornament war in den Augen von Loos Gleichmacherei, eine
semantische Umhillung, eine qua auctoritatis historiae abgesi-
cherte Reprasentation eines Wiener (Zeit)Geistes, der dem Alten
unzeitgemass verpflichtet war. Es gehodrte zu einer iberholten
Fassadenkultur, wie sie nicht nur der Adel und der Hof pflegten,
sondern auch in unstatthafter Nachahmung das Biirgertum:
Wien, eine potemkin’sche Stadt. Die historistische Wiener Ring-
strasse war in ihrer Geschlossenheit eindrucksvolles Dokument
dieser - in seinen Augen - verlogenen Symbolik. Sie war fiir
Loos kein Fundament fiir eine moderne Tradition.

Dagegen setzte er ein Differenzierungsmodell, von dem er
meinte, es bei seiner Amerikareise kennen gelernt zu haben.

Es war die Fahigkeit zur differenzierten Anpassung der Amerika-
ner an die Umgebung, die ihn faszinierte.

Die Amerikaner konnten sich nun generell ein eigenes Re-
pertoire zur Differenzierung verschaffen, das nicht durch den
tradierten Kanon der européischen Architektur, das decorum,
belastet war, sondern sich lediglich der Umgebung anpasste.
Vielheit in Einheit, Differenz in einer grundsétzlich egalitaren
Gesellschaft, das war fiir Loos Ausdruck einer wahrhaft abend-
landischen Kultur. «Nirgends eingeengt durch Gesetze und Uber-
lieferungen einer ehrwiirdigen Vergangenheit und darum auch
verschont von dem Erbiibel der Alten Welt, jener durch histori-
sche Hypertrophie hervorgerufenen Ruinensentimentalitaty —
S0 hatte auch der Architekturkritiker Walther Curt Behrendt 1920
das Lob auf die amerikanische Geschichtslosigkeit beschrieben.

Hier wie in Amerika selbst wirkte die Vorstellung von der
Vollendung der Kultur mit, allerdings mit anderem Akzent:
mit der Rickbindung an die Reinheit des Beginnens, an die
Monumentalitat der Urformen, wollte man die eigene Kultur in
Europa von Grund auf revitalisieren. Von Berlage bis Behrens,
von Gropius und Mendelsohn bis zu Le Corbusier, ja bis zu
Sant’Elia in den Futurismus hinein, war Amerika Schauplatz der
Umwandlung eherner Architekturgesetze in eine vollendete
zeitlose abendlandische Kultur (in diesem Sinne klassisch).

Es war deshalb das «gebaute Atlantisy; mit diesem Schlagwort
hat der Architekturkritiker Reyner Banham den Kontinent
bezeichnet.

Noch 1927, als sich der Amerikanismus stark mit dem Vor-
bild Henry Fords verband, der wirtschaftliche Effizienz scheinbar
mihelos mit paternalistischer Grundhaltung vereinen konnte,
schrieb Behrendt, deutsche Architekten und Stadtplaner seien
zuhauf in die USA gepilgert, «erfiillt von dem Wunsch und der
neugierigen Erwartung, einen Blick in die Zukunft zu tuny.
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Der Bihnenbildner Erich Wonder inzenierte bei den Bayreuther Festspielen 2000
die «neue Burgy in Richard Wagners Der Ring des Nibelungen als schwarzen
leeren Raum, nur bestiickt mit einigen schwarzledernen LC2-Sesseln und einem
Schreibtisch. In dieser Verknappung avanciert der Sessel zum unverkennbaren
Herrschaftszeichen. Von dieser Schaltstelle der Macht aus leitet Wotan die
Geschicke der Menschheit.

Die Werbung fiir Hi-Fi-Geréte 1999 spielt auf ein gemeinsames Gestaltungskon-
zept von Sessel und Elektroanlage an: auf das understatement der happy few,
fir die Kennertum sich mit Einfachheit verbindet. Moderne Mdbelklassiker erfiillen
alle dieses «Geschmacksy-Kriterium, als unterlagen sie einer geschlossenen
Vereinbarung. Ihr Entstehungskontext gerat aus dem Blick. Haufig kommt es sogar
zu grotesken Simplifizierungen, wenn - besonders oft im Fall von Le Corbusier-
Mobeln - von der «Bauhaus-Moderne» die Rede ist, oder vom «Bauhaus-Stil.

Die Ideologie des Modernen Klassikers will es, dass er Zeitlosigkeit mit ewiger
Aktualitat verbindet, die er — angeblich — ununterbrochen unter Beweis gestellt
hat. Er ist nicht modisch, sondern zuriickhaltend présent und stetig geschatzt.
Damit signalisiert er Wertbestéandigkeit. In der Umgebung einer Kunstgalerie er-
fillt er deshalb eine Funktion: dient Kunst doch auch als Kapitalanlage und weiss
sie sich in bester Gesellschaft mit Dingen, die ebenfalls von dauerhaftem Wert
sind.

werk, bauen+wohnen 7|8 2002
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Einen deutlichen Ausdruck fand diese Bewunderung in der
Rezeption amerikanischer Industriebauten, von denen - wenn
sie nicht selbst in Augenschein genommen wurden — unter

den Architekten Fotografien kursierten. Man sprach von einer
regelrechten Silomania. Walter Gropius hat fiir das Deutsche
Museum flir Kunst in Handel und Gewerbe in Hagen solche Foto-
grafien von Getreidesilos und Fabriken, Birogebauden und
wieder Silos - Silos auf dem nord- und auf dem siidamerikani-
schen Kontinent - zusammengestellt. Er hat sie zu einer Muster-
schau mit dem Titel Vorbildliche Industriebauten vereint, auf
der Werkbundausstellung in KéIn 1914 gezeigt und die Bauten in
seinem berlihmten Vortrag Monumentale Kunst und Industrie-
bau mit den archaischen Hochkulturen, vor allem mit Agypten,
verglichen. Es war die Einfachheit der Baukuben, die Elemen-
tarstereometrie und die Reihung gleicher Formen, die in diesen
Industriebauten so sehr der Baukunst der Alten entsprachen.

Zugleich waren die Dokumente anonymer Ingenieurs-
leistungen nicht nur den - von den européischen Architekten
unterstellten — Grundprinzipien archaischen Bauens verpflichtet,
sondern sie waren auch Ausdruck der gesellschaftlich pragen-
den Kraft der Nation: der Industrie. In der Monumentalitit und
schlichten Geschlossenheit fand diese Produktivkraft ihren
symbolischen Ausdruck, in der Reihung und Gliederung serieller
Teile in den Biro- und Fabrikbauten ein Bild der an Maschinen
aufgereihten arbeitenden Menschen und der Gleichheit dieser
Einzelwesen in der Masse. In dieser formalen Grundfiguration
der Reihung gleicher Teile und des archaischen Prinzips von
Stutze und Last in der frame-Architektur, glaubten die Européer
die Geschlossenheit einer Kultur wiederzuerkennen, wie sie der
Wiener Kunstwissenschaftler Alois Riegl mit dem Begriff des
(Kunstwollensy umschrieben hat. Im Betonskelett konnten sie
auf das archaische Bauen rekurrieren und es zuriickgewinnen.
Zugleich war dies eine moderne Kultur: in diesem Anti-Orna-
ment konnten sie ein architektonisches Symbol der modernen
Industriegesellschaft finden.

Auf den heutigen Leser wirken die Dokumente dieser Zeit
merkwirdig fremd, da die Beschreibung die amerikanischen
Industriebauten mystifizierte, wenn sie etwa mit den Bauten
Altagyptens verglichen wurden. Die Analogie zwischen Amerika
und Agypten wurde jedoch zum topos, europaische Architekten
fihlten sich den Pyramidenerbauern geistesverwandt.

Man erachtete es nicht als Widerspruch, die archaische
Bauweise mit dem Lob auf die Geschichtslosigkeit des amerika-
nischen Kontinents zu verbinden. Richard Neutras Buchveroffent-
lichung Wie baut Amerika? von 1927 oder Erich Mendelsohns
Nationenvergleich Amerika-Europa-Russland von 1929 festigten
das Bild eines geschlossenen Kontinents, dessen genetische
Bausteine die Rasterung, die reine Konstruktion, die Reihung
gleicher elementarer Teile waren. Sie waren Ausdruck der demo-
kratischen Gleichheit aller. Dies war die Grundvoraussetzung
fir den spateren international style in der Architektur, der indivi-
duelle nationale Merkmale ausmerzen wollte. Adolf Loos hat
bezeichnenderweise als erster die im nordamerikanischen
Industriebau entwickelte Formensprache der Architektur als
Esperanto bezeichnet.

Die rationalen Baukonzepte, die in den 20er-Jahren in Eu-
ropa entwickelt wurden, setzten in breitem Masse um, was
auf soziookonomischer Ebene, durch den Taylorismus, bereits
eingeflihrt war. Das «amerikanische Prinzipy hatte sich in Europa
okonomisch bereits etabliert. Der kulthaften Feier Amerikas
in der Architektur tat dies jedoch keinen Abbruch. So wurden
die River Rouge-Werke von Henry Ford in Detroit beispielsweise
zum haufig zitierten Gegenstand in Kunst und Fotografie. Noch
1932 wird die «neue Fordfabrik» wie folgt beschrieben: sie sei
ein «Symbol und Dokument fir alles, was mit den Begriffen Ra-
tionalisierung, Mechanisierung, technische Schénheit irgendwie

in Zusammenhang steht. Deshalb gehort der Besuch dieses
Werkes zu den starksten Eindricken, die Amerika iberhaupt zu
bieten hat.» Der Fordismus wurde zu einem Schlisselbegriff
flr das Verstandnis von Modernisierungsprozessen nach ameri-
kanischem — nach dem rationellen - Prinzip, die kulturkritischen
Zlge, die der europdische Amerikanismus noch zu Zeiten von
Loos und in den 20er-Jahren gehabt hatte, verloren immer mehr
an Bedeutung. Er miindete in den nach dem Zweiten Weltkrieg
bekannten Funktionalismus der Bauwirtschaft. Autoren, die
die Postmoderne verkiindeten, haben deshalb mit Recht die Aus-
wirkungen und Pervertierungen der Modelle der Moderne, der
schematischen Reihung und fantasielosen Hochbauten, verwor-
fen, ohne jedoch selbst die Entwicklung in der Argumentation
der modernen Architekten in den Blick genommen zu haben.
Dass Amerika Projektionsterrain der Wiinsche des Neuen
Bauens in Europa war, hat Walter Gropius friih erfahren miissen,
als er sich an einem Wettbewerb, der Chicago Tribune 1922
beteiligte. Die an amerikanischen Industriebauten orientierte
Rasterung der Fassade liess den (nahezu) schmucklosen Skelett-
bau des Hochhauses zu sehr wie die unsublimierte Form eines
Industriebaus, und damit des rohen Kapitals, erscheinen; der
Entwurf fand deshalb keinen Anklang. Die Amerikaner zogen fir
das Gebaude vergleichsweise traditionelle Schmuckformen vor.

Dauerhafte Ideale

Die Entstehung eines Stils jenseits der Stile, losgeldst vom
Wechselfieber der Moden, war eine der Utopien der Klassischen
Moderne in Europa. Dieses Ziel wurde bis in die zweite Halfte
des 20. Jahrhunderts weiterverfolgt und hat im Deutschland der
50er- und 60er-Jahre in der Ulmer Hochschule fiir Gestaltung
noch einmal einen Hohepunkt erlebt. Zeitbestdndige Sachlich-
keit war eines der wesentlichen Leitmotive der Ulmer «Gestalt-
Ingenieuren. Die Firma Braun AG in Kronberg/Ts., die als eine
der ersten deutschen Firmen eine Abteilung fiir Produktgestal-
tung entwickelte und Dieter Rams als ihren Teamleiter einsetzte,
hat diesem Designverstandnis iiber Dekaden prototypisch Aus-
druck verliehen - nicht ohne bisweilen skurrile Ziige bei der
Standhaftigkeit zu entwickeln und den Reaktionen ihrer Jiinger
unfreiwillig zu entlocken. Diese Orientierung hielten die Ulmer
durch die Ablehnung jeglichen Zugesténdnisses an den Zeitge-
schmack bei. Das Motto von Dieter Rams: «Weniger Design

ist mehr Designy griff ein Leitziel der Moderne auf, das sich in
Mies van der Rohes Diktum Jess is more iiber Dekaden, und

vor allem Uber den international style, durchgesetzt hatte. Die
Dauerhaftigkeit der Leitziele verlieh diesem Designverstandnis
daher historische Autoritat, das Zeitlose war geronnen zur
reprasentativen Wertbesténdigkeit. G.B.

Gerda Breuer

Dr. Kunstwissenschaftlerin. Professorin fiir Kunst- und Designgeschichte an der
Bergischen Universitat Wuppertal und Leiterin der dortigen Designsammlung;
frihere Lehrtétigkeiten in Aachen, Ann Arbor/Michigan, Bielefeld, KéIn und
Leiden; Publikationen und Ausstellungen zu Kunst, Design, Architektur und Indu-
striekultur; neustes Buch: Die Erfindung des modernen Klassikers, Hatje Cantz,
2001 (Fotos: Archiv der Autorin)
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Wie fast alle Modernen Mdbelklassiker entging auch der LC2-Sessel nicht der
Kritik der Postmoderne in den 80er-Jahren. Einen der bekanntesten Auftritte mit
solchen Persiflagen hatte Alessandro Mendini 1978. Er schuf ein Re-Design von
Thonets Kaffeehaus-Stuhl, Rietvelds Zick-zack-Stuhl, Breuers Wassily und dem
Verlegerstuhl von Mackintosh. Indem er sie verfremdete, nahm er auch die neue
Wahrnehmung des Klassikers mit in die Gestaltung auf. Das Neue deutsche
Design, die britische Avantgarde, die Wiener Radikalen oder etwa der Schweizer
Architekt Stefan Zwicky- alle haben sich diesem Trend angeschlossen. Sie
wollten zeigen, dass die Zeit des Funktionalismus vorbei war. Aber die Ablehnung
wurde zur Negativwerbung flir die Klassiker. Die Auseinandersetzung nahm in
den 90ern kulthafte Formen an.

Mit welchen Zeichen umgeben sich Intellektuelle, umgibt sich die Bildungselite
heute? Mobelklassiker vor Blicherwand — dies ist die neue lkonographie der
Intelligenzija: Marcel Reich-Ranicki liess seine Géste jedesmal im Literarischen
Quartett auf LC2-Sesseln Platz nehmen, die Frankfurter Allgemeine Zeitung
ladt Martin Walser und Ignaz Bubis in eben der gleichen Inzenierung ein. Edle
Mébelklassiker geben die Ranghohe von Personen an. Deshalb sind sie so haufig
in den Vorstandsetagen der Hochfinanz und in den Foyers der neuen Berliner
Politikerresidenzen anzutreffen. Es sind klassifizierende Gegensténde, die den
kultivierten Lebensstil ihrer Besitzer spiegeln. Thorsten Vebeln hat in diesem
Zusammenhang von «conspicuous consumptiony gesprochen: wie auf einer
Biihne wird der Konsum vorgefiihrt und vom Betrachter wie selbstverstandlich
dechiffriert.

In der Internet-Werbung der Kopien und Plagiate-Industrie wird das wertvolle
Einzelstlick nun endglltig zu dem, was es ist: zum Massenmabel. Billiganbieter
geben auf die ohnehin schon giinstigen Konditionen noch Preisnachldsse durch
Sonderaktionen wie hier zu Ostern. Sie zehren vom Erfolg der kostspieligen
Klassikermobel und ihres lange andauernden Erfolges.
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Gerda Breuer (pages 31-37)
Traduction frangaise: Jacques Debains

Avant-garde et intemporalite

L'union de la modernité et de I'intemporel dans
I’américanisme européen.

Dans nombre proclamations des architectes et
designers du moderne historique, on peut lire
qu’ils réfutent vertement I'idee d’etre partis de
traditions esthétiques. C’est pourquoi, tres loin
dans le 20eéme siecle, I'idéologie d’une forme
industrielle obéissant totalement aux conditions
de ses propres lois, étaya la vision et I'argu-
mentation de formes intemporelles prétendues
non-historiques. Ayant découvert les ouvrages
d’ingenieurs sans intention artistique, on voyait
dans I'industrie la grande force annonciatrice
d’un nouveau siécle. Ainsi que le montre I'auteur,
I’admiration s’adressait primairement aux bati-
ments industriels américains, ainsi que d’une
maniére contradictoire, a la nonhistoricite du
nouveau continent, celui-ci devenant d’une
maniéere complexe, le terrain de projection pour
la modernité et I'intemporalité. De la méme
maniere, I’histoire imagée du développement d’un
meuble pensé comme (équipement de I'habilita-
tiony, illustre une aura classique intemporelle -
une histoire éternelle.

Paradoxalement, en évoquant les principes
statiques élémentaires de I'appui et de la charge,
les architectes et designers caractériserent
également les édifices en pierre des temps
tarchaiques), ces terrains de projection pour
I'intemporel, ces formes situées «en dega de
I’histoire» qualifiée de préhistoire, et ces mondes
«primitifsy exotiques extra-européens du Japon et
de I’Egypte ancienne. En observant ces époques,
le théoricien d’architecture Sigfried Giedion
parlait de «contemporanéité éternelley. De telles
liaisons rétrospectives et transversales permet-
taient a I’'avant-garde historique naissante de
s’affirmer et I’aidaient a imposer ses propres ob-
jectifs. Elles proposaient des typologies quasi
premiéres et des formes primaires qui, dans les
débuts heureux de I'histoire humaine, étaient

encore pures et inaltérées.

Une autre contradiction est évidente: Tout

en s’efforgant d’atteindre la modernité, I'avant-
garde réfutait en méme temps la mode. La «faim
de nouveautéy, la «drogue du changement» du
monde de la mode lune sachant pas reconnaitre
les vraies valeurs et qui considere I'architecture
comme une mode, ce qui revient a mépriser les
buts du moderne. Le début du 20éme siécle a su
trouver les métaphores adéquates pour exprimer
son mépris de I’historicisme du 19éme siécle
finissant avec ses citations éphémeéres de styles
historiques. On parlait couramment «d’habillage),
voulant par la évoquer la superficialité creusé du
vétement a la mode. Cette attitude culmina dans
le cadre du chauvinisme franco-allemand rejetant
la «futilité romaney, I'inclination des frangais vers
la mode opposée aux valeurs sires de «’essen-
tialité» partiquées par les allemands. Cela a placé
les arts plastiques dans une situation difficile
empéchant d’accepter sans réticence la floraison
du moderne dans la capitale parisienne. On
combattait la «passion de I'ornement» et le décor
sans tenir compte des difficultés que cette
polémique engendrait précisément pour la notion
du moderne. Car mode et moderne ont la méme
racine linguistique: le mot latin modus, en alle-
mand: genre et maniere. Le fait que la modernité
s’évanouisse tres rapidement, soit remplacée par
une actualité plus actuelle et puisse par la s’ap-
parenter a la précarité de la mode, a toujours été
considéré comme I'une de ses plus menacés.
Karl Kraus a repris ces craintes en remarquant que
I’on pourrait découvrir que moderne ne découle-
rait que d’une fausse accentuation. Dans une
esquisse de prose, I'expressionniste Alfred Doblin
a par ailleurs écrit: «Lorsque j’entends le mot
moderne, je dois toujours penser a un jeu de mots.
Modérn devient médern. Une premiére fois, on
accentue la seconde syllabe, une seconde fois la
premiére! Une image fort belle et trés instruc-
tive.» L'emphase avec laquelle I'attribut «moderney
est associé au crédit optimiste accordé au pro-
grés et a I'innovation a par ailleurs toujours
provoqué les sceptiques qui n’y voyaient que
désagrégation, précarité et décadence. Il n’en
reste pas moins que le moderne des débuts

est caractérisé par un remarquable conserva

Uberdachungen

tisme misant sur des valeurs durables. Il s’agis-
sait d’echanger I'indécision du temps contre
I'intemporalité.

A ses débuts, le moderne a développé lui-
méme les éléments pour constituer I'image du
classique moderne actuel. Ony trouve notam-
ment I'intemporalité qui, manifestement ainsi que
le voulait I'idéologie du classique moderne, s’est
pérennisée jusqu’a maintenant. Les conseillers
populaires en aménagement d’habitat a 'aide
d’éléments classiques ne prétendent-ils pas que
(les classiques ne meurent pas, méme s’ils ne
sont plus toujours vivants? En fait, le réputé mort
vit plus longtemps. Tel le Phénix renaissant de
ses cendres, les classiques ont le don de toujours
se renouveler et de briller d’'un nouvel éclat.»

’Amerique, le vieux monde du futur

Le mystére du mariage entre un mouvement
orienté vers 'avenir tel que I'avant-garde le pro-
pageait et I'intemporalité, a multiplement préoc-
cupé le moderne depuis ses débuts. Un exemple
de cet arrangement est décrit ci-apres:

Par un détour curieux a nos yeux, les prota-
gonistes européens de la nouvelle architecture et
du design ont cherché a atteindre I'éternité: par
I’Amérique. Le nouveau continent devint littérale-
ment le théatre — topos — pour la construction
de I'éternité moderne. Ce faisant, entre I’améri-
canisme américain et 'américanisme européen
se révelent des paralleles significatifs.

Dans le cadre de la valorisation du national
au travers du romantisme, les USA ont réinter-
prété tres tot le réle de underdogs culturels que
leur attribuait un eurocentrisme arrogant: LAmé-
rique inversa I'infériorité dont on la gratifiait,
son coté sans culture ni histoire, et la transforma
en avantage culturel qu’elle opposa a I'Europe.
Pour ce faire, les jeunes united states utilisérent
les méthodes de pensée propres & la critique
d’art européenne. Car I'’Amérique blanche se
considérait bien comme un continent sans his-
toire et toute identification avec les indiens,
habitants originaires du continent, était exclue.
Lindien princess, depuis toujours figure symbo-
ligue du continent américain au sud comme
au nord, était donc une figure de I'art et ne valait
pas comme identification avec les indiens. Elle
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portait plutét les connotations du Bon Sauvage,
une métaphore nostalgique européenne et

figure projetée depuis le 18&me siecle: Par 13,

en critiquant sa civilisation et son temps propres,
I'Europe habillait ses aspirations et les identifiait
a I'état d’origine de pays lointains encore intacts
de toute dépravation civilisée et restés purs.

Mais cet état naturel et la nouveauté intacte
ne peuvent pas non plus échapper a 'autorité
de I’histoire. Pour ce faire, on recourait souvent &
la préhistoire. Ainsi par exemple, Thomas Cole,
un romantique américain, décrit les grands lacs
du paysage local comme d’immenses amphi-
théatres édifiés «by giants of the primal worldy,
noyés par les flots: (it remained: A ruin more
sublim than if a thousand Roman Colosseums
had been built in one.»

Cette comparaison réveéle d’une part I'ambi-
valence de I'enthousiasme pour les ruines com-
mune a toute I’époque romantique et la contrainte
simultanée du rejet — car I’Amérique n’avait pas
de ruines historiques. Mais cela documente aussi
le renvoit & une non-historicité, a un originaire
dépassant de 1000 fois I'histoire antique exem-
plarisée par I'ancienne Rome; le symbole de la
grandeur antique par excellence étant le Colisée.
Ce parallele avec I'Antiquité établit la supériorité
du temps et du territoire de I'’Amérique
La qualité originaire de son propre paysage, sa
noblesse rappelant les premiers temps, I'état pa-
rasidiaque de la nature sont décrit comme une
plus-value par rapport a I'Europe de I'histoire.
L"état de nature «prouvaity non seulement 'avan-
tage culturel des américains sur I'Europe, mais
alimentait aussi I'espoir du Great Awakening,
le mouvement de renouveau religieux, de I’avéne-
ment d’un empire millénaire sur la terre d’Amé-
rique.

En méme temps, cette vision fut transformée
en conception sécularisee d’une Amérique de-
vant devenir I'empire mondial le plus grand et le
plus puissant dans le concert des nations précé-
dentes. Le réve imaginaire de I'empire mondial
américain décrit au 18éme siécle fut refondu lors
des siecles suivants pour créer le mythe politique
d’un destin impérial, du Manifest Destinity de |a
nation, un messianisme devant concrétiser une
voie prédéterminée. Puis vint la ruée vers I'ouest,
dans les terres vierges du continent américain.

La signification de I'ouest avait entre autres
pour but d’assurer une série d’avantages géopoli-
tiques devant garantir I'intégrité morale de la so-
ciété américaine. L'idée d’une influence bien-
veillante de la nature acquérait ici un sens spéci-
fique: La nature se voyait littéralement identifiée
a la topographie du continent nord-américain et
la spécificité de sa constitution était vue comme
la source du catactéere dominant de tout un peuple.
Les pendants américains du Bon Sauvage vivant
dans la nature, loin des influences corruptrices
de la vie civilisée, étaient les freehold farmers,
les pionniers ou frontiers agissant dans les terri-
toires arrachés aux indiens, toujours plus loin vers
I'ouest, dans les différentes zones limitrophes.
Leur vie vertueuse dans la nature était vue comme
le fondement sécurisant le bonheur national.

L'ouest imaginé comme un territoire hautement
fertile fut d’abord considéré comme un potentiel
inépuisable de production agricole rendant le
pays autarcique et indépendant de tout com-
merce avec I'Europe, condition exigée par les
Etats du nord. Pour cette raison, I'expansion vers
I'ouest fut souvent associée aux efforts de libéra-
tion patriotique. Les partisans du Manifest Desti-
nity se voyaient dans le réle d’'un Moise condui-
sant son peuple de I'esclavage a la terre promise.
Les pionniers qui partaient vers I'ouest, qui la-
bouraient la terre vierge et les farmer qui s’éta-
blissaient a la frontier, devinrent les nouveaux hé-
ros de la nation.

Avec ce romantisme, '’Amérique préparait
I’américanisme européen en acceptant le rle en
son temps attribué par I'Europe, mais en le réin-
terpretant a son propre profit. américanisme
américain ne se référe certes pas aux mémes
énoncés - les américains ont leur propre espace
discursif — mais bien aux mémes prémisses.

’américanisme européen

’américanisme joua un grand réle dans I'utopie
artistique du moderne européen, avant tout en
architecture, car il portait non seulement I'idée
d’un renouveau culturel par une reconquéte des
formes baties archaiques - dans ce cas les
formes industrielles anonymes, un recommence-
ment depuis les origines, une plateforme non-his-
torique - mais il alimentait aussi I'espoir de pou-
voir reconstituer le paradis que I'on croyait
perdu. Les américains eux-mémes avaient ré-
clamé ce réve pour leur pays. Ceci était d’autant
plus facile que leur continent était depuis tou-
jours le terrain ol les européens projetaient leurs
mondes exotiques chimériques. Pour le moderne
européen, 'attrait de I'américanisme se situait au
niveau utopique et, secondairement, dans la re-
cherche de I'archaisme éternel par le biais de
I’Amérique. L'américanisme européen se distin-
guait certes de sa variante américaine, mais il y
correspondait en ce sens que tous les deux
voyaient dans ’Amérique le pays des origines et
de I’'absence de tradition.

L'architecte viennois Adolf Loos, un des pre-
miers représentants d’un américanisme euro-
péen dans I'architecture moderne, a formulé un
tel discours. Loos est resté dans la postérité
avant tout comme I'ennemi du décor et le titre de
son ouvrage principal «(Ornement et Crimey de
1908 y a slrement largement contribug. Il est si-
gnificatif qu’il fut influencé dans ce travail avant
tout par I"'américain Louis Sullivan et son ouvrage
de 1892 «L'Ornement en Architecturey, lorsqu’il
se rendit lui-méme en Amérique.

Aux yeux de Loos, I'ornement était un nivel-
lement, un emballage sémantique, une garantie
qua auctoritatis historiae de I'esprit (du temps)
viennois sacrifiant a I'ancien d’une maniére dé-
modée. Il s’agissait d’une culture de fagade dé-
passée appréciée non seulement par la noblesse
et la Cour, mais aussi impudemment imitée par la
bourgeoisie: Vienne, une ville en trompe-I’oeil.
Dans toute son unité, la rue historique «Ring-
strasse) €tait, a ses yeux, I'illustration impres-

sionnante d’une symbolique mensongeére. Pour
Loos, elle n’était nullement le terrain pour une
tradition moderne.

En regard, il proposait un modéle de diffé-
renciation qu’il pensait avoir trouvé lors de son
voyage en Amérique. La faculté d’adaptation dif-
férenciée des Américains a I’environnement le
fascinait. Les américains avaient su établir un ré-
pertoire général de différenciations libéré des ca-
nons traditionnels de I'architecture européenne,
du décorum et ne faisaient que s’adapter a I'envi-
ronnement. Multiplicité dans I'unité, différence
dans une société fondamentalement égalitaire
étaient pour Loos I’'expression d’une véritable
culture occidentale. «Nulle part limitée par des
lois et traditions d’un passé glorieux et, par I3,
également libre de I'héritage maléfique du vieux
monde, de cette sentimentalité des ruines résul-
tant d’une hypertrophie historiquey. En 1920, le
critique d’architecture Walther Curt Behrendt
avait lui aussi fait I'éloge de I’absence américaine
d’historicité.

Ici comme en Amérique méme, il s’agissait
d’accomplir la culture, mais avec un autre ac-
cent: en se raccordant a la pureté de I'initial, a la
monumentalité de la form originaire, on voulait
revitaliser fondamentalement la culture euro-
péenne. De Berlage a Behrens, de Gropius a
Mendelsohn, jusqu’a Le Corbusier et méme au
futuriste Sant’Elia, ’Amérique était le théatre ou
des lois architecturales rigides se transformaient
en une culture occidentale d’une intemporalité
accomplie (en ce sens classique). On parlait de
«I’Atlantis batiey, une formule par laquelle le cri-
tique d’architecture Reyner Banham désignait le
nouveau continent.

En 1927, alors que 'américanisme s’asso-
ciait encore étroitement a I'exemple de Henry
Ford et que I'efficience économique pouvait s’al-
lier apparemment sans peine a I'attitude paterna-
liste, Behrendt constatait que des architectes et
urbanistes allemands se rendaient nombreux aux
USA «remplis du souhait et impatients de jeter un
regard curieux sur I'aveniry.

«Une illustration évidente de cette admira-
tion était la réception des batiments industriels
américains qui, s'ils n’étaient pas visités réelle-
ment, circulaient parmi les architectes sous
forme de photos. On parlait d’une véritable silo-
maniay. Pour le Musée Allemand de I’Art dans le
Commerce et I'Industrie de Hagen, Gropius avait
réuni des vues de silos a grain, d’usines, d’im-
meubles de bureaux et encore des silos, des silos
sur le continent nord-américain et sud-americain.
Il présenta cette collection modéle comme «Béti-
ments industriels exemplairesy a I'exposition du
Werkbund de Cologne en 1914 et, dans sa cé-
lébre conférence «Art Monumental et Architec-
ture Industrielley, il les compara aux hautes cul-
tures archaiques avant tout égyptienne. Dans ces
batiments industriels, la simplicité des cubes ba-
tis, la stéréométrie élémentaire et I'alignement
de formes semblables rappelaient fortement I'art
de batir des anciens.

En méme temps, les documents relatifs aux
ceuvres anonymes d’ingénieurs ne suivaient pas
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seulement les principes de I'architecture ar-
chaique - ce que prétendaient les architectes eu-
ropéens — mais ils exprimaient aussi la force mar-
quant la société du pays: I'industrie. Cette force
productrice trouvait son expression symbolique
dans la monumentalité, la sobriété unitaire, ainsi
que I'alignement et I'articulation d'éléments sé-
riels dans les immeubles de bureaux et les
usines, une image, d’hommes alignés au travail
devant des machines, égalité des individus dans
la masse. Dans cette configuration formelle fon-
damentale de Ialignement de parties semblables
et le principe archaique de 'appui et de la
charge, dans I'architecture du portique, les euro-
péens croyaient reconnaitre I'unité d’une culture
que I'esthéticien viennois Alois Riegl a para-
phrasé en parlant «d’ingéniosité). Avec les ossa-
tures en béton, ils pensaient retrouver les
constructions archaiques et les reconquérir. De
plus, il sy agissait d’une culture moderne: Dans
le non-ornement, ils pouvaient trouver le symbole
architectural de la société industrielle moderne.

Ces descriptions mystifiant les batiments in-
dustriels américains et les comparant aux édi-
fices de I'Egypte ancienne paraissent étranges
aux lecteurs actuels. L'analogie entre '’Amérique
et I'Egypte fut pourtant un topos, et les archi-
tectes européens se sentaient apparentés aux
constructeurs de pyramides.

On ne considérait pas comme contradictoire
de relier la maniére de batir archaique avec
I'apologie de la non-historicité du continent amé-
ricain. L'ouvrage publié par Richard Neutra en
1927 «Comment I’Amérique construit?» ou la com-
paraison entre nations «tAmérique-Europe-Russien
d’Erich Mendelsohn de 1929, stabilisent I'image
d’un continent unitaire ou les réseaux d’axes,
la construction pure, I'alignement de pieces élé-
mentaires semblables généerent I'environnement
bati. Il s’agissait d’exprimer I'égalité démocra-
tique de tous. Telles fut la condition de base pour
le style international en architecture qui suivit et
voulait éliminer tout particularisme national indi-
viduel. D’une maniere significative, Adolf Loos fut
le premier a qualifier le langage formel de I'archi-
tecture nord-américaine d’Esperanto.

Les concepts de construction rationnels dé-
veloppés en Europe dans les années 20 générali-

serent ce que le taylorisme avait déja introduit
sur le plan socio-économique. Le «principe améri-
cainy s’était déja établi en Europe, mais cela ne
rompait pourtant pas avec I'admiration cultuelle
pour ’Amérique en matiére d’architecture. Ainsi
par exemple I'usine River Rouge de Henry Ford &
Detroit devint I'objet le plus souvent cité par I’art
et la photographie. Encore en 1932, la nouvelle
usine Fordy est décrite comme suit: elle est un
«symbole et un document de tout ce qui s’appa-
rente aux notions de rationalisation, de mécani-
sation et de beauté technique. C’est pourquoi la
visite de cette usine compte parmi les plus fortes
impressions que I’Amérique puisse offrin. Le for-
disme devint I'une des notions clé pour com-
prendre les processus de modernisation selon les
principe rationnels a I'américaine. Les traits cri-
tico-culturels que possédait encore I'américa-
nisme européen a I'époque de Loos au cours des
années vingt se perdaient progressivement.
Apres la seconde guerre mondiale, le fonctionna-
lisme s’impose dans I'’économie du batiment. Les
auteurs qui annoncerent le postmoderne eurent
donc raison de dénoncer les conséquences et les
perversions des modéles modernes, I'alignement
systématique d’immeubles-tours sans charme ne
tenant pas compte de I’évolution argumentaire
des architectes modernes. En participant en
1922 a un concours pour le Chicago Tribune,
Walter Gropius a pu constater rapidement que la
nouvelle architecture européenne était seule a
projeter ses aspirations sur le territoire améri-
cain. Le maillage de fagade calqué sur les bati-
ments industriels américains donnait par trop for-
tement au squelette (presque) sans décor de
I'immeuble-tour, I’aspect stérile d’une construc-
tion industrielle et par la du capital brut; le projet
n'eut pas de résonnance, les américains préfére-
rent une architecture décorée plus traditionnelle.

Un idéal durable

’avénement d’un style au dela des styles, libéré
de la fievre moderne du changement, était I'une
des utopies du moderne classique en Europe.
Cet objectif fut poursuivit jusque dans la seconde
moitié du 20éme siecle et, en Allemagne, il a
encore connu un sommet vers les années 50 et
60 dans I'Ecole Supérieure de Composition

d’UIm. Dans cette école, I'un des motifs-guides
essentiels des «ingénieurs de la formey était une
rationalité dans la durée. La firme Braun AG a
Kronberg/Ts, I'un des premieres en Allemagne a
entretenir un département d’esthétique des
produits, avec Dieter Rams comme dirigeant de
I’équipe, a exprimé, pendant des décennies,
cette compréhension du design de maniére pro-
totypique; cependant, elle ne put échapper a une
opininiatreté parfois caricaturale engendrant
involontairement les réactions de ses jeunes
collaborateurs. Cette orientation fut tenue par
I’équipe d’UIm qui rejetait toute concession au
godt du jour. La devise de Dieter Rams: «Moins
de design est plus de designy reprenait le prin-
cipe less is more appliqué par Mies van der Rohe
pendant des décennies, surtout pour imposer

le style international. La stabilité des intentions
conféra a cette compréhension du design une
autorité historique; Iintemporalité se manifestant
sous la forme d’une stabilité représentative.
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tally there is only one floor - a monolith for the
house, coffered for the sports hall - which can-
not be broken down. In each of these buildings,
the dimension of each component is pitted
against the dimension of the whole, confirming
the initial hypothesis: we can truly say that struc-
ture and space - to which we can add light -
combine as one, in the sense that one law alone
reigns all, in the sense that one unity is formed
and not subjected to fragmentation, a unity from
which no single component can be taken away.
From this, it is understood that there is no other
possible choice than stability and bilateral sym-
metry, namely choosing a source that generates
the image of an undividable whole, of a gestalt.
The use of symmetrical layout is such that one’s
gaze is not diverted by the specific relations be-
tween the components that would make the
whole appear to be a “composition”. It is also
clear that Vacchini’s buildings are punctuated
with archaic accents, due to the extreme limita-
tion of components: they turn to confront the
models from which they were molded, the temple
for the sports hall, the shelter comprising two
parallel walls and a vaulted ceiling for the house.

The path | have traced up to here is a
process of abstraction: buildings possess a form
that is the result of a conceptual operation for
which the variables at play are increasingly rari-
fied, but the final outcome of which can never be
predicted. At the same time, and by the same to-
ken, they are imbued with a startling physical
presence, the presence of an object of height-
ened cohesion that presents itself immediately as
a whole. This is where Vacchini wants to believe
in the impossibility of tasting the essence of
timelessness; his buildings are as milestones
tracking time, thus returning to the need for new-
found monumentality.

On the same subject: “Interview with Livio Vacchini”, Cahiers
de théorie (“Louis I. Kahn. Silence and Light. A Thought Upda-
ted”), no. 2-3, Lausanne, EPTL-ITHA-Presses polytechniques
et universitaires romandes, 2000.

For an analysis of Louis I. Kahn’s “formalist” work, see my
own text: “From the Fragmentation of the Window to the
Room of Light”, Cahiers de théorie, no. 2-3, op.cit.

Gerda Breuer (pages 31-37)
Translation: Michael Robinson

Timelessness and the
avant-garde

Marrying Modernity and Timelessness in Euro-
pean Americanism

Many pronouncements by historical Modernist
architects and designers indignantly attempted
to deny that they had anything to do with aes-
thetic traditions. For this reason the ideology of
industrial form entirely subject to its own inner
laws provided a good visual and intellectual argu-
ment in favour of ostensibly non-historical forms
until well into the 20th century. When engineer-
ing structures with no artistic component started
to emerge, industry began to be seen as an ad-
vance force, hurrying ahead to put its stamp on a
new age. As the author explains, most of the ad-
miration was channelled towards American indus-
trial structures, and paradoxically also towards
the American continent’s lack of history, which
developed in a rather complex way as the actual
projection area for modernity and timelessness.

Paradoxically, historical Modernist artists and de-
signers also defined the stone structures of “ar-
chaic” times in terms of simple static principles
like support and load, as such projection areas
for timelessness were the forms of so-called pre-
history, lying “beyond history”, and the “primi-
tive” and exotic extra-European world of Japan or
Ancient Egypt. For this reason the architectural
theoretician Sigfried Giedion referred to these
times as the “eternal present”. In their early days,
the historical avant-garde used such links reach-
ing backwards and sideways as a device for find-
ing themselves, and as an aid to implementing
their own aims. Effectively they offered proto-
types and primary forms that were still pure and
unspoiled in the happy early stages of human his-
tory.

One contradiction is evident: at the same
time as they were struggling to be modern, the
avant-garde rejected fashion (German Mode) in
the same breath. The persistent “addiction to
novelty” or “addiction to change” in the fashion-
able world, which is “not capable of recognizing
values”, and always equates architecture with
fashion, was considered to be the same as de-
spising the aims of Modernism. The early 20th
century used pertinent metaphors to express this
contempt for the historicism of the late 19th cen-
tury, with its rapidly changing quotations of his-
torical styles. The word “costuming” was often
used - a reference to the hollow superficiality of
the fashionable dress. This culminated in the pe-
riod of German-French chauvinism in a rejection
of “foreign trumpery”, the French inclination to-
wards fashion, against which the Germans set
the rigid values of “essentials”. This made it very
difficult for fine art to address flourishing Mod-
ernism in the French capital without prejudice. A

campaign was launched against addiction to dec-
oration and ornament, regardless of the difficulty
the concept of Modernism presented for pre-
cisely this polemic: in fact fashion, Mode, and
Modernism come from the same root: the Latin
word modus, a way of doing things, a mode. One
of the greatest threats they perceived had always
been that Modernism could all too quickly fade
and be overtaken by something that was even
more up-to-date and could thus come closer to
short-lived fashion. Karl Kraus referred to these
fears when he remarked that it could turn out
that the word modern was simply being stressed
wrongly. And the Expressionist Alfred Doblin
wrote in an early prose sketch: “When | hear the
word modern | always have to think of a word-
play. (Modérn wird médern) (modern will decay).
The first time the stress is on the second syllable,
the second time on the first! — a very true and
instructive image.” And so the emphasis with
which optimistic faith in progress and innovation
is evoked in the attribute “modern” always
brought out the sceptics who associated it with
the idea of dissolution, transience and decay.

But despite all this, early Modernism was remark-
ably conservative: it put its faith in lasting values.
The aim was to swap the vacillation of the times
for timelessness.

Early Modernism itself developed some of
the elements of today’s image of the Modernist
Classic. These include timelessness, which obvi-
ously is still the case today, as the ideology of the
Modernist Classic would like to insist. After all,
what does it say in a popular guide to furnishing
with classic designs: “Classics do not die, even if
they are not always immediately alive. But things
that have been pronounced dead live longer. Like
the phoenix rising from the ashes, classics have
the gift of constantly renewing themselves and
shining in a new light.”

America: the old land of the future

The mystery of the marriage between future-ori-
ented movement as striven for by the avant-garde
and timelessness concerned Modernism in a
number of ways from the outset. One example of
this construct will be described below

The European protagonists of new architec-
ture and design tried to achieve eternity via a de-
tour that seems remarkable to us: via America.
The new continent was in the truest sense the
setting — topos - for the construction of modern
eternity. There are significant parallels between
American Americanism and European American-
ism.

America was quick to reinterpret the role of
the cultural underdog ascribed to it by arrogant
Euro-centrism in artistic fields while it was re-
assessing national qualities in Romanticism:
America redefined the inferiority ascribed to it,
its lack of culture and history, as a cultural advan-
tage, and played this out against Europe. And to
do this the United States used European art criti-
cism’s own intellectual and artistic figures: white
America saw itself as a continent without history,
any identification with the original inhabitants,
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the American Indians, was completely out of the
question. The Indian princess, a symbolic figure
on the American continent from time immemorial
in both the South and the North, was thus an art
figure, and did not serve to provide a sense of
identification with the Indians. The concept was
much more tied up with the connotations of the
noble savage, which had been a European
metaphor of longing and a projection figure since
the 18th century: this was how Europe dressed
up its critique of its own civilization and its own
time, projecting its wishes on to a condition of
naturalness in distant countries and times that
was still undamaged by the depravity of civiliza-
tion, still pure.

But even naturalness and things that were
new and unburdened could not manage without
the authority of history. Prehistory was also fre-
quently invoked. Thus for example American Ro-
mantic Thomas Cole describes the American
Great Lakes as an immeasurable amphitheatre
built “by giants of the primal world” then de-
stroyed by the flood: “yet it remained: A ruin
more sublime than if a thousand Roman Colosse-
ums had been pil’d in one.”

This comparison shows both the ambiva-
lence of the enthusiasm about ruins that was
generally typical of Romanticism and a simultane-
ous compulsion to reject it — as America had no
historical ruins. But it also records a reference to
the lack of history, and a naturalness, that go a
thousand times beyond the history of antiquity,
presented in the form of ancient Rome - the
Colosseum was the symbol of all symbols of an-
cient greatness. Any comparison with antiquity
demonstrates that one’s own time and one’s own
country are worth considerably more.

The naturalness of one’s own landscape, its
sublime quality, which is reminiscent of primeval
times, nature in its untouched and paradisal
state, was seen as greater in value than the Eu-
rope of history. The natural condition not only
“proved” America’s cultural advantage over Eu-
rope, but also fed the hope of the Great Awaken-
ing, the religious renewal movements, the estab-
lishment of an earthly empire of a thousand years
in America.

At the same time, this view was transformed
into the secularized notion of an America that
was to be the greatest and most powerful world
empire in the series of past nations. The imagina-
tively described dream of the American empire in
the 18th century was converted in the next cen-
tury into the political myths of an imperial fate,
the Manifest Destiny of the nation, an awareness
of mission that had to proceed along a predeter-
mined path. According to this the path led to-
wards the West, into the untouched world of the
American continent.

One of the elements of the significance of
the West was that it bestowed a series of geopo-
litical advantages that were intended to guaran-
tee the moral integrity of American society. Here
the concept of the benign influence of nature ac-
quired a specific meaning: nature was identified
purely and simply with the topography of the

North American continent, and the specific qual-
ity of its constitution was seen as a source of the
dominant character of the people as a whole. The
freehold farmers or pioneers who operated in the
lands wrested from the Indians in the frontier ar-
eas, pushing ever further to the West, were the
American counterpart of the “noble savage”, liv-
ing in nature, untouched by the corrupting influ-
ences of civilized life. Their virtuous and natural
life was seen as a reliable foundation for national
happiness.

The West, which was imagined to be ex-
tremely fertile and beautiful terrain, was seen
first as an inexhaustible potential for an agricul-
ture striving towards autonomy, promoting the
country’s independence from trade with Europe,
a characteristic feature of the northern states.
For this reason, expansion towards the West was
very often invoked in any discussion about patri-
otic attempts at liberation. Supporters of the
manifest destiny idea saw themselves in the role
of someone like Moses, leading his people out of
subjugation into the Promised Land. The pioneers
moving towards the West, ploughing the virgin
soil, and the farmers settling on the frontiers be-
came the new heroes of the nation.

In the Romantic period, America prepared for
European Americanism by accepting the role that
Europe cast it in, but converting it into its own
national values. Its specific formulations - the
Americans have their own area of discourse -
were not picked up by European Americanism but
the premises would be the same.

European Americanism

Americanism was very important for European
Modernism’s artistic Utopia, particularly in archi-
tecture. It did not just come up with the idea that
a fresh cultural start would be possible if ancient
building forms were taken up again, in this case
anonymous industrial forms. This would mean
starting from the origins themselves - a platform
without history. It also nourished the idea that
the paradise that was thought lost could be re-
gained. The Americans themselves had adopted
this piece of wishful thinking for their country.
This was made easier for them by the fact that
the exotic worlds of European wishful fantasy had
always been projected on their continent. The at-
traction of Americanism for European Modernism
lay in the Utopian dimension, and in the second-
ary effect of finding a way to the eternally ancient
through America. European Americanism did cer-
tainly differ from its American variant, but corre-
sponded with it in that both versions saw Amer-
ica as the land of naturalness and lack of tradi-
tion.

The Viennese architect Adolf Loos formu-
lated a discourse of this kind. He was one of the
first exponents of European Americanism in ar-
chitectural Modernism. Loos remains in the
minds of posterity above all as an enemy of orna-
ment, undoubtedly to a large extent because of
the title of his best-known work Ornament and
Crime (1908). He had been largely inspired to
produce this work when travelling in America

himself by the American architect Louis Sullivan,
above all by his 1892 Ornament in Architecture.

Loos felt that ornament represented a level-
ling down, an act of semantic concealment, a
representation secured qua auctoritatis historiae
of a Viennese spirit (of the times) that was com-
mitted to old practices in a way that was no
longer appropriate. It was part of an outdated
fagade culture that was not used only by the
court and the nobility, but also imitated inadmis-
sibly by the bourgeoisie: Vienna, a city of sham
fagades. The closed completeness of the histori-
cist Ringstrasse in Vienna was - in his eyes — a
document of this mendacious symbolism. For
Loos it did not represent the foundations of a
modern tradition.

He suggested a counter-model that worked
in terms of differentiation that he said he had got
to know from his trip to America. He was fasci-
nated by the Americans’ different ways of adapt-
ing to their surroundings.

The Americans were now able to create a dif-
ferentiation repertoire of their own in general
terms, one that was not weighed down by the tra-
ditional European architectural canon of deco-
rum, but that simply involved fitting in with the
surroundings. Multiplicity in unity, difference in a
fundamentally egalitarian society, for Loos that
expressed a truly Western culture. “Nowhere
hampered by the laws and traditions of a venera-
ble past and thus also spared the ingrained de-
fect of the Old World, namely sentimentality
about ruins caused by historical hypertrophy” -
that is how the architecture critic Walther Curt
Behrendt praised the American lack of history
in 1920.

Here as in America itself the idea of the per-
fectibility of culture was involved as well, but with
a different stress: a connection was made back
to the purity of the beginnings, to the monumen-
tality of the original forms, if Europe’s own cul-
ture was to be fundamentally revitalized. From
Berlage to Behrens, from Gropius and Mendelsohn
to Le Corbusier, and indeed on to Sant’Elia and
Futurism, America was the place where the rigid
laws of architecture were transformed into a per-
fected, timeless, Western culture (classical in this
sense). For this reason it was “built Atlantis”; this
was the slogan that the architecture critic Reyner
Banham coined for the American continent.

Even in 1927, when Americanism was
strongly linked with the model of Henry Ford, and
economic effectiveness could be associated al-
most effortlessly with an essentially paternalistic
attitude, Behrendt wrote that German architects
and town planners had made pilgrimages to the
USA in droves, “filled with the desire, and the cu-
rious anticipation, of looking into the future”.

This admiration was clearly expressed in the
response to American industrial buildings, which
- if they were not seen in real life — were circu-
lated among architects in the form of photo-
graphs. People talked of a real ‘silomania’. Walter
Gropius compiled a collection of these photo-
graphs of grain silos and factories, offices blocks
and yet more silos - silos in North America and
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silos in South America - for the Deutsches Mu-
seum flr Kunst in Handel und Gewerbe in Hagen.
He brought them together in an exemplary show
called Vorbildliche Industriebauten (Model Indus-
trial Buildings), at the Werkbund exhibition in
Cologne in 1914, and compared these structures
with the those of the ancient high cultures, above
all in Egypt, in his famous lecture Monumentale
Kunst und Industriebau (Monumental Art and In-
dustrial Building). It was the simplicity of the
building cubes, the elementary stereometry and
the accumulation of the same forms that that
made these industrial buildings so similar to the
architecture of antiquity.

At the same time, these records of anony-
mous engineering achievement were not just in-
debted to the basic principles of ancient building
- as presumed by Europeans - but they also ex-
pressed the socially defining power of the nation:
industry. The productive force was expressed in
the monumentality and plain completeness of the
structures, and the accumulation and articulation
of serial parts in the office and factory buildings
added up to an image of the people lined up and
working at the machines, and the equality of
these individual beings within the mass. The Eu-
ropeans thought that they could see in this for-
mal basic configuration of the accumulation of
equal parts and of the ancient principles of load
and support in the frame architecture the com-
pleteness of a culture of the kind that the Vien-
nese art historian Alois Riegl had defined in the
terms of “Kunstwollen”. They could use the con-
crete skeleton as a way of returning to ancient
building and claiming it back. At the same time
this was a modern culture: they could see an ar-
chitectural symbol of modern industrial society in
this anti-ornament.

The documents of this period seem remark-
ably alien to today’s readers, as the description
lent a mystical quality to the American buildings
by comparing them with the structures of Ancient
Egypt. But the analogy between America and
Egypt still became a topos, as European archi-
tects felt themselves to be spiritually related to
the builders of the pyramids.
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Linking ancient building methods with praise of
the American continent’s lack of history was not
seen as a contradiction. Richard Neutra’'s 1927
book Wie baut Amerika? (How Does America
Build?) or Erich Mendelsohn’s 1929 national com-
parison Amerika-Europa-Russland (America-Eu-
rope-Russia) established the image of a closed
continent whose genetic building bricks were a
grid pattern, pure construction, the accumulation
of equal elementary parts. This expressed demo-
cratic equality for all. It was the basis premise for
the subsequent International Style in architec-
ture, which intended to eradicate individual na-
tional characteristics. Typically, Adolf Loos was
one of the first people to call the formal architec-
tural language developed in North American in-
dustrial architecture Esperanto.

The rational building concepts that were de-
veloped in Europe in the 20s represented a mass
implementation of what Taylorism had already in-
troduced on the socio-economic plane. The
“American principle” had already established it-
self in European economics. But this did not do
any harm to the cult celebration of America in ar-
chitecture. Thus Henry Ford’s River Rouge factory
in Detroit, for example, became a subject that ap-
peared frequently in art and photography. The
“new Ford factory” was described as follows as
late as 1932: it was said to be a “symbol and doc-
ument of everything that was connected in any
way with the concepts of rationalization, mecha-
nization and technical beauty. For this reason a
visit to this factory makes one of the most power-
ful impressions that America is able to offer.”
Fordism became a key concept for understanding
modernization processes based on the American
- the rational - principle, and the culture-critical
traits that European Americanism had still had in
the days of Loos and in the 20s became increas-
ingly less significant. It led to the functionalism
within the construction industry that was familiar
after the Second World War. Authors who pro-
claimed Postmodernism were thus right to attack
the effects and perversions of the Modernist
models, the schematic accumulation and high-
rise buildings without a trace of imagination, but
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without themselves having taken the develop-
ments in Modernist architects’ arguments into
account.

Walter Gropius was forced to recognize the
fact that America was projection terrain for the
desires of Neues Bauen in Europe at an early
stage, when he took part in the Chicago Tribune
competition in 1922. The grid pattern on the
fagade taken from American industrial buildings
made the high-rise building’s (almost) unorna-
mented skeleton structure seem too much like
the unsublimated form of an industrial structure,
and thus of raw capitalism; the design thus found
little favour. The Americans wanted comparatively
traditional decorative forms for the building

Lasting ideals

The emergence of a style beyond the styles, de-
tached from fashion’s addiction to change, was
one of Classical Modernism’s Utopias in Europe.
This aim was pursued into the second half of the
20th century, and reached another high point in
50s and 60s Germany at the Hochschule fiir
Gestaltung in Ulm. Functionality that could stand
the test of time was one of the Ulm “design engi-
neers’” recurrent themes. The Braun company in
Kronberg/Ts, which was one of the first German
firms to set up a product design department, ap-
pointing Dieter Rams as the team leader, ex-
pressed this understanding of design prototypi-
cally for decades — not without acquiring some
absurd traits in terms of their steadfastness from
time to time and eliciting them from the reactions
of their disciples. The Ulm people retained this
orientation by rejecting any concession to the
taste of the times. Dieter Rams’ motto “less de-
sign is more design” took up one of Modernism’s
principal aims, which had become accepted over
the decades through Mies van der Rohe’s dictum
“less is more”, and above all through Interna-
tional Style. Thus the durability of these guiding
aims lent histerical authority to this perception of
design, and timelessness had developed a presti-
gious reliability in terms of value.

Schoner Wohnen
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