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Die Notwendigkeit
von Regeln
Livio Vacchinis Streben nach Zeitlosigkeit

Einen zeitlosen Ausdruck erlangen zu wollen und sich dazu unumstösslicher
architektonischer Grundsätze zu bedienen, ist ein Ding der Unmöglichkeit. Jeglicher Versuch in

diese Richtung - und erfolgt er mit noch so viel Entschlossenheit - ist von vornherein

zum Scheitern verurteilt: Die Zeit holt jeden ein, der Zeitlosigkeit anstrebt, und jedes
Gebäude wird unweigerlich von Geschichtlichkeit geprägt. Weshalb verschreiben sich

gewisse Architekten dennoch dieser Idee? Genauer ausgedrückt: Weshalb stellt sich

diese Frage gerade in Bezug auf die Architektur von Livio Vacchini?

Implizit fordert uns der Tessiner Architekt selbst zur Frage auf,

warum er sich der Zeitlosigkeit verschreibt. Denn er ist davon

überzeugt, dass Regeln und Grundsätze für das Entwerfen

notwendig und unabdingbar sind. Stehen diese Regeln und
Grundsätze einmal fest, erheben sie auch gleich Anspruch auf
allgemeine Gültigkeit, und damit auf Dauerhaftigkeit, wenn
nicht gar auf Zeitlosigkeit.

Livio Vacchini hat uns seit jeher begreiflich gemacht, dass
eine Folge von gebauten Entwürfen auch einer Folge von Stufen
einer Entwicklung gleichkommt. Dabei ist jede Etappe sowohl
der Abschluss eines Prozesses wie auch der Ausgangspunkt
einer neuen Reflexion; sie ist Wiederaufnahme und
Wiederbelebung eines Prozesses. Im Zuge dieser Bewegung geht ein

Projekt also aus der Selbstbesinnung hervor. Die verfolgte Linie
wird im Nachhinein verstanden und beurteilt; die begonnene
Arbeit wird kritisiert, wird bestärkt, wird entkräftet. Vor allem
aber, und meistens, wird das angefangene Werk abgewandelt
und neu ausgerichtet. Es erhält ein genaueres Ziel. So, wie ich
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1,21 Schulhaus Montagnola, Hauptzugang und

Blick in den Schulhof
(Fotos: A. Flammer)
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es hier in aller Kürze darlege, hat Livio Vacchinis Werk eine
unbestritten formalistische Dimension. Seine Stimmigkeit hängt
nämlich von Vacchinis Fähigkeit zur Selbstkritik ab, und seine

Weiterführung ist Funktion einer Kritik seiner eigenen Arbeit, um
sich einer immer grösseren Kohärenz anzunähern. Mit dem

Fortschreiten der Etappen muss diese Kritik unter dem Gesichtspunkt

von ständig anspruchsvolleren, strengeren und
dogmatischeren Kriterien stattfinden. Und sogar selbst gewisse
Parameter, die eine Zeit lang wichtig waren, werden in den Müll der
Geschichte geworfen, die jetzt als überholt eingestuft werden

muss. Hat der Architekt nicht manchmal selbst ironische und

strenge Ansichten über seine älteren Werke verbreitet, auch

wenn er ihnen gefühlsmässig verbunden blieb? Dies ist die

kompromisslose Art von Vacchini, die architektonische Arbeit zu

betrachten. Sie ist gewissermassen hegelianisch und kann nur
in einer essenzialistischen Suche enden.

Drei Jahrzehnte, drei Stufen der Radikalisierung

Um meinen Interpretationsvorschlag von Vacchinis Werk wenn
nicht zu belegen, so doch wenigstens zu illustrieren, möchte
ich drei wesentliche Phasen erwähnen: Da sind zunächst die

Siebzigerjahre mit der Schule und der Turnhalle von Losone

(1972-1975), dem Macconi-Gebäude in Lugano (1974-1975)
und der Turnhalle der Schule Ai Saleggi in Locarno (1978),
sodann die Achtzigerjahre mit der Grundschule in Montagnola
(1978-1984) als Referenzbau und letztlich die Neunzigerjahre,
für die ich das Haus in Costa oberhalb von Tenero (1990-1992)
und die Sport- und Mehrzweckhalle in Losone (1990-1997)
anführen möchte.

Diese drei aufeinanderfolgenden Etappen liefern ganz
offensichtlich den Beweis für die Radikalisierung einer
architektonischen Arbeit. Die erste Etappe ist also jene des Lernens:

es geht weniger um das Erlernen einer Sprache als von Regeln,
die für die Entwicklung des Entwurfes notwendig sind. In diesen

Regeln sind sämtliche syntaktischen Deklinationen begründet.
Die Radikalisierung findet hier in verhältnismässig konventionellen

baulichen Entscheidungen ihren rationalen Ausdruck.
Sowohl in Losone wie in Lugano oder Locarno sind es immer die

senkrechten tragenden Bauteile (Pfeiler oder Säulen) und die

horizontalen Elemente (Sturz- oder Querbalken), die das Gerippe
des Gebäudes vorgeben. Die Rhythmen, Masse und Proportio¬

nen sind ausgewogen, gelassen, und wir sind mitten in der

Auslotung der architektonischen Möglichkeiten von Ordnung und

ihres gewissermassen pädagogischen Ausdrucks. Es ist nicht

weiter erstaunlich, dass hier von Klassizismus die Rede sein

konnte: Die implizite Absicht war ein Ausdruck von Beständigkeit,

der einem klaren Gesetz unterworfen ist, ein Ausdruck

ausserdem, der dem individuellen Gefühl wenig Raum gibt.
Einen bereits von anderen zurückgelegten Weg wählen,

im konkreten Fall einen klassizistischen Weg einschlagen, birgt

allerdings Gefahren: Begibt man sich - kaum scheint die

Allgemeingültigkeit und mit ihr sogar die Zeitlosigkeit erreicht -
dadurch nicht eher auf den Weg eines neuen Manierismus?

Die Lektion von Kahn

Vacchinis Reaktion auf diese Gefahren ist das Schulhaus von

Montagnola. Bei diesem Werk ist - aufgrund einer Änderung der

konstruktiven Gegebenheiten - ein Wandel in der Grössenord-

nung der Probleme erkennbar. Während beispielsweise sämtliche

Teile der Schulturnhalle von Losone bis hin zur Schärfe ihrer

Profilierung gegliedert wurden, ergab sich ihre Einheit gerade

aus einer Komposition von Fragmenten. Diesem Problem der

Einheitlichkeit stellt sich das Schulhaus von Montagnola; so

gesehen entspricht es einem Übergangswerk, und Vacchinis
Verständnis von Louis I. Kahns Architektur, von dem es zeugt,
ist nicht zufällig. Bezüglich der Fassadenkomposition spricht
Vacchini sogar von einem Plagiat.

In Montagnola besteht die Einheit der Form in einer neuen

Massordnung. Dies illustriert der innere Säulenumgang, dessen

Joche den Seiten des Hofes entsprechen. Mit den von Pfeiler

zu Pfeiler verlaufenden Sturzbalken spart man die Zwischenstützen

ein, die das Ganze bloss fragmentiert hätten. Zwischen

Struktur und Raum entsteht eine Wechselbeziehung, welche

die Einheit der Form bestimmt. Hiermit wurde die Lehre aus

Kahns Architektur, und insbesondere aus dem British Art Center

in New Haven, gezogen. Einmal auf diesem Wege, kann Vacchini

nur noch in Richtung einer verstärkten Radikalität gehen und

die neuen Grenzen seines Werkes abstecken. Dazu reduziert er

die Zahl der betreffenden Elemente noch weiter, wie er auch das

Feld möglicher Referenzen beschränkt, denn nur wenige Bauten

entsprechen den neuen Anforderungen. Für die Gleichung, die

ein Bauwerk ist - und für jede Variante davon -, gibt es idealer¬
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Thema I Die Notwendigkeit von Regeln

weise bald nur noch eine Lösung, wodurch die architektonische
Arbeit zu der erwähnten essenzialistischen Suche wird.

Bilder eines unteilbaren Ganzen - Gestalt

Das Haus in Costa und die Sport- und Mehrzweckhalle von
Losone vertreten auf die evidenteste Weise die dritte Etappe dieses
Entwicklungsweges. In beiden Bauten gibt es in der Senkrechten

nur noch einen Pfeiler, der sich unverändert und so oft wie
nötig wiederholt, während es in der Horizontalen nur eine
unzerlegbare Ebene gibt - glatt im Haus und kassetiert in der Sporthalle.

In beiden Gebäuden bemisst sich die Dimension eines
jeden Elementes an der Dimension des Gesamten und verifiziert
so die ursprüngliche Annahme: Wir können tatsächlich behaupten,

dass Struktur und Raum - zu denen sich noch das Licht
hinzufügen lässt - eins sind, und zwar in dem Sinne, als ein
einziges Gesetz das Ganze bestimmt, und in dem Sinne auch, als
sich eine Einheit bildet, die keiner Fragmentierung unterworfen
ist, eine Einheit, der kein einziger Bestandteil entzogen werden
darf. Davon ausgehend wird klar, dass es keine andere Wahl gibt
als die Festigkeit und die bilaterale Symmetrie, das heisst die

Wahl dessen, was das Bild einer unteilbaren Ganzheit, einer
Gestalt ergibt. Durch die Wahl symmetrischer Anordnungen wird
die Aufmerksamkeit nicht auf besondere Beziehungen zwischen
einzelnen Elementen gelenkt, wodurch das Ganze einer «Komposition»

gleichkäme. Klar wird auch, dass Vacchinis Bauten durch
die extreme Einschränkung der Elemente archaische Anklänge
aufweisen. Sie lassen sich mit Archetypen vergleichen - die Sporthalle

mit einem Tempel und das Haus mit einem Unterstand,
bestehend aus zwei parallelen Wänden und einer Decke.

Der Weg, den ich bis hierhin nachgezeichnet habe, beschreibt
einen Abstraktionsvorgang - das Gebäude besitzt eine Form,
die das Ergebnis eines konzeptuellen Verfahrens ist - bei dem die
Zahl der in Frage kommenden Variablen fortwährend verringert
wird, der definitive Ausgang jedoch nie vorhersehbar ist. Gleichzeitig

und gerade deshalb ergibt sich daraus eine erstaunliche
physische Präsenz, die Präsenz eines Objektes von einem
äussersten Zusammenhalt, das sich sofort als Ganzes erfassen lässt.
Damit will sich Vacchini in seinem Glauben an das Ding der
Unmöglichkeit- nämlich Zeitlosigkeit zu erlangen - bestärken. Seine
Bauten gleichen Meilensteinen, die der Zeitmessung dienen und

somit die Anforderung einer neuen Monumentalität erfüllen, j.l.

3,41 Wohnhaus in Costa
(Foto: A.7anetta)

5,61 Losone, Sport- und
Mehrzweckhalle
(Foto: A. Flammer)

71 Losone, Sport- und
Mehrzweckhalle
(Foto: Alessandra

Chemollo);

(Übersetzung aus dem

Französischen:

Jacqueline Dougoud/
Red.)
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Service

Frangais
Jacgues Lucan

Version originale de pages 22-25

Livio Vacchini et
l'intemporel
Vouloir atteindre a une expression intemporelle
et, pour ce faire, s'en rapporter ä des principes
architecturaux consideres comme immuables,
sont des gageures. Toute tentative dans ce sens,
aussi resolue soit-elle, est d'avance condamnee
ä l'echec: le temps ne mangue pas de rattraper
celui gui pretend ä l'intemporel et un bätiment,
guel gu'il soit, est immanguablement marque
d'historicite.

Cependant, pourquoi certains architectes veulent-
ils s'en remettre ä cette idee? Plus precisement
ici, pourquoi se poser la question ä propos de
'architecture de Livio Vacchini? Implicitement,

nous y sommes invites par l'architecte lui-meme
qui a la conviction que des regles et des principes
sont necessaires et indispensables au projet,
regles et principes qui, lorsqu'ils sont enonces,
pretendent ä l'universalite et, par lä-meme, ä la

duree sinon ä l'intemporalite.
Ce dans quoi Vacchini nous a toujours en-

trame est une succession de bätiments construits
qui sont autant d'etapes d'un developpement,
une etape etant l'aboutissement d'un processus
aussi bien que le point de depart d'une nouvelle
reflexion, reprise et relance d'un mouvement
progressif. Dans ce mouvement, un projet procede
donc d'un retour sur soi pour comprendre et
evaluer, a posteriori, l'itineraire suivi, pour confir-
mer, infirmer, critiquer, mais surtout, le plus
souvent, pour inflechir et reorienter le travail

engage et lui donner des buts plus precis et ex-
plicites. Tel que je le decris succinctement, le travail

de Vacchini possede une indeniable dimension

formaliste, parce que sa pertinence depend
de sa capacite d'autocritique, parce que sa poursuite

est fonction de la critique de ses propres
resultats, pour aller vers toujours plus de
coherence. Ä mesure que les etapes se succedent,
cette critique doit etre menee selon des criteres
de plus en plus exigeants et rigoureux, de plus en
plus dogmatiques meme, rejetant certains
parametres, un temps pris en compte, dans les pou-
belles d'une histoire qui ne peut etre jugee
maintenant qu'irremediablement depassee: n'a-t-on
pas quelquefois entendu l'architecte lui-meme te-
nir des propos ironiques et severes sur ses
bätiments anciens, meme s'il leur restait sentimenta-
lement attache? Cette maniere intransigeante
de concevoir le travail architectural est celle de

68 Vacchini; eile est quasiment hegelienne et ne
peut que porter ä une recherche essentialiste.

Pour, sinon demontrer, du moins illustrer
Interpretation que je propose du travail de
Vacchini, je rappellerai trois de ses etapes princi-

pales, celle des annees soixante-dix avec l'ecole
de Losone et son gymnase (1972-1975), le
bätiment Macconi ä Lugano (1974-1975) et le

gymnase de l'ecole Ai Saleggi ä Locarno (1978),
celle des annees quatre-vingt avec l'ecole
de Montagnola (1978-1984) comme bätiment-
repere, enfin celle des annees quatre-vingt-dix
pour laquelle je retiendrai la maison ä Costa-
sur-Tenero (1990- 1992) et la salle de sport de
Losone (1990-1997).

La succession de ces trois etapes offre de
toute evidence la preuve de la radicalisation d'un
travail architectural. La premiere etape, en effet,
est celle de l'apprentissage, non pas tant d'un
langage, que de la necessite d'une regle pour
guider le developpement du projet, regle qui donne
raison de toutes les declinaisons syntaxiques,
regle qui est ici celle de l'expression rationnelle
de choix constructifs relativement convention-
nels. Ä Losone, Lugano ou Locarno, les elements
porteurs verticaux (piliers ou colonnes) et les

elements horizontaux (linteaux ou architraves)
dessinent ä chague fois l'ossature du bätiment;
les rythmes, mesures et proportions sont regu-
liers et savants, et nous sommes dans l'exploitation

des possibilites de l'ordonnance et de son
expression quasi pedagogique. Rien d'etonnant
ä ce qu'on ait alors pu parier de classicisme: la

visee implicite etait celle d'une expression stable,
qui obeit ä une loi intelligible, expression qui, de

plus, laisse peu de place au sentiment individuel.
Emprunter un chemin dejä parcouru par

d'autres, c'est-ä-dire, en l'occurrence, reprendre
un chemin classiciste recele cependant des

dangers: au moment de croire atteindre ä

l'universalite, et par lä-meme ä l'intemporel, n'est-on
pas plutöt sur la voie d'un nouveau manierisme?

La reponse de Vacchini ä ces dangers est
l'ecole de Montagnola. On assiste, avec cette
realisation, ä un changement d'echelle des
problemes gräce ä un changement dans la conception

meme des donnees constructives. Si, par
exemple, le gymnase de Losone articulait tous
ses elements constitutifs jusqu'ä la precision
de sa modenature, son unite, par contre, etait le

resultat d'une composition de parties fragmen-
taires. C'est ä ce probleme de l'unite que s'af-
fronte l'ecole de Montagnola; eile est, de ce point
de vue, un bätiment de transition et la comprehension

qu'elle manifeste de l'architecture de
Louis I. Kahn n'est pas fortuite, Vacchini parlant
meme de plagiat ä propos de la composition
des fagades.

Ä Montagnola, l'unite de la forme reside
dans un nouvel ordre de mesures illustre par le

portique interieur dont les travees ont la dimension

du cöte lateral de la cour, les linteaux qui
vont de pilier ä pilier faisant ainsi l'economie de

supports intermediaires qui ne feraient que
fragmenter l'ensemble. Entre structure et espace,
une relation de reciprocite s'instaure qui definit
l'unite de la forme: la legon de Kahn est maintenant

tiree, celle Offerte notamment par le British
Art Center de New Haven. Engage sur cette voie,
Vacchini ne peut qu'aller vers plus de radicalite,
dessinant les nouvelles limites de son travail.

Dans ce projet, il reduit encore plus le nombre
d'elements en jeu, tout comme il referme le

champ des references possibles, peu de

bätiments pouvant trouver des resonances par
rapport aux nouvelles exigences. L'equation qu'est
un bätiment n'aurait bientöt plus, idealement
et pour chaque variable, qu'une Solution, trans-
formant ainsi le travail architectural en une

quete essentialiste.
C'est la maison ä Costa-sur-Tenero et la salle

des sports de Losone qui representent, de la

facon la plus evidente, la troisieme etape de la

Progression. Dans chacun de ces deux
bätiments, verticalement il n'y a plus qu'un seul pilier
repete, sans changement, autant de fois qu'il est
besoin, tandis qu'horizontalement il n'y a qu'un
seul plancher - monolithe pour la maison, ä Caissons

pour la salle de sport -, qui ne peut etre
decompose. Dans chacun des bätiments, la

dimension de chaque element se mesure ä la

dimension de l'ensemble, verifiant l'hypothese
initiale: nous pouvons vraiment dire que structure
et espace - auxquels nous pouvons associer la

lumiere - ne fönt qu'un, au sens oü une seule
loi regit le tout, au sens oü une unite est formee
qui n'est pas sujette ä fragmentation, une unite
dont on ne peut soustraire aucun composant.
On comprend, ä partir de lä, qu'il n'est pas
d'autre choix que celui de la stabilite et la syme-
trie bilaterale, c'est-ä-dire le choix de ce qui
produit l'image d'une totalite insecable, d'une
gestalt. L'adoption de dispositions symetriques
fait que l'attention n'est pas detoumee vers
des relations particulieres entre des elements qui
feraient s'apparenter l'ensemble ä une «composition».

On comprend encore que par l'extreme
limitation des elements les bätiments de Vacchini
aient des accents archaiques: ils en viennent ä

se confronter ä des modeles originaires, le temple
pour la salle de sport, l'abri constitue de deux
murs paralleles et d'un plafond voüte pour la

maison.
L'itineraire que j'ai trace jusqu'ici decrit un

Processus d'abstraction: le bätiment possede
une forme qui est le resultat d'une Operation
conceptuelle pour laquelle les variables en jeu
sont de plus en plus rarefiees, mais dont l'issue
finale n'est jamais previsible. En meme temps, et
de ce fait, il a une presence physique epoustou-
flante, la presence d'un objet d'une extreme
cohesion qui se donne immediatement comme
un tout. C'est par lä que Vacchini veut croire ä la

gageure de toucher l'intemporel; ses bätiments
sont comme des bornes qui mesureraient le

temps, retrouvant ainsi l'exigence d'une nouvelle
monumentalite.

Voir a ce sujet: «Entretien avec Livio Vacchinis, Cahiers de
theorie («Louis I. Kahn. Silence and Light. Actualite d'une
pensee»), n°2-3. Lausanne, EPFL-ITHA-Presses polytechni-
ques et universitaires romandes, 2000.
Pour une analyse du travail «formaliste» de Louis I. Kahn, je
me permets de renvoyer a mon texte: «De la decomposition
de la fenetre ä la piece de lumier»", Cahiers de theorie, n°2-3,
op.cit.
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English
Jacques Lucan (pages 22-25)
Translation: Andrew Greene

Livio Vacchini and
timelessness

It is almost impossible to capture a timeless
expression while relying on supposedly immutable
architectural principles. All attempts to achieve

this, no matter how concerted they may be, are
doomed to failure: time will unfailingly catch up
with whoever strives to capture the essence of

timelessness, and no building can elude the mark

of historicity.

But why should some architects be so set on this
idea? Or more precisely here, why ask this question

of Livio Vacchini's work? The architect himself

is implicitly drawing us to the question, since
he nurses the conviction that rules and principles
are necessary, indeed indispensable, for the

project. When these rules and principles are
expressed in words, they aspire to universality and,

by the same token, to time, if not timelessness.
Vacchini has always drawn us into a succession

of constructed buildings that are as much

stages of a development - a stage being the
culmination of a process - as the starting point
of a new conception, reshaping and re-launching
of a progressive movement. In this movement,
a project Starts from self-examination in an

attempt to understand and evaluate, a posteriori,
the path followed in order to confirm, invalidate,
criticize, but above all, and most often, to re-ori-
entate the work undertaken, assigning it with

more exact and explicit goals. In the same suc-
cinct way that I describe it, Vacchini's work is im-
bued with an undeniable formalist dimension,
because his pertinence depends on his capacity to
view his own work with a critical eye, because

criticizing his own results boosts the advance-

ment of his own work, continually striving
towards a higher degree of coherence. As one

stage follows the next, this criticism should be

conducted to increasingly demanding and strict,
even dogmatic criteria. In doing so, one time
frame only is observed, and certain parameters
are consigned to the garbage heaps of a past
that can only now be considered as incurably out

of date: has the architect himself not leveled

ironic and cutting remarks at his previous buildings,

even if he remained somewhat sentimen-

tally attached to them? This unyielding way of

conceiving architectural work is the hallmark of

Vacchini; it is almost Hegelian and therefore must
involve essentialist research.

In order to at least illustrate, if not prove the

validity ofthe Interpretation that I advance of

Vacchini's work, I will refer to three main stages:
that of the sixties with the Losone School and its

gymnasium (1972-1975), the Macconi building in

Lugano (1974-1975) and the gymnasium of the
Ai Saleggi school in Locarno (1978); that of the

eighties with the Montagnola school

(1978-1984) as a flagship building; and finally
that of the nineties, for which I will look at the

house at Costa-sur-Tenero (1990-1992) and the

Losone sports hall (1990-1997).
The sequence of these three stages brings to

light the radicalization of an architectural work

project. The first stage is that of learning, not so

much a language as the need for a rule to guide
the development of the project, a rule that takes
its reason from all syntactic declensions, a rule

that here comprises the rational expression of

relatively conventional constructive choices. In

Losone, Lugano and Locarno, the vertical
supporting components (pillars and columns) and

each horizontal component (lintels and archi-

traves) outlines the structure of the building; the

rhythmic flows, dimensions and proportions are

regulär and executed with skill. We are con-
fronted with the myriad possibilities of order and

its quasi pedagogical expression. No wonder
then that we could talk of classicism at the time:
the implicit aim was to achieve a stable mode of

expression, which obeys an intelligible law, an

expression that moreover leaves little room for
individual sentiment.

There are, however, hidden dangers in

choosing a path already taken by others, namely,

in this case, adopting a classicist approach: the

moment you think you have reached universality,
and thereby timelessness do you not find yourself
instead on the path to a new kind of mannerism?

Vacchini's response to these pitfalls can be

found in the Montagnola school. This construction

is testament to a change in the scale of problems

encountered thanks to a change in the very
conception of construction data. For example,
although the Losone gymnasium linked all the com-
bined components right down to defining its pro-
filing, its unity, on the other hand, was the result
of a composition of fragmentary parts. It is

exactly this problem of unity that the Montagnola
school is addressing; seen from this angle, it is a

building of transition and the understanding it re-

veals of the architecture of Louis I. Kahn is no

mere coincidence. Vacchini himself refers to pla-

giarism when describing the composition ofthe
fagades.

In the Montagnola building, unity of form is

embodied in a new order of steps followed, illus-

trated by the interior portico, the spans of which

have the same dimensions as the lateral side of
the courtyard, with lintels punctuating pillarto
pillar. Fewer intermediary supports are thus

required, which would only break up the overall

unity. A kind of reciprocity brings structure and

space together, defining the unity of form: this is

where Kahn's lesson comes into play, which is

most apparent at the British Art Center in New

Haven. Having already embarked on this road,

Vacchini can only aim for a more radical

approach, taking his work to new limits. In order to

do this, he puts even fewer components to use,

just as he narrows down the scope of possible
reference points, with few buildings capable of

reflecting the new demands. Ideally and for each

variable, the equation from which a building is

formulated will soon be solved by using one Solution

only, thus transforming architectural work

into an essentialist quest.
The house at Costa-sur-Tenero and the

Losone sports hall are the clearest representations

the third stage of progression. In both buildings,

on the vertical plane, only one kind of pillar
is used, reproduced as many times as deemed

necessary and without Variation, while horizon-
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tally there is only one floor - a monolith for the
house, coffered for the sports hall - which cannot

be broken down. In each of these buildings,
the dimension of each component is pitted
against the dimension of the whole, confirming
the initial hypothesis: we can truly say that structure

and space - to which we can add light -
combine as one, in the sense that one law alone
reigns all, in the sense that one unity is formed
and not subjected to fragmentation, a unity from
which no Single component can be taken away.
From this, it is understood that there is no other
possible choice than stability and bilateral sym-
metry, namely choosing a source that generates
the image of an undividable whole, of a gestalt.
The use of symmetrical layout is such that one's
gaze is not diverted by the specific relations
between the components that would make the
whole appear to be a "composition". It is also
clear that Vacchini's buildings are punctuated
with archaic accents, due to the extreme limita-
tion of components: they turn to confront the
modeis from which they were molded, the temple
for the sports hall, the shelter comprising two
parallel walls and a vaulted ceiling for the house.

The path I have traced up to here is a

process of abstraction: buildings possess a form
that is the result of a conceptual Operation for
which the variables at play are increasingly rari-
fied, but the final outcome of which can never be

predicted. At the same time, and by the same to-
ken, they are imbued with a startling physical
presence, the presence of an object of height-
ened cohesion that presents itself immediately as
a whole. This is where Vacchini wants to believe
in the impossibility of tasting the essence of
timelessness; his buildings are as milestones
tracking time, thus returning to the need for new-
found monumentality.

On the same subject: "Interview with Livio Vacchini", Cahiers
de theorie ("Louis I. Kahn. Silence and Light. A Thought Upda-
ted"), no. 2-3. Lausanne. EPTL-ITHA-Presses polytechnigues
et universitäres romandes. 2000.
For an analysis of Louis I. Kahn's "formalist" work. see my
own text: "From the Fragmentation of the Window to the
Room of Light". Cahiers de theorie. no. 2-3. op.cit.

Gerda Breuer (pages 31 -37)
Translation: Michael Robinson

Timelessness and the
avant-garde
Marrying Modernity and Timelessness in European

Americanism

Many pronouncements by historical Modernist
architects and designers indignantly attempted
to deny that they had anything to do with
aesthetic traditions. For this reason the ideology of
industrial form entirely subject to its own inner
laws provided a good visual and intellectual argu-
ment in favour of ostensibly non-historical forms
until well into the 20th Century. When engineering

structures with no artistic component started
to emerge, industry began to be seen as an
advance force, hurrying ahead to put its stamp on a

new age. As the author explains, most of the ad-
miration was channelled towards American industrial

structures, and paradoxically also towards
the American continent's lack of history, which
developed in a rather complex way as the actual
projection area for modernity and timelessness.

Paradoxically, historical Modernist artists and
designers also defined the stone structures of
"archaic" times in terms of simple static principles
like support and load, as such projection areas
for timelessness were the forms of so-called pre-
history, lying "beyond history", and the "primitive"

and exotic extra-European world of Japan or
Ancient Egypt. For this reason the architectural
theoretician Sigfried Giedion referred to these
times as the "eternal present". In their early days,
the historical avant-garde used such links reach-
ing backwards and sideways as a device for find-
ing themselves, and as an aid to implementing
their own aims. Effectively they offered proto-
types and primary forms that were still pure and

unspoiled in the happy early stages of human
history.

One contradiction is evident: at the same
time as they were struggling to be modern, the
avant-garde rejected fashion (German Mode) in

the same breath. The persistent "addiction to
novelty" or "addiction to change" in the fashion-
able world, which is "not capable of recognizing
values", and always equates architecture with
fashion, was considered to be the same as de-
spising the aims of Modernism. The early 20th
Century used pertinent metaphors to express this
contempt for the historicism of the late 19th

Century, with its rapidly changing quotations of
historical styles. The word "costuming" was often
used - a reference to the hollow superficiality of
the fashionable dress. This culminated in the
period of German-French chauvinism in a rejeetion
of "foreign trumpery", the French inclination
towards fashion, against which the Germans set
the rigid values of "essentials". This made it very
difficult for fine art to address flourishing
Modernism in the French capital without prejudice. A

campaign was launched against addiction to
decoration and ornament, regardless ofthe difficulty
the concept of Modernism presented for
precisely this polemic: in fact fashion, Mode, and
Modernism come from the same root: the Latin
word modus, a way of doing things, a mode. One

of the greatest threats they perceived had always
been that Modernism could all too quickly fade
and be overtaken by something that was even

more up-to-date and could thus come closer to
short-lived fashion. Karl Kraus referred to these
fears when he remarked that it could turn out
that the word modern was simply being stressed
wrongly. And the Expressionist Alfred Döblin
wrote in an early prose sketch: "When I hear the
word modern I always have to think of a word-
play. (Modern wird modern» (modern will decay).
The first time the stress is on the second syllable,
the second time on the first! - a very true and
instruetive image." And so the emphasis with
which optimistic faith in progress and innovation
is evoked in the attribute "modern" always
brought out the seeptics who associated it with
the idea of dissolution, transience and decay.
But despite all this, early Modernism was remark-
ably conservative: it put its faith in lasting values.
The aim was to swap the vacillation of the times
for timelessness.

Early Modernism itself developed some of
the elements of today's image ofthe Modernist
Classic. These include timelessness, which obvi-
ously is still the case today, as the ideology of the
Modernist Classic would like to insist. After all,
what does it say in a populär guide to furnishing
with classic designs: "Classics do not die, even if

they are not always immediately alive. But things
that have been pronounced dead live longer. Like
the phoenix rising from the ashes, classics have
the gift of constantly renewing themselves and

shining in a new light."

America: the old land of the future
The mystery of the marriage between future-ori-
ented movement as striven for by the avant-garde
and timelessness concerned Modernism in a

number of ways from the outset. One example of
this construet will be described below

The European protagonists of new architecture

and design tried to achieve eternity via a de-
tour that seems remarkable to us: via America.
The new continent was in the truest sense the

setting - topos - for the construction of modern
eternity. There are significant parallels between
American Americanism and European Americanism.

America was quick to reinterpret the role of
the cultural underdog ascribed to it by arrogant
Euro-centrism in artistic fields while it was re-
assessing national qualities in Romanticism:
America redefined the interiority ascribed to it,

its lack of culture and history, as a cultural advan-
tage, and played this out against Europe. And to
do this the United States used European art criti-
cism's own intellectual and artistic figures: white
America saw itself as a continent without history,
any identification with the original inhabitants,
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