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Ferda Kolatan: Architecte, su 11, New York
Entretien mené par Andreas Ruby, whw
(pages 16-21)

Traduction frangaise: Jacques Debains

La Maison excentrique

wbw: 95% de toutes les habitations construites
aux USA le sont sans lintervention d’un architec-
te. Nombre d’entre eux ont accepté ce statu

quo du marché et ne considérent méme plus le
Housing comme appartenant au domaine de
I'architecte; seule, la niche de la maison d’archi-
tecte pour certains clients nantis fait exception.
Compte tenu de cette situation, quel est le motif
expliquant votre intérét pour I’habitat?

Ferda Kolatan: Précisément ce dilemme. Pour
nous, le véritable défi est de nous confronter au
marché. Nous nous situons au milieu de ses
turbulences et essayons d’interpréter architectu-
ralement celles-ci, au lieu de planifier pour des
situations idéales isolées et indépendantes. Il en
résulte que nous ne définissons pas notre posi-
tion a priori, mais d'une maniére toujours nouvel-
le et en fonction de la situation. Ce faisant,

nous poursuivons cette idée d’un «design flexible
et adaptatify non seulement dans nos projets,
mais aussi et justement dans I'analyse de I'archi-
tecture qui va naturellement bien au dela d’elle-
méme. Notre projet «Composite Housing» peut
ici servir d’exemple. La mission consistait & plani-
fier, dans un délai minimum, un trés grand
nombre de logements dans la région californien-
ne de Great Central Valley qui, dans les dix
prochaines années, doit absorber un afflux dé-
passant 10 millions d’habitants. De plus, les loge-
ments devaient étre tres économiques et pouvoir
étre exécutés par les entrepreneurs locaux,

un exemple classique d’une planification statu
quo telle que tu I’as évoquée. Notre idée fut donc
de scinder en deux phases non seulement le pro-
cessus de construction, mais aussi celui du
projet. La premiere phase est spécifique par rap-
port au lieu et universel par rapport a la con-
struction. Elle suit des directives trés simples et
peut étre réalisée rapidement et a bon compte
par les entrepreneurs avec les matériaux et les
moyens dont ils disposent. De cette maniére,
I'ossature de la maison peut étre construite
méme si la seconde partie du processus de plani-
fication n’est pas encore achevée. La seconde
phase est universelle par rapport au lieu et spéci-
fique par rapport a la construction. Par ordina-
teur, nous projetons des pieces appelées (Add-
Ons» qui, fabriquées mécaniquement et offertes
sur catalogue, sont livrées a la demande aux pro-
priétaires des maisons et installées dans leurs
«gros-oeuvres). Ces Add-Ons peuvent étre des
cellules qui, outre leurs qualités spatiales, ont
aussi des propriétés fonctionnelles. L'offre com-
prend des éléments de salle de bain et de

cuisine, mais aussi des cellules d’entrée des che-
minées et des escaliers. Il est essentiel que

ces éléments ne soient jamais monofonctionnels,
mais qu'ils assurent simultanément de nom-
breuses fonctions. Ils se définissent donc comme
polyvalents et sont en partie cellules spatiales,
meubles ou éléments a encastrer. Avec cette
division binaire du processus de construction,
nous cherchons a nous adapter adéquatement a
une tendance américaine voulant que les mai-
sons soient certes extérieurement toutes
semblables et monotones, mais qu’elles renfer-
ment toujours les technologies les plus élabo-
rées. On est trés exigeant quant aux frigidaires,
systemes DVD et Hot Tubs, mais se contente
d’une moindre qualité pour I'architecture de la
maison dans ses standards esthétiques et
constructifs. Les Add-Ons se glissent en quelque
sorte subrepticement par la porte arriére.
Camouflés en (objetsy, ils éveillent I'intérét des
acheteurs et, comme ils sont absolument indis-
pensables a I'achevement de la maison, ils
déterminent largement son aspect architectural.
Nous voulons développer une stratégie répon-
dant aux tendances des acheteurs, mais en cher-
chant a les interpréter, de maniere a générer

une typologie nouvelle ou pour le moins «re-
nouveléey.

wbw: Finalement, la préoccupation concernant
I'habitat est aussi alimentée par le fait que «nous
devons tous habiter d’une maniére ou d’une
autrey ainsi que tu I’as dit un jour. Inévitable-
ment, nous devons tous définir une forme d’habi-
tat. Nous pratiquons I'habitat personnellement
et, par |a, un discours de I'habitat s’écrit quasi-
ment de lui-méme. Vois-tu une possibilité de
transférer cette production individuelle et invi-
sible d’habitat dans la réflexion architecturale et
la pratique du logement contemporain? En par-
tant de ces styles de vie, serait-il par exemple
pensable de développer des (proto)typologies
correspondantes au lieu de continuer a les enfer-
mer dans une typologie d'habitat dépassée?
Kolatan: Peut-étre sous une forme plus abstraite.
Je crois pouvoir, jusqu’a un certain degré, habiter
indépendamment de ma maison. Mes habitudes
quotidiennes ne sont pas inspirées par mon
logement, mais se déroulent «malgréy lui. Lactivi-
té d’habiter ne s’achéve ou ne débute pas
lorsque I'on franchit le seuil de sa porte. Notre
travail s’appuie sur une notion programmatique
élargie de I'habitat, qui a quitté depuis long-
temps le domaine exclusivement privé et interfe-
re avec des activités publiques. La séparation
entre travail, habitat et loisirs est depuis long-
temps abolie et il n’est plus possible d’identifier
clairement ces activités ou de les attribuer a

des locaux particuliers. Il en résulte que I’on doit
aussi définir le champ d’action spatial de I’habi-
tat au dela du logement.

Un exemple: En raison de la cherté des
loyers & Manhattan, nombre d’habitants singles y
logent dans des appartements minuscules ou la
cuisine voisine pratiquement le lit. Pour eux, le
«quartier» devient I’espace d’habitat, la boutique
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Deli du coin, ouverte 24 heures sur 24, est la
cuisine et le bistro ou bar favori le «séjoury ou
I’on regoit ses amis. Et si I'on convient d’une ren-
contre «chez toi ou chez moiy, il faut comprendre
le plus souvent dans «le bar devant ta porte ou
devant la mienne). Ceci crée une dynamique qui
nous intéresse hautement et que nous voudri-
ons exploiter dans un sens architectural plus
large. Souvent nés de la contrainte, ce «blurring
of boundaries» décrit un mode de comporte-
ment flexible et créatif dans les circonstances de
notre vie quotidienne. On peut étendre cet
exemple de Manhattan au logement en général.
Logiquement considérée, cette maniére de

voir devrait conduire a reformuler la notion de
I’habitat ou a le délocaliser complétement.

wbw: En principe, cette structure d’organisation
d’habitat décentralisé fonctionne d’'une maniére
semblable a un hypertexte, un texte dont les
fragments ne constituent pas un corps unique
mais sont répartis en différents lieux. Pourtant,
ils peuvent étre lus comme un texte, car ces
fragments sont reliés par des hyperlinks. Cette
textualité «expanséey nous est familiere de-

puis longtemps dans I’Internet. Par contre, la
notion habituelle d’habitat est encore fortement
marquée par celle du logement «complety
concentrant toutes les fonctions nécessaires.
Cette résistance incite a ouvrir des recherches
sur la matérialisation possible d’un «habitat
excentriquer. Pourrait-on par exemple I'appliquer
également a I'habitat suburbain?

Kolatan: L’hypertexte est un bon exemple car

il permet 'immédiateté dans la lecture de choses
pouvant étre tres éloignées dans le temps et I'es-
pace. L'utilisateur n’en est pas forcément con-
scient. Pour lui, I’'hypertexte est avant tout prati-
cable et utile. La technique d’emploi crée une
routine et élimine d’éventuels seuils d’inhibitions.
Sur le Web on se sent «a la maison) et le mot
home page n’est pas choisi au hasard. L'idée
d’un habitat décentralisé éveille par contre chez
les mémes personnes des associations plutot
désagréables, sans doute parce que liées a une
perte de contréle. Pour se protéger du <monde
extérieur) on se crée (un monde a soir. La manie-
re dont nous traitons le domaine réel d’une part
et le virtuel d’autre part, témoignent d’une
contradiction fondamentale. D’un c6té (virtuel),
nous recherchons le lien avec I’extérieur, nous
souhaitons nous intégrer a une échelle collective
et voulons partager avec d’autres ce qui nous
est personnel. Mais de I'autre c6té (habitat
privé), nous définissons une limite par rapport au
monde extérieur et prétendons a une catégori-
sation purement individuelle de programmes et
de routines d’habitat. Dans nos projets, nous
voulons briser cette contradiction. Pour cela,
notre instrument est une méthode grace a laquel-
le nous établissons des «qualités familiéres

au sein d’un espace non-familier». Pour ce faire,
nous définissons I’habitat par des activités,
souhaits et habitudes existants qui peuvent se
traduire dans une configuration spatio-fonction-
nelle définie. Cette configuration est un état
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temporaire et, dans la plupart des cas, elle pro-
pose de I'espace pour une alternance de change-
ments aux niveaux conceptuel et fonctionnel.
Ces structures sont rarement identifiables
comme «foyer, puisqu’ils adressent I’habitat
dans un sens plus large qui a depuis longtemps
dépassé le «foyer» et donnent plus d’impor-
tance aux liaisons et aux interespaces qu’a des
lieux fixés et a des ordres programmatiques
immuables.

wbw: Ces interespaces et liaisons sont-ils archi-
tecturalement articulés en programmes et
activités, ou restent-ils informels comme dans
I'exemple de I'appartement @ Manhattan avec
séjour dans le bar du coin?

Kolatan: Nous pensons qu’il est important de les
articuler architecturalement. Ainsi par exemple,
dans notre projet «Gradate Housingy, nous avons
inversé la configuration typique d’un complexe
d’habitat. «Linterespacey reliant habituellement
les pieces entre elles devient ici le programme
proprement dit et le constituant spatial. Le cou-
loir est utilisé comme un Entre-Deux afin de
mettre en communication des parties plutot
publiques ou plutdt privées. Les parois entre cou-
loir et zone d’habitat-travail sont partiellement
vitrées et ouvrent ainsi des vues dans la cou-
ronne extérieure des logements. Les habitants
sont libres d’intégrer ces zones a leur propre
domaine d’habitat, de les utiliser séparément
comme petits bureaux ou surfaces d’exposition
ou méme de les sous-louer. Ainsi, ces zones
deviennent des fenétres sur |'extérieur et invitent
en méme temps d’autres visiteurs et habitants a
réagir par rapport a cette offre. La séparation
habituelle privé/public dans I'habitat est ici évi-
tée, tout comme la stricte distinction entre lieux
de travail et d’habitat. Un autre aspect essentiel
pour nous est que ce couloir développe finale-
ment une dynamique propre qui est certes géné-
rée par les habitants/occupants, mais n’est

pas réglable dans sa totalité. Ainsi, on ne peut
pas d’emblée prévoir que le complexe d’habitat
se tournera plutot vers l'intérieur et se privati-
sera, ou si le couloir s'imposera comme intermé-
diaire public et suscitera un échange animé
d’idées et d’activités. Il ne nous appartient pas
de I'imposer. Pour nous, il en va surtout de
proposer des structures adaptables pouvant se
reconvertir programmatiquement lorsqu’un
besoin apparait. Dans ce projet, le «Mediating
Corridory est notre moyen d’y parvenir.

wbw: La modélisation sociale de cet espace dans
(Gradate Housing» est finalement obtenue gréace
au choix d’'un ensemble d’habitat comportant
plusieurs parties privées et une circulation com-
mune; en quelque sorte une «Unité d’Habitation»
transformée pour les conditions nouvelles de
I'individualisation. Dans un ensemble d’habita-
tions familiales par contre, cet interespace
n’existe tout au plus qu’extérieurement, dans les
parties publiques entre les maisons. Ceci veut-il
dire automatiquement la fin de votre possibilité
d’intervention comme architecte, ou doit-on

chercher d’autres formes «extra-architecturalesy
de travail sur I'espace — par exemple planifica-
tion du paysage ou autres maniéres de program-
mer le domaine «public»?

Kolatan: Plus un type d’habitat apparait comme
achevé, plus il offre de possibilités pour le
fragmenter et le restructurer. En employant des
¢léments librement combinables dans le projet
(Composite Housing», nous avons tenté de
constituer I’habitat a partir de ses bords. Au lieu
de penser en (pieces) devant ensuite étre reliées
les unes aux autres, nous utilisons les Add-Ons
comme éléments décisifs du projet. Nous ne pro-
jetons ici ni séjour, ni chambre a coucher, ou
salle a manger, mais des «unitésy permettant cer-
tains actes «d’habitaty tels que se laver, se bai-
gner, cuisiner ou dormir. Seuls le choix et la com-
binaison des Add-Ons par les habitants génerent
plus ou moins directement les interespaces qui
sont déja prédéterminés dans une maison con-
ventionnelle. Mais dans la mesure ou nous
retirons le sommeil a la chambre et la cuisson a
la cuisine et les définissons comme des «actes
sans espace), nous ouvrons a I’habitat une
nouvelle liberté. D’ailleurs, cette idée ne se limite
pas a I'espace d’habitat au sein de la maison,
mais concerne aussi I'occupation du jardin, de la
rue, du garage et de la terrasse. Méme si dans
les banlieues des USA, on prend la voiture pour
aller acheter du pain, la similitude avec la «cuisi-
ne Deli» new-yorkaise demeure. La voiture est
simplement intégrée a I’habitat quotidien qui s’en
trouve spatialement élargi. Si aux USA, on envi-
sage actuellement d’accorder le permis de
conduire aux jeunes de quatorze ans, il s’agit en
fait d’une pratique d’habitat courante. Car il

faut bien se rendre compte que sans voiture, les
kids de banlieue n’ont aucune possibilité de se
déplacer au dela de leur lieu d’habitat immédiat
qui ne comporte le plus souvent ni cinéma, ni
drugstore ou Mega Store. La possibilité doit éga-
lement étre trouvée d’intégrer des programmes
destinés aux jeunes. Ceci explique pourquoi

les vastes Shopping Malls sont les refuges préfé-
rés de nombreux teens en mal de permis de
conduire. Toutes les fonctions précédemment
décrits sont ici combinés et accessibles a pied.
De plus, ces malls sont a I'abri des intempéries
et offrent suffisamment de niches ol I'on peut
parfaitement tuer le temps. Ainsi, le mall devient
bien plus qu’un centre de consommation. En
effet, pour une grande partie des americains
entre 10 et 16 ans, il fournit une notion élargie de
I’habitat avec la rue comme corridor et la maison
des parents comme chambre a coucher.
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Andreas Ruby (pages 22-29)
Traduction frangaise: Paul Marti

Qualités des espaces verts

b&k+: la découverte du paysage en tant que
champ d’intervention de I'architecture

Le travail du bureau b&k+ de Cologne est centré
sur la redéfinition des rapports entre espaces
verts et architecture. Chaque nouveau projet est
I'occasion de développer une qualité spécifique
d’espace vert. Il cesse d’étre appréhendé comme
un espace qui sert uniquement a assurer la dis-
tance entre les batiments. Il revét les identités
programmatiques les plus variées: espace d’habi-
tation, support d’événements, lieu de travail, de
production, d’exposition ou encore de circula-
tion. b&k+ pratique cette recherche en recourant
a une démarche résolument interdisciplinaire
associant des experts de la science, de 'indus-
trie, de I'art et de la culture. Il en résulte une
définition du travail d’architecte comme une pra-
tique en réseau qui a finalement conduit, I'année
derniere, & une sorte de «division de la celluley.
Le bureau b&k+ a été divisé en deux bureaux
distincts, I'un sous la direction d’Arno Brandlhu-
ber et 'autre de Bernd Kniess, tout en conservant
un label commun. En vue de la présente publi-
cation, wbw a rencontré Bernd Kniess.

Il n"existerait aujourd’hui plus de différence entre
la ville et le paysage si I'évolution avait suivi le
cours imprimé par le Mouvement moderne. Alar-
més par la croissance ininterrompue des zones
industrielles du XIXe siecle, les urbanistes mo-
dernes s’efforcerent d’intégrer la nature a la ville
et la ville a la nature. ’histoire de I'urbanisme
moderne se lit comme une succession de sys-
temes d’espaces verts urbains: cité-jardin, tissu
urbain aéré et verdoyant, paysage urbain. Toute-
fois, le bilan au début du XXle siécle est plut6t
décevant. La ville n’a pas véritablement rompu
avec le systéme de blocs du XIXe siécle et n’a
que peu intégré a sa texture des qualités paysa-
géres. Parallélement, les espaces verts se ré-
duisent également dans les zones jusqu’alors
préservées. Ce qui est devant la ville est aujour-
d’hui dans la ville. De par son nom méme (sub-
urbia), le faubourg reste encore a tort subordon-
né au modele de la ville alors qu'il s’est depuis
longtemps développé en une métapole. Celle-ci
constitue dans les sociétés urbaines le cadre
de vie primaire d’une part croissante de la popu-
lation: C’est |a que se détermine I'essentiel de
notre ordre spatial urbain, car on y trouve son
dispositif de densification le plus important, face
auquel I'architecture rend aujourd’hui le plus
souvent ses armes: maison individuelle.
Caractérisée par un taux d’occupation de
la parcelle de 40% au maximum, la maison indivi-
duelle établit dans 'espace une hiérarchie de va-
leurs. L'espace bati est directement désigné
comme tel et représente la partie de la parcelle
qui peut étre valorisée. A I'inverse, I'espace

extérieur, non-bati, se définit comme un produit
dérivé résiduel qui est exclu du bati sur le plan
sémantique et spatial. Pour revaloriser ne serait-
ce que syboliquement le capital improductif, on
utilise cet espace résiduel pour assurer les
prospects réglementaires et on le traite en sur-
face plantée.

Retourner cette hiérarchie est au coeur des
recherches relatives aux espaces verts que le
bureau b&k+ de Cologne mene, depuis mainte-
nant 6 ans dans le cadre de projets réalisés et
non réalisés, de symposiums et de livres. Dans la
premiere villa réalisée dans la Geisselstrasse a
Cologne, les architectes béatirent la parcelle a
environ 80% mais purent néanmoins faire état de
60% de surface qualifiée d’espaces extérieurs.
Cette suroccupation de la parcelle résulte d’une
réorganisation du jardin qui ne s’étend plus
seulement au sol autour de la maison, mais se
décompose en plusieurs parties et s’intégre a dif-
férents niveaux au sein méme de I’habitation.

Au départ surface résiduelle exclue, le jardin
accede au statut normal de I'architecture et de-
vient une composante intrinséque de sa défini-
tion volumétrique et programmatique.

Dans sa zone climatique (non réalisée) pour
I'Expo de Hanovre, b&k+ formula de maniére
exemplaire cette intégration de la substance des
espaces verts a |'architecture. Il s’agissait d’une
centrale thermique qui devait assurer la distribu-
tion en énergie de I'ensemble de I'exposition.

Un détail dadaiste de I'urbanisme spécifique a
I'exposition fit de ce volume de service un projet
architectural: les équipements destinés a pro-
duire de I'énergie n’atteignaient pas la hauteur
de corniche prescrite par le plan d’aménagement
d’Albert Speer. Afin d’utiliser cet espace et

d’en faire une partie intégrante du batiment, le
bureau b&k+ décomposa la machinerie dans

le sens de la hauteur: il déplaga le bloc des chau-
dieres vers le bas et les agrégats de refroidis-
sement vers le haut. Les effets secondaires pro-
duits par les équipements, la chaleur qui monte
et des gouttes de condensation qui tombent
définissent, un climat particulier dans I'espace
intermédiaire. Grace a une végétation «sauvage)
délibérement choisie, cet espace devient un
laboratoire ol I'on teste un ordre proche de I'état
naturel: Une végétation exubérante contredi-
sant le cliché d’une nature «encore intactey, que
les images publicitaires prennent comme arriére-
plan harmonieux pour présenter les produits.
Crée de maniére purement artificielle, ce «paysa-
ge in vitroy (b&k+) est pourtant probablement
plus proche de cette nature vierge seulement
imaginable théoriquement, mais que nous pen-
sons voir habituellement dans toutes les cam-
pagnes cultivées actuelles.

Avec «Flora_ny, un projet d’urbanisme pour
un quartier de bureaux, b&k+ essaya finalement
de définir pour le réglement d’occupation du
sol, un coefficient de volume végétal analogue au
coefficient de volume bati. Ce coefficient de
volume végétal indique le volume d’espace vert a
créer par rapport a un volume bati déterming.

La densité batie se voit donc ainsi liée a la créa-

tion d’une certaine «densité végétaley. Cette
végétation n’est donc plus un reste, mais devient
a proprement parler une matiére architecturale
a définir avec précision. Lors du concours, b&k+
déclina le potentiel qualitatif de cet espace vert.
Il prit la notion de «parc de bureaux» au sens
littéral, la décomposa en éléments (parc, bureau)
et 'agrégea a nouveau en donnant la méme
valeur a ses composantes (parc-bureau). Cette
démarche exige au niveau du complexe une
masse égale de végétal et de bati. Ce faisant,
I'espace vert ne doit pas nécessairement se trou-
ver a I'extérieur. Dans le prolongement de la
tradition du jardin d’hiver et des grandes serres
du XIXe siecle, cette masse végétale recouvre
différentes formes d’espace vert: aménagements
verts horizontaux et verticaux des espaces inté-
rieurs, intermédiaires (couverts mais ouverts) et
extérieurs. De fagon programmatique, il ne
se limite pas a des espaces événementiels pitto-
resques, mais inclut explicitement des usages
commerciaux comme ils existent depuis long-
temps dans les villes. Par exemple dans les the-
med aquadomes de la chaine hollandaise
CenterPark ou simplement dans les marchés hor-
ticoles en périphérie, 1a ou les jardiniers ama-
teurs s’installent pour prendre un café et du
gateau apres avoir fait leurs achats entre une
chute d’eau et les caisses enregistreuses.

Flora_n constitue un modéle de développe-
ment pour la production d’espaces verts : 'archi-
tecture y fonctionne comme structure porteuse
dans laquelle se niche pour ainsi dire la nature.
Toutefois, ce rapport peut aussi étre inversé. Le
projet de digues habitables est enserré dans un
paysage sans lequel il ne pourrait exister. Située
en bordure de ville & Cologne entre une autorou-
te et une ligne de trains a grande vitesse, la par-
celle n’avait pas été batie jusqu’alors en raison
des fortes nuisances sonores. On tenta de
résoudre le probléme avec une paroi convention-
nelle de protection contre le bruit. Néanmoins, la
valeur des émissions sonores restait au-dessus
des seuils de tolérance ce qui rendait la parcelle
pour ainsi dire inconstructible. C’est ainsi que
pour résoudre ces problémes de bruit, b&k+ fut
amené a étudier les possibilités intrinséques a la
parcelle. Au lieu d’une paroi de protection contre
le bruit, leur projet propose «un paysage de pro-
tection sonore) formé de levées de terre. Elles
traversent la parcelle dans toute sa profondeur et
résultent exclusivement d’une nouvelle réparti-
tion de la masse du terrain. Intégrées a ces mou-
vements de sol, les maisons sont protégées du
bruit. Profitant de toute la hauteur de dénivella-
tion, la densité construite de I'ensemble atteint
une valeur exceptionnellement élévée pour une
zone suburbaine. Par ailleurs, dans les interes-
paces que créent les mouvement de terrain, la
structure stéréotype en cul-de-sac de I’habitat
suburbain devient un paysage spatial alvéolé ou
les entrelacs de voies d’acces et des immeubles
qui les enjambent assurent un équilibre entre les
domaines public et privé.

Dans la station de pompage, I'architecture
se fond entiérement dans une masse végétale qui
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se dépose comme de la mousse autour du volu-
me fonctionnel abritant les équipements de
pompage. L'enveloppe en béton est effective-
ment composée de différents renfoncements qui
recouvrent le batiment d’'un immense ornement
floral. Par des ouvertures disposées avec préci-
sion, I'eau coule dans les renfoncements et favo-
rise une végétation de fagade composée de
mousse, de lichens et d’autres végétaux primitifs
qui modifieront, au cours du temps, I'appa-
rence de I'ornement. Le batiment construit pour
prévenir les débordements cycliques du Rhin
dans une zone exposée aux crues a la limite sud
de Cologne poursuit en fagade le mouvement
de I'eau qui se produit a I'intérieur. La compré-
hension de la nature ainsi exprimée oscille ici
en permanence entre représentation stylisée et
performance réelle. Et, dans la mesure ol
la végétation de surface colonise I'ornement flo-
ral au bénéfice de la nature, I'ouvrage érigé
pour contrer la nature change, pour-ainsi dire, de
camp.

b&k+ démontre que I'espace vert ne doit
pas nécessairement étre chargé de chlorophylle
dans le paysage télématique, un concept archi-
tectural (non réalisé) qui signalait la présence de
la Robert Bosch AG a I'Expo 2000 de Hanovre.
Le paysage est ici affranchi de toute texture
matérielle et défini comme une méta-perception.
Celle-ci se compose d’une infinité de percep-
tions partielles qui vont du plus petit au plus
grand, de la prise de vue faite avec un microsco-
pe électronique d’un tissu cellulaire a une
image satellite de |a terre. Uaccumulation et la
répétition de différentes échelles et dimen-
sions produit un espace fractal dont les struc-
tures se retrouvent dans I'organisation spatiale
du projet. L'intérieur du pavillon est composé
d’une structure itérative formée de cubes dispo-
sés librement dans I'espace. Sur leurs parois
est projeté I'univers iconographique de cette
méta-perception fragmentée. Dans un puits de
lumiére au centre du pavillon se trouve un arbre
réel qui permet au visiteur de s’orienter dans un
espace sans direction. La topographie animée
du sol définit un paysage réel. Il constitue le
point de départ d’ un voyage dans la télématique
que Vilém Flusser a décrit comme «une tech-
nique qui fait elle-méme approcher ce qui est au
loiny. Dans un espace aux surfaces animées
de pulsations se lient ainsi des images de prove-
nance, de référence, de dimension et de vitesse
différentes. Elles présentent au visiteur la vision
cacophonique du monde apres la fin «des
grands récitsy, une sorte de peinture de paysage
conforme au XXle siecle naissant.
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Jean-Philippe Vassal: architect, Bordeaux/Paris
Andreas Ruby: interviewer, wbw
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English translation: Michael Robinson

Sejourner sur I'herbe

“If nature were perfect we wouldn’t need hous-
es” Emilio Ambasz

wbw: Greenhouses are obviously a major feature
of your architecture. There is scarcely a pro-
ject of yours that is not influenced by them in
some way: because of the materials involved
(polycarbonate), the spatial typology (extended
winter garden) or even the construction itself,
as in the Maison a Coutras, which uses a pre-
fabricated standard greenhouse as is for residen-
tial purposes. What explains this extraordinary
importance of greenhouses for your archi-
tecture?

Jean-Philippe Vassal: We reached a point in our
work when the greenhouse emerged as a possi-
ble way of implementing a particular idea of
living in our architecture. This idea was substan-
tially shaped through my experience in Africa,
where | lived from 1980-85, in Niamey, the capi-
tal of Niger. | had just finished studying archi-
tecture in France, but out there in Africa | found
myself in extreme climatic conditions that

stood any European perception of architecture,
houses and living on its head. In Niger the air
temperature rises to 40 degrees during the day,
and even at night it does not drop below 25

to 30 degrees. Under conditions like these, there
are two main things that architecture has to do:
it has to create and ensure cool conditions.

So the building must be able to shut out the sun
and at the same time let in the wind. That is
why the straw hut is the usual building type: a
very light structure made of branches, with straw
walls and rice mats as a roof.

Interestingly enough, the Maison Tropicale,
which Jean Prouvé built in Niamey in 1949, was
based on the same principle. The only difference
lay in the materials: the supporting structure
is steel, the roof is made of sheet aluminium
while the outer walls are made of horizontally ar-
ranged brise-soleils whose light aluminium skin
reflects the sun, and thus stops the interior
of the house getting too warm. The wind can
flow into the house between the shaded gaps in
the brise-soleils; it supplies fresh air to the two
living-rooms that have been inserted, and is
then let out again through a longitudinal aper-
ture in the roof. Even today, Prouvé’s is the only
modern house in Niamey that gets by without air
conditioning. It is as though the extreme condi-
tions of this location make it obligatory to rede-
fine comfort, liberate it from any bourgeois con-
notations and take it back to an almost existen-

tial plane where all that matters is whether archi-
tecture can create a place within this extreme
climate in which it is actually possible to exist.

wbw: Seen like that, the living room is not really
a closed interior, you are living in the open air to
a certain extent. So what part does the house
still have to play, where does it start and where
does it stop?

Vassal: The house essentially provides that
minimum of interior space that you need at night
in particular to find a little intimacy under the
infinite breadth of the sky. In the case of the
Tuareg nomads this minimum is a mixture of hut
and tent: a large piece of sheep- or camel-skin
that is stretched like a tarpaulin over a few
branches stuck in the desert sand, forming a
shelter about 1.3 m high that is used exclusively
for sleeping purposes. In the morning they

take the cushions and sheets they have spent
the night on out into the open air, so that they
can warm up a little in the morning sun. When
the sun gets too hot after one or two hours they
move on with all their “reclining furniture” in
order to find some shade under the bushes.
Towards midday it gets too hot here as well, and
they move on again to find a cooler spot under
the trees. And so it goes on all day long. In this
way the Tuareg “live” their way through a territo-
ry along a route that starts at the tent in the
morning and ends up there as well in the evening.

wbw: Does this nomadic living also imply the con-
cept of a house?

Vassal: | think it does, but it is not restricted to
the tent; theoretically it includes the entire
desert landscape. In fact the activity of living
defines a space that is larger than the house.
This means that the house loses its boundaries
and becomes a territory. Ultimately this applies
to European houses as well, except that here

we are attached to a traditional notion of the
house in which the walls also form its boundaries
- which is certainly a psychologically motivated
separation. Because as soon as you do so much
as open a window the house inevitably opens

up to the outside, the internal wall of the living
room expands towards the horizon and the view
becomes the wallpaper. Not only the garden

is part of the house, but so is the road that leads
to the house, constituting a kind of anti-chambre
en plein air. Ultimately the wall of a house is
more like a kind of skin, and thus a membrane,
not a boundary.

wbw: The fagade of a greenhouse functions more
like a membrane as well. So what part does the
greenhouse play in the context of this idea of liv-
ing you observed in Africa?

Vassal: The greenhouse provides a way of trans-
lating the climate as needed. It goes without
saying that living in the open air, which fascinat-
ed me so much in Africa, is not really possible

in Europe because of the colder climate. In

this situation the greenhouse makes limited cli-
mate correction possible. Because ultimately
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