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Francais

Daniel Kurjakovic (pages 18-37)
Traduction frangaise: Laurent Auberson

L'image de 'architecture

A propos d’'une métamorphose opérée par I'art
contemporain

Lorsque I'art contemporain se référe a 'archi-
tecture, c’est moins a ses procédés et a ses
méthodes de conception qu’a son image médiati-
sée. L'architecture, signe cité, parodié et trans-
formé, apparait a I'intérieur d’univers imagés
suggestifs, qui témoignent toutefois d’un scepti-
cisme a I'égard des décors de pur illusionnisme.
Le paradigme filmique, objet de I'article ci-
dessous, fondé sur quelques exemples choisis,
en est I'un des points forts. L'architecture
apparait dans des ceuvres caractérisées par une
grande ambiguité et un mode narratif qui les
apparente a I'art cinématographique. Si les pre-
miers jaillissements du paradigme filmique
remontent au discours esthétique des années
soixante et septante, il a fallu attendre notre
€poque pour voir une large palette d’artistes
contemporains s’intéresser a I'image de I'archi-
tecture, ou plus exactement a la condition «archi-
tecturale » de la réalité iconique.

(A camera’s eye alludes to many abysses.»
Robert Smithson, 1971

«Created worlds without traditiony : ¢’est par ces
termes que I'architecte et sculpteur américain
Tony Smith (1912-1981) qualifia le terrain vague
postindustriel qui lui apparut au début des
années cinquante lors d’un trajet nocturne en
voiture sur I'autoroute du New Jersey, encore
inachevée. Cette expérience fut transcrite

dans la seconde moitié des années soixante dans
un compte rendu promis a une grande influ-
ence dans le milieu de I’histoire de ’art. Le récit
n’avait rien d’une description documentaire,
mais relevait plutot d’une fiction truffée de dis-
cours cinématographique. De notre point de

vue actuel, on discerne aisément les allusions a
la nature «cinématoscopiquey de son expéri-
ence : (It was dark night and there were no lights
or shoulder markers, lines, railings, or anything
at all except the dark pavement moving through
the landscape of the flats, rimmed by hills in

the distance, but punctuated by stacks, towers,
fumes, and colored lights. This drive was a
revealing experience. The road and much of the
landscape was artificial, and yet it couldn’t be
called a work of art. [...] - The experience on the
road was something mapped out but not socially
recognized. | thought to myself, it ought to

be clear that’s the end of art. Most painting looks
very pretty pictorial after that. There is no way
you can frame it, you just have to experience it.»'

Smith parle d’un paysage «artificiel» dont rien

ne semble borner I'envahissement de son appa-
reil de perception («There is no way you can
frame it...»). Et si cet espace finit pourtant par

se laisser décrire, ¢’est surtout parce qu'’il

y a une limitation phénoménologique: Smith per-
goit I'image de I'espace environnant a travers

sa projection sur la vitre de la voiture (ce dont il
n’ était lui-méme pas conscient, mais que sa
rhétorique laisse soupgonner). La monumentalité
de I’environnement ne devient saisiss-able
qu’encadrée par la fenétre : métamorphose tacite
qui fait de I’espace tridimensionnel une image,
une galerie d’'images, c’est-a-dire finalement un
film.

Méme si I’expérience n’a pas incité Smith
lui-méme a recourir au médium filmique, elle n’en
est pas moins — comme aucun autre texte de
cette époque peut-étre — une anticipation du rap-
port que I'on aura plus tard a I'image médiatisée
de l'architecture, le paysage postindustriel en
I'occurrence. L'image que décrit Smith est artifi-
cielle, parce que la représentation précede le
réel, la distinction entre réel et représentation
ne pouvant il est vrai, au sens strict, étre mainte-
nue. Ce n’est pas un hasard si le mode de per-
ception de Smith rappelle ici la camera obscura,
comme si I'artiste avait été assis dans une
chambre noire qui laisse passer la lumiére a cer-
tains endroits, ou I'image vient se projeter.

Film et photogramme

Que faut-il comprendre ici par «image» ? Quelle
perception Smith a-t-il réellement, car on sait
que la vision du conducteur nocturne est réduite
a un minimum? N’apergoit-il effectivement

qu’un paysage postindustriel avec son éparpille-
ment de fragments architecturaux? Comment cet
espace se laisserait-il représenter, quelle
synthése permettrait-elle de I'appréhender?
Smith a finalement d0 constater que I'espace est
rétif a la représentation («There is no way you
can frame it...»). Vu avec le recul historique, le
probleme a une réponse claire: par le paradigme
filmique. Il est important toutefois pour ce qui
suit de comprendre le «filmiquey au sens ou I'en-
tendait Roland Barthes, pour qui il ne consistait
justement pas en une succession d’images ani-
mées, mais en un montage d’images, c¢’est-a-dire
d’images individuelles ou - selon le mot

de Barthes — de photogrammes: «Si le propre fil-
mique [...] n’est pas dans le mouvement, mais
dans un troisieme sens, inarticulable, que ni

la simple [sic!] photographie ni la peinture figura-
tive ne peuvent assumer parce qu’il leur

manque I’horizon diégétique, [...] alors le (mouve-
ment) dont on fait I'essence du film n’est nulle-
ment animation, flux, mobilité, wie), copie,

mais seulement I'armature d’un déploiement per-
mutatif...»”” Avec ses médiums concrets que

sont la photographie, la vidéo ou le film, ce para-
digme fournit les moyens de représenter la durée
temporelle, le processus, les moments et le
drame narratifs, les souvenirs et les associations,
dans leur relation a I'expérience de I'archi-
tecture.
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Autre tenant éminent d’un discours sur le
rapport entre 'architecture et I'art, Robert Smith-
son (1938-1973) a exercé une grande influence
et précisément aussi sur toute une série de
jeunes artistes. La réflexion qu’il a menée sur
I'impact possible du cinéma sur la représentation
d’architecture est sans doute unique dans sa
génération. Son ceuvre regorge d’esquisses, de
dessins, de photographies et de textes tournant
autour de I’ «atemporalitéy de I'architecture
et des «anti-monumentsy non point dressés a la
surface terrestre, mais plongeant dans la pro-
fondeur d’un sol qui est stratification géologique
mais aussi fondement métaphorique. Que son
ceuvre la plus fameuse — un essai filmique sur la
structure «Spiral Jettyy, réalisée sur le Grand Lac
Salé de I'Utah et aujourd’hui immergée -
associe précisément anti-architecture et film n’a
donc rien de fortuit.

Chez Smithson, intéressé comme Tony Smith
a la dialectique apparition/disparition en rela-
tion avec 'architecture, se fait jour également le
(topos» de la chambre noire. A ce propos, il
faut voir dans son projet inachevé (Towards the
Development of a Cinema-Cavern (The Moviegoer
as Spelunkern, de 1971, ou Smithson réve
d’un cinéma installé dans une caverne, bien plus
qu’une note marginale. La grotte est Ia comme
une camera obscura naturelle, le trope idéal
permettant d’associer les deux aspects de I'ar-
chitecture et du cinéma a l'intérieur d’un
programme voué a la critique de la représenta-
tion : «What | would like to do is to build a
cinema in a cave or an abandoned mine, and film
the process of its construction. That film would
be the only film shown in the cave. The projection
booth would be made out of crude timbers, the
screen carved out of a rock wall and painted
white, the seats could be boulders. It would be a
truly (underground cinema.»’ L'intérét de Smith-
son pour le médium filmique ne s’explique
pas seulement par la force de séduction de I'ex-
périence cinématographique ou par la capacité
qu’a le film de transporter notre perception
en un autre lieu: «One thing all films have in com-
mon is the power to take perception elsewhere.»*
Smithson, comme le montre «(Towards the
Development of a Cinema-Cavern (The Moviegoer
as Spelunker, relie I'illusionnisme de I’'expéri-
ence filmique a une réflexion de I'image. Lillusion
est suspendue en I'instant ol il engage la
réflexion sur le lieu de I'image elle-méme, c’est-a-
dire aussi sur I'auto-repérage du spectateur.
Smithson sait pourtant que I'illusion-
nisme n’est pas seulement un fait immanent a
I'image, mais renvoit aussi a une donnée
culturelle.

Une transformation de 'architecture

«A Tour of the Monuments of Passaic, New
Jerseyy, de 1967, est un reportage parodique ol
Smithson se sert de ponts, d’installations de
pompage, de tuyaux d’égout et d’autres phéno-
menes pré- ou posthistoriques pour décrire une
réalité influencée par les simulacres: «Noon-day
sunshine cinema-ized the site, turning the bridge
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and the river into an over-exposed picture.

Photographing it with my Instamatic 400 was like

photographing a photograph. The sun became

a monstrous light-bulb that projected a detached

series of (stills) through my Instamatic into

my eye. When | walked on the bridge, it was as

though | was walking on an enormous photogra-

ph that was made of wood and steel, and under-

neath the river existed as an enormous movie film

that showed nothing but a continuous blank.»®
Dans I'art contemporain, la photographie,

la vidéo et le film procedent a une assimilation

des moyens (des médiums) traditionnels

d’esquisse et de modelage de la réalité spatiale.

La notion d’«assimiler» est ici importante car la

peinture, la sculpture, le dessin, le plan ou

la maquette ne sont pas simplement gommés

mais transférés dans un autre médium et par

la transformés. Les différents médiums peuvent

continuer a se cotoyer en conservant leur auto-

nomie: ¢c’est méme en fait ce qui se passe

dans la plupart des positions artistiques présen-

tées ici. Quant a la transformation qu’ils subis-

sent, elle apparait dans les travaux d’'un nombre

considérable d’artistes contemporains dont

la pratique est imprégnée de la donnée filmique.

Julian Opie

Dans ses installations faites de peintures
murales et de divers objets, le Britannique Julian
Opie (1958) simule une vaste grammaire du
monde naturel vivant: constructions architectu-
rales, décors urbains, paysages, avec ou sans
8tres humains ou animaux. La simulation est due
chez Opie a des éléments visuels dont le carac-
tere suggere le pictogramme. Ses ceuvres

sont sous-tendues par le principe image, méme
quand c’est en tant qu’objets tridimensionnels
qu’elles prennent place dans 'espace. Dans ces
cas, il s’agit seulement d’une juxtaposition de
plusieurs faces d’image dont I'assemblage forme
des arétes vives. Le pictogramme permettant
une identification instantanée des différents élé-
ments, il nous donne I'impression de pouvoir
nous projeter dans les décors représenteés. Il est
néanmoins une «généralisation» des formes au
moyen de la géométrie qui empéche de s’identi-
fier réellement a la chose montrée ou méme

de s’en imprégner: Opie se réféere, dans tous les
éléments, au monde vivant naturel et cite
diverses typologies (d’automobiles, d’architectu-
re, de paysage, etc.), mais il en refoule tous les
aspects troublant le caractéere générique des
types imagés, ces typologies pouvant forcer par
exemple a la lecture des détails. Les ceuvres
d’Opie se prétent a une perception immédiate,
mais I'accés métaphorique & son ceuvre nous
demeure fermé. Les mondes d’Opie sont faits de
sur-faces qui filent devant nous ou devant les-
quelles nous glissons. Dans ses installations,
I’espace est avant tout une question de succes-
sion de faces: «For the last few years I've been
using the passenger’s sideways view moving past
things. As in Japanese prints, the landscape and
objects within it are seen flat on. There is a gent-
le sli-ding of close objects over distant ones.»®

Chez Opie, les images ne sont pas seulement
échelonnées dans 'espace, elles suivent une
continuité temporelle, dans le mouvement d’éloi-
gnement — que ce soit en voiture ou du point de
vue du visiteur qui parcourt une exposition,
s’éloignant par le regard. L'expérience possede
un potentiel cinématique: «One of the truly
modern experiences is speed. [...] Driving fast is
cinematic, vision becomes fluid.»” Ainsi, citée
dans les installations d’Opie, I'architecture est
aussi I’élément d’un récit essentiellement ciné-
matique, un autre écran cinématographique.
Mais I'effet d’illusion est troublé: Opie, en se
référant a 'architecture réelle des environs plus
ou moins proches de chaque lieu d’exposition,
donne un ancrage résolument local a ses instal-
lations.

Rita McBride

L'ceuvre de I’Américaine Rita McBride (1960)
comprend des travaux a ancrage local, des
objets et des photographies. Le rapport a I’archi-
tecture et au design est parfois explicite.® Dans
ses (Parking Structuresy, ou dans «Skylightsy,
sculptures en forme de maquettes de la fin des
années 1990, dans des photographies aussi, Rita
McBride traite le theme de I'anonymat et de

la désaffection des immeubles. Les ceuvres assu-
ment une fonction critique vis-a-vis de la pratique
sculpturale: d’une architecture délaissée par

la société, elles font un élément de langage apte
a déplacer les frontiéres de la discipline sculp-
turale en mettant en jeu la conscience collective
transmise par I'architecture en tant que signe.
(Parking Structuresy et «Skylights» dérivent
d’espaces vides d’étres humains, un (real estate»
inhabité qui se pose en quelque sorte comme
espace négatif, dans la mesure ou son utilisation
est tout au plus provisoire et ponctuelle. N’ayant
pas d’auteurs, ces espaces sont prédestinés

a devenir des surfaces de projection communes
dont la fonction sculpturale est tout a fait fil-
mique. Comme I'artiste le dit elle-méme: «Les
parkings souterrains ou les toits ont toujours été
pour moi une expérience déroutante. C’étaient
d’abord des espaces ou je pouvais me livrer

a I'observation. Mais d’un autre c6té, la vision fil-
mique joue aussi un certain réle: il se passe

tres souvent des événements dangereux dans les
parkings souterrains ou sur les toits, c’est & que
culminent les drames avec des hélicopteres et
des tentatives d’évasion.)’ Chez Rita McBride,

la référence au film d’action complique le rapport
a l'architecture, car dans le cas présent, ce rap-
port ne recourt apparemment pas a un moyen
mimétique, mais a un moyen filmique. Cette
proximité calculée au discours filmique permet a
I'artiste d’ouvrir la présence spatiale et matérielle
des sculptures a une dimension temporelle: celle
d’un récit filmique, méme fictif. Comme on I'a
suggéré, le rapport au modéle architectural doit
étre pergu chez elle comme une tentative de
soustraire la pratique de la sculpture au formalis-
me et de lui conférer un nouveau langage. Le
mode de réalisation est particulierement intéres-
sant a cet égard. En faisant fondre des répliques
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redimensionnées en bronze - le support méme
d’une pratique sculpturale surannée - Rita
McBride tourne en dérision leur statut d’objet:
«J'ai presque paniqué a I'idée de fabriquer

des objets. Les objets sont tellement fermés. J'ai
alors imaginé de traiter les objets - la maquette
d’un immeuble ou d’un batiment - comme

des trophées.»"®

Jane et Louise Wilson

Les Britanniques Jane et Louise Wilson (toutes
deux nées en 1967) ont elles aussi déve-

loppé une méthode propre pour aborder les
espaces architecturaux délaissés, abandonnés et
sans vie. Elles réalisent a la fois des installations
vidéo remplissant I'espace et montées dans le
respect des regles du découpage filmique, et leur
équivalent sous forme photographigue ou
sculpturale. Plusieurs de leurs projets traitent de
I'architecture historique en relation avec la Guer-
re froide. Architecture dont le statut dans la
société est paradoxal, puisque ces lieux sont des
symboles de pouvoir et de concentration de
I'autorité, mais restent en méme temps inacces-
sibles a la conscience publique, principalement
pour ce qui regarde leur aspect architectural
concret et leurs structures spatiales. «Stasi Cityy,
par exemple, de 1997, est un projet fondé sur
I’architecture bureaucratique, en I'occurrence le
quartier général de la sécurité d’Etat de la

RDA a Berlin, avec ses ailes et toutes les piéces,
tous les couloirs ou autres ascenseurs qu’elles
recélent. Le codage ici n’est pas de nature docu-
mentaire, mais plutot psychanalytique et mnémo-
technique: les travaux de Jane et Louise Wilson
essaient d’analyser sur certains batiments
historiques une ambiguité dont on commence
seulement a prendre conscience, comme sous
I'effet d’une entropie, les lacunes de notre
conscience étant a porter au compte de I'imper-
méabilité sociale de ces institutions. La

tension que respirent les installations des sceurs
Wilson procéde notamment de la conscience
que I'on a des fonctions concrétes et des effets
historiques de chacune de ces institutions, et

du choc de la totale perte de sens que leur inflige
le présent. En ce sens précisément, la dé-
marche de Jane et Louise Wilson consiste non a
relater un lieu, mais a prendre le lieu lui-méme
comme un récit qu’elles tentent de développer a
la maniére d’une archéologie filmique: «The
narrative comes from a location, our connection
to the space that we’re filming in. [...] The
narrative, if you can even call it that, is something
that comes from within the actual place that

we are examining.»" Dans les installations elles-
mémes, le haut degré d’ambiguité inhérent &

une telle archéologie apparait au travers de pro-
jections stéréoscopiques au moyen desquelles
I'architecture est projetée diagonalement, frag-
mentée, réfléchie, doublée ou montée avec

un décalage temporel. C’est ce qui permet au
conflit de perception entre espace réel et espace
filmique de continuer a agir. Quoi que nous
sachions maintenant de I'architecture de ces ins-
titutions — car elle nous est montrée - elle

demeure finalement une dimension insaisissable
et énigmatique, qui échappe a la représentation.

James Casebere

Parmi les artistes contemporains, il en est

toute une série dont les photographies ne sont
certes pas filmiques au sens littéral, mais se rat-
tachent au paradigme filmique, des artistes qui
présentent I'architecture par des photo-
grammes, au sens que Barthes donnait a ce mot.
Dans ses photographies, ’Américain James
Casebere (1953) se référe a I'image comme
médium de 'architecture. Comme Jane et Louise
Wilson, Casebere s’intéresse aux aspects latents
de I'architecture: comment I'inconscient
collectif influence-t-il notre compréhension de
Iarchitecture? comment I'architecture est-elle
représentée dans I'inconscient collectif?

Mais ses photographies ne reproduisent pas

une architecture réelle, elles transposent seule-
ment des modeéles tridimensionnels - des
maquettes que I'artiste fabrique lui-méme avec
du carton, du platre, de la couleur et divers
matériaux — en image bidimensionnelle. Il com-
pose ainsi depuis le milieu des années 1970

des espaces intérieurs, des paysages, des
sceénes de banlieue, des villes-fantéme ou des
types d’édifices institutionnels pour en faire des
énigmes imagées déshumanisées. Les réfé-
rences a des photographies d’architecture ne
manquent pas, en particulier a des formes d’ar-
chitecture «disciplinairey: asiles, couvents, hopi-
taux, écoles, etc., sans qu’il il y ait pour autant
reproduction conforme des photographies. Parmi
ses travaux récents, les plus saisissants touchent
a I'architecture carcérale, avec des vues de
fagades et de pieces qui montrent ce que Case-
bere appelle «I’architecture cachéey, des édifices
relativement mal connus du public. Au travers

de la maquette et de la photographie, ces archi-
tectures se métamorphosent en surfaces de pro-
jection qui s’offrent au retour de tout ce qui

est refoulé, au sens freudien du terme. Avec le
temps, Casebere est parvenu a une plus grande
maitrise technique, mais la maquette reste

pour lui relativement secondaire: «The models
are not very interesting in themselves. It’s only
when they’re transformed through lighting

and take on all the associations and illusions that
photographs produce that they come alive.»™
Depuis le milieu des années 1990, ses ceuvres
font plus que jamais I'effet de photogrammes iso-
Iés, dans la mesure ou elles impliquent pour le
spectateur de vivre le suspense d’un film noir.
Dans sa période la plus récente, Casebere a ren-
forcé ce qui dans ses travaux tient du trompe-
I'ceil en introduisant, dans des maquettes de bun-
kers ou de canaux d’égout chichement éclairés,
de corridors ou de bureaux, les éléments «eau
et (brumey. Suggérant les dimensions du mouve-
ment et du son, ces éléments soulignent le
caractére dramatique et énigmatique a la fois
d’une architecture nocturne, inhabitée et comme
retranchée du corps social. S'il est vrai que

les ceuvres de Casebere se réferent souvent a
des sujets fortement connotés, comme par

exemple les bunkers construits sous le Reichstag
a Berlin dans «Four Flooded Arches from Left
(v)», de 1999, leur action porte au-dela du dis-
cours historico-politique concret sur un vide réel
et métaphorique rétif a I'explication sociologique.

Bernard Voita

Les photographies de I'artiste suisse Bernard
Voita (1960) sont elles aussi des mystifications,
des illusions, des artifices obtenus au moyen

de maquettes tridimensionnelles. En les regar-
dant, on est tenté de parler de vues «architectu-
ralesy. Mais chez Voita, la notion de maquette
est trompeuse, parce qu’il ne s’agit pas

de répliques miniaturisées d’une architecture
existante. L'artiste — agissant ici en sculpteur -
réalise plutdt des arrangements constitués
d’objets les plus divers et les plus petits, mor-
ceaux de bois, baignoires, grilles, divers usten-
siles de ménage, coupons de tapis, etc. Il en
résulte des conglomérats en soi dépourvus de
signification car ils ne prennent leur sens que
lorsque I'artiste les éclaire au moyen de plusieurs
projecteurs et les rapproche savamment de
I'objectif - bien que les éventuelles «images» ne
lui apparaissent que gréce a un moniteur vidéo
relié a une caméra pointée sur les accumulations
d’objets. Dans les ceuvres plus anciennes, la
possibilité d’entrevoir le motif d’une architecture
moderniste était certes donnée de fagon plus
manifeste, mais I'architecture y était en principe
déja aussi congue dans une vision plus générale
et en méme temps plus propre a I'image que
purement architecturale. Il ne faut pas voir la une
référence directe au réseau de parametres qui
constitue la discipline architecturale, mais

une grille conceptuelle, une sorte de filtre rem-
plissant des fonctions relevant de la psychologie
de la perception et ancré dans I'inconscient col-
lectif. D’un point de vue sémiotique, I'architectu-
ral - et pas seulement chez Voita - intro-

duit la référence de toutes les références: la phy-
sis, le physique. Cette référence, dans les
camouflages photographiques de Voita, s’avere
étre non point une source, mais un effet de I'ima-
ge, de la représentation. Il n’est donc pas
question d’'un mimétisme qui consisterait a don-
ner une apparence d’architecture, mais d’une
activation du code de perception. Cette tendance
se radicalise encore dans les derniéres ceuvres,
ou le décor parait plus diffus, les choses plus
floues et plus ambivalent le rapport entre espace
proche et espace lointain. La perception s’ac-
complit désormais comme un acte de réflexion
sur soi: l'infiltration des associations que I'on a
avec les structures mises en vue a lieu pendant
I’acte de perception visuelle déja.

Alex Hartley

Les boites lumineuses et les installations du Bri-
tannique Alex Hartley (1968) sont également

une exploration de la relation entre I’espace et le
regard, analysant, comme chez Voita, le role
central de la lumiere et de I'ombre pour la per-
ceptibilité de I’'espace. «Untitled (Seagram
Building at Night)», de 1997, par exemple, est une
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bofte lumineuse a verres rayés dans laquelle est
montée une diapositive. Le batiment est encore
identifiable, mais il est flou et relégué dans un
lointain insaisissable. Ce n’est sans doute pas un
hasard si la démarche de Hartley s’applique par-
ticulierement bien a la conception idéalisée de
I’espace qui caractérise les batiments ou les
intérieurs du modernisme. Les structures, recon-
naissables, génériques, permettent a I'artiste de
sonder les ambiguités de la perception et de
montrer I'architecture comme un phénomene
paradoxal: les boites lumineuses sont une invita-
tion projective a I'adresse du spectateur, mais
elles I'excluent aussi, physiquement. Paradoxe
particulierement visible dans les installations, ou
le rapport entre les espaces intérieurs représen-
tés et I'espace réel dans lequel s’inscrivent les
boftes lumineuses, est pratiquement de un a un.
Malgré les différences que présentent leurs
ceuvres, Hartley, Casebere et Voita sont tous
des représentants d’une photographie construc-
tiviste — Casebere en étant le co-fondateur, Hart-
ley et Voita les héritiers — ou le concept de
maquette, au sens de mise en scéne congue
spécialement pour la caméra, occupe une place
primordiale. Un appareillage ou une maquette
créent l'illusion d’espace, ou du moins y
ont part. Les ceuvres tirent toutes — quoiqu’a un
degré variable de I'une a I'autre - leur vie de
I’apparence qu’elles produisent d’une seconde
réalité en paralléle, sans néanmoins livrer
entierement le spectateur a cette manceuvre de
leurre. Au contraire, ces artistes utilisent les
possibilités qui existent, au moyen de I’architec-
ture ou de I'architectural d’analyser I'espace -
ou, plus précisément, de refléter la texture
complexe du souvenir et de la projection, de la
mémoire et de I'inconscient collectif, inscrite
dans I’expérience — rétinienne — de I’espace
culturel.

Des reflets de constructions

Quelle est |a direction que prend actuellement
I’assimilation de I'architecture par les pratiques
filmiques, vidéographiques ou photographiques
des beaux-arts? S'il est exact que, par la
métamorphose que lui fait subir le médium, I’ar-
chitecture devient un simulacre, cela ne signifie
pas que I'expérience devienne du méme coup
irtuelley ou «fluider. On met au contraire

plus d’insistance et de sens critique a signaler la
médiation de I'expérience. La mise en scene
reste identifiable dans tous les cas: nous voyons
I'image et reflétons en méme temps sa construc-
tion. Mais ces ceuvres nous permettent aussi,
au-dela de la réflexivité, de prendre en compte
notre mémoire subjective et notre acces a I'in-
conscient collectif, conditions d’une expérience
agissante. Que se passerait-il si ces aspects
étaient négligés? Il en irait pour nous peut-étre
de méme que pour le héros du film «(Mementoy,
réalisé en 2000 par Christopher Nolan, ou le
protagoniste, un homme dont la mémoire a court
terme a été détruite a la suite d’'une agression
nocturne, se heurte, dans la recherche du meur-
trier de sa femme, @ un monde sans visage, en
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I'occurrence - et il ne faut pas y voir un hasard -
un décor de banlieue américaine. Il s’aide de
photographies, de billets, de plans, de tableaux,
de diagrammes, de cartes et méme de tatouages
pour tenter de reconstituer le cours des choses
et de s’orienter dans I’'espace, au sens propre

et au sens figuré. Mais dés lors que sa capacité
a produire des souvenirs s’est éteinte — ou qu’il
I’a refoulée intentionnellement? - il finit par
s’empétrer toujours plus dans un systeme claus-
trophobique de renvois a des pseudo-signes,
dans le cabinet aux miroirs de ses propres
angoisses et obsessions. Car la vérité qu’il
recherche, il I'a déja détruite.
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Imaging Architecture

On a media transformation in contemporary art

References to architecture in contemporary

art tend to focus more on the image it projects
than on the design processes and methods
involved. As a sign that is quoted, parodied and
transformed, architecture is seen within evoca-
tive visual worlds that also bear witness to a
certain scepticism with regard to purely illusion-
istic settings. One of the most distinctive
aspects in this respect is the filmic paradigm,

which is discussed in the following by way

of selected examples. Architecture appears in
works imbued with a high degree of ambiguity
and a cinematic narrative approach. Initial
indications of the filmic paradigm can be found
in the aesthetic discourse of the 1960s and
the 1970s, but not until now has it included a
broad spectrum of contemporary artists
addressing the image of architecture, or rather,
exploring the “architectural” condition of
visual reality.

“A camera’s eye alludes to many abysses.”
Robert Smithson, 1971

“Created worlds without tradition,” is how

the American architect and sculptor Tony Smith
(1912-1981) describes the post industrial
wasteland that he discovered in the early 1950s
while driving at night along the unfinished New
Jersey Turnpike. His influential essay, penned

in the late 1960s, is not a documentary descrip-
tion, but a fictional report permeated by the
filmic discourse. From today’s vantage point, it is
relatively easy to recognize the “cinemascopic”
character of his experience: “It was a dark night
and there were no lights or shoulder markers,
lines, railings, or anything at all except the dark
pavement moving through the landscape of the
flats, rimmed by hills in the distance, but punctu-
ated by stacks, towers, fumes, and coloured
lights. This drive was a revealing experience. The
road and much of the landscape was artificial,
and yet it couldn’t be called a work of art. ... The
experience on the road was something mapped
out but not socially recognized. | thought to
myself, it ought to be clear that’s the end of art.
Most painting looks pretty pictorial after that.
There is no way you can frame it, you just have to
experience it.”’

Smith speaks of an “artificial” landscape
that seems to invade his perception as though it
were a limitless expanse (“There is no way you
can frame it...”). Yet the space can nevertheless
be described, not least of all because there is
a phenomenological boundary: Smith perceives
the image of his surroundings projected onto
the flat surface of the car window (though
unaware of it himself, his rhetoric indicates this).
Framed by the window, the monumentality
of the environment becomes tangible. Thus,
the three-dimensional space silently becomes an
image, a gallery of images, in short, a film.

Even though this experience did not actually
prompt Smith himself to use film as a medium,
there is probably no other text of this period that
so clearly anticipates later approaches to the
media-ized image of architecture (in this case
the post-industrial landscape). The image that
Smith describes is artificial, because representa-
tion takes precedence over reality, whereby,
strictly speaking, the distinction between reality
and representation cannot be upheld. It is
no coincidence that the situation perceived by
Smith is redolent of the camera obscura: it is
as though Smith were sitting in a dark chamber
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