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Daniel Kurjakovic (pages 18-37)
Traduction frangaise: Laurent Auberson

L'image de l'architecture

A propos d'une metamorphose operee par l'art
contemporain

Lorsque l'art contemporain se refere ä

l'architecture, c'est moins ä ses procedes et ä ses
methodes de conception qu'ä son image mediati-
see. L'architecture, signe cite, parodie et
transforme, apparait ä l'interieur d'univers images
suggestifs, qui temoignent toutefois d'un scepti-
cisme ä l'egard des decors de pur illusionnisme.
Le paradigme filmique, objet de l'article ci-
dessous, fonde sur quelques exemples choisis,
en est Tun des points forts. L'architecture
apparait dans des ceuvres caracterisees par une

grande ambiguite et un mode narratif qui les

apparente ä l'art cinematographique. Si les
Premiers jaillissements du paradigme filmique
remontent au discours esthetique des annees
soixante et septante, il a fallu attendre notre

epoque pour voir une large palette d'artistes
contemporains s'interesser ä l'image de

l'architecture, ou plus exactement ä la condition
«architecturale » de la realite iconique.

«A camera's eye alludes to many abysses.»
Robert Smithson, 1971

«Created worlds without tradition» : c'est par ces
termes que l'architecte et sculpteur americain
Tony Smith (1912-1981) qualifia le terrain vague
postindustriel qui lui apparut au debut des

annees cinquante lors d'un trajet nocturne en
voiture sur l'autoroute du New Jersey, encore
inachevee. Cette experience fut transcrite
dans la seconde moitie des annees soixante dans

un compte rendu promis ä une grande influence

dans le milieu de l'histoire de l'art. Le recit
n'avait rien d'une description documentaire,
mais relevait plutöt d'une fiction truffee de

discours cinematographique. De notre point de

vue actuel, on discerne aisement les allusions ä

la nature «cinematoscopique» de son experience

: «It was dark night and there were no lights
or Shoulder markers, lines. railings, or anything
at all except the dark pavement moving through
the landscape of the flats, rimmed by hüls in

the distance, but punctuated by Stacks, towers,
fumes, and colored lights. This drive was a

revealing experience. The road and much ofthe
landscape was artificial, and yet it couldn't be

called a work of art. [...] - The experience on the
road was something mapped out but not socially
recognized. I thought to myself, it ought to
be clear that's the end of art. Most painting looks

very pretty pictorial after that. There is no way
you can frame it, you just have to experience it.»'

Smith parle d'un paysage «artificiel» dont rien

ne semble borner l'envahissement de son appa-
reil de perception («There is no way you can
frame it...»). Et si cet espace finit pourtant par
se laisser decrire, c'est surtout parce qu'il
y a une limitation phenomenologique: Smith per-
goit l'image de l'espace environnant ä travers
sa projection sur la vitre de la voiture (ce dont il

n' etait lui-meme pas conscient, mais que sa

rhetorique laisse soupgonner). La monumentalite
de l'environnement ne devient saisiss-able

qu'encadree par la fenetre : metamorphose tacite
qui fait de l'espace tridimensionnel une image,
une galerie d'images, c'est-ä-dire finalement un

film.
Meme si l'experience n'a pas incite Smith

lui-meme ä recourir au medium filmique, eile n'en
est pas moins - comme aucun autre texte de

cette epoque peut-etre - une anticipation du

rapport que l'on aura plus tard ä l'image mediatisee
de l'architecture, le paysage postindustriel en

l'occurrence. L'image que decrit Smith est artifi-
cielle, parce que la representation precede le

reel, la distinction entre reel et representation
ne pouvant il est vrai, au sens strict, etre mainte-
nue. Ce n'est pas un hasard si le mode de

perception de Smith rappelle ici la camera obscura,
comme si l'artiste avait ete assis dans une
chambre noire qui laisse passer la lumiere ä

certains endroits, oü l'image vient se projeter.

Film et photogramme
Que faut-il comprendre ici par «image» Quelle

perception Smith a-t-il reellement, car on sait

que la vision du conducteur nocturne est reduite
ä un minimum? N'apergoit-il effectivement
qu'un paysage postindustriel avec son eparpille-
ment de fragments architecturaux? Comment cet

espace se laisserait-il representer, quelle
synthese permettrait-elle de l'apprehender?
Smith a finalement du constater que l'espace est
retif ä la representation («There is no way you
can frame it...»). Vu avec le recul historique, le

probleme a une reponse claire: par le paradigme
filmique. II est important toutefois pour ce qui
suit de comprendre le «filmique» au sens oü l'en-
tendait Roland Barthes, pour qui il ne consistait
justement pas en une succession d'images ani-

mees, mais en un montage d'images, c'est-ä-dire
d'images individuelles ou - selon le mot
de Barthes - de photogrammes: «Si le propre
filmique [...] n'est pas dans le mouvement, mais
dans un troisieme sens, inarticulable, que ni

la simple [siel] Photographie ni la peinture figura-
tive ne peuvent assumer parce qu'il leur

manque l'horizon diegetique, [...] alors le (mouvement)

dont on fait l'essence du film n'est nulle-
ment animation, flux, mobilite, <vie>, copie,
mais seulement l'armature d'un deploiement per-
mutatif...»2 Avec ses mediums concrets que
sont la Photographie, la video ou le film, ce
paradigme fournit les moyens de representer la duree

temporelle, le processus, les moments et le

drame narratifs, les Souvenirs et les associations,
dans leur relation ä l'experience de
l'architecture.
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Autre tenant eminent d'un discours sur le

rapport entre l'architecture et l'art, Robert Smithson

(1938-1973) a exerce une grande influence
et precisement aussi sur toute une serie de

jeunes artistes. La reflexion qu'il a menee sur
l'impact possible du cinema sur la representation
d'architecture est sans doute unique dans sa

generation. Son ceuvre regorge d'esquisses, de

dessins, de photographies et de textes tournant
autour de I' «atemporalite» de l'architecture
et des «anti-monuments» non point dresses ä la

surface terrestre, mais plongeant dans la

profondeur d'un sol qui est stratification geologique
mais aussi fondement metaphorique. Que son

ceuvre la plus fameuse - un essai filmique sur la

structure «Spiral Jetty», realisee sur le Grand Lac

Säle de l'Utah et aujourd'hui immergee -
associe precisement anti-architecture et film n'a

donc rien de fortuit.
Chez Smithson, interesse comme Tony Smith

ä la dialectique apparition/disparition en relation

avec l'architecture, se fait jour egalement le

«topos» de la chambre noire. A ce propos, il

faut voir dans son projet inacheve «Towards the
Development of a Cinema-Cavern (The Moviegoer
as Spelunken», de 1971, oü Smithson reve
d'un cinema installe dans une caverne, bien plus
qu'une note marginale. La grotte est lä comme
une camera obscura naturelle, le trope ideal

permettant d'associer les deux aspects de
l'architecture et du cinema ä l'interieur d'un

Programme voue ä la critique de la representation
: «What I would like to do is to build a

cinema in a cave or an abandoned mine, and film
the process of its construction. That film would
be the only film shown in the cave. The projection
booth would be made out of crude timbers, the

screen carved out of a rock wall and painted
white, the seats could be boulders. It would be a

truly (Underground) cinema.»3 L'interet de Smithson

pour le medium filmique ne s'explique
pas seulement par la force de seduction de

l'experience cinematographique ou par la capacite
qu'a le film de transporter notre perception
en un autre lieu: «One thing all films have in common

is the power to take perception elsewhere.»4

Smithson, comme le montre «Towards the

Development of a Cinema-Cavern (The Moviegoer
as Spelunken», relie l'illusionnisme de l'experience

filmique ä une reflexion de l'image. L'illusion
est suspendue en l'instant oü il engage la

reflexion sur le lieu de l'image elle-meme, c'est-ä-
dire aussi sur l'auto-reperage du spectateur.
Smithson sait pourtant que l'illusionnisme

n'est pas seulement un fait immanent ä

l'image, mais renvoit aussi ä une donnee
culturelle.

Une transformation de l'architecture
«A Tour of the Monuments of Passaic, New

Jersey», de 1967, est un reportage parodique oü

Smithson se sert de ponts, d'installations de

pompage, de tuyaux d'egout et d'autres phenomenes

pre- ou posthistoriques pour decrire une
realite influencee par les simulacres: «Noon-day
sunshine cinema-ized the site, turning the bridge

and the river into an over-exposed picture.
Photographing it with my Instamatic 400 was like

photographing a photograph. The sun became
a monstrous light-bulb that projected a detached
series of (Stillsi through my Instamatic into

my eye. When I walked on the bridge, it was as

though I was Walking on an enormous photograph

that was made of wood and steel, and under-
neath the river existed as an enormous movie film
that showed nothing but a continuous blank.»'

Dans l'art contemporain, la Photographie,
la video et le film procedent ä une assimilation
des moyens (des mediums) traditionnels
d'esquisse et de modelage de la realite spatiale.
La notion d'«assimiler» est ici importante car la

peinture, la sculpture, le dessin, le plan ou
la maquette ne sont pas simplement gommes
mais transferes dans un autre medium et par
lä transformes. Les differents mediums peuvent
continuer ä se cötoyer en conservant leur auto-
nomie: c'est meme en fait ce qui se passe
dans la plupart des positions artistiques presen-
tees ici. Quant ä la transformation qu'ils subis-

sent, eile apparait dans les travaux d'un nombre
considerable d'artistes contemporains dont
la pratique est impregnee de la donnee filmique.

Julian Opie
Dans ses installations faites de peintures
murales et de divers objets, le Britannique Julian

Opie (1958) simule une vaste grammaire du

monde naturel vivant: constructions architecturales,

decors urbains, paysages, avec ou sans
etres humains ou animaux. La Simulation est due

chez Opie ä des elements visuels dont le caractere

suggere le pictogramme. Ses ceuvres
sont sous-tendues par le principe image, meme

quand c'est en tant qu'objets tridimensionnels
qu'elles prennent place dans l'espace. Dans ces

cas, il s'agit seulement d'une juxtaposition de

plusieurs faces d'image dont l'assemblage forme
des aretes vives. Le pictogramme permettant
une identification instantanee des differents
elements, il nous donne l'impression de pouvoir
nous projeter dans les decors representes. II est
neanmoins une «generalisation» des formes au

moyen de la geometrie qui empeche de s'identi-
fier reellement ä la chose montree ou meme
de s'en impregner: Opie se refere, dans tous les

elements, au monde vivant naturel et cite
diverses typologies (d'automobiles, d'architecture,

de paysage, etc.), mais il en refoule tous les

aspects troublant le caractere generique des

types images, ces typologies pouvant forcer par
exemple ä la lecture des details. Les ceuvres

d'Opie se pretent ä une perception immediate,
mais l'acces metaphorique ä son oeuvre nous
demeure ferme. Les mondes d'Opie sont faits de

sur-faces qui filent devant nous ou devant
lesquelles nous glissons. Dans ses installations,
l'espace est avant tout une question de succes-
sion de faces: «For the last few years l've been

using the passenger's sideways view moving past
things. As in Japanese prints, the landscape and

objects within it are seen flat on. There is a gent-
le sli-ding of dose objects over distant ones.»6

Chez Opie, les images ne sont pas seulement
echelonnees dans l'espace, elles suivent une

continuite temporelle, dans le mouvement d'eloi-

gnement - que ce soit en voiture ou du point de

vue du visiteur qui parcourt une exposition,
s'eloignant par le regard. L'experience possede
un potentiel cinematique: «One of the truly
modern experiences is speed. [...] Driving fast is

cinematic, vision becomes fluid.»' Ainsi, citee
dans les installations d'Opie, l'architecture est

aussi l'element d'un recit essentiellement
cinematique, un autre ecran cinematographique.
Mais l'effet d'illusion est trouble: Opie, en se

referant ä l'architecture reelle des environs plus

ou moins proches de chaque lieu d'exposition,
donne un ancrage resolument local ä ses
installations.

Rita McBride
L'ceuvre de l'Americaine Rita McBride (1960)

comprend des travaux ä ancrage local, des

objets et des photographies. Le rapport ä

l'architecture et au design est parfois explicite.8 Dans

ses «Parking Structures», ou dans «Skylights»,

sculptures en forme de maquettes de la fin des

annees 1990, dans des photographies aussi, Rita

McBride traite le theme de l'anonymat et de

la desaffection des immeubles. Les ceuvres assu-
ment une fonction critique vis-ä-vis de la pratique
sculpturale: d'une architecture delaissee par
la societe, elles fönt un element de langage apte
ä deplacer les frontieres de la discipline sculpturale

en mettant en jeu la conscience collective
transmise par l'architecture en tant que signe.

«Parking Structures» et «Skylights» derivent

d'espaces vides d'etres humains, un «real estate»

inhabite qui se pose en quelque sorte comme

espace negatif, dans la mesure oü son utilisation
est tout au plus provisoire et ponctuelle. N'ayant

pas d'auteurs, ces espaces sont predestines
ä devenir des surfaces de projection communes
dont la fonction sculpturale est tout ä fait
filmique. Comme l'artiste le dit elle-meme: «Les

parkings souterrains ou les toits ont toujours ete

pour moi une experience deroutante. C'etaient
d'abord des espaces oü je pouvais me livrer
ä l'observation. Mais d'un autre cöte, la vision

filmique joue aussi un certain role: il se passe
tres souvent des evenements dangereux dans les

parkings souterrains ou sur les toits, c'est lä que
culminent les drames avec des helicopteres et 63

des tentatives d'evasion.»9 Chez Rita McBride,
la reference au film d'action complique le rapport
3 l'architecture, car dans le cas present, ce
rapport ne recourt apparemment pas ä un moyen
mimetique, mais ä un moyen filmique. Cette

proximite calculee au discours filmique permet ä

l'artiste d'ouvrir la presence spatiale et materielle
des sculptures ä une dimension temporelle: celle
d'un recit filmique, meme fictif. Comme on l'a

suggere, le rapport au modele architectural doit
etre pergu chez eile comme une tentative de

soustraire la pratique de la sculpture au formalis-
me et de lui conferer un nouveau langage. Le

mode de realisation est particulierement interessant

ä cet egard. En faisant fondre des repliques
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redimensionnees en bronze - le support meme
d'une pratique sculpturale surannee - Rita

McBride tourne en derision leur Statut d'objet:
«J'ai presque panique ä l'idee de fabriquer
des objets. Les objets sont tellement fermes. J'ai

alors imagine de traiter les objets - la maquette
d'un immeuble ou d'un bätiment - comme
des trophees.»10

Jane et Louise Wilson
Les Britanniques Jane et Louise Wilson (toutes
deux nees en 1967) ont elles aussi developpe

une methode propre pour aborder les

espaces architecturaux delaisses, abandonnes et
sans vie. Elles realisent ä la fois des installations
video remplissant l'espace et montees dans le

respect des regles du decoupage filmique, et leur

equivalent sous forme photographique ou

sculpturale. Plusieurs de leurs projets traitent de

'architecture historique en relation avec la Guerre

froide. Architecture dont le Statut dans la

societe est paradoxal, puisque ces lieux sont des

symboles de pouvoir et de concentration de

l'autorite, mais restent en meme temps inacces-
sibles ä la conscience publique, principalement
pour ce qui regarde leur aspect architectural
concret et leurs structures spatiales. «Stasi City»,

par exemple, de 1997, est un projet fonde sur
l'architecture bureaucratique, en l'occurrence le

quartier general de la securite d'Etat de la

RDA ä Berlin, avec ses ailes et toutes les pieces,
tous les couloirs ou autres ascenseurs qu'elles
recelent. Le codage ici n'est pas de nature docu-
mentaire, mais plutöt psychanalytique et mnemo-
technique: les travaux de Jane et Louise Wilson
essaient d'analyser sur certains bätiments
historiques une ambiguite dont on commence
seulement ä prendre conscience, comme sous
l'effet d'une entropie, les lacunes de notre
conscience etant ä porter au compte de l'imper-
meabilite sociale de ces institutions. La

tension que respirent les installations des soeurs
Wilson procede notamment de la conscience
que l'on a des fonctions concretes et des effets
historiques de chacune de ces institutions, et
du choc de la totale perte de sens que leur inflige
le present. En ce sens precisement, la

demarche de Jane et Louise Wilson consiste non ä

relater un lieu, mais ä prendre le lieu lui-meme
comme un recit qu'elles tentent de developper ä

64 la maniere d'une archeologie filmique: «The

narrative comes from a location, our connection
to the space that we're filming in. [...] The

narrative, if you can even call it that, is something
that comes from within the actual place that
we are examining.»" Dans les installations elles-
memes, le haut degre d'ambiguite inherent ä

une teile archeologie apparait au travers de pro-
jections stereoscopiques au moyen desquelles
l'architecture est projetee diagonalement, frag-
mentee, reflechie, doublee ou montee avec
un decalage tempore!. C'est ce qui permet au

conflit de perception entre espace reel et espace
filmique de continuer ä agir. Quoi que nous
sachions maintenant de l'architecture de ces
institutions - car eile nous est montree - eile

demeure finalement une dimension insaisissable
et enigmatique, qui echappe ä la representation.

James Casebere
Parmi les artistes contemporains, il en est
toute une serie dont les photographies ne sont
certes pas filmiques au sens litteral, mais se rat-
tachent au paradigme filmique, des artistes qui

presentent l'architecture par des photo-
grammes, au sens que Barthes donnait ä ce mot.
Dans ses photographies, l'Americain James
Casebere (1953) se refere ä l'image comme
medium de l'architecture. Comme Jane et Louise
Wilson, Casebere s'interesse aux aspects latents
de l'architecture: comment l'inconscient
collectif influence-t-il notre comprehension de

l'architecture? comment l'architecture est-elle
representee dans l'inconscient collectif?
Mais ses photographies ne reproduisent pas
une architecture reelle, elles transposent seulement

des modeles tridimensionnels - des

maquettes que l'artiste fabrique lui-meme avec
du carton, du plätre, de la couleur et divers
materiaux - en image bidimensionnelle. II com-
pose ainsi depuis le milieu des annees 1970
des espaces interieurs, des paysages, des

scenes de banlieue, des villes-fantöme ou des

types d'edifices institutionnels pour en faire des

enigmes imagees deshumanisees. Les

references ä des photographies d'architecture ne

manquent pas, en particulier ä des formes
d'architecture «disciplinaire»: asiles, couvents, höpi-
taux, ecoles, etc., sans qu'il il y ait pour autant
reproduction conforme des photographies. Parmi

ses travaux recents, les plus saisissants touchent
ä l'architecture carcerale, avec des vues de

fagades et de pieces qui montrent ce que Casebere

appelle «l'architecture cachee», des edifices
relativement mal connus du public. Au travers
de la maquette et de la Photographie, ces
architectures se metamorphosent en surfaces de

projection qui s'offrent au retour de tout ce qui
est refoule, au sens freudien du terme. Avec le

temps, Casebere est parvenu ä une plus grande
maitrise technique, mais la maquette reste

pour lui relativement secondaire: «The modeis
are not very interesting in themselves. It's only
when they're transformed through lighting
and take on all the associations and illusions that
photographs produce that they come alive.»'2

Depuis le milieu des annees 1990, ses ceuvres
fönt plus que jamais l'effet de photogrammes iso-
les, dans la mesure oü elles impliquent pour le

spectateur de vivre le suspense d'un film noir.
Dans sa periode la plus recente, Casebere a ren-
force ce qui dans ses travaux tient du trompe-
l'ceil en introduisant, dans des maquettes de bun-
kers ou de canaux d'egout chichement eclaires,
de corridors ou de bureaux, les elements «eau»

et «brume». Suggerant les dimensions du mouvement

et du son, ces elements soulignent le

caractere dramatique et enigmatique ä la fois
d'une architecture nocturne, inhabitee et comme
retranchee du corps social. S'il est vrai que
les ceuvres de Casebere se referent souvent ä

des sujets fortement connotes, comme par

exemple les bunkers construits sous le Reichstag
ä Berlin dans «Four Flooded Arches from Left
(v)», de 1999, leur action porte au-delä du

discours historico-politique concret sur un vide reel

et metaphorique retif ä l'explication sociologique.

Bernard Voi'ta

Les photographies de l'artiste suisse Bernard
Voi'ta (1960) sont elles aussi des mystifications,
des illusions, des artifices obtenus au moyen
de maquettes tridimensionnelles. En les regar-
dant, on est tente de parier de vues «architecturales».

Mais chez Voi'ta, la notion de maquette
est trompeuse, parce qu'il ne s'agit pas
de repliques miniaturisees d'une architecture
existante. L'artiste - agissant ici en sculpteur -
realise plutöt des arrangements constitues
d'objets les plus divers et les plus petits, mor-
ceaux de bois, baignoires, grilles, divers usten-
siles de menage, coupons de tapis, etc. II en
resulte des conglomerats en soi depourvus de

signification car ils ne prennent leur sens que
lorsque l'artiste les eclaire au moyen de plusieurs
projecteurs et les rapproche savamment de

l'objectif - bien que les eventuelles «images» ne
lui apparaissent que gräce ä un moniteur video
relie ä une camera pointee sur les accumulations
d'objets. Dans les ceuvres plus anciennes, la

possibilite d'entrevoir le motif d'une architecture
moderniste etait certes donnee de fagon plus
manifeste, mais l'architecture y etait en principe
dejä aussi congue dans une vision plus generale
et en meme temps plus propre ä l'image que
purement architecturale. II ne faut pas voir lä une
reference directe au reseau de parametres qui
constitue la discipline architecturale, mais

une grille conceptuelle, une sorte de filtre
remplissant des fonctions relevant de la Psychologie
de la perception et ancre dans l'inconscient
collectif. D'un point de vue semiotique, l'architectu-
ral - et pas seulement chez Voi'ta - intro-
duit la reference de toutes les references: la phy-
sis, le physique. Cette reference, dans les

camouflages photographiques de Voi'ta, s'avere
etre non point une source, mais un effet de l'image,

de la representation. II n'est donc pas
question d'un mimetisme qui consisterait ä don-
ner une apparence d'architecture, mais d'une
activation du code de perception. Cette tendance
se radicalise encore dans les dernieres ceuvres,
oü le decor paraTt plus diffus, les choses plus
floues et plus ambivalent le rapport entre espace
proche et espace lointain. La perception s'ac-
complit desormais comme un acte de reflexion
sur soi: l'infiltration des associations que l'on a

avec les structures mises en vue a lieu pendant
l'acte de perception visuelle dejä.

Alex Hartley
Les boites lumineuses et les installations du

Britannique Alex Hartley (1968) sont egalement
une exploration de la relation entre l'espace et le

regard, analysant, comme chez Voi'ta, le role
central de la lumiere et de l'ombre pour la per-
ceptibilite de l'espace. «Untitled (Seagram
Building at Night)», de 1997, par exemple, est une
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boite lumineuse ä verres rayes dans laquelle est
montee une diapositive. Le bätiment est encore
identifiable, mais il est flou et relegue dans un

lointain insaisissable. Ce n'est sans doute pas un

hasard si la demarche de Hartley s'applique
particulierement bien ä la conception idealisee de

l'espace qui caracterise les bätiments ou les

interieurs du modernisme. Les structures, recon-
naissables, generiques, permettent ä l'artiste de

sonder les ambiguites de la perception et de

montrer l'architecture comme un phenomene
paradoxal: les boites lumineuses sont une invita-
tion projective ä l'adresse du spectateur, mais
elles l'excluent aussi, physiquement. Paradoxe

particulierement visible dans les installations, oü

le rapport entre les espaces interieurs represen-
tes et l'espace reel dans lequel s'inscrivent les

boites lumineuses, est pratiquement de un ä un.

Malgre les differences que presentent leurs

ceuvres, Hartley, Casebere et Voi'ta sont tous
des representants d'une Photographie construc-
tiviste - Casebere en etant le co-fondateur, Hartley

et Voi'ta les heritiers - oü le concept de

maquette, au sens de mise en scene congue
specialement pour la camera, occupe une place
primordiale. Un appareillage ou une maquette
creent l'illusion d'espace, ou du moins y

ont part. Les ceuvres tirent toutes - quoiqu'ä un

degre variable de l'une ä l'autre - leur vie de

'apparence qu'elles produisent d'une seconde
realite en parallele, sans neanmoins livrer
entierement le spectateur ä cette manoeuvre de

leurre. Au contraire, ces artistes utilisent les

possibilites qui existent, au moyen de l'architecture

ou de l'architectural d'analyser l'espace -
ou, plus precisement, de refleter la texture
complexe du souvenir et de la projection, de la

memoire et de l'inconscient collectif, inscrite
dans l'experience - retinienne - de l'espace
culturel.

Des reflets de constructions
Quelle est la direction que prend actuellement
l'assimilation de l'architecture par les pratiques
filmiques, videographiques ou photographiques
des beaux-arts? S'il est exact que, par la

metamorphose que lui fait subir le medium,
l'architecture devient un simulacre, cela ne signifie
pas que l'experience devienne du meme coup
«virtuelle» ou «fluide». On met au contraire
plus d'insistance et de sens critique ä signaler la

mediation de l'experience. La mise en scene
reste identifiable dans tous les cas: nous voyons
l'image et refletons en meme temps sa construction.

Mais ces ceuvres nous permettent aussi,
au-delä de la reflexivite, de prendre en compte
notre memoire subjective et notre acces ä

l'inconscient collectif, conditions d'une experience
agissante. Que se passerait-il si ces aspects
etaient negliges? II en irait pour nous peut-etre
de meme que pour le heros du film «Memento»,
realise en 2000 par Christopher Nolan, oü le

protagoniste, un homme dont la memoire ä court
terme a ete detruite ä la suite d'une agression
nocturne, se heurte, dans la recherche du meur-
trier de sa femme, ä un monde sans visage, en

'occurrence - et il ne faut pas y voir un hasard -
un decor de banlieue americaine. II s'aide de

photographies, de biMets, de plans, de tableaux,
de diagrammes, de cartes et meme de tatouages

pour tenter de reconstituer le cours des choses
et de s'orienter dans l'espace, au sens propre
et au sens figure. Mais des lors que sa capacite
ä produire des Souvenirs s'est eteinte - ou qu'il
l'a refoulee intentionnellement? - il finit par
s'empetrer toujours plus dans un Systeme claus-

trophobique de renvois ä des pseudo-signes,
dans le cabinet aux miroirs de ses propres
angoisses et obsessions. Car la verite qu'il
recherche, il l'a dejä detruite.
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Imaging Architecture

On a media transformation in contemporary art

References to architecture in contemporary
art tend to focus more on the image it projects
than on the design processes and methods
involved. As a sign that is quoted, parodied and

transformed, architecture is seen within evoca-
tive visual worlds that also bear witness to a

certain scepticism with regard to purely illusion-
istic settings. One of the most distinctive

aspects in this respect is the filmic paradigm,

which is discussed in the following by way
of selected examples. Architecture appears in

works imbued with a high degree of ambiguity
and a cinematic narrative approach. Initial
indications of the filmic paradigm can be found
in the aesthetic discourse of the 1960s and

the 1970s, but not until now has it included a

broad spectrum of contemporary artists

addressing the image of architecture, or rather,

exploring the "architectural" condition of
visual reality.

"A camera's eye alludes to many abysses."
Robert Smithson, 1971

"Created worlds without tradition," is how

the American architect and sculptor Tony Smith

(1912-1981) describes the post industrial
wasteland that he discovered in the early 1950s

while driving at night along the unfinished New

Jersey Turnpike. His influential essay, penned
in the late 1960s, is not a documentary descrip-
tion, but a fictional report permeated by the
filmic discourse. From today's vantage point, it is

relatively easy to recognize the "cinemascopic"
character of his experience: "It was a dark night
and there were no lights or Shoulder markers,

lines, railings, or anything at all except the dark

pavement moving through the landscape of the

flats, rimmed by hüls in the distance, but punctu-
ated by Stacks, towers, fumes, and coloured

lights. This drive was a revealing experience. The

road and much of the landscape was artificial,
and yet it couldn't be called a work of art. The

experience on the road was something mapped
out but not socially recognized. I thought to

myself, it ought to be clear that's the end of art.
Most painting looks pretty pictorial after that.
There is no way you can frame it, you just have to

experience it."
Smith speaks of an "artificial" landscape

that seems to invade his perception as though it

were a limitless expanse ("There is no way you

can frame it..."). Yet the space can nevertheless
be described, not least of all because there is

a phenomenological boundary: Smith perceives
the image of his surroundings projected onto
the flat surface of the car window (though

unaware of it himself, his rhetoric indicates this).
Framed by the window, the monumentality
of the environment becomes tangible. Thus, 65

the three-dimensional space silently becomes an

image, a gallery of images, in short, a film.
Even though this experience did not actually

prompt Smith himself to use film as a medium,
there is probably no other text of this period that
so clearly anticipates later approaches to the

media-ized image of architecture (in this case
the post-industrial landscape). The image that
Smith describes is artificial, because representation

takes precedence over reality, whereby,

strictly speaking, the distinction between reality
and representation cannot be upheld. It is

no coincidence that the Situation perceived by

Smith is redolent of the camera obscura: it is

as though Smith were sitting in a dark Chamber
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