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Thema

Frangais/English: p. 62/p. 65

Text: Daniel Kurjakovié¢

Das Bild der Architektur

Uber eine mediale Transformation in der zeitgendssischen Kunst

Wenn sich zeitgendssische Kunst auf Architektur bezieht, so thematisiert sie medial
vermittelte Bilder von Raum. Als Zeichen, das zitiert, parodiert und transformiert wird,
tritt Architektur innerhalb suggestiver Bildwelten auf, die allerdings auch von der
Skepsis gegenliber rein illusionistischen Szenerien zeugen. Einen der auffélligsten Ak-
zente bildet dabei das filmische Paradigma, das der folgende Beitrag mit einigen
ausgewahlten Beispielen kommentiert. Architektur erscheint in Werken, die von hoher
Ambiguitét und von einer dem Film @hnlichen Erzéhlweise geprégt sind. Erste Hinweise
fur das filmische Paradigma finden sich im &dsthetischen Diskurs der 60er- und 70er-
Jahre, doch erst heute umfasst es ein breites Spektrum zeitgendssischer Kiinstler, die
sich mit dem Bild von Architektur, besser: mit der «architekturaleny Kondition von
Bildwirklichkeit auseinandersetzen.
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«A camera’s eye alludes to many abysses.»
Robert Smithson, 1971

«Created worlds without traditiony, so nennt der amerikani-
sche Architekt und Bildhauer Tony Smith (1912-1981) das post-
industrielle Wasteland, das er bei einer Autofahrt in der Nacht
auf der unvollendeten New Jersey Turnpike anfangs der 50er-
Jahre entdeckt. In der zweiten Halfte der 60er-Jahre beschreibt
er in einem kunsthistorisch einflussreichen Bericht die Fahrt,
wobei sein Bericht keine dokumentalistische Beschreibung, son-
dern eine vom filmischen Diskurs durchdrungene Fiktion ist.
Ausheutiger Perspektive kann man darin relativ miihelos Hin-
weise flr den kinematoskopischeny Charakter seiner Erfahrung
wiedererkennen: «It was dark night and there were no lights
or shoulder markers, lines, railings, or anything at all except the
dark pavement moving through the landscape of the flats,
rimmed by hills in the distance, but punctuated by stacks, to-
wers, fumes, and colored lights. This drive was a revealing
experience. The road and much of the landscape was artificial,
and yet it couldn’t be called a work of art. [...] - The experience
on the road was something mapped out but not socially re-
cognized. | thought to myself, it ought to be clear that’s the end
of art. Most painting looks very pretty pictorial after that. There
is no way you can frame it, you just have to experience it.»’

Smith spricht von einer «klnstlicheny Landschaft, die
scheinbar unbegrenzt auf sein Wahrnehmungssensorium ein-
dringt («There is no way you can frame it...»). Doch der Raum
lasst sich schliesslich doch beschreiben, nicht zuletzt,
weil es eine phanomenologische Begrenzung gibt: Smith erfahrt
das Bild des Umraumes als auf die Flache des Autofensters
projiziert (er war sich dessen nicht bewusst, aber seine Rhetorik
lasst es erahnen). Durch das Fenster gerahmt, wird die
Monumentalitdt des Umraumes erst fassbar. Stillschweigend
wird so der dreidimensionale Raum zum Bild, zu einer Galerie
von Bildern, kurz: zum Film.

Auch wenn diese Erfahrung Smith selbst nicht dazu
bewog, ein filmisches Medium zu beniitzen, so nimmt sie doch —
vielleicht wie kein anderer Text aus dieser Zeit - den spateren
Umgang mit dem mediatisierten Bild von Architektur (hier
die postindustrielle Landschaft) vorweg. Das Bild, welches Smith
beschreibt, ist kinstlich («artificial), weil sich die Reprasen-
tation vor das Reale schiebt, wobei sich, genau genommen, die
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Robert Smithson,

«Towards the Development of a
Cinema-Cavern (The Moviegoer
as Spelunker3i», 1971

Bleistift, Fotografie, Klebeband
32x40cm

Unterscheidung zwischen dem Realen und der Reprasen-
tation nicht aufrechterhalten lasst. Die Wahrnehmungssituation
von Smith erinnert denn auch nicht zuféllig an eine Camera
obscura: Als hatte Smith in einer dunklen Kammer gesessen,
die an bestimmten Stellen Licht eindringen lasst, wonach sich
das Bild produziert.

Film und Fotogramm

Was ist hier unter «Bild» zu verstehen? Welche Wahrnehmung
macht Smith wirklich, da ja die visuelle bei der nachtlichen Fahrt
auf ein Minimum reduziert ist? Erblickt er tatsachlich nur
eine postindustrielle Landschaft und darin verstreute Fragmente
von Architektur? Wie liesse sich dieser Raum darstellen,
mit welcher Synthese erfassen? Schliesslich hatte ja Smith fest-
gestellt, dass der Raum gegeniiber der Repréasentation resis-
tent sei («There is no way you can frame it...»). Aus historischer
Distanz ist die Antwort klar: durch das filmische Paradigma.
Wichtig flr das Folgende ist allerdings, dass man das «Film-
ischey im Sinne von Roland Barthes auffasst, demnach es
gerade nicht in einer Folge von bewegten Bildern besteht, son-
dern in einer Montage der Bilder, das heisst von Einzelbildern -
oder wie Barthes schreibt — von Fotogrammen: «Wenn nun
das eigentlich Filmische [...] nicht in der Bewegung liegt, son-
dern in einem dritten, unaussprechbaren Sinn, den man
weder in der blossen [sic!] Fotografie noch in der gegenstand-
lichen Malerei findet, weil ihnen der diegetische Horizont
fehlt, [...] so ist die (Bewegung, die man fir das Wesen des
Films halt, keineswegs (Beseelung), Fliessen, Beweglichkeit, (Le-
ben), Kopie sondern nur das Gerust einer permutativen Entfal-
tung...»2 Mit seinen konkreten Medien, d.h. der Fotografie, dem
Video oder dem Film liefert dieses Paradigma die Mittel, um
zeitliche Dauer, Prozess, narrative Momente und Drama, Erinne-
rungen und Assoziationen zu reprasentieren, so wie sie mit
der Erfahrung von Architektur verknipft sind.

1 zit. nach Samuel Wagstaff Jr., Talking with Tony Smith, in: Minimal Art,
A Critical Anthology, ed. by Gregory Battcock, University of California, 1995,
S. 386.

2 Roland Barthes, Der dritte Sinn, Forschungsnotizen uber einige Fotogramme
S.M.Eisensteins, in: Ders., Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn,
Kritische Essays Ill, Suhrkamp 1990, S. 65.
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Ein weiterer herausragender Repréasentant eines Diskurses,

der das Verhaltnis zwischen Architektur und Kunst thematisiert,
ist Robert Smithson (1938-1973). Hochst einflussreich (auch
gerade fir eine Reihe jingerer Kiinstler) hat Smithson, wohl wie
kein anderer Kiinstler seiner Generation, liber den moglichen
Einfluss des Kinos auf die Reprasentation von Architektur nach-
gedacht. In seinem Werk finden sich zuhauf Entwiirfe, Zeich-
nungen, Fotografien und Texte, die um das Thema «atemporalery
Architektur kreisten und um «Anti-Monumentey, die nicht
oberhalb der Erdoberflache, sondern tief in den geologisch stra-
tifizierten (aber auch metaphorischen) Grund versinken. Kein
Zufall ist, dass sein berihmtestes Werk eine Kombination

von Anti-Architektur und Film ist, ein Filmessay iber die 1972 im
Salt Lake in Utah realisierte Struktur «Spiral Jetty» (die heute
unter der Wasseroberflache liegt).

Auch bei Smithson — der sich wie Tony Smith fir die
Dialektik von Erscheinen und Verschwinden im Zusammenhang
mit Architektur interessierte — taucht der Topos des dun-
klen Raumes auf. Weit mehr als eine Fussnote ist hierbei das
nicht realisierte Projekt «(Towards the Development of a
Cinema-Cavern ‘The Moviegoer as Spelunker’» von 1971, in dem
Smithson von einem in einer Hohle befindlichen Kino traumt.

Die Hohle erscheint als eine Art natiirliche Camera obscura,
die ideale Trope, um innerhalb eines reprasentationskriti-
schen Programms die beiden Aspekte von Architektur und Kino
zu verbinden: «(What | would like to do is to build a cinema
in a cave or an abandoned mine, and film the process of its con-
struction. That film would be the only film shown in the cave.
The projection booth would be made out of crude timbers, the
screen carved out of a rock wall and painted white, the seats
could be boulders. It would be a truly ‘underground’ cinema.»3
Der Grund fiir Smithsons Interesse am Medium Kino lag
nicht nur an der verfihrerischen Kraft der kinematographischen
Erfahrung, an der Eigenheit des Kinofilms, die Wahrneh-
mung an einen anderen Ort zu transportieren: «One thing all
films have in common is the power to take perception else-
where.4 Wie «(Towards the Development of a Cinema-Cavern
‘The Moviegoer as Spelunker’y zeigt, kntpft Smithson den
lllusionismus der filmischen Erfahrung zugleich an eine Refle-
xion des Bildes. Er suspendiert die lllusion in dem Moment,
in dem er die Reflexion uber den Ort des Bildes selbst einflihrt —
und damit auch Uber die Selbstverortung des Betrachters.

Das Bild der Architektur

Alex Hartley, Pavillon, 2000
Installation im Goodwood Sculpture Park

Doch Smithson weiss, dass der lllusionismus nicht nur
ein bildimmanentes Faktum ist, sondern auf eine kulturelle
Kondition verweist.

Transformation von Architektur

In seiner parodistischen Reportage «A Tour of the Monu-
ments of Passaic, New Jersey» von 1967, in der Smithson ber
Bricken, Pumpenanlagen, Abwasserrohre und anderes mehr
wie pra- oder posthistorische Phanomene berichtet, beschreibt
er die vom Simulakrum beeinflusste Wirklichkeit: «(Noon-day
sunshine cinema-ized the site, turning the bridge and the river
into an over-exposed picture. Photographing it with my In-
stamatic 400 was like photographing a photograph. The sun be-
came a monstrous light-bulb that projected a detached series
of ‘stills’ through my Instamatic into my eye. When | walked on
the bridge, it was as though | was walking on an enormous
photograph that was made of wood and steel, and underneath
the river existed as an enormous movie film that showed no-
thing but a continuous blank.»®

In der zeitgenossischen Kunst sind traditionellere Medien,
raumliche Wirklichkeit zu entwerfen und zu modellieren,
durch Fotografie, Video und Film assimiliert worden. Der Be-
griff «assimiliereny ist dabei wichtig, denn Malerei, Skulptur,
Zeichnung, Plan oder Modell werden nicht einfach ohne Ersatz
gestrichen, sondern in ein neues Medium tbertragen und
damit auch transformiert. Es bleibt dabei immer moglich,
dass die verschiedenen Darstellungsmedien autonom neben-
einander vorhanden sind (was eigentlich fur die meisten
hier vorgestellten kinstlerischen Positionen gilt). Wie sie trans-
formiert werden, zeigen die Arbeiten einer beachtlichen An-
zahl zeitgenossischer Kiinstler, deren Praxis von der filmischen
Kondition durchdrungen ist.

3 Robert Smithson, «A Cinematic Atopia» (1971), in: Ders., Collected Writings,
University of California Press 1996, S. 142.

4 Ebd., S. 138.

5 Ebd., S. 70; urspriinglich publiziert als «The Monuments of Passaic), in:
Artforum, Dez. 1967.

6 Julian Opie, Delhi, Chandigarh, Bhopal, Calcutta, Bangalore, Mumbai, British
Council, 1997, S. 3.

7 Ebd.
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Julian Opie

1| Imagine you are driving, 2001
Wandmalerei, Dimension variabel
Imagine you are driving 2, 1997
Vinyl auf Aluminiumtréger
Installationsansicht Ikon Gallery Birmingham
2001

2| Arbeitszeichnungen, anfangs 90er-Jahre

19 x27.5cm
Julian Opie
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Der britische Kinstler Julian Opie (1958) simuliert mit seinen

Installationen, die aus Wandmalerei und diversen Objekten be-

stehen, eine umfassende Grammatik der natirlichen Lebens-

welt: architektonische Bauten, urbane Szenerien, Landschaften,

mit oder ohne Menschen und Tiere. Die Simulation verdankt 1
sich bei Opie visuellen Elementen, deren Charakter einem Pikto-

gramm ahnlich ist. Die Werke von Opie sind prinzipiell ||||||||||
Bilder, auch dann, wenn letztere zu dreidimensionalen Objekten Ll
geraten. Denn in solchen Fallen handelt es sich lediglich
um mehrere Bildseiten, die aneinander geriickt werden und in :===:
scharfen Kanten aneinander stossen. Das Piktogramm er- 11 T
laubt eine sekundenschnelle Identifikation der einzelnen Ele- e
mente, was den Eindruck erweckt, man kénne sich in die o L 11
reprasentierten Szenerien projizieren. Eine wirkliche Identifika- ===== IIIIIIIIlI
tion mit dem Vorhandenen - oder gar Einfiihlung — wird aller-
dings verunmaoglicht durch die «Generalisierung» der Formen
mittels Geometrie: Opie bezieht sich zwar in allen Elementen auf
die natirliche Lebenswelt und zitiert unterschiedliche Typolo-
gien (Autos, Architektur,Landschaften etc.), aber er unter- e
drickt all jene Aspekte, die den generischen Charakter der Bild- Ss|=s|C]|iz =z
typen verunkldren, indem sie zum Beispiel zur Lektire von De- = =7l @g

. : : o (o
tails zwingen. Auch wenn die Wahrnehmung bei Opies Werken 5% 5 %i . e
unmittelbar ist, bleibt die metaphorische Eingangstir «ins» Werk a |=w |G| o= |os | M| = | =w | Ll = | | B v = ] e |
verschlossen. Die Welten von Opie bestehen aus Oberflachen, wa =y |l = | el W | 5w =0 | = | a | e = L |
die an uns voriiberziehen oder an denen wir vorbeigleiten. Raum s(=n|Llfu==s| B | = W Ll s == Q| = | =w ==
A - 5 ) . 00 0 |e| @ od ami=nji|a=|ss o B | e| e A
ist in seinen Installationen vor allem eine Frage von hinter- e o Y o e e O e s o

} N M| B (DEc|EX |EEeEmE (EERE
einander gestaffelten Flachen: «For the last few years I've been o i=s |15 o | | = 1= | = | e = | = e | | = =3 | | = ==
using the passenger’s sideways view moving past things. As 55 | = |Llfa= s | ={ =5 || 5= = | 8w = | Ll w={arn| B | == | =6 | ]| = | =
in Japanese prints, the landscape and objects within it are seen ==l =) 2= == 128 | 21 2 = =l = 20 R 125 = —
flat on.» Bilder werden bei Opie also nicht nur hintereinander SENEE =512 === = = 2 = = (==
gestaffelt, sondern folgen einander im zeitlichen Kontinuum, e =a il o 1= |=x |G =1 | 5 = | | = | s | 5= | =5 Il 5= |5
etwa in der Fortbewegung - sei es im Auto oder als Betrachter, mu|=|lfa=| == | M= | =u| ]| n={=| | 7= | =% | )| x=| == || == | =u |G| 5=
der durch eine Ausstellung schreitet bzw. sie lediglich mit ety EmE D = .
dem Blick abgeht. Diese Erfahrung ist potenziell kinematisch: |2
«One of the truly modern experiences is speed. [...] Driving fast

is cinematic, vision becomes fluid.»” So ist auch die in den
Installationen von Opie zitierte Architektur Element in einer es-
sentiell kinematischen Erzahlung, ein weiterer Bildschirm.

Opie tribt allerdings die illusionistische Wirkung: Er verleiht sei-
nen Installationen einen entschieden ortsspezfischen Cha-
rakter, indem er sich auf reale Architektur in der naheren oder
weiteren Umgebung des jeweiligen Ausstellungsorts bezieht.
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Julian Opie

8.22 Installation mit verschiedenen Werken
fiir ‘Julian Opie’, 9. Triennale Indien, Delhi,
Dezember 1997
(Detail)

Foto: Stephen White, London

3| You areina Car
Installation Galerie Bob van Orsouw 1996
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Rita McBride

Das Werk der amerikanischen Kiinstlerin Rita McBride (1960)
besteht aus ortsspezifischen Arbeiten, Objekten und Foto-
grafien. In einigen Werken bezieht sie sich ausdriicklich auf Ar-
chitektur und Design.8 Bei den «Parking Structuresy oder
(Skylights», modellartigen Bronzeskulpturen von Ende der 90er-
Jahre, oder auch in Fotografien thematisiert McBride an-

onyme, entfremdete Liegenschaften. Die Werke entstehen in kri-
tischer Funktion bezliglich der skulpturalen Praxis: Sie fassen
von der Gesellschaft abgekehrte Architektur als sprachliches
Element auf, das féhig ist, die Grenzen der skulpturalen Disziplin
zu verschieben, indem sie das lber das Zeichen Architektur
vermittelte kollektive Bewusstsein ins Spiel bringen. Die «Par-
king Structuresy und «Skylightsy leiten sich von menschenleeren
Réumen ab, von (real estatey, den niemand bewohnt. Er firm-
iert in gewissen Sinn als negativer Raum, insofern er héchstens
provisorisch und punktuell beniitzt wird. Der autorlose Status
solcher Rdume préadestiniert sie zu allgemeinen Projektions-
flachen, deren skulpturale Funktion durchaus filmisch ist. Dazu
McBride: «Ich fand die Erfahrung in Parkgaragen oder auch auf
Dachern immer sehr desorientierend. Es waren zunéchst
Raume, in denen ich mich der Beobachtung hingeben konnte.
Andererseits spielt auch filmisches Sehen eine gewisse Rolle:
Sehr viele geféhrliche Begebenheiten ereignen sich in Park-
garagen oder auf Dachern, wo oft das ganze Drama von Helikop-
tern und Fluchtversuchen kulminiert.»? Die Referenz auf

den Spielfilm — Actionfilme und Thriller - kompliziert bei McBride
das Verhaltnis zur Architektur, denn offensichtlich ist es im
vorliegenden Fall nicht mimetisch, sondern filmisch vermittelt.
Diese kalkulierte Nahe zum filmischen Diskurs erlaubt es

der Kinstlerin, die rdumliche und materielle Prasenz der Skulp-

Das Bild der Architektur

Rita Mc Bride

4

Parking Structure with Curve, 1997
Bronze, 51,4 x 65,4 x 30,5 cm
Foto: Orcutt & Van der Putten

5

LGA/JFK, 2001

jeder Teil ca. 6.2 x 84.3 x 50.4 cm
Foto: Marc Gisler, Millheim

6

Parking Garage Panel (red.), 2001
Porzellan-Emaille auf Stahl-Blech
91,5x 183 x 2,5 cm

Foto: Orcutt & Van der Putten

7| Parking Structure Interior, 1999
Aluminium, 44,5 x 87 x 30,5 cm
Foto: Orcutt & Van der Putten

turen auf eine zeitliche Dimension zu 6ffnen: auf eine (wenn
auch fiktive) filmische Erzahlung. Der Bezug auf das architekto-
nische Modell ist bei McBride — wie schon angedeutet - als
Bemiihen zu verstehen, die Praxis der Skulptur dem Forma-
lismus zu entziehen und ihr eine neue Sprache zu verleihen. Be-
sonderes Augenmerk verdient in dieser Hinsicht die Machart: In-
dem McBride namlich diese redimensionierten Repliken in
Bronze giessen ldsst — also im Medium einer anachronistischen
skulpturalen Praxis -, ironisiert sie deren Objektstatus. Dazu die
Kinstlerin: «Es hat mich geradezu in Panik versetzt, Objekte
herzustellen. Sie sind so abgeschlossen. Daraus erwuchs die
Idee, Objekte — das Modell einer Liegenschaft beziehungsweise
eines Gebaudes - wie Trophéen zu betrachten.»10

8 Manchmal sind die Referenzen explizit, ja akademisch, so wenn die Kiinstle-
rin in der Arbeit «Backsliding, sideslipping, one Great Leap, and the ‘forbid-
den’», 1994, eine Sektion des Erdgeschosses von Le Corbusiers Villa Savoye
(1929-31) als Installation in einer Galerie nachbaut.

9 Gespréach mit dem Autor, April 1999.

10 Ebd.
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Das Bild der Architektur

Rita Mc Bride

8| Attics and Old Rooms Panel
(cream), 2001
Porzellan-Emaille auf Stahl-Blech
91,5 x 183 x 2,5 cm
Foto: Orcutt & Van der Putten

9

White Elephant, 1999
Stahl und Kupfer, 25 Teile
320x 145x 109 cm

Foto: Marc Gisler, Miillheim
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Thema Das Bild der Architektur

[10

Jane und Louise Wilson

Auch die britischen Kinstlerinnen Jane und Louise Wilson (beide
1967) haben eine spezifische Methode entwickelt, um sich mit
entfremdetem, verlassenem oder menschenleerem architektoni-
schem Raum auseinander zu setzen. |hre Arbeit besteht aus
Raum fillenden, nach allen Regeln des filmischen Schnitts mon-
tierten Videoinstallationen sowie aus ihren fotografischen und
skulpturalen Aquivalenten. In mehreren Projekten haben die
Kinstlerinnen historische Architektur zum Thema gemacht, die
mit dem Kalten Krieg assoziiert wird. Diese hat einen paradoxen
Status in der Offentlichkeit. Sie steht fiir Orte, die Macht,

eine Konzentration von Autoritét, symbolisieren, zugleich aber
dem 6ffentlichen Bewusstsein unzuganglich sind, vor allem was
ihr konkretes architektonisches Aussehen, was ihre rdum-

lichen Strukturen betrifft. Das Projekt «Stasi City», 1997, z.B. ba-
siert auf blrokratischer Architektur, hier dem Hauptquartier des
Staatssicherheitsdienstes der DDR in Berlin — den Gebaude-
trakten mit ihren verborgenen Zimmern, Gangen, Aufziigen etc.
Die Arbeiten der Wilsons sind nicht dokumentarisch, sondern
eher psychoanalytisch und mnemotechnisch kodiert: Sie ver-
suchen, die Ambiguitat bestimmter historischer Bauten zu analy-
sieren, die erst jetzt — gleichsam unter entropischen Bedin-
gungen - bewusst zu werden beginnen, wobei die Leerstellen in
unserem Bewusstsein auf die soziale Undurchdringlichkeit
dieser Institutionen zurlickgeht. Die Spannung in den Installatio-
nen der Wilsons verdankt sich nicht zuletzt dem Bewusstsein um
die konkreten Funktionen und die historischen Wirkungen der
jeweiligen Institution — und ihrer schockierenden Bedeutungslo-
sigkeit im zeitgenossischen Kontext. Die Wilsons versuchen
genau in diesem Sinn, nicht Gber den Ort zu berichten, sondern
den Ort selbst als Erzahlung aufzufassen, welche die Kiinstle-

rinnen in einer Art filmischer Archaologie zu entfalten ver-
suchen: «The narrative comes from a location, our connection to
the space that we’re filming in. [...] The narrative, if you can
even call it that, is something that comes from within the actual
place that we are examining.»'" In den Installationen selbst
wird der hohe Grad an Ambiguitat, der einer solchen Archaolo-
gie eingeschrieben ist, mit stereoskopischen Projektionen
thematisiert: Die Architektur erscheint Ubereck projiziert, frag-
mentiert, gespiegelt, verdoppelt oder mit zeitlicher Verzogerung
montiert. Dadurch bleibt der Wahrnehmungskonflikt zwischen
Realraum und filmischem Raum wirksam. Obwohl wir um

die Architektur dieser Institutionen nun wissen (denn sie wird
uns gezeigt), bleibt sie letztlich eine unfassbare, enigmatische,
die Reprasentation unterlaufende Grosse.

11 Jane & Louise Wilson, Ausstellungskatalog, Serpentine Gallery, 1999, S. 10.

werk, bauen+wohnen

03] 2002



Jane und Louise Wilson

10| Gamma, 1999
4 Videoprojektionen, 4 Loops a 6 Minuten,
Dimension variabel, Installationsansicht
Foto: Dave Morgan, London

1

Stasi City, 1997

4 DVD-Projektionen in einem
5 Minuten-Zyklus,
Installationsansicht

Foto: Theo Coulombe

12

Paternoster (Stasi City), 1997
C-type print auf Aluminium aufgezogen
180 x 180 cm

2Personen
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James Casebere

Eine ganze Reihe zeitgendssischer Kiinstler fertigt Fotografien
an, die zwar nicht buchstablich filmisch sind, aber zum filmi-
schen Paradigma gehdren: Es sind Kiinstler, die eineim Barthes’-
schen Sinn «fotogrammatische» Architektur prasentieren.

Der Amerikaner James Casebere (1953) bezieht sich in seinen
Fotografien auf das medial vermittelte Bild von Architektur. Zwar
interessieren ihn wie die Wilsons die latenten Aspekte von
Architektur (wie beeinflusst das kollektive Unbewusste unser
Verstandnis von Architektur? Wie ist Architektur im kollek-

tiven Unbewussten représentiert?). Aber Caseberes Fotografien
bilden nicht reale Architektur ab, sondern libersetzen dreidi-
mensionale Modelle (die der Kiinstler selbst aus Karton, Gips,
Farbe und anderem mehr herstellt) in die Zweidimensio-

nalitat des Bildes. Seit Mitte der 70er-Jahre hat er mit dieser
Methode Innenrdume, Landschaften, Vorstadtszenerien,
Geisterstadte oder institutionelle Gebaudetypen zu menschen-
leeren Bilderratseln komponiert. Die Modelle von Casebere
beziehen sich nicht selten auf Fotografien von Architektur, be-
sonders auf «disziplindrey Architektur wie Anstalten, Kl9ster,
Spitéler, Schulen etc., ohne diese Fotografien allerdings

eins zu eins zu replizieren. Zu Caseberes eindringlichsten neue-
ren Arbeiten gehoren Werke, die sich auf Gefangnisarchi-

tektur - Ansichten von Fassaden sowie einzelne Innenrdume -
beziehen. Sie reprasentieren, was Casebere (versteckte
Architektury nennt, der Offentlichkeit relativ unbekannte Bauten.
Durch das Modell und die Fotografie transformiert werden
diese Architekturen zu Projektionsflachen, in welchen das - im
Freudschen Sinn - Verdrangte wiederkehren kann. Im Laufe

der Zeit wurden die Modelle von Casebere handwerklich perfek-
ter, doch ist das Modell allein fiir Casebere relativ unwichtig:

Das Bild der Architektur

|14

James Casebere

S.30 Tunnels, 1995
Dye destruction print, 122 x 152 cm

13| Monticello #3, 2001

14| Boats, 1980
Gelatin Silver print, 40,5 x 50,8 cm

15| Four Flooded Arches from Left, 1999
Cibachrome print, 152 x 122 cm

(The models are not very interesting in themselves. It’s only
when they’re transformed through lighting and take on all the
associations and illusions that photographs produce that

they come alive.»'2 Seit Mitte der 90er-Jahre wirken die Werke
mehr denn je wie solitdre Fotogramme, insofern ihre Wahrneh-
mung mit einschliesst, den Suspense eines Film noir zu
erleben. In jiingster Zeit verstarkt Casebere den Trompe Iceil-
Charakter, indem er in die Modelle von spérlich beleuchteten
Bunkern und Abwasserkanélen, von Korridoren oder Biiro-
raumen die Elemente «Wasser» und «Nebely einfiihrt. Diese Ele-
mente unterstreichen — indem sie die Dimensionen von Bewe-
gung und Ton suggerieren - den dramatischen und zugleich
ratselhaften Charakter der néchtlichen, unbewohnten und vom
sozialen Korper gleichsam abgetrennten Architektur. Zwar
basieren Caseberes Werke oft auf stark konnotierten Sujets, in
(Four Flooded Arches from Left (v)», 1999, zum Beispiel auf den
Bunkeranlagen unter dem Berliner Reichstag, doch handeln

sie Uber den konkreten historisch-politischen Diskurs hinaus von
einem konkreten und metaphorischen Vakuum, das sich gegen
eine soziologische Erkldrung sperrt.

12 Steven Jenkins, A Conversation with James Casebere, in: James Casebere,
Model Culture, Photographs 1975 - 1996, The Friends of Photography 1996,
S. 80.
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Bernhard Voita
16| Ohne Titel, 2001
Gelatin Silber auf Baryt,
90x90cm

17| Ohne Titel, 1997
Gelatin Silber auf Baryt,

124 x 124 cm

18

Ohne Titel, 2001
Gelatin Silber auf Baryt,
90x 90 cm

34
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Bernard Voita

Auch die fotografischen Werke des Schweizer Kiinstlers
Bernard Voita (1960) sind mittels dreidimensionaler Modelle er-
zeugte Tauschungen, lllusionen, Vorspiegelungen, bei deren
Anblick man gerne zur Metapher «architekturalery Vistas greifen
mochte. Der Begriff Modell ist allerdings bei Voita insofern
irreflihrend, als es sich nicht um miniaturisierte Repliken existie-
render Architektur handelt. Vielmehr arrangiert der Kiinstler -
eigentlich ganz Bildhauer - verschiedene kleine und kleinste
Objekte wie Holzstlicke, Wannen, Gitter, diverse Haushalt-
gegenstande, Teppichstiicke etc. zu raumlichen Konglomeraten,
die fur sich bedeutungslos sind. Erst indem Voita diese Kon-
glomerate mit mehreren Spots beleuchtet und sie gekonnt ins
Objektiv rickt (wobei er nur dank einem auf die Materialan-
sammlung gerichteten Videomonitor etwaige «Bildery entdeckt),
werden sie sinnvoll. In alteren Werken war die Moglichkeit,

das Motiv modernistischer Architektur zu erahnen, zwar eindeu-
tiger gegeben, aber prinzipiell war auch schon dort Architektur
viel allgemeiner und zugleich bildspezifischer als Architekturales
gefasst. Dieses ist vorerst nicht im unmittelbaren Verweiszu-
sammenhang von Architektur zu sehen, sondern als konzeptuel-
les Raster, eine Art Filter, das wahrnehmungspsychologische
Funktionen erfullt und im kollektiven Bewusstsein verankert

ist. In semiotischer Hinsicht flihrt das Architekturale (nicht nur
bei Voita) die Referenz aller Referenzen ein: die Physis, die Phy-
sikalitat. Genau diese Referenz stellt sich in Voitas fotografi-
schen Camouflagen aber nicht als Quelle heraus, sondern als
Effekt des Bildes, der Reprasentation. Es ist also nicht eine
Frage der Mimikry (es wie Architektur aussehen zu lassen), son-
dern eine Aktivierung von Wahrnehmungscodes. Diese

Tendenz wird in neuesten Werken sogar noch radikalisiert: Die

werk, bauen+wohnen 03] 2002

Szenerien scheinen diffuser, die Dinge unscharfer und das
Verhéltnis von Nah- und Fernraum ambivalenter. Wahrnehmung
vollzieht sich nunmehr als selbstreflexiver Akt: Assoziationen,
die man zu den visualisierten Strukturen hat, werden noch wah-
rend der Betrachtung bereits wieder unterwandert.
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Alex Hartley

Auch der Brite Alex Hartley (1968) untersucht in Leuchtkasten
und Installationen die Beziehung von Raum und Blick, wobei er
ahnlich wie Voita die zentrale Rolle von Licht und Schatten

flr die Erfahrbarkeit von Raum analysiert. In «Untitled (Seagram
Building at Night)» von 1997 etwa, einem Leuchtkasten mit
geatzten Scheiben, in den ein Diapositiv eingelassen ist, lasst
sich das Gebaude zwar identifizieren, doch ist es unscharf

und in eine unfassliche Ferne geriickt. Vielleicht nicht zuféllig
bieten sich fir Hartleys Vorgehen Bilder von Gebauden oder
Innenraumen der idealisierten Raumkonzeptionen der Moderne
an. Die wiedererkennbaren, generischen Strukturen erlauben es
dem Kinstler, die Ambiguitdten der Wahrnehmung auszu-

loten und Architektur als ein paradoxes Phdnomen auszuweisen:

Die Leuchtkasten-Arbeiten laden die Betrachter projektiv ein
und schliessen sie zugleich physisch aus. Das gilt besonders fiir
die installativen Varianten, bei denen das Verhaltnis zwischen
den dargestellten Innenrdumen und dem Realraum, in den die
Lichtboxen eingefligt werden, annahernd eins zu eins ist.

Auch wenn sich die Werke von Hartley, von Casebere und
von Voita unterscheiden, sind diese Kiinstler doch alle Vertreter
einer konstruktivistischen Fotografie — Casebere als Mitbe-

|21

grinder, Hartley und Voita als Erben -, bei welcher der Modell-
begriff im Sinne einer eigens fiir die Kamera inszenierten
Mise-en-scéne zentral ist. Eine Apparatur, ein Modell erzeugt
die Illusion von Raum (oder hat wenigstens teil daran). Die
Werke leben alle, wenn auch in unterschiedlichem Mass davon,
den Anschein einer zweiten parallelen Wirklichkeit hervorzu-
bringen - ohne allerdings die Betrachter diesem Tauschungsma-
nover vollig zu Uberantworten. Im Gegenteil: Die Kiinstler
nutzen die Moglichkeiten, mittels der Architektur oder mittels
des Architekturalen Raum zu analysieren, genauer: das kom-
plexe Geflige von Erinnerung und Projektion, Gedachtnis

und kollektivem Unbewusstem zu reflektieren, das der (retina-
len) Erfahrung von kulturellem Raum eingeschrieben ist.

werk, bauen+wohnen
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Konstruktion reflektieren

In welche Richtung weist diese aktuelle Phase der Assimilation
von Architektur durch filmische, videografische oder foto-
grafische Praktiken der bildenden Kunst? Wenn zutrifft, dass
Architektur in der medialen Transformation zum Simula-

krum wird, so bedeutet dies nicht, dass Erfahrung gleich «vir-
tuell» oder «fluid» wird. Im Gegenteil: Es wird genauer, nach-
haltiger und kritischer auf den mediatisierten Charakter der Er-
fahrung hingewiesen. Die Mise-en-scéne bleibt in jedem Fall
erkennbar: Wir sehen das Bild und reflektieren zugleich seine
Konstruktion. Uber die Selbstreflexivitat hinaus erlauben

die Werke jedoch, dass wir unsere subjektive Erinnerung und
unseren Zugang zum kollektiven Unbewussten — als Bedin-
gungen wirklicher Erfahrung — in Anschlag bringen. Was ge-
schahe, wenn diese Aspekte unberlicksichtigt blieben? Es wiirde
uns vielleicht ergehen wie dem Protagonisten im Film «Me-
mentoy, 2000 (Regie: Christopher Nolan), der auf originare
Weise die Beziehungen zwischen Architektur, Bild und Subjekti-
vitat entfaltet: Der Protagonist, ein Mann, dessen Kurzzeit-
geddchtnis nach einem nichtlichen Uberfall zerstort ist, stolpert
auf der Suche nach dem Morder seiner Frau durch eine ge-
sichtslose Welt (nicht zufallig staffagenartige Architektur einer
all american suburbia!). Mit Hilfe von Fotos, Zetteln, Pldnen,
Tabellen, Diagrammen und Karten, ja sogar mit Tatowierungen
versucht er, den Hergang der Dinge zu rekonstruieren, sich

im Raum zu orientieren, buchstéablich und im ibertragenen Sinn.
Doch er verstrickt sich, nachdem seine Fahigkeit, Erinnerun-
gen zu machen ausgeloscht ist (oder verdréangt er sie absicht-
lich?), immer mehr in ein klaustrophobisches Verweissystem
angeblicher Zeichen, ins Spiegelkabinett seiner eigenen Angste
und Obsessionen. Denn die Wahrheit, die er sucht, hat er be-
reits zerstort. D.K.

|22
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Alex Hartley

19, 20| Case Study, 2001

21

22

Holz, MDF, Stahl, satiniertes und geétztes
Glas, Installationsansichten, s/w Fotografie
195 x 330 x 895 cm

Untitled Condemned (Rachel Point), 1998
Satiniertes und geétztes Glass, MDF, Stahl
s/w Fotografie

200x90x35cm

Untitled, 1999

Riickseitig beleuchtetes Inkjet-Bild auf PVC,
satiniertes und geéatztes Glas, Fluoreszenz-
Leuchten

29x3.3.x5m

Installation fiir Citibank Prize, Photographers’
Gallery, London

Bildquellen:

Sean Kelly Gallery, New York (James Casebere)
Lisson Gallery, London (Julian Opie, Jane &
Louise Wilson)

Mai 36 Galerie, Zurich (Rita McBride)

Victoria Miro Gallery, London (Alex Hartley)
Galerie Bob van Orsouw, Ziirich (Julian Opie,
Bernard Voita)

Galerie Barbara Thumm, Berlin (Julian Opie)
Annemarie Verna Galerie, Ziirich (Rita McBride)
John Weber Gallery, New York (Robert Smithson)

Daniel Kurjakovié (1970), freier Kurator,
Herausgeber von Memory Cage Editions, Ziirich
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Traduction frangaise: Laurent Auberson

L'image de 'architecture

A propos d’'une métamorphose opérée par I'art
contemporain

Lorsque I'art contemporain se référe a 'archi-
tecture, c’est moins a ses procédés et a ses
méthodes de conception qu’a son image médiati-
sée. L'architecture, signe cité, parodié et trans-
formé, apparait a I'intérieur d’univers imagés
suggestifs, qui témoignent toutefois d’un scepti-
cisme a I'égard des décors de pur illusionnisme.
Le paradigme filmique, objet de I'article ci-
dessous, fondé sur quelques exemples choisis,
en est I'un des points forts. L'architecture
apparait dans des ceuvres caractérisées par une
grande ambiguité et un mode narratif qui les
apparente a I'art cinématographique. Si les pre-
miers jaillissements du paradigme filmique
remontent au discours esthétique des années
soixante et septante, il a fallu attendre notre
€poque pour voir une large palette d’artistes
contemporains s’intéresser a I'image de I'archi-
tecture, ou plus exactement a la condition «archi-
tecturale » de la réalité iconique.

(A camera’s eye alludes to many abysses.»
Robert Smithson, 1971

«Created worlds without traditiony : ¢’est par ces
termes que I'architecte et sculpteur américain
Tony Smith (1912-1981) qualifia le terrain vague
postindustriel qui lui apparut au début des
années cinquante lors d’un trajet nocturne en
voiture sur I'autoroute du New Jersey, encore
inachevée. Cette expérience fut transcrite

dans la seconde moitié des années soixante dans
un compte rendu promis a une grande influ-
ence dans le milieu de I’histoire de ’art. Le récit
n’avait rien d’une description documentaire,
mais relevait plutot d’une fiction truffée de dis-
cours cinématographique. De notre point de

vue actuel, on discerne aisément les allusions a
la nature «cinématoscopiquey de son expéri-
ence : (It was dark night and there were no lights
or shoulder markers, lines, railings, or anything
at all except the dark pavement moving through
the landscape of the flats, rimmed by hills in

the distance, but punctuated by stacks, towers,
fumes, and colored lights. This drive was a
revealing experience. The road and much of the
landscape was artificial, and yet it couldn’t be
called a work of art. [...] - The experience on the
road was something mapped out but not socially
recognized. | thought to myself, it ought to

be clear that’s the end of art. Most painting looks
very pretty pictorial after that. There is no way
you can frame it, you just have to experience it.»'

Smith parle d’un paysage «artificiel» dont rien

ne semble borner I'envahissement de son appa-
reil de perception («There is no way you can
frame it...»). Et si cet espace finit pourtant par

se laisser décrire, ¢’est surtout parce qu'’il

y a une limitation phénoménologique: Smith per-
goit I'image de I'espace environnant a travers

sa projection sur la vitre de la voiture (ce dont il
n’ était lui-méme pas conscient, mais que sa
rhétorique laisse soupgonner). La monumentalité
de I’environnement ne devient saisiss-able
qu’encadrée par la fenétre : métamorphose tacite
qui fait de I’espace tridimensionnel une image,
une galerie d’'images, c’est-a-dire finalement un
film.

Méme si I’expérience n’a pas incité Smith
lui-méme a recourir au médium filmique, elle n’en
est pas moins — comme aucun autre texte de
cette époque peut-étre — une anticipation du rap-
port que I'on aura plus tard a I'image médiatisée
de l'architecture, le paysage postindustriel en
I'occurrence. L'image que décrit Smith est artifi-
cielle, parce que la représentation précede le
réel, la distinction entre réel et représentation
ne pouvant il est vrai, au sens strict, étre mainte-
nue. Ce n’est pas un hasard si le mode de per-
ception de Smith rappelle ici la camera obscura,
comme si I'artiste avait été assis dans une
chambre noire qui laisse passer la lumiére a cer-
tains endroits, ou I'image vient se projeter.

Film et photogramme

Que faut-il comprendre ici par «image» ? Quelle
perception Smith a-t-il réellement, car on sait
que la vision du conducteur nocturne est réduite
a un minimum? N’apergoit-il effectivement

qu’un paysage postindustriel avec son éparpille-
ment de fragments architecturaux? Comment cet
espace se laisserait-il représenter, quelle
synthése permettrait-elle de I'appréhender?
Smith a finalement d0 constater que I'espace est
rétif a la représentation («There is no way you
can frame it...»). Vu avec le recul historique, le
probleme a une réponse claire: par le paradigme
filmique. Il est important toutefois pour ce qui
suit de comprendre le «filmiquey au sens ou I'en-
tendait Roland Barthes, pour qui il ne consistait
justement pas en une succession d’images ani-
mées, mais en un montage d’images, c¢’est-a-dire
d’images individuelles ou - selon le mot

de Barthes — de photogrammes: «Si le propre fil-
mique [...] n’est pas dans le mouvement, mais
dans un troisieme sens, inarticulable, que ni

la simple [sic!] photographie ni la peinture figura-
tive ne peuvent assumer parce qu’il leur

manque I’horizon diégétique, [...] alors le (mouve-
ment) dont on fait I'essence du film n’est nulle-
ment animation, flux, mobilité, wie), copie,

mais seulement I'armature d’un déploiement per-
mutatif...»”” Avec ses médiums concrets que

sont la photographie, la vidéo ou le film, ce para-
digme fournit les moyens de représenter la durée
temporelle, le processus, les moments et le
drame narratifs, les souvenirs et les associations,
dans leur relation a I'expérience de I'archi-
tecture.
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Autre tenant éminent d’un discours sur le
rapport entre 'architecture et I'art, Robert Smith-
son (1938-1973) a exercé une grande influence
et précisément aussi sur toute une série de
jeunes artistes. La réflexion qu’il a menée sur
I'impact possible du cinéma sur la représentation
d’architecture est sans doute unique dans sa
génération. Son ceuvre regorge d’esquisses, de
dessins, de photographies et de textes tournant
autour de I’ «atemporalitéy de I'architecture
et des «anti-monumentsy non point dressés a la
surface terrestre, mais plongeant dans la pro-
fondeur d’un sol qui est stratification géologique
mais aussi fondement métaphorique. Que son
ceuvre la plus fameuse — un essai filmique sur la
structure «Spiral Jettyy, réalisée sur le Grand Lac
Salé de I'Utah et aujourd’hui immergée -
associe précisément anti-architecture et film n’a
donc rien de fortuit.

Chez Smithson, intéressé comme Tony Smith
a la dialectique apparition/disparition en rela-
tion avec 'architecture, se fait jour également le
(topos» de la chambre noire. A ce propos, il
faut voir dans son projet inachevé (Towards the
Development of a Cinema-Cavern (The Moviegoer
as Spelunkern, de 1971, ou Smithson réve
d’un cinéma installé dans une caverne, bien plus
qu’une note marginale. La grotte est Ia comme
une camera obscura naturelle, le trope idéal
permettant d’associer les deux aspects de I'ar-
chitecture et du cinéma a l'intérieur d’un
programme voué a la critique de la représenta-
tion : «What | would like to do is to build a
cinema in a cave or an abandoned mine, and film
the process of its construction. That film would
be the only film shown in the cave. The projection
booth would be made out of crude timbers, the
screen carved out of a rock wall and painted
white, the seats could be boulders. It would be a
truly (underground cinema.»’ L'intérét de Smith-
son pour le médium filmique ne s’explique
pas seulement par la force de séduction de I'ex-
périence cinématographique ou par la capacité
qu’a le film de transporter notre perception
en un autre lieu: «One thing all films have in com-
mon is the power to take perception elsewhere.»*
Smithson, comme le montre «(Towards the
Development of a Cinema-Cavern (The Moviegoer
as Spelunker, relie I'illusionnisme de I’'expéri-
ence filmique a une réflexion de I'image. Lillusion
est suspendue en I'instant ol il engage la
réflexion sur le lieu de I'image elle-méme, c’est-a-
dire aussi sur I'auto-repérage du spectateur.
Smithson sait pourtant que I'illusion-
nisme n’est pas seulement un fait immanent a
I'image, mais renvoit aussi a une donnée
culturelle.

Une transformation de 'architecture

«A Tour of the Monuments of Passaic, New
Jerseyy, de 1967, est un reportage parodique ol
Smithson se sert de ponts, d’installations de
pompage, de tuyaux d’égout et d’autres phéno-
menes pré- ou posthistoriques pour décrire une
réalité influencée par les simulacres: «Noon-day
sunshine cinema-ized the site, turning the bridge
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and the river into an over-exposed picture.

Photographing it with my Instamatic 400 was like

photographing a photograph. The sun became

a monstrous light-bulb that projected a detached

series of (stills) through my Instamatic into

my eye. When | walked on the bridge, it was as

though | was walking on an enormous photogra-

ph that was made of wood and steel, and under-

neath the river existed as an enormous movie film

that showed nothing but a continuous blank.»®
Dans I'art contemporain, la photographie,

la vidéo et le film procedent a une assimilation

des moyens (des médiums) traditionnels

d’esquisse et de modelage de la réalité spatiale.

La notion d’«assimiler» est ici importante car la

peinture, la sculpture, le dessin, le plan ou

la maquette ne sont pas simplement gommés

mais transférés dans un autre médium et par

la transformés. Les différents médiums peuvent

continuer a se cotoyer en conservant leur auto-

nomie: ¢c’est méme en fait ce qui se passe

dans la plupart des positions artistiques présen-

tées ici. Quant a la transformation qu’ils subis-

sent, elle apparait dans les travaux d’'un nombre

considérable d’artistes contemporains dont

la pratique est imprégnée de la donnée filmique.

Julian Opie

Dans ses installations faites de peintures
murales et de divers objets, le Britannique Julian
Opie (1958) simule une vaste grammaire du
monde naturel vivant: constructions architectu-
rales, décors urbains, paysages, avec ou sans
8tres humains ou animaux. La simulation est due
chez Opie a des éléments visuels dont le carac-
tere suggere le pictogramme. Ses ceuvres

sont sous-tendues par le principe image, méme
quand c’est en tant qu’objets tridimensionnels
qu’elles prennent place dans 'espace. Dans ces
cas, il s’agit seulement d’une juxtaposition de
plusieurs faces d’image dont I'assemblage forme
des arétes vives. Le pictogramme permettant
une identification instantanée des différents élé-
ments, il nous donne I'impression de pouvoir
nous projeter dans les décors représenteés. Il est
néanmoins une «généralisation» des formes au
moyen de la géométrie qui empéche de s’identi-
fier réellement a la chose montrée ou méme

de s’en imprégner: Opie se réféere, dans tous les
éléments, au monde vivant naturel et cite
diverses typologies (d’automobiles, d’architectu-
re, de paysage, etc.), mais il en refoule tous les
aspects troublant le caractéere générique des
types imagés, ces typologies pouvant forcer par
exemple a la lecture des détails. Les ceuvres
d’Opie se prétent a une perception immédiate,
mais I'accés métaphorique & son ceuvre nous
demeure fermé. Les mondes d’Opie sont faits de
sur-faces qui filent devant nous ou devant les-
quelles nous glissons. Dans ses installations,
I’espace est avant tout une question de succes-
sion de faces: «For the last few years I've been
using the passenger’s sideways view moving past
things. As in Japanese prints, the landscape and
objects within it are seen flat on. There is a gent-
le sli-ding of close objects over distant ones.»®

Chez Opie, les images ne sont pas seulement
échelonnées dans 'espace, elles suivent une
continuité temporelle, dans le mouvement d’éloi-
gnement — que ce soit en voiture ou du point de
vue du visiteur qui parcourt une exposition,
s’éloignant par le regard. L'expérience possede
un potentiel cinématique: «One of the truly
modern experiences is speed. [...] Driving fast is
cinematic, vision becomes fluid.»” Ainsi, citée
dans les installations d’Opie, I'architecture est
aussi I’élément d’un récit essentiellement ciné-
matique, un autre écran cinématographique.
Mais I'effet d’illusion est troublé: Opie, en se
référant a 'architecture réelle des environs plus
ou moins proches de chaque lieu d’exposition,
donne un ancrage résolument local a ses instal-
lations.

Rita McBride

L'ceuvre de I’Américaine Rita McBride (1960)
comprend des travaux a ancrage local, des
objets et des photographies. Le rapport a I’archi-
tecture et au design est parfois explicite.® Dans
ses (Parking Structuresy, ou dans «Skylightsy,
sculptures en forme de maquettes de la fin des
années 1990, dans des photographies aussi, Rita
McBride traite le theme de I'anonymat et de

la désaffection des immeubles. Les ceuvres assu-
ment une fonction critique vis-a-vis de la pratique
sculpturale: d’une architecture délaissée par

la société, elles font un élément de langage apte
a déplacer les frontiéres de la discipline sculp-
turale en mettant en jeu la conscience collective
transmise par I'architecture en tant que signe.
(Parking Structuresy et «Skylights» dérivent
d’espaces vides d’étres humains, un (real estate»
inhabité qui se pose en quelque sorte comme
espace négatif, dans la mesure ou son utilisation
est tout au plus provisoire et ponctuelle. N’ayant
pas d’auteurs, ces espaces sont prédestinés

a devenir des surfaces de projection communes
dont la fonction sculpturale est tout a fait fil-
mique. Comme I'artiste le dit elle-méme: «Les
parkings souterrains ou les toits ont toujours été
pour moi une expérience déroutante. C’étaient
d’abord des espaces ou je pouvais me livrer

a I'observation. Mais d’un autre c6té, la vision fil-
mique joue aussi un certain réle: il se passe

tres souvent des événements dangereux dans les
parkings souterrains ou sur les toits, c’est & que
culminent les drames avec des hélicopteres et
des tentatives d’évasion.)’ Chez Rita McBride,

la référence au film d’action complique le rapport
a l'architecture, car dans le cas présent, ce rap-
port ne recourt apparemment pas a un moyen
mimétique, mais a un moyen filmique. Cette
proximité calculée au discours filmique permet a
I'artiste d’ouvrir la présence spatiale et matérielle
des sculptures a une dimension temporelle: celle
d’un récit filmique, méme fictif. Comme on I'a
suggéré, le rapport au modéle architectural doit
étre pergu chez elle comme une tentative de
soustraire la pratique de la sculpture au formalis-
me et de lui conférer un nouveau langage. Le
mode de réalisation est particulierement intéres-
sant a cet égard. En faisant fondre des répliques

63



64

Service

redimensionnées en bronze - le support méme
d’une pratique sculpturale surannée - Rita
McBride tourne en dérision leur statut d’objet:
«J'ai presque paniqué a I'idée de fabriquer

des objets. Les objets sont tellement fermés. J'ai
alors imaginé de traiter les objets - la maquette
d’un immeuble ou d’un batiment - comme

des trophées.»"®

Jane et Louise Wilson

Les Britanniques Jane et Louise Wilson (toutes
deux nées en 1967) ont elles aussi déve-

loppé une méthode propre pour aborder les
espaces architecturaux délaissés, abandonnés et
sans vie. Elles réalisent a la fois des installations
vidéo remplissant I'espace et montées dans le
respect des regles du découpage filmique, et leur
équivalent sous forme photographigue ou
sculpturale. Plusieurs de leurs projets traitent de
I'architecture historique en relation avec la Guer-
re froide. Architecture dont le statut dans la
société est paradoxal, puisque ces lieux sont des
symboles de pouvoir et de concentration de
I'autorité, mais restent en méme temps inacces-
sibles a la conscience publique, principalement
pour ce qui regarde leur aspect architectural
concret et leurs structures spatiales. «Stasi Cityy,
par exemple, de 1997, est un projet fondé sur
I’architecture bureaucratique, en I'occurrence le
quartier général de la sécurité d’Etat de la

RDA a Berlin, avec ses ailes et toutes les piéces,
tous les couloirs ou autres ascenseurs qu’elles
recélent. Le codage ici n’est pas de nature docu-
mentaire, mais plutot psychanalytique et mnémo-
technique: les travaux de Jane et Louise Wilson
essaient d’analyser sur certains batiments
historiques une ambiguité dont on commence
seulement a prendre conscience, comme sous
I'effet d’une entropie, les lacunes de notre
conscience étant a porter au compte de I'imper-
méabilité sociale de ces institutions. La

tension que respirent les installations des sceurs
Wilson procéde notamment de la conscience
que I'on a des fonctions concrétes et des effets
historiques de chacune de ces institutions, et

du choc de la totale perte de sens que leur inflige
le présent. En ce sens précisément, la dé-
marche de Jane et Louise Wilson consiste non a
relater un lieu, mais a prendre le lieu lui-méme
comme un récit qu’elles tentent de développer a
la maniére d’une archéologie filmique: «The
narrative comes from a location, our connection
to the space that we’re filming in. [...] The
narrative, if you can even call it that, is something
that comes from within the actual place that

we are examining.»" Dans les installations elles-
mémes, le haut degré d’ambiguité inhérent &

une telle archéologie apparait au travers de pro-
jections stéréoscopiques au moyen desquelles
I'architecture est projetée diagonalement, frag-
mentée, réfléchie, doublée ou montée avec

un décalage temporel. C’est ce qui permet au
conflit de perception entre espace réel et espace
filmique de continuer a agir. Quoi que nous
sachions maintenant de I'architecture de ces ins-
titutions — car elle nous est montrée - elle

demeure finalement une dimension insaisissable
et énigmatique, qui échappe a la représentation.

James Casebere

Parmi les artistes contemporains, il en est

toute une série dont les photographies ne sont
certes pas filmiques au sens littéral, mais se rat-
tachent au paradigme filmique, des artistes qui
présentent I'architecture par des photo-
grammes, au sens que Barthes donnait a ce mot.
Dans ses photographies, ’Américain James
Casebere (1953) se référe a I'image comme
médium de 'architecture. Comme Jane et Louise
Wilson, Casebere s’intéresse aux aspects latents
de I'architecture: comment I'inconscient
collectif influence-t-il notre compréhension de
Iarchitecture? comment I'architecture est-elle
représentée dans I'inconscient collectif?

Mais ses photographies ne reproduisent pas

une architecture réelle, elles transposent seule-
ment des modeéles tridimensionnels - des
maquettes que I'artiste fabrique lui-méme avec
du carton, du platre, de la couleur et divers
matériaux — en image bidimensionnelle. Il com-
pose ainsi depuis le milieu des années 1970

des espaces intérieurs, des paysages, des
sceénes de banlieue, des villes-fantéme ou des
types d’édifices institutionnels pour en faire des
énigmes imagées déshumanisées. Les réfé-
rences a des photographies d’architecture ne
manquent pas, en particulier a des formes d’ar-
chitecture «disciplinairey: asiles, couvents, hopi-
taux, écoles, etc., sans qu’il il y ait pour autant
reproduction conforme des photographies. Parmi
ses travaux récents, les plus saisissants touchent
a I'architecture carcérale, avec des vues de
fagades et de pieces qui montrent ce que Case-
bere appelle «I’architecture cachéey, des édifices
relativement mal connus du public. Au travers

de la maquette et de la photographie, ces archi-
tectures se métamorphosent en surfaces de pro-
jection qui s’offrent au retour de tout ce qui

est refoulé, au sens freudien du terme. Avec le
temps, Casebere est parvenu a une plus grande
maitrise technique, mais la maquette reste

pour lui relativement secondaire: «The models
are not very interesting in themselves. It’s only
when they’re transformed through lighting

and take on all the associations and illusions that
photographs produce that they come alive.»™
Depuis le milieu des années 1990, ses ceuvres
font plus que jamais I'effet de photogrammes iso-
Iés, dans la mesure ou elles impliquent pour le
spectateur de vivre le suspense d’un film noir.
Dans sa période la plus récente, Casebere a ren-
forcé ce qui dans ses travaux tient du trompe-
I'ceil en introduisant, dans des maquettes de bun-
kers ou de canaux d’égout chichement éclairés,
de corridors ou de bureaux, les éléments «eau
et (brumey. Suggérant les dimensions du mouve-
ment et du son, ces éléments soulignent le
caractére dramatique et énigmatique a la fois
d’une architecture nocturne, inhabitée et comme
retranchée du corps social. S'il est vrai que

les ceuvres de Casebere se réferent souvent a
des sujets fortement connotés, comme par

exemple les bunkers construits sous le Reichstag
a Berlin dans «Four Flooded Arches from Left
(v)», de 1999, leur action porte au-dela du dis-
cours historico-politique concret sur un vide réel
et métaphorique rétif a I'explication sociologique.

Bernard Voita

Les photographies de I'artiste suisse Bernard
Voita (1960) sont elles aussi des mystifications,
des illusions, des artifices obtenus au moyen

de maquettes tridimensionnelles. En les regar-
dant, on est tenté de parler de vues «architectu-
ralesy. Mais chez Voita, la notion de maquette
est trompeuse, parce qu’il ne s’agit pas

de répliques miniaturisées d’une architecture
existante. L'artiste — agissant ici en sculpteur -
réalise plutdt des arrangements constitués
d’objets les plus divers et les plus petits, mor-
ceaux de bois, baignoires, grilles, divers usten-
siles de ménage, coupons de tapis, etc. Il en
résulte des conglomérats en soi dépourvus de
signification car ils ne prennent leur sens que
lorsque I'artiste les éclaire au moyen de plusieurs
projecteurs et les rapproche savamment de
I'objectif - bien que les éventuelles «images» ne
lui apparaissent que gréce a un moniteur vidéo
relié a une caméra pointée sur les accumulations
d’objets. Dans les ceuvres plus anciennes, la
possibilité d’entrevoir le motif d’une architecture
moderniste était certes donnée de fagon plus
manifeste, mais I'architecture y était en principe
déja aussi congue dans une vision plus générale
et en méme temps plus propre a I'image que
purement architecturale. Il ne faut pas voir la une
référence directe au réseau de parametres qui
constitue la discipline architecturale, mais

une grille conceptuelle, une sorte de filtre rem-
plissant des fonctions relevant de la psychologie
de la perception et ancré dans I'inconscient col-
lectif. D’un point de vue sémiotique, I'architectu-
ral - et pas seulement chez Voita - intro-

duit la référence de toutes les références: la phy-
sis, le physique. Cette référence, dans les
camouflages photographiques de Voita, s’avere
étre non point une source, mais un effet de I'ima-
ge, de la représentation. Il n’est donc pas
question d’'un mimétisme qui consisterait a don-
ner une apparence d’architecture, mais d’une
activation du code de perception. Cette tendance
se radicalise encore dans les derniéres ceuvres,
ou le décor parait plus diffus, les choses plus
floues et plus ambivalent le rapport entre espace
proche et espace lointain. La perception s’ac-
complit désormais comme un acte de réflexion
sur soi: l'infiltration des associations que I'on a
avec les structures mises en vue a lieu pendant
I’acte de perception visuelle déja.

Alex Hartley

Les boites lumineuses et les installations du Bri-
tannique Alex Hartley (1968) sont également

une exploration de la relation entre I’espace et le
regard, analysant, comme chez Voita, le role
central de la lumiere et de I'ombre pour la per-
ceptibilité de I’'espace. «Untitled (Seagram
Building at Night)», de 1997, par exemple, est une
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bofte lumineuse a verres rayés dans laquelle est
montée une diapositive. Le batiment est encore
identifiable, mais il est flou et relégué dans un
lointain insaisissable. Ce n’est sans doute pas un
hasard si la démarche de Hartley s’applique par-
ticulierement bien a la conception idéalisée de
I’espace qui caractérise les batiments ou les
intérieurs du modernisme. Les structures, recon-
naissables, génériques, permettent a I'artiste de
sonder les ambiguités de la perception et de
montrer I'architecture comme un phénomene
paradoxal: les boites lumineuses sont une invita-
tion projective a I'adresse du spectateur, mais
elles I'excluent aussi, physiquement. Paradoxe
particulierement visible dans les installations, ou
le rapport entre les espaces intérieurs représen-
tés et I'espace réel dans lequel s’inscrivent les
boftes lumineuses, est pratiquement de un a un.
Malgré les différences que présentent leurs
ceuvres, Hartley, Casebere et Voita sont tous
des représentants d’une photographie construc-
tiviste — Casebere en étant le co-fondateur, Hart-
ley et Voita les héritiers — ou le concept de
maquette, au sens de mise en scéne congue
spécialement pour la caméra, occupe une place
primordiale. Un appareillage ou une maquette
créent l'illusion d’espace, ou du moins y
ont part. Les ceuvres tirent toutes — quoiqu’a un
degré variable de I'une a I'autre - leur vie de
I’apparence qu’elles produisent d’une seconde
réalité en paralléle, sans néanmoins livrer
entierement le spectateur a cette manceuvre de
leurre. Au contraire, ces artistes utilisent les
possibilités qui existent, au moyen de I’architec-
ture ou de I'architectural d’analyser I'espace -
ou, plus précisément, de refléter la texture
complexe du souvenir et de la projection, de la
mémoire et de I'inconscient collectif, inscrite
dans I’expérience — rétinienne — de I’espace
culturel.

Des reflets de constructions

Quelle est |a direction que prend actuellement
I’assimilation de I'architecture par les pratiques
filmiques, vidéographiques ou photographiques
des beaux-arts? S'il est exact que, par la
métamorphose que lui fait subir le médium, I’ar-
chitecture devient un simulacre, cela ne signifie
pas que I'expérience devienne du méme coup
irtuelley ou «fluider. On met au contraire

plus d’insistance et de sens critique a signaler la
médiation de I'expérience. La mise en scene
reste identifiable dans tous les cas: nous voyons
I'image et reflétons en méme temps sa construc-
tion. Mais ces ceuvres nous permettent aussi,
au-dela de la réflexivité, de prendre en compte
notre mémoire subjective et notre acces a I'in-
conscient collectif, conditions d’une expérience
agissante. Que se passerait-il si ces aspects
étaient négligés? Il en irait pour nous peut-étre
de méme que pour le héros du film «(Mementoy,
réalisé en 2000 par Christopher Nolan, ou le
protagoniste, un homme dont la mémoire a court
terme a été détruite a la suite d’'une agression
nocturne, se heurte, dans la recherche du meur-
trier de sa femme, @ un monde sans visage, en
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I'occurrence - et il ne faut pas y voir un hasard -
un décor de banlieue américaine. Il s’aide de
photographies, de billets, de plans, de tableaux,
de diagrammes, de cartes et méme de tatouages
pour tenter de reconstituer le cours des choses
et de s’orienter dans I’'espace, au sens propre

et au sens figuré. Mais dés lors que sa capacité
a produire des souvenirs s’est éteinte — ou qu’il
I’a refoulée intentionnellement? - il finit par
s’empétrer toujours plus dans un systeme claus-
trophobique de renvois a des pseudo-signes,
dans le cabinet aux miroirs de ses propres
angoisses et obsessions. Car la vérité qu’il
recherche, il I'a déja détruite.

1 Cité d’aprés Samuel Wagstaff Jr., Talking with Tony Smith,
in: Minimal Art, A Critical Anthology, ed. by Gregory Batt-
cock, University of California, 1995, p. 386.

2 Roland Barthes, Le troisieme sens. Notes de recherche
sur quelques photogrammes de S.M. Eisenstein, in: L'ob-
vie et I'obtus. Essais critiques IlI, Paris, éd. du Seuil 1982,
p. 59-60.

3 Robert Smithson, «A Cinematic Atopia» (1971), in: id.,
Collected Writings, University of California Press 1996, p.
142.

4 |bid., p. 138.

5 Ibid., p. 70; publié d’abord sous le titre «The Monuments
of Passaicy, in: Artforum, décembre 1967.

6 Julian Opie, Delhi, Chandigarh, Bhopal, Calcutta,
Bangalore, Mumbai, British Council, 1997, p. 3.

7 lbid.

8 Ou la référence méme académique, comme lorsque
I'artiste, dans «Backsliding, sideslipping, one Great Leap,
and the (forbiddenn, de 1994, reproduit sous forme
d’installation dans une galerie un fragment de plan de la
villa Savoye de Le Corbusier (1929-1931).

9 Entretien avec I'auteur, avril 1999.

10 Ibid.
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in: James Casebere, Model Culture, Photographs 1975 -
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Imaging Architecture

On a media transformation in contemporary art

References to architecture in contemporary

art tend to focus more on the image it projects
than on the design processes and methods
involved. As a sign that is quoted, parodied and
transformed, architecture is seen within evoca-
tive visual worlds that also bear witness to a
certain scepticism with regard to purely illusion-
istic settings. One of the most distinctive
aspects in this respect is the filmic paradigm,

which is discussed in the following by way

of selected examples. Architecture appears in
works imbued with a high degree of ambiguity
and a cinematic narrative approach. Initial
indications of the filmic paradigm can be found
in the aesthetic discourse of the 1960s and
the 1970s, but not until now has it included a
broad spectrum of contemporary artists
addressing the image of architecture, or rather,
exploring the “architectural” condition of
visual reality.

“A camera’s eye alludes to many abysses.”
Robert Smithson, 1971

“Created worlds without tradition,” is how

the American architect and sculptor Tony Smith
(1912-1981) describes the post industrial
wasteland that he discovered in the early 1950s
while driving at night along the unfinished New
Jersey Turnpike. His influential essay, penned

in the late 1960s, is not a documentary descrip-
tion, but a fictional report permeated by the
filmic discourse. From today’s vantage point, it is
relatively easy to recognize the “cinemascopic”
character of his experience: “It was a dark night
and there were no lights or shoulder markers,
lines, railings, or anything at all except the dark
pavement moving through the landscape of the
flats, rimmed by hills in the distance, but punctu-
ated by stacks, towers, fumes, and coloured
lights. This drive was a revealing experience. The
road and much of the landscape was artificial,
and yet it couldn’t be called a work of art. ... The
experience on the road was something mapped
out but not socially recognized. | thought to
myself, it ought to be clear that’s the end of art.
Most painting looks pretty pictorial after that.
There is no way you can frame it, you just have to
experience it.”’

Smith speaks of an “artificial” landscape
that seems to invade his perception as though it
were a limitless expanse (“There is no way you
can frame it...”). Yet the space can nevertheless
be described, not least of all because there is
a phenomenological boundary: Smith perceives
the image of his surroundings projected onto
the flat surface of the car window (though
unaware of it himself, his rhetoric indicates this).
Framed by the window, the monumentality
of the environment becomes tangible. Thus,
the three-dimensional space silently becomes an
image, a gallery of images, in short, a film.

Even though this experience did not actually
prompt Smith himself to use film as a medium,
there is probably no other text of this period that
so clearly anticipates later approaches to the
media-ized image of architecture (in this case
the post-industrial landscape). The image that
Smith describes is artificial, because representa-
tion takes precedence over reality, whereby,
strictly speaking, the distinction between reality
and representation cannot be upheld. It is
no coincidence that the situation perceived by
Smith is redolent of the camera obscura: it is
as though Smith were sitting in a dark chamber
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into which light could penetrate at certain
points, producing the image.

Film and Photogram

What is meant here by the word “image”? What
does Smith actually perceive, given that his
vision is necessarily reduced to a minimum on
this night-time car ride? Does he really see only
a post-industrial landscape with fragments

of architecture scattered through it? How could
this space be portrayed, and by what synthesis
might it be captured? After all, Smith himself
noted its resistance to representation (“there is
no way you can frame it...”). With the wisdom

of hindsight, the answer is clear: through the
filmic paradigm. In the following, however, it is
important to understand the concept of the
“filmic” in the sense of Roland Barthes, who did
not see it in a sequence of moving images,

but in a montage of images, that is to say of indi-
vidual images - or, as Barthes writes - of
photograms: “If, however, the specific filmic
(the filmic of the future) lies not in movement but
in an inarticulable third meaning that neither
the simple photograph nor figurative painting
can assume since they lack the diegetic horizon,
... then the ‘movement’ regarded as the essence
of film is not animation, flux, mobility, ‘life’,
copy, but simply the framework of a permuta-
tional unfolding ...”.* With its concrete media,
that is to say photography, video or film, this

paradigm provides the means of representing
duration, process, narrative moments and
drama, memories and associations as they are
linked with the experience of architecture.
Another outstanding representative of a dis-
course addressing the relationship between
architecture and art is Robert Smithson (1938 -
1973). Smithson was enormously influential
(especially for a number of younger artists) and,
like few other artists of his generation, consid-
ered the possible influence of cinema on the
representation of architecture. His work is teem-
ing with designs, drawings, photographs and
texts that focus on the theme of “atemporal”
architecture and “anti-monuments” situated not
above the earth’s surface, but sunk deep into
the geologically stratified (and even metaphori-
cal) ground. It is no coincidence that his
most famous work is a combination of anti-archi-
tecture and film: a filmic essay on the Spiral Jetty
structure that he created in Salt Lake, Utah
in 1972 (now submerged below the waterline).
Like Tony Smith, Smithson was also interested
in the dialectics of appearance and disappear-
ance in the context of architecture, and the
topos of the dark room also occurs in his work.
His unrealized project “Towards the Develop-
ment of a Cinema Cavern ‘The Moviegoer as
Spelunker’” (1971) in which Smithson dreams of
a cinema in a cave, is far more than a mere
footnote to his oeuvre. The cave appears as a

kind of a natural camera obscura, the ideal
trope linking both aspects of architecture and
cinema within a programme critical of represen-
tation: “What | would like to do is build a

cinema in a cave or in an abandoned mine, and
film the process of its construction. That film
would be the only film shown in the cave.

The projection booth would be made out of
crude timbers, the screen carved out of a rock
wall and painted white, the seats could be
boulders. It would be a truly ‘underground’ cine-
ma.”® The reason for Smithson’s interest in

the cinematic medium lay not only in the persua-
sive power of the cinematic experience and
film’s capacity to transport the mind to another
place: “One thing all films have in common is
the power to take perception elsewhere”.* As
“Towards the Development of a Cinema cavern
‘The Moviegoer as Spelunker’” shows, Smithson
links the illusionism of the filmic experience
with a problematization of the image. He sus-
pends the illusion at the moment at which he
introduces the reflection on the location of

the image itself — and, with that, on the specta-
tor’s own sense of location. Yet Smithson
knows full well that illusionism is not merely a
factor inherent within the image, but one that
points towards a cultural given.

V
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Transformation of Architecture
In “A Tour of the Monuments of Passaic, New
Jersey” (1967) Smithson gives a parodistic report
on bridges, pumps, sewage pipes and such like
in terms of pre- or post-historic phenomena, and
describes simulacrum-influenced reality:
“Noon-day sunshine cinema-ized the site, turning
the bridge and the river into an over-exposed
picture. Photographing it with my Instamatic 400
was like photographing a photograph. The sun
became a monstrous light bulb that projected
a detached series of ‘stills’ through my Instamat-
ic into my eye. When | walked on the bridge,
it was as though | was walking on an enormous
photograph that was made of wood and steel,
and underneath the river existed as an enormous
movie film that showed nothing but a conti-
nuous blank.”®

In contemporary art, more traditional means
of designing and shaping spatial reality have

been assimilated by photography, video, and film.

The term “assimilate” is an important one, since
painting, sculpture, drawing, plan or model are
not simply cancelled without substitute, but are
transposed into a new medium and thus trans-
formed. It remains possible for the various media
of projection to exist independently alongside
one another (as is indeed the case in most of the
artistic positions presented here). Just how they
are transformed is evident in the work of

a remarkable number of contemporary artists

] R

whose practice is permeated by the filmic
condition.

Julian Opie

British artist Julian Opie (1958) uses his installa-
tions featuring wall paintings and various
objects to simulate an all-encompassing gram-
mar of the natural world: architectural struc-
tures, urban scenes, landscapes with or without
people and animals. He bases simulation on
pictographic elements. Opie’s works are, in prin-
ciple, pictures even when they take the form

of three-dimensional objects in space, since
such objects are merely different sides of a pic-
ture presented together and juxtaposed with
sharp angularity. The pictographic aspect makes
it possible to identify individual elements within
seconds, giving spectators the impression

that they could actually project themselves into
the scenes portrayed. However, the geome-

tric “generalization” of forms precludes any real
identification, let alone empathy, with what is
there. Although Opie refers in all elements to the
natural world and although he quotes various
typologies (cars, architecture, landscapes, etc.),
he suppresses any aspect — such as an insis-
tence on detail - that might transfigure the
generic character of the pictorial types. In spite
of the immediacy of Opie’s work, the metaphori-
cal door leading “into” it remains closed.

Opie’s worlds consist of surfaces, passing by us

or passed by us. In his installations, space

is primarily a question of planes set behind one
another. “For the last few years | have been
using the passenger’s sideways view moving
past things. As in Japanese prints, the landscape
and objects within it are seen flat on. There

is a gentle sliding of close objects over distant
ones.”® For Opie, images are not only placed

one behind the other, but actually follow one
another in a sequence of temporal continuum, as
in forward movement — whether in a car or as

a visitor strolling through an exhibition or merely
casting a glance through it. This is a potentially
cinematic experience: “One of the truly modern
experiences is speed ... Driving fast is cinematic,
vision becomes fluid.”” Accordingly, the archi-
tecture quoted in Opie’s installations is an
element in an essentially cinematic narrative,
another projection screen. However, Opie clouds
the illusory effect: he lends his installations a
distinctly in situ character, by referring to real
architecture in the immediate or wider vicinity of
the exhibition venue.

Rita McBride

American artist Rita McBride (1960) creates in
situ works, objects, and photographs. In some of
her works, she refers expressly to architecture
and design.® In her “Parking Structures” or “Sky-
lights”, model-like bronze sculptures of the late
90s, and in her photographs, McBride addresses
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anonymous, alienated buildings. Her works

take a critical approach to sculptural praxis,
interpreting architecture detached from society
as a linguistic element capable of shifting the
boundaries of the sculptural discipline by bring-
ing into play the collective consciousness
conveyed by architecture as a sign. The “Parking
Structures” and “Skylights” are derived from
unpeopled spaces and uninhabited real estate.
In a sense, this is negative space, given that

it is used, if at all, only temporarily and sporadi-
cally. The authorless status of such spaces pre-
destines them as general areas of projection
whose sculptural function is thoroughly filmic.
According to McBride, “My experience of
garages or roofs was invariably disorienting.
These were spaces in which | could concentrate
on observing. On the other hand, a filmic way

of seeing does play a role: a lot of dangerous sit-
uations are set in garages or on rooftops, culmi-
nating in all that dramatic action involving
helicopters and escape attempts.” The refer-
ence to feature films — action films and thrillers
- complicates the relationship to architecture

in McBride’s work, since it is obviously conveyed
in a filmic sense rather than a mimetic sense.
This deliberate proximity to the filmic discourse
permits the artist to bring the dimension of time
into the spatial and material presence of the
sculptures, introducing a (fictitious) filmic narra-
tive. In the work of McBride, the reference to
the architectural model is to be regarded as an
endeavour to avoid formalism in sculptural
praxis by lending it a new syntax. In this respect,
particular attention should be paid to the

formal approach: by having these redimensione
replicas cast in bronze - the medium of an
anachronistic sculptural praxis — McBride is
making an ironic comment on their status

as objects. According to the artist herself, “Cre-
ated objects panicked me. They're so complete.
That’s what gave me the idea of regarding
objects — a model of a property or building - as
trophies.”"

Jane and Louise Wilson
British artists Jane and Louise Wilson (both
1967) have also developed a specific method of

addressing alienated, abandoned, or uninhabited
architectural spaces. Their work consists of
rooms full of video installations using sophisti-
cated montage and cutting techniques and their
photographic and sculptural equivalents. In a
number of projects, these artists have addressed
historic architecture associated with the Cold
War years. Such buildings have a paradoxical
status in the public mind. They stand for places
that symbolize power and concentration of
authority, but at the same time are inaccessible
to the public consciousness, especially with
regard to their specific architectural appearance
and spatial structure. The project “Stasi City”
(1997) based on bureaucratic architecture,

in this case the headquarters of the East German
secret police (Stasi) in Berlin, features building
tracts with hidden rooms, corridors, and
elevators. The work of the Wilsons is not only
documentary, but also psychoanalytically

and mnemotechnically coded: they seek to
analyse the ambiguity of certain historic build-
ings, which is only now becoming evident, albeit
under entropic conditions, whereby the gaps

in our knowledge are due to the social obscurity
of the institutions themselves. The sense of
tension in the Wilsons’ installations is due not
least of all to an awareness of the specific func-
tions and historical impact of the institutions

in question, and their shocking insignificance in
a contemporary context. The Wilsons do not
attempt to report on the place, but to address
the location as the narrative which the artists
seek to uncover in a kind of filmic archaeology:
“The narrative comes from a location, our
connection to the space that we are filming in. ...
The narrative, if you can even call it that, is
something that comes from within the actual
place that we are examining.”" In the in-
stallations themselves, the high degree of ambi-
guity inscribed in such an archaeology is
addressed by stereoscopic projections: the
architecture is projected at an angle, fragment-
ed, mirrored, doubled or montaged with a

time lapse. As a result, the conflict of perception
between real space and filmic space remains
effective. Although we now know about the
architecture of these institutions (because it has

been shown to us), it remains an intangible and
enigmatic dimension that undermines repre-
sentation.

James Casebere

A number of contemporary artists create
photographs that are not literally filmic, but nev-
ertheless belong to the filmic paradigm. These
are artists who present architecture in the “pho-
togrammatic” sense, as described by Barthes.
The American artist James Casebere (1953)
refers in his photographs to the media image of
architecture. Like the Wilsons, he is interested

in the latent aspects of architecture (How does
architecture influence the collective subcon-
scious? How is architecture represented in the
collective subconscious?). Casebere’s photo-
graphs, however, do not show real architecture,
but translate three-dimensional models (which
the artist himself builds using cardboard, plaster,
paint and other materials) into the two-dimen-
sionality of the image. Since the mid 1970s,

he has composed interiors, landscapes, suburbs,
ghost towns and institutional buildings as
enigmatic images void of human life. Casebere’s
models often refer to photographs of architec-
ture, especially to “disciplinary” architecture
such as institutions, convents, hospitals, schools,
etc., without actually replicating them on a
one-to-one basis. Casebere’s most harrowing
recent works are those that refer to prison
architecture - views of fagades and individual
interiors. They represent what Casebere
describes as “hidden architecture”: buildings rel-
atively unknown to the public. Transformed by
the model and the photograph, these archi-
tectures become planes of projection in which
the return of the repressed, in the Freudian
sense, becomes possible. In the course of time,
Casebere’s models have become more and

more perfectly crafted, yet the model itself is rel-
atively unimportant according to Casebere: “The
models are not very interesting in themselves.
It's only when they’re transformed through light-
ing and take on all the associations and illusions
that photographs produce that they come alive.”™
Since the mid 1990s, these works have seemed
increasingly like solitary photograms in the sense
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that their perception includes the experience

of film noir suspense. Recently, Casebere has
heightened the trompe I'oeil character of his
work by introducing the elements of “water” and
“fog” into his models of sparsely-lit bunkers

and sewage canals, corridors and office spaces.
By evoking the dimensions of movement and
sound, these elements underline the dramatic
and enigmatic character of an architecture
imaged by night, uninhabited, and cut off from
the social body. Although Casebere's works are
based on strongly connoted subjects — “Four
Flooded Arches from Left (v)”, (1999), for exam-
ple, is based on the bunkers under the Berlin
Reichstag - they go beyond the concrete histori-
cal and political discourse to address a specific
and metaphorical vacuum that denies sociologi-
cal explanation.

Bernard Voita

The photographic works of Swiss artist Bernard
Voita (1960), too, are illusions created by

means of three-dimensional models, which invite
metaphors of “architectural” vistas. The term
model is something of a misnomer in the case of
Voita, since these are not miniature replicas of
existing architecture. Instead, the artist, a true
sculptor, arranges various small and tiny objects,
such as pieces of wood, basins, grids, house-
hold objects, pieces of carpet etc., into three-
dimensional conglomerates that are meaningless
in themselves. It is only when Voita illumi-

nates them with several spotlights and skilfully
stages them for the camera (discovering
“images” by means of a video monitor aimed at
the arrangement of materials) that they take

on meaning. His earlier works are less equivocal
in their evocation of modernist architecture,

but even there, architecture is treated in a more
general and visually specific way. This is not so
much a question of direct references to architec-
ture, as a conceptual grid or filter that fulfils
certain functions of psychological perception
and is rooted in the collective consciousness. In
semiotic terms the architectural (not only in
Voita’s work) introduces the reference of all ref-
erences: physis, physicality. Yet this reference is
not the source of Voita’s photographic camou-

flages. Instead, it is an effect of the image, of
representation. It is not a question of mimicry
(making something look like architecture), but of
activating codes of perception. This tendency
is even more radical in his most recent works.
The scenes appear more diffuse, things less
focused, and the relationship between near and
far more ambivalent. Perception becomes a
self-reflexive act: associations triggered by the
visualized structures are undermined before
our very eyes.

Alex Hartley

British artist Alex Hartley (1968) also explores
the relationship between space and gaze in illu-
minated boxes and installations, and, like Voita,
analyses the central role of light and shadow

in the perception of space. In his “Untitled (Sea-
gram Building at Night)” of 1997, for example, a
light box with etched panes, into which a slide
has been inserted, allow us to identify the build-
ing, but it is out of focus and placed at an intan-
gible distance. It is probably no coincidence
that Hartley tends to use images of buildings or
interiors associated with idealized spatial con-
cepts of modernism. The recognizable generic
structures permit the artist to plumb the ambigu-
ities of perception and architecture as a para-
doxical phenomenon: His light boxes invite spec-
tators projectively, while at the same time
physically excluding them. This is particularly
true of the installations in which the relationship
between the interiors portrayed and the real
space in which the light boxes have been set is
almost one-to-one.

However much the works of Hartley, Case-
bere, and Voita may differ, these artists are all
representatives of a constructivist photography
- Casebere as co-founder, Hartley and Voita as
heirs = in which the concept of the model as
a mis-en-scéne created specifically for the cam-
era is a central tenet. To varying degrees, the
vitality of all these works lies in their capacity to
generate a second parallel reality — albeit with-
out making this illusion entirely the responsibility
of the spectator. On the contrary, the artists use
the possibility of analysing by means of archi-
tecture or architectural space, or, to be more

precise, of reflecting on the complex fabric of
memory and projection, recall and collective sub-
conscious, inscribed in the (retinal) experience of
cultural space.

Reflecting Construction

In which direction is this current phase of assi-
milation of architecture through filmic, video-
graphic or photographic practice in the fine arts
heading? If it is true that architecture, medially
transformed, becomes a simulacrum, this

does not necessarily mean that experience is
becoming “virtual” or “fluid”. On the contrary,
the media-ized character of experience is
highlighted even more precisely, more emphati-
cally and more critically. The mise-en-scéne
remains recognizable in any case: We see the
image and at the same time we reflect on its con-
struction. Beyond self-reflexivity, however, the
works permit us to take into account our subjec-
tive memory and our access to the collective sub-
conscious as conditions of real experience. What
would happen if these aspects remained unac-
knowledged ? We might then find ourselves in the
situation of the protagonist in the film “Memen-
to” (2000, director Christopher Nolan) which
explored the relationships between architecture,
image and subjectivity: the protagonist, a

man whose short-term memory is destroyed in
an attack, stumbles through a faceless world

in search of his wife’s murderer (by no coinci-
dence the setting is the sterile architecture

of American suburbia). With the aid of photos,
notes, maps, charts, diagrams and even

tattoos, he seeks to reconstruct the situation,
finding his way both literally and metaphorically.
Yet, having lost (or perhaps deliberately sup-
pressed) his ability to memorize and recall, he
becomes increasingly entangled in a claustro-
phobic system of alleged signs, caught in a
mirror cabinet of his own fears and obsessions.
For he has already destroyed the truth he is
seeking.

1 Samuel Wagstaff, Jr., “Talking with Tony Smith: ‘| view art
as something vast,”” in: Artforum 5, no. 4 (December
1966): 14-19.

2 Roland Barthes, “The Third Meaning. Research Notes on
Some Eisenstein Stills”in: A Roland Barthes Reader, edited
by Susan Sontag, London 1982, p. 331-332.
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Jorg Heiser (pages 38-45)
English translation: Roseanne Altstatt

Spatial Feedback
Works by the Danish artist Jakob Kolding

Jakob Kolding’s collages oscillate between social
issues, political messages and references to

art. In terms of content they centre on the fore-
most urban planning error of the 1960s and
1970s: the belief that social contentment could
be planned architecturally. By exploring the lega-
cy of welfare state housing archaeologically,
Kolding reconfigures abstract formal systems of
architecture. He combines the spaces and utopi-
an ideals of industrialised building with the prac-
tices of contemporary popular culture.

According to Henri Lefébvre, roughly simplified,
the following equation can be made: city = space
+ everyday life + reproduction of capitalist
conditions. An equation however, that is compli-
cated - like every attempt for planning - by each
“plus” being possibly replaced by “times” or
“divided by” depending upon the specific situa-
tion. In this equation the work of Jacob Kolding
can be discovered, translated into the language
of montage and drawing: space is pictured
or drawn in the form of suburban architecture
and terraced house fagades, but also left free-
standing in almost Malevich-like charged zones
of white, which are defined by their edges. Every-
day life appears, above all, in the form of scraps
from pop and fan culture: hence where it,
at least potentially, thwarts urban planning. The
reproduction of capitalist conditions is structural-
ly present in the advertising slogan-like staccato
shapes of the collages.

Successful sociability often seems to occur
in spite of residential architecture rather
than because of it - something almost everyone

knows from a number of examples from his or
her own region. But Jakob Kolding has more than
only negative to report on Albertslund, the
satellite town of Copenhagen where he was born
in 1971 and raised. Built in the context of a
socio-political ideal of social compensation and
half-way just basic provisions, and on the funda-
ment of a relatively unprecarious economic
situation, Albertslund offered a 70‘s kid enough
possibilities for socialisation in a secure environ-
ment - what one would call “family friendly”.

Pop-cultural disturbances in suburbia

Exactly this factor is simultaneously the one

that - at the point of “everyday life” in the subur-
ban equation - becomes a corset for the ado-
lescent’s will to break free. Kolding’s works show
which dreams stood at the beginning of such
planning, how they began to be ground threaten-
ingly small by the crunching of the millstones
and how, on the other hand, one wants to
escape the dilemma with good planning and con-
trol, and how extremely fleeting pop-cultural
moments successfully thwart the planned-

out suburban world and its socio-political co-
ordinates.

A group of four collages in A4 standard size
(“Untitled”, 2000) line up these elements from
left to right almost like pearls on a string. On the
left we see city planners bent over a model and
helpers busy fidgeting with model houses.
Mounted next to this in large letters: “CONCEP-
TIONS OF THE CLASS STRUCTURE AND POLITICAL
IDEOLOGY: SOME OBSERVATIONS ON ATTITUDES
IN ENGLAND AND SWEDEN”. What sounds like a
plain chapter title from a sociological study
becomes the mission for the other visual ele-
ments. You start to track down the attitudes in
the city planner’s 70’s hippie shirts and hair-
styles. On the second sheet, on the lower end of
the vacuum of white the planners seem to have
left behind, we see the grid-shaped keyboard of
an 80’s rhythm computer as if there might be a
possibility of reprogramming the grid of bal-
conies mounted below. The upper portion of the
third sheet shows, in typewritten letters, a cata-
logue of questions that are obviously directed at
the developers of council flats and first raise
questions on the functional criteria of the plan-
ning, on the income groups they had in mind,
where children should play, etc. Finally, ques-
tions 19, 20 and 21: “To what extent has an
attempt been made to make the precinct
aesthetically pleasing? How successful has this
been? To what extent do the residents think
that these aesthetic touches have proved suc-
cessful?” The succinct answer is the high rise
pictured below the questions with its windowless
side fagade tarted up with garland shaped pat-
terns of colour - probably in the early 90’s - as if
it were enough to put fresh make up on the
“malfunctions” of the social which, among other
things, become visible in the grid shaped build-
ings (in an earlier untitled series of drawings
from 1997, Kolding already proposed ironic and
fictive suggestions for the beautification of

facades with cheerful patterns of colour). In the
fourth image Carl Andre floor elements collide
with the weedy, coarse concrete tiles of a

public square that was probably planned to be a
“meeting place” at the high rise. In between
hangs an isolated skateboarder with his board in
the air, as if he just reached this short-circuit

of the realm of Minimalism with the downfalls of
the failed planning of “social meeting places”

in a single courageous leap, while simultaneous-
ly, and even in flight, he had already become
the icon of the youth culture industry.

Digital resampling of Utopia

Adolescent outburst as “culture” (whether as Pop
music or in other art forms) is naturally always
already translated into the form of goods. Any-
way, there is no real utopian outside to a digitised
reproduction of capitalist conditions pervading
all areas of society — especially everyday life.
Architectural criticism shares an odd pleasure
with popular culture, sometimes an almost open
satisfaction in pointing out the “toppling” of

the utopian housing schemes that were once
fired on with enthusiasm. The image of the
gloomy suburb - from Kubrick’s Thamesmead in
Clockwork Orange (1971) to Neukdlln, where
Christiane F. in We Children from Bahnhof Zoo
(1981) comes from — becomes an empty shell of
social criticism that omits the possibility that a
humane life could even exist in the grey housing
blocks if something fundamental would change in
the general social framework that causes the
inhabitants there to stagnate.

Jakob Kolding's collages and posters work
with the techniques of re-coupling isolated
elements from aesthetics and politics in order to
go beyond such a one-dimensional descrip-
tion of the question of the suburbs. One of his
images (“Untitled”, 1999) is dominated by the
photocopy of a staircase that is not coincidental-
ly reminiscent of the Bauhaus “Scene on the
Stairs” immortalised by Oskar Schlemmer in the
painting of the same name from 1932. Only
this time it is not populated by faceless and
enraptured ballet bodies floating along their way,
but by a battle robot from the Star Wars ice
planet, a Hip-Hop DJ bent over his Technics
turntables and a frail boy with a bare chest and a
sinister look on his face who pauses over his
BMX bike as though he were looking into that
uncertain future described by the slogans next to
him: “How working class kids get working
class jobs”, and “9 Monday Morning, dub version
++(5:15)”. It becomes clear that Kolding con-
sciously draws a direct lineage from the original
mixture of the plainly Constructive and the pas-
sionately Romantic, which was characteristic of
Bauhaus, to the beginnings of the deconstruc-
tive-sober Agit-Prop of Dada montage (Hanna
Hoch, Raoul Hausmann, John Heartfield) and its
Pop variations of the 60’s and 70’s (Sex Pistols
designer Jamie Reid, Martha Rosler) to the
recombining sampling of contemporary dance
culture, which in turn has its origins in the reduc-
tive mixing technique of dub reggae.
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