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Thema

Text: Bettina Kéhler

Kuhlender Schatten,
sublime Schauer. Wege
zum Unterirdischen

Rickblick von Boullée aus

Etienne Louis Boullée hat in gigantischen Projekten fir Nekropo-
len wie auch fir einen wahrscheinlich dem Kult der Natur zu-
gedachten Tempelbau eine besondere Architekturform in Szene
gesetzt. Er nannte sie die «architecture ensevelie» und er betrach-
tete sie als Teil jener «architecture des ombresy, deren Erfindung
er fUr sich beanspruchte.! Diese Architektur, wie alle seine Pro-
jekte als einfache stereometrische Korper entworfen, sollte be-
reits beim ersten Anblick, teilweise in die Erde versenkt, eine
Ahnung von Verganglichkeit und Tod vermitteln. Das Bild der ein-
gegrabenen Architektur wird insbesondere im Inneren des Rund-
tempels, der wahrscheinlich 1793 projektiert wurde, konsequent
zu Ende geflhrt. Umgewandelt in «Natury ist der Boden dieses
Tempels: der Blick in die Tiefe zerkllfteter Grotten, in ihrer Mitte
das Standbild der (Artemis Ephesiay soll im Betrachter erhabene,
sublime Schauer auslosen und Vorstellungen von Unendlichkeit
und zugleich von der Dauer moralischer Tugenden vermitteln.

Fur Klaus Lankheit, der das Projekt wiederentdeckte, stand
ausser Frage, dass der Rundtempel mit seinem Grottental
und der Statue der Artemis Ephesia, der vielbristigen Naturver-
korperung, in den Zusammenhang der Kultversuche der
Revolution einzuordnen ist.2 Denn schliesslich ersetzte 1793 /94
flr kurze Zeit der Kult republikanischer Tugenden, wie Freiheit
und Gleichheit, den christlichen Kultus. Man huldigte der
Vernunft, die als Tochter der Natur verehrt wurde, und man er-

werk, bauen+wohnen

1]2 2002



Im Jahre 1793 konzipierte Etienne Louis Boullée einen in spaterer Zeit als
«Tempel der Vernunfty identifizierten Rundbau. Entgegen géngigen
Anschauungen soll dieser Tempel mit einem in den Untergrund versenkten
Grottental hier aber nicht als kongenialer Ausdruck revolutionérer Kult-
vorstellungen verstanden werden. Vielmehr soll ein Riickblick auf den Um-
gang mit unterirdischen Portiken und Grotten den Tempelentwurf als
konsequente Realisierung einer Wirkungsasthetik verstehen, die nichts
weniger versuchte, als das Erhabene «natiirlichy in Szene zu setzen.
Dieser Blick zuriick in die Geschichte des architektonischen Umgangs mit
lichtlosen und lichtarmen Innenrdumen erkundet, wie die Schatten und
das Dustere in Zeiten vor den kiinstlichen Belichtungsmaglichkeiten kulti-

viert wurden.

richtete ihr im Mittelschiff der Kirchen «heilige» Berge.?® Kein
Zweifel konne also daran bestehen, so Lankheit, dass Boullée
seinen Entwurf als einen Bau projektiert habe, der im Sinne
der revolutionaren Ideologie jener Jahre dem «Culte de la Raison
et de la Naturey dienen sollte.

Dass diese «architecture enseveliey, die den Ubergang
vom Oberirdischen zum Unterirdischen in grossartiger Weise in-
szenierte, eine Erfindung des spaten 18. Jahrhunderts ist und
damit zeitgleich zu einer in jeder Hinsicht revolutionadren ge-
schichtlichen Phase, steht ausser Frage. Bezweifelt wird an dieser
Stelle allerdings, dass der Entwurf Boullées tatsachlich den
Kult-Vorstellungen jener Jahre entsprochen hat. Der folgende
Rickblick soll also dazu dienen, dieses Projekt als konsequente
Fortsetzung einer langen Tradition im Umgang mit dem Unter-
grund und dem Weg in den Untergrund zu deuten. Einem Um-
gang, welcher, getragen von weltanschaulichen, religidsen und
kiinstlerischen Uberzeugungen, in der Tiefe der Erde suchte
und fand: den Luxus erfrischender Kiihle, Ruhe fiir Musse und
Kontemplation, Schatten der Angstlust und sublimes Beben.

Luxus erfrischender Kiihle: Cryptoportiken

Bereits in antiker Villenarchitektur, besonders der spatromischen
Zeit, hat man sich die kiihlende Eigenschaft des Erdreichs zu-
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1| Etienne Louis Boullée, Projet de Cenotaph
pour Turenne, Vue d’ensemble

2| Detail der Grotte mit Standbild der Artemis
Ephesia im so genannten «Tempel der
Vernunft»
(siehe Abb. 8)

Vgl. Etienne Louis Boullée, Architecture,

Essai sur I'Art (Présentation par J. M. Pérouse de

Montclos), Paris 1968, S. 133ff.

Vgl. Klaus Lankheit, Der Tempel der Vernunft,
unveroffentlichte Zeichnungen von Etienne
Louis Boullée, Basel Stuttgart 1968, S. 38.
Hierzu auch Adolf Max Vogt, Boullées Newton
Denkmal Sakralbau und Kugelidee, Basel und
Stuttgart 1969, S. 261.

Vgl. Lankheit, 1968 (wie Anm. 2), S.36. Vgl.
weiter Hans Christian Harten, Transformation
und Utopie des Raums in der franzdsischen
Revolution: von der Zerstérung der Konigs-
statuen zur republikanischen Idealstadt,
Braunschweig Wiesbaden 1994, S. 60ff.
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Kiihlender Schatten, sublime Schauer. Wege zum Unterirdischen

nutze gemacht.* Lange, halb oder ganz im Boden versenkte Wan-
delgalerien, die so genannten Cryptoportiken, boten den Be-
wohnern im Sommer ein angenehm temperiertes Klima. Da ihre
Anlage Raum und aufwendige Erdarbeiten, oftmals Terrassie-
rungen erforderte, waren Cryptoportiken immer Hinweis auf

die luxuriose Ausstattung eines Wohngebaudes. Der einzige Kon-
takt zum Oberirdischen bestand in ihren — zumeist in die Stich-
kappen von Gewolben eingefligten — Lichtoffungen. Diese
sorgten flr die notwendige Helligkeit, waren aber mit Riicksicht
auf die Klimatisierung klein gehalten. Vorgeschaltete Nischen
oder Korridore und schmal gehaltene Zugange zu den Crypto-
portiken trugen ebenfalls zur gleichmassig kiihlen Temperatur in
den Sommermonaten bei. Fussboden, Wande und Decken ver-
kleidete man mit kostbaren Steinen, Mosaiken und Malereien und
demonstrierte so die Zugeharigkeit der Portiken zu den Wohn-
raumen der Villenanlagen.

Kontemplation im Schatten: Kunst-Natur der Grotten

Im Unterschied zu den Cryptoportiken gehorten Grotten zwar
gleichfalls zur Ausstattung antiker Villen und Kaiserpalaste.
Anders aber als in den Cryptoportiken inszenierte man in den
Grotten den Ubergang von Oberirdischem zu Unterirdischem,
von Kunst zu Natur, von Helligkeit zu Schattenraumen fiir
mythologische Standbilder oder Malereien. Man hat die Grotten
in den Gartenkunsten seit dem 16. Jahrhundert in verschieden-
ster Weise weiterleben lassen. Dabei konnten sie als nur zu
betrachtender Bildraum ebenso realisiert werden, wie als kiihler
Sommerspeiseraum. In Italien wurden Grotten zumeist entweder
in die Architektur der Nebengeb&ude integriert oder als Teil

einer Terrassierung des Gartens in die Futtermauern eingegraben.

In Frankreich dagegen bevorzugte man den frei stehenden
Pavillon oder man realisierte kiinstliche Grottenberge. In jedem
Fall aber repréasentierten die Grotten in der Gartenkunst des

16. und 17. Jahrhunderts das kinstlich geschaffene Unterirdische
zumeist oberirdisch, und sie weckten im Aussenbau die Neu-
gierde durch die Uberblendung architektonischer und die Natur
imitierender Strukturen. Im Inneren wechselten kiinstlich
geschaffene raue Oberflachen aus Tuff, Bimsstein und Muscheln
oder stehen gelassene natirliche Hohlenwande ab mit Verklei-
dungen durch kostbare Steine wie Marmor, durch Bildwerke

in Form von Mosaiken und Fresken. Auch Spiegel und Perimutter

fanden Verwendung, um irritierende Glanzspiele im Raum zu
erzeugen. Und schliesslich konnten hydraulisch betriebene Auto-
maten flr die sehr beliebten «Wasserscherzey sorgen.® Grotten
befriedigten nicht nur die Lust an prachtvoller Demonstration
luxuriosen Uberflusses. Sie boten, wie beispielsweise die Grotta
Grande in den Boboli-Garten einen Gang durch eine von der
Vorstellungswelt des Neoplatonismus inspirierte Raumfolge.® Der
Ubergang von Materie zu Form, von sinnlicher zu geistiger Liebe,
vom Fragment zur Idee des Ganzen, wird im Skulpturenpro-
gramm wie in der Raumausstattung sinnlich-anschaulich repréa-
sentiert.

Schatten der Angstlust, sublimes Beben: die Grotten
im Landschaftsgarten

Wenn auch in diesen Grotten Uberraschung und Erstaunen ge-
nauso gesucht wurden wie die Kontemplation in der Abge-
schiedenheit, so sind doch diese Erfahrungen weit von derjenigen
Wirkung entfernt, die man im 18. Jahrhundert in den Grotten
suchte und fand. Polemisch verkirzt konnte man sagen: die Grot-
ten des 16.und 17. Jahrhunderts sollten bei aller Heterogenitat
schon sein. Die Grotten der Landschaftsgarten des spaten
18.Jahrhunderts dagegen sollten weniger «schony als vielmehr
«sublimy/«erhabeny sein. Edmund Burke hielt in seiner Schrift
uber «Das Erhabene und Schoney 1757 die Unterschiede
zwischen dem Schonen und dem Erhabenen folgendermassen fest:
«[...] sublime objects are vast in their dimensions; beautiful ones
comparatively small; beauty should be smooth, and polished;

the great rugged and negligent; beauty should shun the right line,
yet deviate from it insensibly; the great in many cases loves

the right line and when it deviates it often makes a strong devia-
tion; beauty should not be obscure; the great ought to be

dark and gloomy; beauty should be light and delicate; the great
ought to be solid and even massiv.)” Die Eigenschaften des
Erhabenen, Sublimen sind Eigenschaften Furcht erregender Na-
turphdnomene. Auch David Hume hat in seinem (Treatise of
human Naturey 1739 unter anderem am Beispiel der Naturwahr-
nehmung festgehalten: «A wide plain, the ocean, eternity,

a succession of several ages; all these are entertaining objects
and excel every thing, however beautiful, which accompanies
not its beauty with a suitable greatness.»® Die Wahrnehmung
dessen, was die eigene Existenz unfassbar ubersteigt, schafft
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einen verleidenschaftlichten Raum. Und, fiigt Hume noch hinzu,
sei ein Objekt in sehr grosser Entfernung situiert, dann tbertrage
sich die Bewunderung fiir die Distanz auf das Objekt selbst:

(But as fancy passes easily from one idea to another related to it
[...] the admiration, which is directed to the distance, naturally
diffuses itself over the distant object.»® Und so gilt Gberhaupt
grundsétzlich, dass sich die Lust an der Betrachtung und Imagi-
nation des Schreckens Uberwaltigender Naturerfahrung nur

in sicherer Entfernung einstellen kann.

Realisiert wurde diese Asthetisierung der Naturerfahrung im
englischen Landschaftsgarten, in dem gerade der Gegensatz
zwischen lieblichem, naturnah angelegtem Garten und der natiir-
lichen, Hohlen angenéherten Grottenarchitektur mit ihrer
Dunkelheit, Grosse und Rauheit einen leidenschaftlichen Parcours
durch die eigenen Seelenerlebnisse erlauben sollten.1°
«Schreckliche Szenerieny mit «iiberhangenden Felsen, dunklen
Hdhlen und reissenden Wasserfalleny gehorten spatestens
seit William Chambers «Dissertation on Oriental Gardeningy von
1772 in das Programm eines Gartens.!" Man musste nun tat-
sachlich hinabsteigen in den Untergrund und konnte dort, wie
Chambers beschrieb, nicht nur durch «Figuren von Drachen,
hollischen Furien und immerwéahrendes Feuery, sondern auch
durch «elektrische Schlage, kiinstliche Platzregen, sich plétzlich
erhebende Windstosse) liberrascht werden.'2 Stieg man hinab
in die so genannte Proserpina-Grotte der 1785 eroffneten, be-
rihmten Eremitage von Arlesheim, so sollte man mit dem Anblick
eines antikisierenden Altars in eine schauervolle Stimmung
versetzt werden, denn immerhin war der Kultort umgeben von
kunstlichen Ungeheuern, einem Drachen und einem Krokodil,

~

3| Rekonstruktion Pompeji Casa di Criptoportico

4| Fassade der Grotta Grande von Buontalenti,
Boboli Garten Florenz,1593 fertig gestellt

5| Nymph&um der Grotta Grande Buontalentis,
Boboli Gérten Florenz

6| Die erste Hohle der Proserpina. Stich von
Friedrich Wilhelm Gmelin und Christian von
Mechel 1786

und durch Felsspalten hindurch blickte man auf eine Fackel tra-
gende Proserpina.

«Mettre la nature en ceuvrey. Tempel der Erhabenheit

Kehren wir zu Etienne Louis Boullée zurlck, in dessen Projekten
die hier skizzierten Wege zum Unterirdischen zusammenlaufen
und die in gewisser Weise den Hohe- und Endpunkt einer
kinstlerischen Auseinandersetzung mit dem Erhabenen bilden.
Boullée schliesst unmittelbar an die asthetische Theorie des
Sublimen an, wenn er festhalt, dass es schlechthin nichts
Grossartigeres gebe, als in der Architektur Erfahrungen zu ver-
mitteln, die dem Erlebnis nahe komme «au milieu des mers)
nichts zu sehen, ausser «le ciel et I'’eauy. Oder, so schlagt Boullée
vor, man soll sich vorstellen, fliegend im «aréostat» dem
ausserordentlichen Spektakel eines «espace inconcevabley
ausgesetzt zu sein.' Dass umgekehrt der Weg in die Tiefe der
Erde, in die Schatten der Hohlen und Grotten vergleichbare
mystische Schauer zu vermitteln in der Lage ist, mag die so ge-
nannte «architecture enseveliey bestatigen. Der Kunstgriff,

die Architektur teilweise in die Erde zu versenken, fiihrt vor
Augen, was flr Boullée das hochste Ziel der Architektur ist: die
Natur ins Werk zu setzen (im Sinne von: die Natur als Teil der
Architektur zu integrieren). Als «metteur en ceuvre de la naturey
wird der Architekt Inventor einer sublimen Architektur.' Nur
bestimmten Bauaufgaben allerdings, wie eben den Monumenten
fur die Toten, ist diese Bauform nach Meinung Boullées angemes-
sen.'® Denn wie kann man klarer den Prozess der Zeitlichkeit
andeuten als mit diesem an Ruinen zu beobachteten Bild:

Vgl. Il Sottosuolo nel mondo antico (a cura di
Francesca Ghedini e Guido Rosada), Dosson
Treviso 1993, S. 71ff.

London 1757, zitiert nach: Andrew Ashfield and
Peter de Bolla, The sublime a reader in British
eighteenth-century aesthetic theory, S. 140.

5 Vgl. Barbara Rietzsch, Kiinstliche Grotten des 8 David Hume, A Treatise of human Nature,
16.und 17. Jahrhunderts, Formen der Gestaltung London 1739-40, (ed. P. H. Nidditch) Oxford
von Aussenbau und Innenraum an Beispielen 1978, S.432.
in Italien, Frankreich und Deutschland, Miinchen 9 Hume, ed. 1978 (wie Anm. 8), S. 433.

~N o
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Vgl. Rietzsch, 1987 (wie Anm. 5), S. 7-10.
Edmund Burke, A philosophical enquiry into the
origin of our ideas of the sublime and beautiful,
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o

Vgl. Clemens Alexander Wimmer, Michael
Niedermeier, Hidngende Gérten, schaurige Grot-
ten, in: Anthos, 1992, 1, S. 36.

11 Zitiert nach: Clemens Alexander Wimmer,

Geschichte der Gartentheorie, Darmstadt 1989,
S.184.
12 Zitiert nach Wimmer, 1989, (wie Anm. 11), S. 189.
13 Boullée, ed. 1968 (wie Anm. 1), S. 85.
14 Boullée, ed. 1968 (wie Anm. 1), S. 73.
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7| Etienne Louis Boullée, Projet de Cénotaphe
fiir Turenne

8| Etienne Louis Boullée, Schnitt durch den so
genannten Tempel der Vernunft, ca. 1793

9| Nicolas Bernard Lepicié, La Chapelle du
Calva a Saint Roch, 1752

10, 11| Durand und Thibault, Temple a I’Egalité,
Fassade und Schnitt, 1794

(laissant présumer au spectateur que la terre lui en dérobe une
partiey.'® Aber auch der Einsatz von Lichtstimmungen wird mit
einer Architektur, die sinkt, vielfaltiger werden. Insofern kommt
die «architecture ensevelie» einem der dringendsten Anliegen
Boullées entgegen, Charakter und Stimmungen von Raumen aus
Licht und Schatten zu entwickeln: «Artiste [...] descends dans

les tombeaux pour y tracer les idées a la lueur pale mourante des
lampes sépulcrales.»’” Gleichermassen ist Boullée der Meinung,
dass es im Kirchenbau maéglich sein musse, «de mettre la nature
en ceuvre en introduisant la lumiére dans le temple de maniere
que [...] elle devint susceptible d’effets éclatants, mystérieux, doux
ou sombres en un mot propre a faire naitre en nous des senti-
ments analogues a nos cérémonies religieuses et qu’exige le
culte de I'Etre Supréme.'® Betrachtet man vor dem Hintergrund
dieser Ausserungen nicht nur den eingangs vorgestellten Entwurf
eines Rundtempels mit Grotte von ca. 1793, sondern auch

die Grottenarchitektur Boullées fur eine Kalvarienkapelle in der
Kirche St.Roch'?, dann stellt sich die Frage, ob man diesen
Tempelentwurf tatsachlich als revolutionaren Kultbau verstehen
muss. Sollte in diesem gigantischen Rundbau der «Culte de

la Raison et de la Nature» begangen werden, im Einklang mit den
Ideen der franzosischen Revolution auf dem Hohepunkt

des Terreur?? Immer wieder hat Boullée in seinen Ausflihrungen
darauf hingewiesen, dass die hochste Wirkung, die Architektur
erreichen kann, die Erfahrung des Sublimen sei. Boullée hat

in der Tiefe seines Tempels die antike |dee der Grotte als Aufent-
halt der Gotter wiederbelebt und das kiinstliche Grottental des
riesigen Einheitsraumes durch die geometrisch klar bestimmte
Kuppel als Abbild des Himmels tberfangen. Dammerlicht soll in
diesem Raum herrschen, in dessen zerfurchtem Zentrum ein
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Standbild der Artemis Ephesia als Verkorperung der Natur in
unerreichbarer Distanz vom Betrachter die Schauer sublimer Er-
griffenheit auslost.

Nach allem aber, was man iber die 1793 in Paris begange-
nen Feste weiss, in deren Verlauf die Gestalt der Freiheit, diese
Tochter der Natur, Huldigungen des Volkes entgegennahm?!,
waren sublime Schauer wahrend der Feier nicht beabsichtigt.
Klarheit der Kommunikation, Transparenz in der Vermittlung der
neuen «Glaubensinhalte) bestimmten auch die Vorstellungen
der Dekadentempel, in deren Zentrum die «natrliche, reine Ver-
nunfty angebetet werden sollte??, Tempel, in denen Gesetzes-
tafeln und Allegorien der Tugenden zum Lesen und Betrachten
auffordern und in denen alle Vorgange deutlich erkennbar
sein sollen, mussen gleichmassig ausgeleuchtet sein. Das von
Werner Szambien veréffentlichte Siegerprojekt zu einem «Temple
de I'Egalitéy des Jahres Il (1794) von Durand und Thibault stellt
einen entsprechend schattenlosen, didaktisch mit Bildtafeln und
Skulpturen aufbereiteten Innenraum vor.2®

Der geforderte Verzicht auf die asthetische Repréasentation
der «Mysterieny des Glaubens?* hatte ein solches Projekt wie den
Tempel Boullées in dessen Zentrum vernichtet. Denn entschei-
dend war weniger, ob hier ein Kreuz oder eine Artemis-Statue
aufgerichtet war. Entscheidend war die Art der Inszenierung im
geheimnisvoll verschatteten Grottental, ein sublimes Mysterien-
spiel, das den Vorstellungen der Revolutionare nicht entsprochen
haben diirfte. Boullées kiihner Entwurf eines Grottentempels
soll hier also am Ende einer langen Tradition des Umgangs mit
dem Unterirdischen gesehen werden. Die Bezeichnung «revolu-
tionary trifft nur in dem Sinne zu, dass wir uns hier der konse-
quenten Umsetzung einer Idee von Architektur gegeniibersehen,
die die Natur wirkungsvoll ins Werk setzt. B.K.

15 Boullée, ed. 1968 (wie Anm. 1), S.133. Vgl. auch 22 Vgl. Harten, 1994, (wie Anm. 3), S. 70. Zum Deka-

Jean Marie Pérouse de Monclos, Etienne-Louis
Boullée, Paris 1994, S. 153.

16 Boullée, ed. 1968 (wie Anm. 1), S. 133.

17 Boullée, ed. 1968 (wie Anm. 1), S. 133

18 Boullée, ed. 1968 (wie Anm. 1), S. 156.

19 Vgl. Pérouse de Montclos, 1994, (wie Anm. 15),
S.28-29.

20 Vgl. Lankheit, 1968 (wie Anm. 2), S. 38. Ebenso
Adolf Max Vogt, 1969, S. 261f.

21 Vgl. Lankheit, 1968 (wie Anm. 2), S. 36.
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dentempel, S. 68.

23 Werner Szambien, Les Projets de I’An Il concours
d’architecture de la période révolutionnaire,
Paris 1986, S.86-87.

24 Vgl. hierzu Harten, 1994, (wie Anm. 3), S. 70

Bettina K6hler,* 1959

Dr. Phil. Kunstwissenschaftlerin. Studium Kunst-
geschichte, Klassische Archéologie und Stadtebau.
1990-1996 wissenschaftliche Assistentin am
Institut gta ETH Zirich.

1996 Assistenzprofessorin flir Geschichte und Theo-
rie der Architektur an der Architekturabteilung der
ETH. Seit 2001 Vorlesung und Semninare an der
HGK Basel (Theorie-Pool & Abteilung Mode-Design,
Kérper und Kleid). Publikationen: Architekturtheorie
(InnenRaum)-Geschichte 18.-20. Jahrhundert.
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Service

vivre et d’envie d’espace que I'on dépense volon-
tiers I'argent pour le cinéma dans ses gorges et
que I’on renonce au séjour dans les boyaux d’un
centre de cinémas médiocrement planifié.

Il'y a dans la production de Ridiger Lainer,
entre autres, deux stations évidentes sur le
chemin qui a maintenant débouché sur cette réa-
lisation (voir: Zschokke; Rudiger Lainer, Béle
1999). A partir de 1997, il travailla au projet du
«Cineplexx City» a proximité de la gare de Salz-
bourg, qui s’éléve directement a c6té d’un
batiment industriel protégé par la conservation du
patrimoine et transformé en centre commercial.
Suite a des retards, il a été achevé presque
en méme temps que le Pleasure dome commen-
cé en 1998. A Salzbourg, le principe de la grande
enveloppe avec des salles de cinéma empilées
et les acces disposés librement dans I'espace fut
formulé, pour la premiere fois, mais les volumes
ont, en raison du caractére du matériau — du
béton bouchardé -, une présence plus forte qu’a
Vienne ou la couleur active plus fortement I'espa-
ce intermédiaire et les corps dématérialisés font
un effet plus léger et retenu. L'architecte utilisa
de maniere particulierement ludique le principe
de la rampe disposée librement dans I'espace et
des corps autonomes pour des programmes
audio-visuels courts dans I'exposition de 1998 de
la province de Styrie (sur le theme des cultures
de la jeunesse) a Bad Radkersburg. Et, dans
la construction de I'école secondaire d’Absberg-
gasse a Vienne-Favoriten, terminée en 1994,
se montra le flair spécifique de Lainer qui sut y
offrir aux adolescents des espaces ol apprendre,
vivre, expérimenter et qui sut les agréger dans
des batiments attractifs.

Fort de cette expérience, Lainer réussit a
aménager a Vienne un centre de loisirs urbain qui
est subordonné au méme calcul commercial que
d’autres temples de la consommation mais dont
la formulation architectonique est de qualité
manifestement plus grande. Pourquoi ne pas lais-
ser exploiter deux salles par le musée du film
viennois et chercher les jeunes visiteurs la ou ils
se tiennent volontiers ?

Bettina Kohler (pp 30-35)
Traduction frangaise: Jacques Debains

Fraicheur de I'ombre,
frisson sublime. Vers le
souterrain.

Retrospective sur I'approche du monde souter-
rain a travers Boullée

En 1793, Etienne Louis Boullée concevait un édi-
fice rond qualifié par la suite de «Temple de la

Raison). Contrairement a certaines idées regues,
dans ce propos ce temple associé a une caverne

souterraine ne sera pas compris comme |'expres-
sion inhérente aux conceptions cultuelles révolu-
tionnaires. Par une rétrospective sur la maniere
de traiter les portiques enterrés et les grottes,

ce projet de temple sera plutdt vu comme la
concrétisation conséquente d’une esthétique
active ayant I’'ambition de mettre «naturellementy
en ceuvre le sublime. Ce regard en arriére sur
I'histoire architecturale des espaces intérieurs
aveugles ou peu éclairés, explique comment
I’époque qui précéda I’ere de I'éclairage artificiel
sut cultiver 'ombre et I'obscurité.

Avec des projets de nécropoles gigantesques et
un temple probablement pensé pour le culte de

la nature, Etienne Louis Boullée a mis en scéne
une forme particuliere du construit. Il y voyait une
architecture ensevelien faisant partie de cette
architecture des ombresy dont il revendiquait la
paternité." Comme tous ses projets, cet édifice
congu comme un simple corps stéréométrique
était partiellement enterré ce qui, dés I'abord,
devait évoquer un sentiment de précarité et de
mort. U'image de I'architecture enterrée est
portée conséquemment & son terme, notamment
dans le volume intérieur du temple rond proba-
blement projeté en 1793. Le sol de ce temple
semble étre le produit de la «naturey: vision vers
les profondeurs de grottes aux volumes tour-
mentés, avec au centre la statue de la déesse
(Artemis Ephesia) devant engendrer chez I'obser-
vateur un frisson sublime, tout en évoquant la
pérennité des vertus morales.

Pour Klaus Lankheit qui a redécouvert le pro-
jet, il existait sans doute un rapport entre le
temple rond avec sa caverne et la statue d’Arte-
mis Ephesia, cette incarnation de la nature
féconde, et les aspirations cultuelles de la révolu-
tion.” En 1793/94, le culte des vertus républi-
caines telles que liberté et égalité remplaga en
fait trés temporairement le culte chrétien. On
rendait hommage a la raison qui était honorée
comme une fille de la nature et, dans les nefs des
églises, on lui édifiait des montagnes «sacréesy.’
Selon Lankheit, il est donc certain que Boullée a
projeté son batiment pour servir I'idéologie révo-
lutionnaire du «Culte de la Raison et de la Nature»
en vogue a I'époque.

Le fait que cette «architecture ensevelie» met-
tant en scéne le passage du grand jour au sou-
terrain d’'une maniere grandiose, soit une décou-
verte du 18°™ siecle finissant et, a tout point de
vue, une phase historique révolutionnaire, est
également indubitable. Le seul point de doute est
que le projet de Boullée ait effectivement répon-
du aux conceptions cultuelles de ces années.

La présente rétrospective se propose donc d’in-
terpréter ce projet comme la prolongation consé-
quente d’une longue tradition dans I'approche

du souterrain et de la voie qui y conduit. Une
approche qui, portée par de grandes visions reli-
gieuses et artistiques, dirigea ses recherches

et fit ses découvertes dans les profondeurs du sol:
luxe de la fraicheur, calme et loisir pour la
contemplation, attrait de la peur et frisson subli-
me.

Le luxe de la fraicheur: les cryptoportiques
Larchitecture des villas antiques, notamment a la
fin de I’ére romaine, savait déja profiter des qua-
lités rafraichissantes de I'enterré.” De longues
galeries a demi ou totalement enterrées appelées
cryptoportiques, offraient aux habitants une
température estivale agréable. Leur installation
exigeant de la place, des terrassements impor-
tants et trés souvent la création de dénivelle-
ments, les cryptoportiques étaient toujours le
signe d’une résidence luxueusement aménagée.
Les seuls contacts avec Iair libre consistaient

en ouvertures le plus souvent ménagées dans le
haut des voltes. Elles étaient limitées pour
assurer la clarté nécessaire, mais sans altérer les
conditions climatiques. Des sas ou des couloirs
et des entrées étroites donnaient acces a ces
cryptoportiques qui, pendant les mois d’été,
assuraient le maintien de températures fraiches et
réguliéres. Les sols, les parois et les plafonds
étaient revétus de pierres nobles, de mosaiques
et de fresques, démontrant ainsi I'appartenance
des portiques aux pieces d’habitat des villas.

Contemplation dans I'ombre: Le naturel artificiel
des grottes

Comme les cryptoportiques, les grottes apparte-
naient également a I'aménagement des villas
antiques et des palais impériaux, mais contraire-
ment aux cryptoportiques, on y mettait en scene
la transition entre I'air libre et le souterrain,

entre I'art et la nature, entre la clarté et les
espaces dans I’'ombre destinés aux sculptures ou
peintures mythologiques. Les grottes ont survécu
diversement dans 'art des jardins du 16°™ siecle.
Ce faisant, il pouvait ne s’agir que de simples
volumes a contempler ou d’espaces frais formant
salle a manger d’été. En ltalie, les grottes étaient
le plus souvent associées a |'architecture d’un
batiment secondaire ou intégrées dans le souté-
nement d’une dénivellation du jardin. En France
par contre, on préférait les pavillons indépen-
dants ou I'on réalisait des grottes dans des col-
lines artificielles. Mais en tout état de cause,
dans I'art des jardins des 16°™ et 17°™ siecles, les
grottes correspondaient a un monde souterrain
artificiellement créé, souvent au niveau du sol, et
de I'extérieur, elles attiraient le regard car elles
réunissaient des structures architecturales et
d’autres imitant la nature. A I'intérieur, des parois
rocailleuses artificielles en tuf, en pierre ponce
et en coquillages ou faites de roche laissée brute,
alternaient avec des revétements nobles tels que
le marbre et des représentations imagées sous
forme de mosaiques et de fresques. Des éclats
de miroir et de la nacre étaient aussi utilisés pour
obtenir des jeux de lumiére surprenants dans le
volume. Et pour finir, des automates a commande
hydraulique pouvaient intervenir pour créer des
(jeux d’eaun trés prisés.’ Les grottes répondaient
non seulement au désir d’affirmer une surabon-
dance prestigieuse mais, comme la Grotta Gran-
de dans les jardins de Boboli par exemple, elles
ouvraient aussi un accés a une suite d’espaces
inspirée par le monde imaginaire du néoplatonis-
me.* La transition de la matiere a la forme, de
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I’amour sensuel a I'amour spirituel, du fragment a
I'idée du tout, est clairement matérialisée dans

le programme de sculptures comme dans I'agen-
cement de 'espace.

Attrait de la peur, frisson sublime: les grottes
dans le jardin paysagé

Méme si dans ces grottes, on recherchait tout
autant la surprise et I'étonnement que la contem-
plation dans l'isolement, ces expériences sont
loin de I'effet que le 18°™ siécle désirait pour les
grottes. D’une maniére concise, on pourrait dire
polémiquement: Au dela de toute hétérogénéité,
les grottes des 16°™ et 17°™ siécles devaient

étre avant tout belles. Dans les jardins paysagés
de la fin du 18°™ siécle, on voulait plutot qu’elles
soient «sublimes et noblesy. En 1757, dans son
écrit sur «Le sublime et le beau», Edmund Burke
décrivait la différence entre le sublime et le beau
de la maniére suivante: ([ ... | sublime objects

are vast in their dimensions; beautiful ones com-
paratively small; beauty should be smooth, and
polished; the great rugged and negligent; beauty
should shun the right line, yet deviate from it
insensibly; the great in many cases loves the right
line and when it deviates it often makes a strong
deviation; beauty should not be obscure; the
great ought to be dark and gloomy; beauty
should be light and delicate; the great ought to
be solid and even massive.»” Les qualités

du sublime sont celles de phénoménes naturels
engendrant la frayeur. En 1739, dans son «Treatise
of human Naturey, prenant notamment I’'exemple
de la perception de la nature, David Hume
affirme également: «A wide plain, the ocean, eter-
nity, a succession of several ages; all these are
entertaining objects and excel every thing, how-
ever beautiful, which accompanies not its beauty
with a suitable greatness.)® Percevoir ce qui
dépasse sa propre existence de maniére inconce-
vable fait naitre un espace passionnel. Hume
précise encore que s’il s’agit d’un objet situé a
une grande distance, I'admiration pour la distance
se reporte sur I'objet lui-méme: (But as fancy
passes easily from one idea to another related to
it [... ] the admiration, which is directed to the
distance, naturally diffuses itself over the distant
object.)’ Et c’est ainsi que fondamentalement,

le plaisir d’observer et d’imaginer I'effroi corollaire
a une perception intense de la nature, ne peut
s’instaurer qu’a une distance sécurisante. Cette
esthétisation de I'expérience naturelle s’est vue
concrétisée dans les grands jardins paysagés
anglais ou précisément, le contraste entre un
aménagement charmant, proche de la nature et
du naturel, avec des architectures de grottes évo-
quant des cavernes sombres, insondables et sau-
vages, met I'observateur a méme d’effectuer un
parcours passionné dans sa vie spirituelle
propre.' Au plus tard depuis la «Dissertation on
Oriental Gardeningy par William Chambers en
1772, «des scenes effrayantes) avec «rochers en
surplomb, grottes obscures et cascades impé-
tueuses» appartiennent au programme d’un jar-
din." Ainsi que le décrit Chambers, il suffisait de
s’enfoncer dans la terre et I'on pouvait étre sur-

pris non seulement par des «visions de dragons,
de furies infernales et de feu perpétuely, mais
aussi par des «chocs électriques, des déluges
artificiels et des rafales de vent subites).” Que
I’on descende dans la grotte dite de Proserpine
dans le célebre Ermitage d’Arlesheim ouvert en
1785, et I'on se voyait horrifié a la vue d’un autel
antiquisant, car ce lieu de culte était vraiment
peuplé de monstres artificiels, d’un dragon et
d’un crocodile, tandis qu’au travers des fissures
du rocher, on entrevoyait une Proserpine portant
une torche.

«Mettre la nature en ceuvrey. Le Temple du
Sublime
Revenons a Etienne Louis Boullée dans les pro-
jets duquel convergent les chemins menant au
monde souterrain esquissés ici et qui, dans une
certaine mesure, constituent le sommet et le
point final d’une analyse artistique consacrée au
Sublime. Boullée se rattache immédiatement a la
théorie esthétique du sublime en constatant qu’il
n’y a pratiquement rien de plus magnifique que
de transmettre par I'architecture des expériences
pouvant étre vécues comme «au milieu des
mers), rien a voir si ce n’est «le ciel et I'eau». Ou
encore comme le propose Boullée, on devrait
s’'imaginer volant dans un (aérostaty et étre
confronté au spectacle extraordinaire d’un «espa-
ce inconcevable»”. Le chemin inverse vers les
profondeurs de la terre, dans 'ombre des
cavernes et des grottes, est susceptible d’engen-
drer une frayeur mystique comparable, qui confir-
me ainsi la dite architecture enseveliey. Le stra-
tagéme consistant a enterrer partiellement la
construction exprime ce que Boullée prétendait
8tre le but supréme de I'architecture: Mettre la
nature en ceuvre (autrement dit, faire de la nature
une part de I'architecture). Comme «metteur en
ceuvre de la naturey, 'architecte devient I'inven-
teur d’une architecture sublime.” Certes, Boullée
pense que seules certaines formes baties et jus-
tement les monuments funéraires, conviennent a
cette démarche.” Comment en effet évoquer
plus clairement le processus de la temporalité
qu’en observant I'image d’une ruine: ¢laissant
présumer au spectateur que la terre lui en dérobe
une partie»'*. Mais le recours aux ambiances
lumineuses devient aussi plus varié avec une
architecture s’enfongant dans le sol. En ce sens
cette «architecture ensevelie» répond a 'une des
intentions centrales de Boullée qui voulait déve-
lopper le caractére et I'atmosphére des volumes
par la lumiére et 'ombre: «Artiste [ ... | descends
dans les tombeaux pour y tracer les idées a la
lueur pale mourante des lampes sépulcrales.»”
De méme, Boullée pense que dans les
églises, il devrait étre possible «de mettre la natu-
re en ceuvre en introduisant la lumiére dans le
temple de maniere que | ... ] elle devint suscep-
tible d’effets éclatants, mystérieux, doux ou
sombres en un mot propre a faire naitre en nous
des sentiments analogues a nos cérémonies reli-
gieuses et qu’exige le culte de I’Etre Supréme.»®
Si I’on observe sur I'arriere-plan de ces déclara-
tions non seulement le projet de temple rond pré-

senté plus haut, mais aussi I'architecture en grot-
te de Boullée pour une chapelle de calvaire a
I’église St. Roch®, on peut se poser la question
de savoir si I'on peut vraiment comprendre ce
projet de temple comme un édifice cultuel révo-
lutionnaire. Ce gigantesque édifice rond devait-il
accueillir le «Culte de la Raison et de la Nature»
en accord avec les idées de la révolution frangai-
se au sommet de la Terreur?”® Dans ses déclara-
tions, Boullée a toujours répété que I'effet supré-
me que I'architecture peut atteindre est
I’expérience du sublime. Dans les profondeurs de
son temple, Boullée a rappelé a la vie I'idée de la
grotte ou séjournent les Dieux et a clairement
refermé ce gigantesque espace souterrain par
une coupole figurant le ciel. Un jour crépusculai-
re devait régner dans cet espace et en son
centre tourmenté, une statue de I’Artemis Ephe-
sia incarnant la nature, située a une distance
inaccessible de I'observateur, devait lui procurer
le frisson d’une émotion sublime.

Mais d’aprés tout ce que I'on sait des fétes
célébrées a Paris en 1793 au cours desquelles la
liberté, cette fille de la nature, recevait I’homma-
ge du peuple”, le frisson sublime ne faisait pas
partie du programme. Clarté de la communica-
tion, transparence dans I’enseignement des nou-
veaux «dogmesy, ainsi se voyait définie la
conception du temple des Décades au centre
duquel était adorée la «Raison pure naturelle»”.
Dans un temple ou des tables de lois et des allé-
gories de la vertu devaient étre lues et obser-
vées, une lumiere réguliére permettait de recon-
naitre clairement chaque élément. Le projet
lauréat de Durand et Thibault pour un «Temple de
I’Egalitén en I'an Il (1794) qu’a publié Werner
Szambien, propose un espace intérieur adéquat
sans ombre et préparé didactiquement avec
tableaux et sculptures.”

’exigence de renoncer a la représentation
esthétique des «mysteresy de la foi* aurait détruit
le coeur méme d’un projet tel que le temple de
Boullée. Effectivement, le fait qu’une croix ou une
statue d’Artemis occupe le lieu n’était pas essen-
tiel. Par contre, le genre de mise en scene dans
une caverne sombre et mystérieuse était décisif;
un jeu de mystére subtil qui n’aurait sGirement
pas répondu aux idées des révolutionnaires. L'au-
dacieux projet de Boullée d’un temple-grotte doit
donc étre compris ici comme I’'aboutissement
d’une longue tradition dans le rapport au souter-
rain. Le qualificatif de «révolutionnaire» n’est
valable que dans la mesure ou nous trouvons ici
I’expression d’une idée architecturale mettant
efficacement la nature en ceuvre.
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Walter Zschokke (pages 8-9)
English translation: Michael Robinson

When the outside is still
inside

The inside world of Riidiger Lainer’s Vienna
Urban Entertainment Center

A new kind of entertainment centre has caused
something of a sensation in the Viennese bor-
ough of Simmering. A spatially diverse world,
apparently complete in itself, seems to have been
set in motion inside a colourfully enticing exteri-
or. Sheer size, and the way the centre is used,
are a powerful argument for the separation of
outer envelope and internal structure: the placing
of the levels and of the bodies of the cinema
auditoria creates a pulsating interior in the mall.
It is an ambiguous space: anyone coming in from
the outside experiences it as an interior, but any-
one coming out of a cinema or a shop has the
impression of stepping outdoors. Are we looking
at another logical continuation of Modernism
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here, as escalators, walkways and the signifi-
cantly sloping undersides of auditoria or cinemas
are used to provide interior effects and new spa-
tial configurations?

Late autumn and winter is the cinema season.
It’s cold, and dark early outside; but in the audi-
torium you are protected on all sides, comfort-
able, pleasantly warm, and the action takes you
everywhere without your needing to move a mus-
cle. In this huge, dark — usually midnight blue
nowadays — soundproof box the spectators
become a uniformly directed collective, and the
pictorial sequences allow the screen to open up
a gateway into a virtual world for them. The actu-
al interior is sublimated by the events of the film.
The directorial concept anticipates rapidly
changing locations: they are all about editing
technique.

Decades ago, when cinemas consisted only
of one, usually large, auditorium, the zone out-
side the entrance and the foyer served to set the
mood for the film event that was to come. People
used to meet long before the film started, to
make sure of grabbing a good seat. Old and cur-
rent film posters, photographs of stars, numer-
ous mirrors, in which stars and starlets could eye
each other expectantly. The auditorium often had
indirect lighting — which then changed to a high-
ly promising red and faded away — and suitable
music for the film playing in it, as the doors usu-
ally opened half an hour before the film started,
and the audience had to be entertained. Often
the walls in the cinema were designed by artists,
as in Werner Frey and Roman Clemens’s “Studio
4”7 in Zurich. But stepping out into the reality of
the outside world was a brutal experience. You
staggered into the open air, still overwhelmed by
the end of the film, via corridors and stairs
thrown together from the cheapest possible
materials: business was over, in those days, no
one thought of continuing to exploit the mood
that had been so carefully established.

Today’s multiplex cinemas are completely
rationalized businesses with at least a dozen
screens. Other entertainment venues and cater-
ing facilities are arranged to relate directly to
these. Because of the synergy effect. As the mul-
tiplexes are to be found on the outskirts of large
towns or cities, the operators anticipate a lot of
visitors from the surrounding area. A site near an
underground station is also ideal. The recent
extension of Vienna’s U3 underground line from
Ottakring in the west through the city centre to
Simmering in the south-east, where the “Plea-
sure Dome” is sited, has made it possible to
reach parts of the city in a few minutes that used
scarcely to relate to each other at all.

The core round which the new district will
crystallize

Out in Simmering, four former gasholders, four
brick cylinders containing housing, offices and a
mall called “Gasometer” running through all of
them, and the underground station of the same
name are intended to form the urban core

around which the new district will crystallize. The
urban development plans for the surrounding
derelict industrial areas are complete, or will be
drawn up very soon. An office complex has
already been built in the street running tangen-
tially to the north of the gasometers, and the
“Urban Entertainment Center”, also known as the
Pleasure Dome, connects up with this as well. It
is not a particularly small building, with two street
fagades each consisting of a high glass wall ris-
ing through four storeys. Above this the building
volumes tower up just as high again, staggered
backwards and articulated in a variety of ways.
Even so, the extensive block seems comparative-
ly small, just like a normal six-story town building,
alongside the gasometers, which are over 60
metres high. It contains a continuous parking
deck in the basement, above this a multiplex cin-
ema with 15 screens in one half, three more park-
ing decks in the other half - a total of 750 park-
ing spaces — and above the latter half is a
three-storey mall with shops, bars, restaurants,
cafés, casinos and the entrance to the multiplex
cinema.

The exterior is not a function of the interior
structure
The envelope consists of two sides made up of
differently coloured glass panels, giving the build-
ing more sense of physical presence than if they
were completely transparent. This is true both in
the daytime and at night, the colours alienating
the remaining view into the interior. The fagade
structure and various floor levels are superim-
posed, and indeed the ground plan shows that on
the fagade facing the gasometers there is an
accessible layer of space connecting with the
street space: it makes it possible to look in and
to look out, but at the same time screens off the
structure behind it and the interior world. The
areas of colour on the glass panels are distrib-
uted abstractly, and this arrangement seems not
to relate to the functions behind them. On the
fagades facing away from the gasometers, all that
appears are the emergency staircases, cascading
diagonally down the whole body of the building.
They make up a staged feature, a functional
structure that has been intensified to the status
of an ornament that gives the facade a specific
impact and significance. Thus at the back at least
it is possible to perceive the building’s function
as an event centre catering for large crowds.
There are various ways of getting into the
Pleasure Dome: if you don’t take the lift from the
parking decks to the first level of the mall (+3),
you can come into the glass-clad porch via a
ramp that swings out in a sharp curve from the
street outside the rock hall, which is on the bot-
tom level of the second gasometer. At the corner
there is an additional fold in the envelope, and
the entrance is given additional height by a
recessed section. This kind of distortion on a cor-
ner has appeared in earlier buildings by Rudiger
Lainer. Here it expresses the virtual movement
triggered by the access ramp. The curved line of
the ramp distorts the corner and takes the hard-
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Bettina Kohler (pages 30-35)
English translation: Michael Robinson

Cooling shade, sublime
shudders. Approaches to
the subterranean

Looking back via Boullée at how the subter-
ranean was dealt with

In 1793, Etienne Louis Boullée conceived a
rotunda that was later identified as the “Temple
of Reason”. This temple with a sunken, subter-
ranean grotto-valley is usually seen as an ideal
expression of revolutionary cults. Instead, this
review of subterranean portico and grotto treat-
ment attempts to demonstrate that Boullée’s
temple design is a consistent realization of an
aesthetic that was trying to do nothing less than
stage the sublime “naturally”. This look back

at the history of the architectural treatment of
interiors with little or no light explores how
shadows and gloom were cultivated in the days
before artificial lighting.

Etienne Louis Boullée devised a special form of
necropolis architecture, and this was also used in
a temple that was probably intended for nature
worship. He called it “architecture ensevelie”
(buried architecture), and saw it as part of the
“architecture des ombres” (architecture of the
shadows) that he claimed to have invented.' This
architecture, designed like all his projects in the
form of simple stereometric bodies, was intended
to convey a sense of transience and death at a
first glance, being partially buried in the ground.
The image of sunken architecture is deployed
with particular consistency in the interior of the
round temple, which was probably planned in
1793. The floor of this temple is transformed into
“nature”: the view into the depths of craggy grot-
toes, with a statue of “Artemis Ephesia” in the
middle, was supposed to induce sublime shud-
ders in the viewer, and to convey ideas of infinity
and also of the durability of moral virtues.

Klaus Lankheit rediscovered this project, and
was in absolutely no doubt that the round temple
with its grotto valley and the statue of Artemis
Ephesia, a many-breasted personification of
nature, was to be classified as one of the Revolu-
tion’s attempts to establish a cult.? It is of course
true that in 1793/94, Christian worship was
replaced for a brief period by a cult of Republican
virtues like freedom and equality. Homage was
paid to reason, which was venerated as the
daughter of nature, and “holy” mountains were
erected to honour it it in the naves of churches.®
So Lankheit feels that Boullée must have planned
his design as a building that was to serve the
“Culte de la Raison et de la Nature”, in the spirit
of the revolutionary ideology of those years.

This “architecture ensevelie”, which staged
the transition from the surface to underground

areas quite magnificently, is definitely a late 18th
century invention and thus at the same time part
of a historical phase that was revolutionary in
every respect. But we cannot be certain here that
Boullée’s design actually had anything to do with
the cult notions of those years. And so the follow-
ing retrospective account is intended to interpret
this project as a logical continuation of a long
tradition of handling underground places and the
ways in which they were reached. It was an
approach supported by ideological, religious and
artistic convictions, seeking and finding certain
things in the depths of the earth: the luxury of
refreshing coolness, peace for leisure and con-
templation, shades of revelling in fear, and sub-
lime shudders.

The luxury of refreshing coolness: the cryptopor-
ticus

Villa architecture of Antiquity, especially in the
Late Roman period, had already made good use
of the cooling qualities of the earth.* A long
gallery, half or completely sunk in the earth, the
so-called cryptoporticus, offered residents a
pleasantly temperate climate in summer. As cre-
ating a cryptoporticus needed space and elabo-
rate earthworks, often terracing, it always sug-
gested an element of luxury in a residential
building. The only contact with the surface world
was the apertures that provided light — usually fit-
ted into the topmost point of the vaults. These
provided the necessary brightness, but were kept
small to ensure that the gallery stayed cool. Nich-
es and corridors outside the cryptoporticus, and
narrow entrances, also helped to keep the tem-
perature pleasantly uniform in the summer
months. The floors, walls and ceilings were clad
in costly stones, mosaics and paintings, thus
demonstrating that the porticoes were part of the
living accommodation in the villas.

Contemplation in the shade: art-nature in the
grottoes

The grotto, like the cryptoporticus, also featured
in ancient villas and imperial palaces, but was
treated differently, in that the transition from the
surface to the underground area, from art to
nature, from brightness to shadows for mytholog-
ical statues or paintings, was emphasized in the
case of the grotto. Landscape architecture had
kept the grotto alive in a whole variety of ways
since the 16" century. It could play the part of a
pictorial space that was simply there to be looked
at, and could function equally well as a summer
dining-room. In Italy, grottoes were usually incor-
porated into a side building or dug into the riser
walls as part of the garden terraces. In France,
on the other hand, free-standing pavilions were
preferred, or artificial grotto mounds were con-
structed. But in any case the grottoes in 16" and
17" century garden art were usually artificially
created subterranean locations above the sur-
face. The exterior of the building aroused curiosi-
ty by superimposing architectural and pseudo-
natural structures. In the interior, artificial rough
surfaces in tuff, pumice and shells, or cave walls

that had been left in their natural state, alternat-
ed with cladding created from expensive stones
like marble, and pictorial works in the form of
mosaics and frescoes. Mirror-glass and mother
of pearl were also used, to create a disturbing
interplay of light within the space. And finally,
hydraulically driven machines provided the very
popular “water games”.> Grottoes did not just
satisfy a desire for magnificent demonstrations of
luxurious excess. They offered, as for example in
the Grotta Grande in the Boboli Gardens, a walk
through a sequence of space inspired by the
imaginative world of Neoplatonism.® The transi-
tion from material to form, from sensual to spiri-
tual love, from the fragment to the idea of the
whole, is represented sensually and vividly in the
sculptural programme and in the way in which
the space is furnished.

Shades of revelling in fear, sublime trembling:
grottoes in the landscape garden

People were looking for surprise and amazement
in these grottoes, just as much as they sought
contemplation in seclusion, but really such expe-
riences are a long way away from the principal
effect that the grottoes were intended to make in
the 18" century. Polemically abbreviated, we
could put it like this: for all their heterogeneous
quality, the 16" and 17" century grottoes were
supposed to be beautiful. But the grottoes in the
late 18" century landscape gardens were not
supposed to be “beautiful” as much as “sublime”.
Edmund Burke captured the differences between
the beautiful and the sublime as follows in his
essay on “The Sublime and the Beautiful” in
1757: “Sublime objects are vast in their dimen-
sions; beautiful ones comparatively small; beauty
should be smooth, and polished; the great
rugged and negligent; beauty should shun the
right line, yet deviate from it insensibly; the great
in many cases loves the right line and when it
deviates it often makes a strong deviation; beauty
should not be obscure; the great ought to be dark
and gloomy; beauty should be light and delicate;
the great ought to be solid and even massive.”’
The qualities of the sublime are those qualities of
natural phenomena that engender fear. One of
the things that David Hume, in his “Treatise of
Human Nature” in 1739, also clung on to is the
example of how we perceive nature: “A wide
plain, the ocean, eternity, a succession of several
ages; all these are entertaining objects and excel
every thing, however beautiful, which accompa-
nies not its beauty with a suitable greatness.”
The perception of something that surpasses our
own existence to an extent that cannot be
grasped creates a space that is imbued with pas-
sion. And, Hume goes on to say, if an object is
placed a considerable distance away, then admi-
ration of that distance is transferred to the object
itself: “But as fancy passes easily from one idea
to another related to it [ ... | the admiration, which
is directed to the distarice, naturally diffuses
itself over the distant object.”” And so it is a fun-
damental principle that pleasure taken in consid-
ering and imagining fear instilled by overwhelm-
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ing experience of nature can take place only at a
safe distance. This aestheticization of the experi-
ence of nature was realized in the English land-
scape garden: it was precisely the contrast
between pleasant gardens laid out in a way that
was close to nature and the natural, cave-like
grotto architecture with its darkness, size and
roughness that was supposed to permit a pas-
sionate exploration of the experiences of one’s
own soul.”” “Terrible scenery” with “overhanging
rocks, dark caves and rushing waterfalls” was
part of the programme of a garden at the latest
from William Chambers’s “Dissertation on Orien-
tal Gardening” of 1772." Now one really did have
to climb down below ground level and there,
according to Chambers, it was possible not only
to be surprised by “figures of dragons, hellish
furies and perpetual fire”, but also by “electric
shocks, artificial bursts of rain, sudden gusts of
wind”."” If you went down into the so-called Pros-
perpina Grotto in the famous Hermitage of
Arlesheim, which opened in 1785, then the view
of an altar in the ancient style was supposed to
fill you with a sense of terror, as the cult site was
surrounded by artificial monsters, a dragon and a
crocodile, and a view of Proserpina carrying a
torch could be glimpsed through chinks in the
rock.

“Mettre la nature en ceuvre”. Temples of the Sub-
lime

Let us return to Etienne Louis Boullée. It is in his
projects that the approaches to the subterranean
that have been sketched out here come together,
and in a certain way form the high and end points
of an artistic analysis of the sublime. Boullée
takes up the aesthetic theory of the sublime
directly when he states that there quite simply
cannot be anything more splendid than convey-
ing experiences in architecture that come close
to the experience of seeing nothing “au milieu
des mers” except “le ciel et I'eau”. Or, Boullée
suggests, one should imagine oneself flying in
the “aréostat” and exposed to the extraordinary
spectacle of an “espace inconcevable”.” And the
fact that conversely the path into the bowels of
the earth, into the shadows of the caves and
grottoes, can itself convey comparable mystical
shudders, is confirmed by so-called “architecture
ensevelie”. The trick of burying architecture par-
tially in the earth demonstrates what Boullée held
to be the highest aim of architecture: “putting
nature into the work” (in the sense of making
nature part of the architecture). As a “metteur en
ceuvre de la nature” the architect becomes the
inventor of a sublime architecture." But in Boul-
|ée’s opinion, this building form is appropriate
only for particular tasks in the field, like monu-
ments for the dead, for example." For how can
the process of temporality be more clearly indi-
cated than with this image presented by ruins:
“laissant présumer au spectateur que la terre lui
dérobe une partie”.” But the use of light moods
will also become more varied with sinking archi-
tecture. To this extent “architecture ensevelie”
fits in with one of Boullée’s most urgent interests,
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developing character and moods from spaces
made up of light and shade: “Artiste | ... ]
descends dans les tombeaux pour y tracer les
idées a la lueur pale mourante des lampes sépul-
crales.””

Boullée is also of the opinion that it must be
possible in church building “de mettre la nature
en ceuvre en introduisant la lumiere dans le tem-
ple de maniere que [ ...] elle devint susceptible
d’effets éclatants, mystérieux, doux ou sombres
en un mot propre a faire naitre en nous des senti-
ments analogues a nos cérémonies religieuses et
qu’exige le culte de I'Etre Supréme.”* At the
beginning of this essay we looked at a design for
a temple rotunda dating from approx. 1793. In the
light of everything that has been said, we should
also look at Boullée’s grotto architecture for a
Calvary Chapel in the church of St. Roch.” This
raises the question of whether we really have to
see this temple design as a revolutionary cult
building. Was this gigantic rotunda intended to
celebrate the “Culte de la Raison et de la
Nature”, in harmony with the ideas of the French
Revolution at the height of the Terreur?” Boullée
has constantly pointed out that the highest effect
that can be achieved by architecture is the expe-
rience of the sublime. In the depths of his temple,
Boullée revived the ancient idea of the grotto as
the home of the gods, and topped the artificial
grotto valley of the gigantic single room with the
dome, a lucid product of geometry, as an image
of the heavens. This is a space intended to be
dominated by twilight, with a statue of Artemis
Ephesia at its centre, an embodiment of nature at
an enormous distance from the viewer, triggering
shudders of sublime emotion.

But everything we know about the celebra-
tions in Paris in 1793, where the figure of
freedom, this daughter of nature, accepted the
homage of the people,” suggests that sublime
shudders were not intended to play any part in
the solemnities. Clarity of communication,
transparency in conveying the content of the new
“beliefs”, also determined the ideas of the
Decade Temples, central to which was the wor-
ship of “natural, pure reason”.”” These were tem-
ples in which the tablets of the law and the alle-
gories of the virtues demanded reading and
observation, and in which all processes were
intended to be clearly intelligible, which meant
that they had to be evenly lit. The victorious proj-
ect for a “Temple de I'Egalité” by Durand and
Thibault for the year Il (1794) published by Wern-
er Szambien, presents an appropriately shadow-
free interior, didactically furnished with pictorial
panels and sculptures.”

The required rejection of aesthetic represen-
tation of the “mysteries” of faithwould* have
destroyed the very core of a project like Boul-
|ée’s. What mattered here was not whether a
cross or a statue of Artemis was set up. What
mattered was the nature of the staging in the
mysteriously shaded grotto valley, a sublime mys-
tery play that cannot have chimed with the revo-
lutionaries’ ideas. So Boullée’s bold design for a
grotto temple should be seen as the end of a long

tradition of handling the subterranean. The adjec-
tive “revolutionary” applies only in the sense that
here we are confronted with consistent imple-
mentation of an architectural idea that puts
nature into the work most effectively.
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