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Le paysage urbain en tant
qu’esthétique

Un projet de Herzog & de Meuron au centre
urbain de Munich

Comme toutes les importations venues des USA,
le Shopping Mall est a la fois accepté et rejeté.
Son urbanité controlée est comprise comme
opposée aux symboles et aux valeurs prétendues
authentiques de la ville qui refusent moralement
I’absence de tout élément hétérogéne dans de
tels mondes synthétiques fermés. Dans leur en-
semble de passages, Herzog & de Meuron voient
la réponse européenne a un type américain de
monde fermé qui s’impose toujours plus dans
I’événement urbain en Europe. Avec ses intérieurs
miroitants, «Finf Hofe) reflete littéralement les
conditions difficiles qui accompagnent de telles
interventions au centre des villes. En méme
temps, cet ensemble ennobli par un centre d’art
est un édifice trés munichois correspondant
bien au caractere artificiel et paysager dont té-
moigne la ville.

La banalité habituelle des passages et des malls
provient du fait que, méme ceux de grandes
dimensions, recourent a des artifices d’architec-
ture et de verdure et miniaturisent les rues, les
places et les espaces naturels pour dissimuler
leur propre caractére artificiel. Comment au centre
soigné de Munich, des architectes tels que
Herzog & de Meuron traitent-ils précisément le
cliché du mall? Dans le projet «Fiinf Hofex
(Cing Cours), un déroulement planificateur com-
pliqué par des changements chez les maitres
d’ouvrage et dans les besoins des investisseurs,
ainsi que des conflits quant a la protection des
monuments, ont fait que des critéres tels que
ville et maison, vrai et faux, ancien et nouveau,
dispendieux et raisonnable n’ont certes pas été
éliminés mais relativisés. Il en est résulté un
spectre de problémes et de besoins typique des
ensembles commerciaux au centre des villes
et particulierement omniprésent en Allemagne.
A une seule exception prés sur la rue
Theatiner, Herzog & de Meuron ont renoncé a
équiper leur intervention urbaine de fagades. Ils
ont réagi a une délicate situation de batiments
évidés avec des cours intérieures de formes dif-
férentes, ainsi qu’avec des passages de sections
variables et diversement éclairés. lls ont neutra-
lisé des catégories comme parcelles et blocs,
perception spatiale intérieur-extérieur, par un
conglomérat architectural dont la vie intérieure
se suffit a elle-méme sans principe de structure
supérieur installé didactiquement.

Cosmeétique et controle

L'ensemble Finf Hofe se présente comme un
réseau dans lequel diverses stimulations spatiales
sont dispersées incidemment pour certaines et
comme des impuretés pour d’autres. Ainsi, le
passage Pranner s’accole - tel un parasite a une
fagade néobaroque. Sur les parois en enduit gris
du passage, une mosaique de verre éclipse le
fait que la percée étroite et sombre traverse,
comme un décor de film expressionniste, I'en-
semble jusqu’a la rue Kardinal-Faulhuber. Le
passage Salvator marque la direction longitudina-
le de I'ensemble. A moitié achevé en été 2001,

il constitue le coeur transparent de tout le
complexe: long de 90 metres, haut de 14 métres,
ce passage sert d’axe a tout un jeu de circula-
tions qui irriguent le bloc bati. En méme temps,
il dégage I'espace libre sur lequel s’organise une
partie des surfaces locatives des étages supé-
rieurs. Son rdle est donc plus complexe que
celui d’'un mall limité a I'étalage et a la vente. Par
sa forme volontaire, le passage Salvator évoque
plutot la «Galleriay a I'italienne, espace intérieur a
la géométrie surprenante souvent caché dans
une morphologie urbaine chaotique.

Le jardin suspendu» qui, dans deux ans,
s’étendra sur la totalité du passage Salvator est
une attraction essentielle du projet Fiinf Hofe.
Partant d’une grille de plafond formant baldaquin,
des plantes grimpantes se combinent aux élé-
ments de luminaire. Ce remplissage électronique
végétal, une création de Tita Giese, fait du pas-
sage la scene d’un spectacle naturel caché dans
le corps urbain. Une mise en scéne similaire
eut lieu jadis a proximité immédiate (sur le toit
du palais royal, la Residenz)', le jardin d’hiver
privé de Louis II.: Agrémentée d’'un lac, de
cygnes, de palmiers et de kiosques mauresques,
cette biosphere techniquement dispendieuse
était un lieu de refuge permettant au monarque
craigant les hommes et la ville, de mieux suppor-
ter les séjours dans sa capitale. Tout comme
dans les fantasmes du roi Louis, compensation
et simulation appartiennent aussi a la nature du
mall. Des événements spatiaux y sont représen-
tés a la fois narrativement et pour distraire.
Herzog & de Meuron abordent aussi le phénomene
de I'espace public synthétique du mall de la
maniére sensible que nous leur connaissons.
'accés au centre d’art au travers des étages est
une promenade architecturale présentée comme
un manuel didactique qui s’étend sur presque
toute la profondeur du complexe. Depuis le foyer,
avant d’entrer dans le (White Cube» conven-
tionnel de la galerie, le flaneur peut jeter un re-
gard sur le passage Salvator qui, tel une vitrine
maintenant remplie de passants et de plantes,
apparait comme un univers construit.

Herzog & de Meuron proposent a Munich
certains des effets cosmétiques» que Jeff Kipnis
a décrits comme la caractéristique centrale
d’une maniére de travailler tarchaiquey. Kipnis
voit la réalité architecturale aérienne des tech-
niques mises en oeuvre par Herzog & de Meuron
comme une attaque de la matérialité architectu-
rale avec les moyens mémes de celle-ci; comme
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«une chose menagante: un contréle paranoide,
un contrdle devenu incontrélable, un schizo-
contrdlen2. De tels processus employés comme
images de marque sur des objets architecturaux
conviennent pourtant aussi a I’échelle urbanis-
tique de cet édifice invisible. Ainsi, les surfaces
diversement réfléchissantes sont vécues comme
un épiderme tendu parfois corporel, parfois
immatériel. Dans la mesure ou cours et passages
se présentent soit comme des vides, soit comme
des espaces insérés, la perception spatiale inté-
rieur-extérieur devient plus incertaine. Différents
endroits du passage Salvator visualisent pourtant
la chirurgie interne du bloc: Construction, rives
de planchers et statique apparaissent derriere les
vitrages suspendus comme des vues radiogra-
phiques d’entrailles urbaines chaotiques. Mais le
traitement de ces cicatrices implique parfois des
mesures étranges quant a la protection des
monuments: Ainsi, le beau hall des guichets de
I’Hypobank de 1955 est malencontreusement
éventré coté passage Salvador. Les architectes
responsables Hilmer & Sattler ont di étayer
artificiellement la fresque historique du plafond.
Ce qui jadis marquait I’espace le plus prestigieux
du maitre de 'ouvrage, décore maintenant le
vide d’une grande librairie.

Une Downtown a I’allemande
On peut percevoir le systeme spatial de Finf Hofe
a la lumiére de relations ambiantales, intrinseques
a l'oeuvre et propres a I'histoire de I'architecture.
Il serait pourtant partial de discuter I'intervention
sans tenir compte des développements écono-
miques et politiques des dix derniéres années.
Seules ces conditions permettent d’analyser
les themes du projet quant a leur adéquation
urbanistique. Finalement, il s’agit ici d’une tac-
tique essentielle en matiere de politique spatiale.3
Herzog & de Meuron désignent eux-mémes
Finf Hofe comme un «projet de centre urbain
pour Munichy et ce faisant, de méme que les
investisseurs et les politiciens, ils veulent s’enga-
ger en faveur de ce centre urbain. L'espace
public projeté poursuit un développement que
I'architecte munichois Adolf Abel avait prévu dans
son plan de reconstruction du centre-ville en
1947: un réseau de passages, de cours et de
places devant interconnecter les nouveaux blocs
béatis dans I’esprit de la morphologie de I'avant-
guerre. Bien que moins radical que les plans de
reconstruction de bien d’autres villes alleman-
des, la planification d’Abel ne fut réalisée que
fragmentairement lors des années cinquante et
notamment dans le bloc de I'Hypobank dont Abel
congut lui-méme le nouveau batiment. Cette
conception de passages dont la chef du départe-
ment des constructions de la Ville Christiane
Thalgott n’a jamais cessé de souligner I'exemplari-
té, témoigne cependant d’une certaine redon-
dance, car depuis les années soixante-dix, le
noyau urbain s’est transformé pratiquement sans
césure en zone piétonne. Ce faisant, les espaces
de rue déja artificiels, notamment la rue Thea-
tiner marquée par le traditionalisme retenu de
I'apres-guerre, se sont vus relativisés.3
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Dans leur premier «projet de rentabilitéy réalisé,
Herzog & de Meuron réagirent aux conditions
partout dictées par les grands investisseurs dans
le développement des villes. Non seulement a
Berlin apres la chute du mur, on a vu comment
les banques, les assurances et les sociétés
immobilieres ont investi des sommes faramineu-
ses pour rentabiliser les adresses privilégiées des
centres-ville. D’une part, il fallait exploiter des
terrains en friche et d’autre part, rénover des
ensembles de I’apres-guerre ne répondant plus
aux besoins des modes actuels de consommation
et de travail. Cette contrainte (particulierement
marquée dans le parc immobilier allemand rénové
aprés 1945), fut aussi a Munich le moteur de la
rénovation des immeubles de I'Hypovereinsbank.

Apreés leur longue émigration a la périphérie,
I’intérét retrouvé des grandes entreprises pour
les centres-ville résultait aussi de I"avenement
d’un nouveau climat. Dans la derniére décennie,
une nouvelle génération de responsables planifi-
cateurs et politiques parvint a éliminer des obs-
tacles bureaucratiques et Iégaux qui s’opposaient
jusque la aux interventions inportantes et com-
plexes.4 Lorsque jadis un développement urbain
dominé par de grands promoteurs anonymes
engendrait des réflexes de résistance, de nou-
veaux acteurs sont entrés en scene. Par ailleurs,
le phénomene public du marketing urbain a fait
que les grandes opérations privées ne sont plus
apergues synonymes de spéculation et de des-
truction des villes, mais impliquent plutét la créa-
tion d’emplois, I'amélioration des sites et de la
qualité de vie.

Le débat architectural a lui aussi suivi ce
changement de paradigme. Aprés des années
d’attirance pour les sites périphériques, des lieux
et contextes fragiles, on se réoriente vers de
nouvelles formes d’urbanité. On réapprécie les
centres pour leur haute densité d’infrastructures,
de programmes, d’ambiances et d’images de
marques. Le débat s’identifie toujours plus aux
paysages urbains du pouvoir et du contrdle. La
dynamique propre de themes initialement «cri-
tiques» comme la privatisation de I'espace public
ou le branding, a entre-temps engendré des per-
ceptions considérant I'architecture comme une
nouvelle catégorie de produit.

Un batiment presque invisible

Aprés la césure du 11 septembre 2001, deux
aspects des milieux artificiels urbains ont acquis
une toute autre signification: sécurité et cont-
role. Pourtant méme a I’époque de la haute con-
joncture économique, les grands projets urbains
de I’économie privée étaient tout aussi sensibles,
car toujours menaceés de leur propre reprogram-
mation. Ces incertitudes fonctionnelles réduisent
plus sGrement I'architecture au «cosmétique» que
ne le décrit Jeff Kipnis a propos de la maniere
dont travaillent Herzog & de Meuron. On pense
par exemple a I’ensemble Debis sur la Potsdamer
Platz et a ses difficultés de réalisation: Le «faux
produit au faux endroitys risquait de périr en
cours de planification, car les besoins en bureaux
calculés pour Berlin apres la chute du mur

s'avérérent erronés. Au projet urbain approuvé
de Hilmer & Sattler, parti d’une utilisation en
bureaux, fut intégré un mall «invisibleys.

Dans le Munich conservateur, I’histoire se
déroula un peu différemment. Le concours
organisé en 1994 s’appuyait encore sur des be-
soins programmatiques concrets de I’'Hypobank.
Dans leur concept général initial, Herzog & de
Meuron prévoyaient encore la participation de
trois autres agences: Hilmer & Sattler, Kollhoff &
Timmermann et OMA. Les blocs batis était
juxtaposés comme de «lourdes pierres) et consti-
tuaient un systeme de ruelles et de cours que
Herzog & de Meuron associaient d’une part a la
vieille ville de Munich et d’autre part, a la volu-
métrie poreuse du palais de la Residenz. En 1996,
la Maffeihof d’lvano Gianola chargé de réaliser
un immeuble de bureau pour la Vereinsbank, vint
s’inscrire dans ce systéme de référence. Instal-
|ées par hasard dans le méme béatiment, la
Vereinsbank et I'Hypobank fusionnérent en 1997.
C’est ainsi que pour Herzog & de Meuron et ses
partenaires, la partie a planifier pour la nouvelle
HypoVereinsbank se réduisait a une «boutique
financiérey. En corrélation, la part de surface
locative pour commerces et bureaux s’accroissait
fortement. Des lors, I’'HypoVereinsbank devenait
avant tout promotrice et maftre d’ouvrage du
centre d’art de sa propre fondation culturelle.

Mais le projet Fiinf Hofe ne fut pas refondu
seulement en raison de la fusion bancaire.
Entre-temps I'opinion publique munichoise s’était
mobilisée contre une démolition compléte du
bloc existant. Ce qui fut réalisé par la suite, resp.
sera encore réalisé jusqu’en 2003, représente
un compromis. Kollhoff & Timmermann et OMA
ne sont plus de la partie. Herzog & de Meuron se
sont stratégiquement retirés de la silhouette
urbaine et ont instrumentalisé les contraintes. lls
ont ouvert leur projet a des théemes d’expression
tolopologiques qu’ils avaient commencé d’étu-
dier au milieu des années quatre-vingt-dix.
L’espace miroitant amorphe est moins un batiment
qu’une infrastructure urbaine: Architecture
d’investisseurs formant «masse de remplissagey
avec volumes vides insérés aspirant les passants
vers I'intérieur du grand cube évidé. Dans ce
contexte, on peut regretter que le maitre d’ouv-
rage ait imposé a Herzog & de Meuron une
fagade au droit de I'alignement principal coté
rue Theatiner. La réponse des architectes fut une
citation personnelle laconique: la fagade d’ent-
rée au centre d’art et au passage Perusa, avec
ses volets abattants est un déja-vu ennobli. Au
nord et au sud vers les rues, Funf Hofe se cache
derriere des architectures banales mais soig-
nées: au nord (rue Salvator encore en construc-
tion), le projet de Hilmer & Sattler et au sud (rue
Maffei), la Maffeihof de Gianola qui, en raison
de ses matériaux et de son échelle, joue mal son
role de charniere avec le monde cristallin intérieur.

Art, non-art, artifice

Le programme de Finf Hofe est pris dans I'orbite
du centre d’art, un champ spatial blanc hermé-
tiqguement clos au niveau supérieur. Les passants
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sont «captés) a divers emplacements: Le foyer,
la boutique et deux cafés placés aux endroits
stratégiques ou cheminent les flaneurs forment
contrepoints. Les surfaces conduisant de la zone
du mall vers I'art supérieur, sont dimensionnées
généreusement pour ne pas dire somptuaire-
ment. Elles completent I'espace public des pas-
sages commerciaux et prennent en compte

les besoins de représentation de la fondation
culturelle de la HypoVereinsbank. Dans ce sens,
Flinf Hofe constitue la réplique prosaique de la
Tate Modern, un autre intérieur urbain de Herzog
& de Meuron ayant également trait a la consom-
mation contemporaine de I'art.

Funf Hofe ne propose pas seulement I'art
comme une attraction; son aura est aussi fonction-
nalisée pour un objectif pragmatique: perfec-
tionner un environnement esthétique ambitieux.
Avec Rémy Zaugg et Thomas Ruff, Herzog &
de Meuron font appel aux services d’artistes avec
lesquels ils collaborent depuis longtemps. Aux
emplacements stratégiques des dessertes verti-
cales (foyer du centre d’art, cages d’escaliers
des étages de bureaux, etc.), Zaugg a placé des
accents opérant avec la couleur et le texte. On
connait déja ces textes-images transmettant aux
passants des (irritations positives telles que
ET - JE VOUDRAIS - SI JOUVRE - LES YEUX -
DEVENIR VISIBLE ou MOI = L'IMAGE - J'EN-
TENDS - VERS TOI ou simplement MAINTENANT
TOI'ICI. Lomniprésence de «L'écriture Zaugg»
bien connue, que Herzog et de Meuron se sont
appropriée depuis longtemps comme identité
graphique de leurs plans, engendre une certaine
surcharge pédagogique de I'architecture: Pour
I'orientation, toutes les entrées coté rue ainsi que
les passages et les cours sont signalés par des
traits lumineux dans la typographie développée
par Rémy Zaugg et Michele Zaugg-Réthlisberger,
ce qui refoule clairement les enseignes commer-
ciales au second plan.

La question de I'art en tant que médium se
pose aussi dans les travaux photographiques
de Thomas Ruff intégrés au revétement de sol.
On se souvient des extensions de conscience
obtenues voila quelques années par la collabora-
tion entre Herzog & de Meuron et Ruff sur le
batiment de la bibliothéque d’Eberswalde. Les
serigraphies de villes et de paysages gravées sur
certaines dalles du sol en béton de Fiinf Hofe
ont un effet plut6t épisodique et décoratif (cer-
taines d’entre-elles se référent aussi a plusieurs
textes-images de Zaugg). Ainsi, ce ne sont pas
les marques qui, dans Fiinf Hofe, se chargent
des fonctions du branding, mais plutét l'art — en
tant que programme et superficie — qui assure
une forme de contrdle esthétique.

Densité nostalgique, styling cool

Herzog & de Meuron parlent d’une «réponse
européenne aux Shopping Malls américainsy,
d’un «mélange d’art et de non-arty. Dans Fiinf
Hofe, le branding urbain a travers I'art fonctionne
plus subtilement que ne le font les parades du
groupe Guggenheim. La fondation culturelle de
la HypoVereinsbank n’agit d’ailleurs pas comme

colonisateur a I'instar de la Guggenheim Fondation,
mais en tant que solide institution de la vie
munichoise.

Souvent, Munich a eu I’'ambition d’étre plus
important sur les plans économique, culturel et
politique qu’il ne I'était effectivement. Architecture
et paysage y ont toujours joué des réles com-
pensatoires.” On connait le roi Louis Il qui, avec
une architecture de parc de loisirs néohistorique,
a anticipé les actions d’un Jeff Koons. Avec sa
politique architecturale privée, Louis voulait s’im-
poser a une époque ou I’Allemagne du Nord
s’employait & ramener le royaume de Baviére a
un niveau économique et politique secondaire.
Au milieu d’un environnement de caractére agri-
cole, Munich conserva longtemps le statut d’une
ville d’administration et de résidence sans
implantation industrielle ni prolétariat. Jusqu’a
I'ere de Franz Josef Strauss, cette capitale locale
resta caractérisée par une (sous-programmationy
teintée de provincialisme.

S’ouvrir sur le monde par le biais des sym-
boles et de I'urbanisme n’est pas le fait du seul
passé de Munich. Le caractére synthétique du
noyau historique s’est plutdt renforcé a cause de
la Seconde Guerre mondiale, qui provoqua sa
reconstruction puriste et son image largement
muséalisée. Finf Hofe se place ainsi entre une
densification nostalgique et I'esthétique d’un
paysage urbain contemporain. Dans leurs jeux de
simulations élégants et contrélés, Herzog & de
Meuron mettent un peu de cet aspect a la fois
artificiel et chargé d’art propre a Munich.

Dans une ville dont 'ambiance est aujourd’hui
«bon chic, bon genrey plutot que résolument
chic, les associations intérieur et extérieur, exclu-
sivité et anonymat, consommation culturelle et
shopping noble, valent comme distractions déja
en soi. Mais en méme temps, le projet Fiinf Hofe
fait partie d’une recherche phénoménologique
des principes d’enchainement entre ville et paysa-
ge que Herzog & de Meuron ont déja menée dans
les années quatre-vingt a part leur production
d’objets exclusifsé. Cette expérience leur permet
de réagir thématiquement a une tache architec-
turale relativisant non seulement I'écriture de
son auteur, mais posant aussi la question fonda-
mentale du r6le de I'architecture et de la définition
de ses produits.

Le jardin d’hiver fut aménagé dés le début du régne de
Louis Il (1864-1886), sur le toit de I'aile cdté Hofgarten,
érigée par Leo von Klenze.

«The Cunning of Cosmetics» dans El Croquis 84, 1997,
ainsi que wbw 11/1998.

Conséquence des travaux pour les voies de banlieue et du
métro urbain entrepris a I'occasion des jeux olympiques de
1972. Depuis, le trafic public a I'intérieur de la ville a défini
une hiérarchie de dessertes totalement nouvelle, ainsi

que modifié les rapports entre le centre et la région.

Avec des instruments nouvellement créés comme la plani-
fication de développement coopérative ou des construc-
tions importées comme le Public-Private Partnership, les
autorités responsables s’efforcent d’alléger la conduite des
grands projets et d’assouplir les processus de permis de
construire trop lents.

Dieter Hoffmann-Axthelm: «Die Veranstaltung von Stadt,
wbw 12/1998.

6 Gréce a la capacité d'adaptation de Renzo Piano, une
certaine image rétro de la ville a subsisté sur la Potsdamer
Platz malgré la politique de surremplissage.
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7 A Munich, de telles ambitions n’étaient pas seulement
typiques au 19eéme siécle, mais aussi au 20éme: cours
résidentielles communales des années vingt, apologie de
la cité néo-classique pour la «Ville du Mouvement» du
troisiéme Reich, Parc Olympia de 1972, ainsi qu'aéroport
intercontinental et enceinte des foires des années
quatre-vingt-dix.

Le projet Schwarzpark pour Béale, I'ensemble résidentiel
Aspern, & Vienne, I'étude pour I'’Avenida Diagonal a
Barcelone (en collaboration avec Meili & Peter), I'idée
urbanistique pour le Tiergarten a Berlin et I'étude «Basel —
eine Stadt im Werden» (en collaboration avec Rémy

Zaugg).
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Hans Frei (pages 36-43)
Traduction frangaise: Paul Marti

De I'art de I’'espace a la
politique de I'espace

Nouvelles technologies de I’'espace, nouveaux
mécanismes du pouvoir

Les architectes - les maitres en matiére de créa-
tion d’espace - n’en disposent pas de maniere
autonome. L'espace est toujours politique. Quelle
emprise I'architecture a-t-elle aujourd’hui sur
I’espace? L'architecture est-elle encore nécessaire
ou suffit-il de développer une autre politique

de I'espace en architecture? Ces questions se
posent dans un contexte marqué par les nou-
velles technologies et systemes de réseaux qui
investissent massivement la représentation,
I'organisation et la production d’espace. Nous
présentons a c6té de I'essai de Hans Frei un
dispositif «classique» de controle de I'espace: des
ouvrages fortifiés construits par I'armée suisse
et établis en-dehors mais aussi a 'intérieur de
zones baties sont le theme d’un essai photogra-
phique. Il présente des artefacts dont la con-
ception a été guidée par un souci de camouflage,
de leurre et d’imagination.

1. (Il est inutile d’ériger des mursy est le titre
d’un article de la sociologue Saskia Sassen sur
la globalisation. En introduction a un manuel

de survie dans une société de I'avenir, elle recourt
a une métaphore architectonique. Cette méta-
phore s’applique toutefois aussi a 'architecture
elle-méme: du fait de la surveillance électro-
nique, le fait d’élever des murs n’empéche pas
que les personnes enfermées soient en perma-
nence visibles. La société de 'information met
en crise la forme matérielle, et ce faisant aussi
son contenu: I'espace tel qu’il est définit par
I’architecture. Nous assistons aujourd’hui a la
derniere étape d’un Kulturkampf. Il a débuté au
XVeme siécle avec I'imprimerie, s’est poursuivi
avec la presse et la télévision et est entré dans une
phase décisive a I'ere des médias électroniques.
Victor Hugo avait prédit I'issue de cette bataille
entre médias et architecture: «ceci tuera celay.
Ce développement ne semble pas particulie-
rement attrister les avant-gardes. Tout au plus, la
disparition de I'architecture céde la place a un
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rapport totalement différent a I'espace que
ne cloisonnent désormais plus la masse et la
substance.

2. La nature de I'espace constituait jusqu’a pré-
sent une question centrale pour les architectes.
Elle n’était toutefois jamais une affaire spécifique
a I'architecture. De tout temps, elle fut égale-
ment mise en relation avec des représentations
spatiales abstraites qui dépassaient le cadre
architectonique. En 1914, Geoffrey Scott écrivit
ainsi dans «The Architecture of Humanismy que
I'architecture est un échantillon humanisé du
monde. Cette formule vaut aussi bien pour la con-
ception du monde humaniste classique que

pour ses représentations, par exemple celles de
Newton ou d’Einstein, issues des sciences na-
turelles. L'architecture parle au travers de sa
spatialité et en second lieu seulement au travers
de ses éléments formels. L'espace abstrait en
tant que référent de I'espace concret et parcou-
rable n’a toutefois cessé de se complexifier au
cours du temps. Il est devenu de plus en plus
infini et froid. Nous ne pouvons que difficilement
y rattacher quelque chose qui reléverait de I'ex-
périence. Ce n’est pas sans raison qu’Einstein
couvrit Giedion de railleries pour sa tentative
d’établir des liens méthodologiques entre la théo-
rie de la relativité et les principes de conception
en architecture moderne. Méme pour les astro-
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nautes qui ont une expérience directe du cosmos,
«c’est autour de la terre que tout gravite» comme
le reléve le géologue William Anders qui a tourné
autour de la lune a bord d’Apollo 8 en décembre
1968. En définitive, le regard porté depuis 'uni-
vers a simplement contribué a poser différemment
la question de I'espace, de 'associer & nouveau
plus étroitement au destin du lieu sur la terre.

3. Globalisation et miniaturisation. L’expérience
quotidienne montre toutefois que nous ne
parvenons que difficilement a nous affranchir de
I’espace abstrait. Le progres technique ne
permet pas seulement la conquéte du cosmos, il
donne aussi un accés direct a I'espace abstrait
sur terre. La globalisation et la miniaturisation
sont des exemples actuels qui montrent comment
des espaces concrets peuvent revétir des formes
abstraites dont les dimensions sont soit explo-
sées soit implosées. Explosées par la mise en
réseau a I'échelle mondiale des différents empla-
cements qui sont ainsi dotés de qualités
globales. Implosées par la nanotechnologie gréace
a laquelle on peut répliquer des mondes entiers
en un seul point. Méme si la globalisation et la
miniaturisation sont absolument opposées pour
ce qui est de leur expansion réelle, elles ne sont
rien d’autre que deux aspects d’'une méme et
unique fagon de s’abstraire de I'espace. La «city
of bits» est plus proche des structures cristallines

de notre cerveau que d’une structure étrangere
a notre corps comme la ville conventionnelle en
pierre. La globalisation et la miniaturisation
impliquent une technologie de I'espace qui n’a
plus rien a voir avec les moyens architectoniques
conventionnels. Nous pouvons parler de po-
litisation de I'espace dans la mesure ou nous
sommes en présence d’un contrdle et d’une
organisation directes de parametres spatiaux et
non plus de la représentation formelle de
contenus définis avant d’étre transposés en
architecture.

4. Le front de I'avant-garde architectonique a tiré
ses enseignements de I’histoire. Au XVIlieme
siécle, les architectes issus des Beaux-Arts
avaient laissé aux ingénieurs le soin de cons-
truire ponts, routes, canaux et autres institutions
reliées aux nouveaux réseaux territoriaux. Ce
faisant, les architectes ratérent I'émergence
d’une nouvelle pensée de I'espace. Le fait que
les architectes s’étaient eux-mémes dégradés a
un rdle de patissiers pompeux ne fut reconnu
que bien plus tard. La démarche de 'avant-garde
actuelle est diamétralement opposée: elle
considére les paramétres spatiaux des nouvelles
technologies comme inhérents a I'architecture

si tant est qu’on parle encore, dans ce contexte,
d’architecture et non de technologies de I'es-
pace. Tout architecte qui se veut a la page ne
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pourra que sourire de Bill Gates, I’ancien patron
de Microsoft qui a cru bon dissimuler ses
propres produits dans sa maison, une construc-
tion archaique en bois de sapin de Douglas.

5. Leibniz a joué un réle important dans le pro-
cessus qui a permis de dépasser le clivage entre
espace concret et abstrait. Le philosophe et
mathématicien baroque congoit le monde comme
un énorme organisme dans lequel la matiére et
I'espace s’enchevétrent de maniére inextricable.
Il envisage I'espace comme une matiére fluide
que I'on peut subdiviser a souhait et qui s’étend
de 'univers jusqu’a la plus petite des monades
inétendues. De ce point de vue, nous ne pouvons
plus considérer la conception architectonique
comme une pratique produisant des formes et
qui consisterait a pétrire une masse pour définir
un espace. Les oppositions entre intérieur et
extérieur, espace et masse sur lesquelles la pen-
sée architectonique s’est jusqu’a présent ap-
puyée sont remises en jeu. Les constructions
semblent étre des densifications plus ou moins
matérielles de I’espace. Un peu comme si la
matiére fluide requérait des architectes de nou-
veaux outils et modes de penser afin de pouvoir
développer les potentiels qu’elle recele. L'espace
ne se mesure plus en termes d’extension mais
d’intensité avec laquelle la matiére, ou mieux, le
vide de la matiere est aménagé.

6. «Design from withiny. A la conférence any-how
en 1997, Sanford Kwinter présente en accord
avec Jeffrey Kipnis un manifeste qui traite des
conséquences de cette pensée sur I'architecture.
Pour Kwinter, ce que I'on fait n’a aujourd’hui
plus d’importance, le marché détermine toute
action quelle que soit sa portée. «Ce qui compte,
plus que jamais auparavant, ¢’est comment on

le fait.» Le manifeste s’oppose de maniére explicite
au culte de I'objet et ce faisant contre une des
positions centrales de I’architecture. «’architec-
ture en tant que discipline est aujourd’hui en
voie de disparition, d’un certain point de vue en
tout cas. Certains d’entre nous ne la regrette-
ront pas. Nous souhaiterions progressivement
appréhender la pratique en termes plus géné-
raux et plus flexibles. Nous considérons ce que
nous faisons comme un travail de projet et nous
ressentons, comme les générations précé-
dentes, le besoin de nous libérer le plus rapide-
ment possible des limites qui nous enserrent.
Pour nous, cette nouvelle compréhension du
projet constitue un organon en cours de forma-
tion; il met en jeu une volonté technique et une
éthique de recherche que guide un souci de
réalité.» En définitive, le ccommenty, c’est-a-dire
les technologies de I'espace auxquelles I'ar-
chitecture est ici réduite, consistent en une ra-
tionalisation de la logique de composition
inhérente a la matiere. «La dimension technique
réside dans la prise en compte de la logique
effective caractéristique de I'environnement
humain et non-humain et dans sa transformation
en un potentiel praticable et créatif. La dimen-
sion technique est en rapport avec une démar-

che de projet qui part de I'intérieur. Dans le cas
du technique, la logique préexiste comme une
sorte d'immanence ou potentiel inhérent a la
matiere elle-méme. Elle se traduit en matiére
étant donné que le monde et ses produits ne
sont rien d’autre que de la matiére.» Kwinter met
la technique, «la démarche de projet qui part

de I'intérieurs, au méme niveau que I'évolution
biologique. «L'évolution n’est rien d’autre que
I'intégration progressive a la matiére de plus en
plus de liberté. En ce sens, nous autres hommes
sommes les gardiens des formes les plus évo-
luées de I'esprit, purement et simplement les
entités les plus libres de I'univers. Toutefois, I'uni-
Vers se trouve juste a nos talons.»

7. Lavant-garde architecturale est dépassée.
Kwinter ne précise toutefois pas dans quelle
mesure les architectes comme Ben van Berkel,
Greg Lynn, Marcos Novak, Steven Perella, Lars
Spuybroek etc. répondent a sa conception

(de projet partant de I'intérieury. Jusqu’ol ces
architectes vont-ils et en quoi les différentes
approches du projet se différencient-elles? Mais
surtout: jusqu’ou arrivent-ils par rapport a

ceux qui constituent des systémes d’exploitation,
écrivent des programmes de logiciel et opérent
avec les microstructures de la matiére? Ne nous
leurrons pas: derriere des programmes CAD de
trés haut niveau comme Maja, Form-Z, Rhinos et
Cathia se trouvent des programmes d’exploi-
tation et des codes sources d’une insondable
complexité. Gare a celui qui ne parvient pas a
dépasser I'interface utilisateur d’aspect convivial.
La constatation de Friedrich Kittler s’applique a
cet utilisateur qui, ne s’intéressant pas a ce qui
se dissimule derriere 'interface, ne se servira pas
de I'ordinateur a des fins désapprouvées par une
instance normative supérieure. Les architectes
qui vont le plus loin dans I'application des nouvel-
les technologies ne feraient en ce cas que céder
leurs responsabilités aux personnes qui pro-
gramment les ordinateurs, manipulent des struc-
tures de matiére, etc...

A cet égard, nous devons aussi nous deman-
der si les projets de van Berkel, Lynn, Novak,
Perella ou Spuybroek donnent une idée pertinente
du progres technologique. Quelle architecture
générera I'age de la réplique électronique? La
réponse de William Gibson, I'auteur de Neuro-
mancer (1984), devant une assemblée d’architec-
tes est plus que révélatrice. Il déclara: «Si ceux
qui operent avec la nanotechnologie et la réalité
virtuelle devaient s’imposer, ce que nous enten-
dons aujourd’hui par architecture pourrait se
développer vers quelque chose, oui, je n’en ai au-
cune idée... (ce serait le moment idéal pour rester
sans voix ou dire quelque chose d’incompréhen-
sible...)». Comment voulez-vous que nous accor-
dions encore du crédit aux images produites par
les utilisateurs de logiciel si un futurologue appelé
a se prononcer sur I'avenir de I'architecture ne
parvient qu’a exprimer son malaise ou a produire
un discours insignifiant? Ces images ne sont-elles
pas un simple verbiage d’architectes et ne font-
elles pas que révéler le retard des architectes?

De plus, les nouvelles technologies de I'espace
supposent a leur tour I'existence d’un espace
dans lequel opérer; un mécanisme de pouvoir qui
requiert des nouveaux moyens technologiques
est indispensable afin d’organiser les flux
d’hommes, des marchandises et de biens. De ce
point de vue, les réseaux territoriaux du XVIlleme
siecle constituaient des mandats d’instances
politiques et non des inventions d’ingénieurs. La
société disciplinaire dépendait du bon vouloir
des ingénieurs pour établir son régime spécifique.
Nous pourrions pareillement nous interroger

sur la société et le régime social dont procéde le
progrés technologique contemporain. Il est
incontestable que I'architecture y joue un réle
complétement différent. Dans la société discipli-
naire, les constructions représentaient une
partie constitutive du systeme et étaient basées,
comme Michel le Foucault I'a montré, sur diffé-
rentes variations du panoptique. Deleuze parle
maintenant du remplacement de la société
disciplinaire par la société de contréle, ce qui
montre clairement que les «<moules construits»
ont perdu leur sens: au lieu d’aller a I'école, nous
sommes notre vie durant en formation continue,
au lieu d’étre enfermés en prison, nous recevons
des chaines électroniques invisibles... Ces
évolutions semblent aller dans le sens de plus de
liberté et moins d’architecture. Le nouveau
régime contribue néanmoins a la construction
de formes de pouvoir dont la finalité n’apparait
que difficilement. C’est toutefois une conclusion
erronée que d’affirmer que davantage de tech-
nique est synonyme «de plus de liberté dans la
matiere). La question décisive est ici: la liberté
pour qui? pour tous? pour quelques uns? ou pour
la matiére? Les moyens criminels, terroristes,
avec lesquels fut diffusé le message de Théodore
Kaczynski — 'unabomber — n’6te rien a sa perti-
nence. Le message est le suivant: «La technique
est une force sociale bien plus puissante que
I’aspiration a la libertéy.

8. Politique de I'espace en architecture. La
globalisation et la miniaturisation investissent la
pensée spatiale des architectes. D’un point de
vue politique, elles signifient I'ouverture de la
question spatiale, ce qui ne veut pas dire que
I'architecture ait une politique de I'espace. Une
politique de I’espace consiste en définitive en

un rapport tout a fait pragmatique entre archi-
tecture et contréle spatial ou organisation. Nous
ne devons donc en aucun cas rejeter le progrés
technologique en tant que tel ou nous contenter
de I'appliquer aux fondements ontologiques de
I’architecture. Un peu comme I’art au sens o
I’entend Joep van Lieshout, 'architecture nous
offre la possibilité de faire quelque chose dans
I’espace qui, sinon, ne serait pas possible. Au
XVllleme siecle, Boullée et Ledoux reformulérent
la politique spatiale de I'architecture dans le sillage
d’une nouvelle pensée territoriale. lls collabo-
rérent étroitement avec les ingénieurs, mais ne
se contentérent pas de faire progresser le
processus de territorialisation avec les seuls mo-
yens de I'architecture. Ils utilisérent la nouvelle
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conception de I'espace pour redéfinir le réle
politique «de I'architecture en rapport a 'art, aux
meeurs et a la Iégislationy, comme l'indique

le titre d’un ouvrage publié en 1804 par Ledoux.

9. (Evening in Llanoy. Dans la région de Llano
(Texas), John Hejduk observa la lumiere mate que
réfléchissaient les arbres au crépuscule. Le
scintillement provenait d’innombrables cocons
vides qui recouvraient les troncs tandis qu’un
bourdonnement provenant d’insectes éclos était
perceptible dans la cime des arbres. Nous
pouvons comparer les cocons vides et le bour-
donnement invisible avec une époque dans
laquelle I’érection de murs ne sert plus a rien et
ou la surveillance et I'organisation spatiale ne
sont plus tributaires de la substance. Il est
toutefois significatif de voir a quel point Kwinter
et Hejduk divergent dans leur interprétation

de ce bourdonnement invisible. Kwinter en donne
une interprétation rationaliste, il y voit le pro-
longement de I'évolution biologique avec des
moyens techniques, tandis que Hejduk le met en
rapport avec le monde des idées que dynamisent
les nouvelles technologies. Hejduk a une ré-
ception de la technologie sans mode d’emploi et
sans savoir-faire. Ne maitrisant pas les nouveaux
moyens, il doit s’approprier les choses en tant
qu’architecte et chercher des solutions avec les
moyens dont il dispose. Pour Kwinter, le bour-
donnement invisible dans I'espace est un déve-
loppement biotechnique des potentiels et des
différences — des ATs - contenus dans la
matiere. Pour Hejduk au contraire, I'architecture
en tant que telle représente une différence ma-
térialisée — un AT — par rapport a un espace sans
substance. Ses projets représentent des mondes
qui, comme I'a pertinemment relevé Michael
Hays, différerent complétement du monde dans
lequel ils ont été fabriqués. Ils ressemblent a une
troupe architecturale qui entretient des rapports
tendus avec un contexte objectif caractérisé

par la disparition et I’abstraction. Ce qui est ici
décisif est le comment et non le quoi. Ces pro-
jets paraissent completement superflus, mais
ceci n’indique toutefois pas I’échec de la poli-
tique de I'espace qui les fonde. C’est au contraire
la conséquence d’une politique de I'espace au-
tonome, propre a I'architecture, au nom de
laguelle nous pouvons exiger des choses consi-
dérées comme superflues technologiquement:
des choses dont nous avons besoin!
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André Bideau (pages 10-19)
English translation: Michael Robinson

The urban landscape as
aesthetics

An inner-city project by Herzog & de Meuron
in Munich

We have a kind of love-hate relationship with the
shopping mall - as with many other imports from
the USA. Any attempt to control urban quality is
seen as an attack on the supposedly authentic
signs and values of the city, and excluding the
heterogeneous from synthetic inner worlds is
condemned in moral terms. Herzog & de Meuron
see their building conceptually as a European
response to the American typology, whose inner
realms are increasingly becoming part of the
European urban experience. “Fiinf Hofe”, with its
mirrored innards literally reflects the difficult
conditions characterizing inner-city interventions
of this kind. At the same time, this development,
ennobled by an art gallery, is very much a Munich
building, picking up the artificiality and landscape
qualities that are inherent in this city.

Arcades and malls are so unsophisticated as a
rule because even when they are on a large scale
they rely on architectural and vegetable surro-
gates, on miniaturized streets, squares and areas
given over to nature, to act as a distraction from
their own artificiality. How does a practice like
Herzog & de Meuron deal with the cliché of a mall
in the middle of tidy Munich? The “Funf Hofe”
(Five Courtyards) project had a complicated history
involving changing clients and developer needs
as well as monument preservation conflicts. This
meant that criteria like city scale and building
scale, genuine and false, old and new, lavish and
reasonable were relativized, if not set entirely in
abeyance. This led to a typical spectrum of the
problems and needs haunting the inner-city shop-
ping worlds that are so omnipresent in Germany
in particular.

With a single exception, in Theatinerstrasse,
Herzog & de Meuron decided not to provide their
inner-city intervention with fagades. They have
responded to the tricky coring situation with inner
courtyards of a variety of kinds, and also arcades
with floating three-dimensional cross-sections
and lighting. They have neutralized categories
like parcel and block and perceptions of interior
and exterior space in an atectonic conglomerate
whose inner life survives without having higher
principles of structure built into it didactically.

Cosmetics and control
The Fiinf Hofe development appears as a network
into which a whole variety of spatial stimuli are

scattered, some of them casually, some like ble-
mishes. For example, the Prannerpassage has
attached itself to a neo-Baroque fagade like a
parasite. A glass mosaic on the grey rendering of
the arcade walls covers up the fact that this
narrow, dark cutting forces its way right through
the existing buildings to Kardinal-Faulhuberstrasse,
in the form of an Expressionist film set. The
longitudinal thrust of the complex comes from the
Salvatorpassage. It was half completed in sum-
mer 2001, and forms the glass heart of the whole
complex: the arcade is 90 metres long, 14
metres high, and provides a backbone for the va-
rious interlinked routes that run through the
block. At the same time it provides necessary
outdoor spaces, as some of the rented areas in
the upper floors face this way. Thus it provides
something more complex than a mall that is res-
tricted to presenting and selling. The strong
shape of the Salvatorpassage is much more
reminiscent of an Italian “galleria”, which is also
often hidden away as an interior space with sur-
prising geometry within otherwise restless urban
morphology.

One of the principal attractions of Fiinf Hofe
is the “hanging garden”, which will run through
the whole of the Salvatorpassage in two years
time. Creepers combined with lighting features
are suspended from the ceiling’s baldacchino-
like grid structure. This vegetable and electronic
filling, designed by the plant artist Tita Giese,
makes the arcade into a vessel, into a nature
show hidden within the body of the city. Ludwig
|I's private conservatory used to offer a corre-
sponding show in the immediate vicinity (on the
roof of the Munich Residenz)': it had a lake,
swans, palms and Moorish kiosks, a technically
elaborate biosphere intended as a retreat that
would make the unsociable, city-hating monarch
better able to bear the loathed sojourns in his
capital. As in the case of King Ludwig’s fantasies,
compensation and simulation are also part of
the essence of the mall. Spatial experiences are
offered as narrative and as entertainment there
as well. Herzog & de Meuron also handle the
phenomenon of the mall’s synthetic public quality
with their usual sensuality. The route through
the various levels and on to the art gallery floor
is a state of the art promenade architecturale,
occupying almost the whole depth of the site.
Just before going into the art gallery’s conventional
White Cube, anyone who has strolled up from
the foyer is rewarded a view over the Salvator-
passage that now appears like a showcase filled
with people and plants, a construct.

Herzog & de Meuron bring off some of the
“cosmetic effects” in Munich that Jeff Kipnis has
described as the central feature of an “old-
fashioned” working method. Kipnis sees the
architectural and atmospheric reality of the tech-
niques used by Herzog & de Meuron as an
attack on the physical quality of architecture using
the resources of architecture, as “something
threatening: paranoid control, control that has
gone out of control, schizo-control”.2 These
techniques, developped as trade-mark of archi-
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