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Frangais/English: p. 60/p. 66

Text: Hans Frei

Von der Raumkunst
zur Raumpolitik

Neue Technologien des Raumes, neue Mechanismen der Macht

Uber den Raum kénnen Architekten — die Meister der Raumgestaltung — nicht autonom
verfligen. Raum ist immer politisch. Was aber vermag Architektur heutzutage in

einem solchen Raum auszurichten? Braucht es liberhaupt noch Architektur oder nur
eine andere Raumpolitik der Architektur? Derartige Fragen stellen sich vor dem
Hintergrund neuer Technologien und Netzwerke, die an der Darstellung, Organisation
und Produktion von Raum heute massgegeblich beteiligt sind. Zusammen mit dem
Essay von Hans Frei prasentieren wir ein «klassisches» Dispositiv raumlicher Kontrolle:
Vom Schweizer Militar ausserhalb und innerhalb der sichtbaren Siedlungsstruktur
hinterlassene Verteidigungsbauten sind Thema eines Fotoessays, der Artefakte der
Tarnung, Irreflihrung und Imagination vorfiihrt.

1. ¢Mauern errichten hilft nichty, so lautet der Titel eines
Artikels der Soziologin Saskia Sassen liber Globalisierung.! Eine
architektonische Metapher wird benutzt, um in die Kunst des
Uberlebens in einer kommenden Gesellschaft einzufiihren.
Doch diese Metapher wirft ihre Schatten auch auf die Architektur
selbst zuriick: Mauern errichten hilft nicht gegen die — dank
elektronischer Uberwachung — permanente Sichtbarkeit aller
total Eingemauerten. Die informierte Immaterialitat signa-
lisiert einen Angriff auf die materielle Form und mithin auch auf
ihren Inhalt, den architektonisch definierten Raum. Es handelt
sich um die letzte Etappe eines Kulturkampfs, der im 15. Jahrhun-
dert mit der Buchdruckerkunst begann, fortgesetzt wurde
durch Presse und Fernsehen, bis er im Zeitalter elektronischer
Medien in seine entscheidende Phase getreten ist. Ein Kampf
der Medien gegen die Architektur, dessen Ausgang schon Victor
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Hugo voraussah: «ceci tuera celay. Uber diese Entwicklung
scheint die Front der architektonischen Avantgarde nicht beson-
ders traurig zu sein. Das Verschwinden der Architektur macht

in ihren Augen hochstens Platz flir einen ganz anderes Raumver-
sténdnis, das nicht mehr durch Konzessionen an die trége
Masse blockiert wird.

2. Die Raumfrage, die Frage, was Raum seinem Wesen nach ist,
war fur Architekten bisher von zentraler Bedeutung. Trotzdem
aber war sie nie eine rein innerarchitektonische Angelegenheit,
vielmehr wurde sie stets auch mit abstrakten Raumvorstellungen
in Verbindung gebracht, die weit Uber den architektonischen
Rahmen hinausgingen. So schrieb Geoffrey Scott 1914 in «The
Architecture of Humanismy, dass Architektur ein vermensch-
lichtes Muster der Welt sei. Diese Formel gilt ebenso fiir die
klassisch-humanistische Weltanschauung wie fiir naturwissen-
schaftliche Weltbilder eines Newton oder Einstein. Die Architektur
spricht in erster Linie durch ihre Raumbhaltigkeit, bevor sie

sich in der Sprache ihrer formalen Elemente ausdriickt. Der ab-
strakte Raum als Referent des konkreten, begehbaren Raumes

ist jedoch im Laufe der Zeit immer komplexer, unendlicher und
kalter geworden. Es ist schwierig, damit iberhaupt noch irgend-
etwas in Verbindung zu bringen, das in der Erfahrung gegeben
ist. Nicht umsonst wurde Giedion fiir seinen Versuch, eine Me-
thodenbriicke zwischen der Relativitatstheorie und den ge-
stalterischen Konzepten der modernen Architektur zu errichten,
von Einstein mit Hohn und Spott eingedeckt. Selbst fir die
Astronauten, die den Kosmos unmittelbar erleben, «ist es die Erde,
um die sich alles dreht» - so der Geologe William Anders, der
an Bord der Apollo 8 im Dezember 1968 den Mond umkreist hat.
Letztlich gibt der Blick aus dem All bloss den Anstoss dazu,

die Raumfrage anders zu stellen und sie wieder enger an das
Schicksal des Ortes auf der Erde zu binden.

3. Globalisierung und Miniaturisierung. Gleichwohl wird man den
abstrakten Raum nicht so schnell los, wie es der alltaglichen
Erfahrung gemass nahe liegend erscheint. Denn der technische
Fortschritt tragt nicht nur dazu bei, den ausserirdischen Raum
zu erobern, er macht den abstrakten Raum auch hier auf Erden
unmittelbar zugéanglich. Globalisierung und Miniaturisierung sind
aktuelle Beispiele dafir, wie konkrete Raume abstrakte Formen
annehmen, deren Abmessungen entweder explodiert oder
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implodiert sind. Explodiert durch die weltweite Vernetzung
einzelner Positionen, die solchermassen mit globalen Eigenschaften
ausgestattet werden. Implodiert durch die Nanotechnologie,
dank der bald ganze Welten in einem winzigen Punkt repliziert
werden konnen. Auch wenn Globalisierung und Miniaturisierung
hinsichtlich ihrer realen Ausdehnungen absolut gegenlaufig
sind, sind sie doch nichts anderes als zwei Aspekte ein und des-
selben Abstraktwerdens des Raumes. Die «City of Bitsy liegt
den kristallinen Strukturen unseres Gehirns naher als dass sie
sich irgendwo ausserhalb unseres Korpers befinden konnte

wie die Stadt aus Stein, in der wir uns bisher bewegt haben. Glo-
balisierung und Miniaturisierung implizieren eine Technologie
des Raumes, die nichts, aber auch gar nichts mehr zu tun hat mit
konventionellen architektonischen Mitteln. Wir kénnen von
einer Politisierung des Raumes sprechen, insofern als es dabei
nicht mehr um formale Reprasentation von Inhalten geht, die
feststehen, bevor sie zum Gegenstand architektonischer
Gestaltung werden, als vielmehr um eine direkte Kontrolle und
Organisation raumlicher Parameter.

4. Die Front der architektonischen Avantgarde hat ihre Lehren
aus der Geschichte gezogen. Im 18. Jahrhundert hatten die
Beaux-Arts-Architekten den Bau von Briicken, Strassen, Kanélen
sowie von Institutionen, die an die neuen territorialen Netz-
werke angeschlossen wurden, grosszigig den Ingenieuren uber-
lassen und verpassten prompt die Einflihrung eines neuen
Denkens Uber den Raum. Erst viel spater wurde erkannt, dass
sie sich damit selbst zu bombastischen Zuckerbackern
degradiert hatten.? Das Gegenteil trifft zu fur die heutige
Avantgarde: die raumlichen Parameter der neuen Technologien
werden nun unmittelbar zur eigenen Sache der Architektur
erklart - wenn man in diesem Zusammenhang Uberhaupt noch
von Architektur, und nicht besser von Technologien des Raumes
sprechen will. Wer als Architekt heute auf der Hohe der Zeit
sein mochte, kann bloss uber Bill Gates, den ehemaligen Chef
von Microsoft, lacheln, der in seinem Wohnhaus seine eigenen
Produkte in der Holzkonstruktion aus uralten Douglastannen
verstecken zu mussen glaubte.

5. Leibniz kommt bei der Uberwindung der Kluft zwischen
konkretem und abstraktem Raum eine wesentliche Rolle zu. Der
barocke Philosoph und Mathematiker dachte den Raum (Forts. S.42)
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Bunkerland

Die Bauten des Militars sind in ihrer Gesamtheit als ein
Gegenprogramm zur existierenden Siedlungsstruktur der
Schweiz zu lesen. Sie bezeichnen ein Bauen, das ein
anderes Bild der Siedlung Schweiz generiert. Dieses Militar-
bauen ist als einziger Bereich nicht der praktizierenden
Raumplanung unterworfen. Das Militar denkt die Schweiz
vorab als Landschaft. Seine Bauten sind Teile des real
existierenden Territoriums. Wo die Landschaft den militéri-
schen Anforderungen nicht genligte, wurde mit wehrbau-
technischen Mitteln nachgeholfen, und wo es die Lage
erforderte, wurden Bunker gebaut. Die Festung Schweiz ist

Von der Raumkunst zur Raumpolitik

ein Uber Generationen gewachsenes, von Jahr zu Jahr ver-
feinertes System von Bauten und Anlagen. Bunker, Baracke
und Panzersperre sind anonyme Bausteine jener netz-
artigen Gesamtanlage, mit welcher die Schweiz im Ernstfall
hatte verteidigt werden sollen.

Das Militarbauen folgt weder dem Gegensatzpaar Stadt/
Land, das sich durch die Okologisierung seit den Siebziger-
jahren in unserem Denken breit machte, noch nimmt es
die Forderung nach der urbanen Verdichtung auf, die von
der Intelligenz heute jenem Denken als Programm ent-
gegensetzt wird. Das Militar hat als eigensténdiger Akteur
im Staat walten konnen. Der Ausbau der Anlage hat ohne

Offentlichkeit, ohne Erteilung értlicher Baubewilligungen,
stattgefunden. Gerade deshalb bildet das Festungsnetz
eine eigene Schweiz.

Was bisher nur Eingeweihten bekannt gewesen war oder
angereichert mit Fantasien existierte, wurde praktisch
Uber Nacht offentlich. Der politische Umbruch in Osteuropa
hat ein Umdenken in den Verteidigungsstrategien der
westlichen Allianz bewirkt, wovon auch das Schweizer
Militar betroffen ist. Seit der Armeereform 95 stosst das Mi-
litdr wesentliche Bestandteile seiner bisher genutzten
Verteidigungsbauten ab. Doch ohne entsprechend nach-
gewiesene Nutzungen werden die Uber das ganze Land
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verstreuten Bunker vorerst nicht verkauft. Mehrere tausend
Objekte befinden sich als Immobilien auf einem Markt,

der mit dieser Tatsache noch nicht umzugehen weiss. In
den Achtzigerjahren riickten die zuvor «unsichtbareny
Industriezonen und -brachen ins Zentrum einer Diskussion,
die bedeutende stadtebauliche Projekte lancierte. Das
Militar stellt uns nun seine «Brachen» zur Nutzung bereit:
Schutz- und Festungsanlagen, Flugplatze und Waffenplatze,
Kasernen und Barackenlager, die in eine zivile Nutzung
ibergehen kénnen und somit ins Inventar der besiedelten
Schweiz aufzunehmen wéren. Die militarische Anlage
Schweiz erhalt ein Gesicht.
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Die Militdranlagen vermitteln das Bild einer Gegenschweiz.
Ihr Dispositiv griindet auf Dezentralisierung und setzt
Knotenpunkte oder Verdichtungen an vermeintlich entlege-
nen Orten. Ohne vertiefte Kenntnisse erscheinen die
Bunker als Bausteine einer nicht durchschaubaren Einrich-
tung, die den Zweck hatte, die Schweiz zu verteidigen.

Als Setting basiert das Militarbauen auf Annahmen, die die
Schweiz unter dem Aspekt der Bedrohung gleichsam als
imaginare Landschaft festlegten. Mit dem Umbruch im
Militar ist dieses Netz heute quasi zu einer Spielanordnung
geworden, die bald ohne Anleitung auskommen muss.

Das Imaginieren von Landschaft hat im Militar Tradition.

Von der Raumkunst zur Raumpolitik

Waren Reliefs erste Versuche, sich lber ein Gebiet

einen zusammenhangenden Uberblick zu verschaffen, so
sind heute Satellitenbilder als Hilfsmittel nicht mehr
wegzudenken. Mit der Ausarbeitung der Landeskarte hatte
die Schweiz, und mit ihr das Militar, internationale Mass-
stdbe gesetzt. Heute spielt sich das Training des Schweizer
Militérs zunehmend mit Simulatoren ab, in denen moderns-
te Technologie Verwendung findet - quasi als Rickgriff

auf das Relief.

Tarnung und Irrefiihrung sind wichtige Bestandteile

des militarischen Denkens. Insofern hat sich das Militar ein
grosses Wissen beziiglich Imagination angeeignet. Die

Typologien der Tarnung decken das Spiel mit dem Beobach-
ter und seiner Wahrnehmung auf. Die Besonderheiten

der militérischen, imagindren Landschaft liegen darin, dass
sie bekanntlich geheim ist und dass sie reale und rea-
lisierte Elemente enthélt. Diese Elemente unterliegen einem
Dilemma: Als Elemente einer imagindren Landschaft
besetzen sie Teile der realen zivilen Landschaft. Was sie aus
dem Dilemma rettet, ist inre Geheimhaltung. Geheim
bedeutet, dass sie vom Zwang der Wahrnehmung befreit sind.
Mit der Deklassifizierung von Festungsanlagen sind wir
gezwungen, diese Anlagen wahrzunehmen. Das Militar-
bauen hat einen Gesamtentwurf flir die Schweiz propagiert:
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eine Siedlungsstruktur, die sich lber das gesamte
Territorium der Schweiz ausbreitet. Von einer Netzstruktur
ware zu sprechen und - im Gegensatz zur bebauten
Schweiz - von einer geplanten Gesamtstruktur. Dieses Dis-
positiv besteht aus einer Vielzahl von Teilen, die unter
dem Aspekt der Kontrolle des Territoriums zueinander in
Beziehung gesetzt sind. Das Militdrbauen weist einen
evidenten Bezug zur Landschaft auf, indem es die Land-
schaft kontrolliert.

Franz Bucher, Gerold Kunz, Hilar Stadler
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als fllissige Materie, die vom ausgedehnten Universum bis hin zur
kleinsten unausgedehnten Monade reicht und beliebig unterteilt
werden kann. Leibniz schreibt: «(Man muss sich den Raum
vielmehr von einer Materie erfillt denken, die urspriinglich fliissig,
jeder Teilung fahig, ja tatsachlich bis ins Unendliche wieder

und wieder geteilt ist.»® Von hier aus Idsst sich architektonisches
Gestalten nicht mehr als Form-produzierende Praxis betrach-
ten, bei der Masse geknetet wird, um Raum zu gestalten.
Uberhaupt stehen die Gegensatze von Innen und Aussen, Raum
und Masse, auf denen das architektonische Denken bislang
aufgebaut hat, neu zur Disposition. Es ist, als waren Bauten mehr
oder weniger grosse materielle Verdichtungen und als wiirde
der Raum als fllissige Materie von den Architekten neue Denk-
und Werkzeuge abverlangen, um die in ihr steckenden Po-
tenziale zu entfalten. Das entscheidende Mass des Raumes ist
nicht mehr die Ausdehnung sondern vielmehr die Intensitat,
mit der er ausgestattet wird.

6. «Entwerfen von inneny. Von den Konsequenzen dieses
Denkens auf die Architektur handelt ein Manifest, das Sanford
Kwinter, in Abstimmung mit Jeffrey Kipnis, 1997 an der any-
how-Konferenz vorgetragen hat.4 Nach Ansicht Kwinters ist es
heute nicht mehr wichtig, was man tut — der Markt bestimmt
sowieso, egal wie seicht etwas auch sein mag -, sondern:
«worauf es heute ankommt, mehr als jemals zuvor, ist, wie man
es tut.» Das Manifest wendet sich explizit gegen den Kult

des Objekts und mithin gegen zentrale Positionen des bisherigen
architektonischen Selbstverstandnisses. «Die Architektur als
Disziplin ist heute, jedenfalls aus einem bestimmten Blick-
winkel, im Verschwinden begriffen, und einige von uns werden
ihr keine Trane nachweinen. Wir mochten die Praxis zunehmend
in allgemeinere und elastischere Begriffe fassen: Wir verstehen
das, was wir tun, als Entwurf, und auch wir versplren, wie

die Generationen vor uns, das Bedurfnis nach einer Fluchtge-
schwindigkeit, die uns aus dem Korsett der tradierten Grenzen
befreien konnte. Fir uns ist dieses neue Entwurfsverstandnis
ein noch im Entstehen begriffenes Denkwerkzeug; dieses setzt
sich zusammen aus einem Willen zur Technik und einem der
Wirklichkeit verpflichteten Forschungsethos.» Das «Wie» macht
aus der Architektur eine Technologie des Raumes, die ihrerseits
in der Rationalisierung der Gestaltlogik, die in der Materie selbst
steckt, beruht. «Technik ist die Beriicksichtigung der tatsach-
lichen Logik, wie sie der menschlichen und nicht-menschlichen
Umwelt zu eigen ist, und deren Umwandlung in ein Potenzial,
genauer gesagt, in ein praktikables, gestaltendes Potenzial.
Technik hat mit Entwerfen von innen zu tun. Im Fall der Technik
ist die Logik vorgegeben als eine Art Immanenz oder Potenzial

in der Materie selbst, and sie schlégt sich in Materie nieder, da
die Welt und deren Produkte nichts ausser Materie sind.»
Kwinter stellt die Technik als «Entwerfen von inneny auf die gleiche
Stufe wie die biologische Evolution. «Die Evolution ist nichts
anderes als das schrittweise Einfligen von mehr und mehr Frei-
heit in die Materie. In diesem Sinne sind wir Menschen,

die Wachter der avanciertesten Form des Geistes, schlicht und

Von der Raumkunst zur Raumpolitik

einfach die freiesten Entitaten des Universums. Das Universum
ist uns allerdings dicht auf den Fersen.»

7. Abgedroschenheit der architektonischen Avantgarde.
Allerdings lasst Kwinter offen, inwieweit seine Vorstellungen
eines (Entwerfens von inneny durch Architekten wie Ben van
Berkel, Greg Lynn, Marcos Novak, Steven Perella, Lars Spuybroek
etc. erfillt werden. Wie weit hinein gehen diese Architekten
und wie lassen sich die verschiedenen Entwurfsansatze in
dieser Hinsicht unterscheiden? Vor allem aber: wie weit hinein
gelangen sie im Vergleich zu jenen, die Software-Programme
schreiben, Betriebssyteme konstruieren oder in die Mikro-
struktur der Materie eingreifen? Man darf sich von der Pracht
hochgeziichteter CAD-Programme wie Maja, Form-Z, Rhinos
und Cathia nicht tduschen lassen. Dahinter stecken Quelltexte
von abgrindiger Komplexitat. Wehe, wem es nicht gelingt, hinter
die benutzerfreundliche Oberflache zu gelangen! Denn auf

den wirde zutreffen, was Friedrich Kittler feststellte: wer gar
nicht erst zur Kenntnis nimmt, was hinter der freundlichen
Benutzeroberflache verborgen ist, der wird den Computer auch
nicht fir Zwecke gebrauchen, die einer hoheren, massgeben-
den Instanz nicht genehm sind.5 In diesem Falle wiirden Archi-
tekten, die beziiglich des Einsatzes neuer Technologien am
weitesten gehen, ihre Verantwortung nur an jene abgeben, die
Computer programmieren, Materiestrukturen manipulieren etc.

Des Weiteren ist in diesem Zusammenhang auch zu fragen,
ob uns die Projekte eines van Berkel, Lynn, Novak, Perella
oder Spuybroek tatsachlich eine addquate Vorstellung vom
technologischen Fortschritt vermitteln. Wie wird die Architektur
im Zeitalter elektronischer Replizierbarkeit aussehen? Die
Antwort, die William Gibson, der Autor von Neuromancer (1984)
vor versammelten Architekten auf diese Frage gegeben hat,
ist mehr als entlarvend. Er meinte namlich: «Sollten sich diejeni-
gen, die derzeit mit Nanotechnologie und virtueller Realitat
operieren, bei uns durchsetzen, so diirfte sich das, was wir heute
unter Architektur verstehen, zu etwas entwickeln, das, nun ja,
ich habe keine Ahnung .... (dies ware der ideale Zeitpunkt, um in
Ohnmacht zu fallen oder um in fremden Zungen zu reden ...).»¢
Wenn einem Spezialisten in Sachen Zukunft zur Zukunft der
Architektur nicht anderes einfallt, als in Ohnmacht zu fallen oder
leeres Geschwatz von sich zu geben, wie sollten wir da den
Bildern versierter Software-Benutzer noch Glauben schenken?
Sind diese Bilder nicht leeres Geschwatz von Architekten, die
damit nur ihre eigene Abgedroschenheit offenbaren?

Und noch etwas: die neuen Technologien des Raumes
setzen ihrerseits einen Mechanismus der Macht voraus, der nach
neuen technologischen Mitteln verlangt, damit er in der Lage
ist, die Strome von Menschen, Waren und Werten in seinem
Sinne zu organisieren. Die territorialen Netzwerke des 18. Jahr-
hunderts waren in diesem Sinne Auftrége politischer Instanzen
und keine Erfindungen von Ingenieuren. Die Disziplinargesell-
schaft war auf die gefallige Mithilfe von Ingenieuren angewiesen,
um ihr spezifisches Regime der Disziplinierung aufzubauen.
Dementsprechend wére zu fragen, zu welchem sozialen Regime
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der heutige technologische Fortschritt gehdrt. Wenn nun
Deleuze von der Ablésung der Disziplinargesellschaft durch die
Kontrollgesellschaft spricht, dann wird klar, dass die gebauten
Gussformen ihren Sinn verloren haben: statt zur Schule zu
gehen, befindet man sich lebenslanglich in Weiterbildung, statt
ins Gefangnis zu kommen, kriegt man unsichtbare elektro-
nische Fesseln.” Das sieht zwar nach mehr Freiheit und weniger
Architektur aus, es ware nichtsdestoweniger aber ein Trug-
schluss zu behaupten, mehr Technik sei gleichbedeutend mit dem
«Einfligen von mehr und mehr Freiheit in die Materie». Die hier
entscheidende Frage ist: Freiheit fur wen? Fur alle? Fiur einige
wenige? Oder fur die Materie? Die Botschaft von Theodore
Kaczynski — dem Una-Bomber — verliert durch die kriminellen,
terroristischen Mittel, mit der sie verbreitet wurde, nichts von
ihrer Glaubwdurdigkeit. Die Botschaft lautet: «Technik ist eine viel
starkere gesellschaftliche Kraft als das Streben nach Freiheit).8

8. Raumpolitik der Architektur. Wenn Globalisierung und
Miniaturisierung das raumliche Denken von Architekten besetzen,
dann bedeutet dies eine Offnung der Raumfrage in politischer
Hinsicht, aber noch lange nicht, dass die Architektur eine
Raumpolitik besitzt. Diese verlangt letztlich, dass die Architektur
Stellung bezieht zur technologischen Kontrolle und Organi-
sation des Raumes. Keineswegs soll deshalb der technologische
Fortschritt als solcher abgelehnt und zum Rickzug auf die
ontologischen Grundlagen der Architektur geblasen werden. So
wie die Kunst im Sinne von Joep van Lieshout bietet auch

die Architektur Moglichkeiten, etwas im Raum auszurichten, die
sonst nicht gegeben sind. In diesem Sinne haben Boullée

und Ledoux die Raumpolitik der Architektur im Soge eines
neuen raumlichen Denkens von Ingenieuren verandert. Sie
arbeiteten eng mit den Ingenieuren zusammen, aber begniigten
sich nicht damit, die Territorialisierung bloss mit den Mitteln
der Architektur voranzutreiben. Vielmehr benutzten sie das neue
raumliche Denken, um die politische Rolle «der Architektur

im Bezug zu Kunst, den Sitten und der Gesetzgebung» — wie der
Titel von Ledoux’s Publikation von 1804 heisst — neu zu
bestimmen.

9. «Evening in Llanoy. In der Abenddéammerung, in der Gegend
um Llano (Texas) beobachtete John Hejduk, wie Baume ein
mattes Licht reflektierten. Das Leuchten kam von unzahligen,
leeren Hilsen, die die Stamme bedeckten, dieweil in den
Baumkronen ein Summen zu vernehmen war, das von den Insekten
stammte, die aus den Hilsen ausgeschlipft waren.? Die
verlassenen Hilsen und das unsichtbare Summen passen gut
in eine Zeit, in der Mauern errichten nichts hilft und die
raumliche Kontrolle und Organisation nicht mehr an die Gestalt
architektonischer Kérper gebunden ist. Bezeichnend aber

ist, wie unterschiedlich Kwinter und Hejduk dieses unsichtbare
Summen interpretieren. Kwinter rationalisiert es als die
Fortsetzung der biologischen Evolution mit technischen Mitteln,
wahrend es Hejduk mit der Welt der Gedanken verbindet,

die durch die neuen Technologien intensiviert wird. Hejduk ist
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jedoch im Gegensatz zu Kwinter einer, bei dem die neuen
Technologien ohne Gebrauchsanweisung, ohne entsprechendes
Know-how angekommen sind. Und weil er sie nicht unmittelbar
gebrauchen kann (und will), muss er die Dinge selbst in die
Hand nehmen und mit den ihm als Architekten zur Verfligung
stehenden Mitteln nach Losungen suchen. Fir Kwinter ist

das unsichtbare Summen im Raum eine bio-technische Entfaltung
der Potenziale und Differenzen — ATs -, die in der Materie
stecken. Fir Hejduk stellt die Architektur dagegen insgesamt
eine materialisierte Differenz — ein AT — zum substanzlosen
Raum der Technologie dar. Seine Projekte stellen Welten dar, die
- wie Michael Hays treffend formulierte — etwas ganz anderes
sind als die Welt, in der sie hergestellt wurden. 0 Sie gleichen
einer architektonischen Truppe, die in einem gespannten
Verhéltnis steht zum objektiven Kontext des Verschwindens und
Abstraktwerdens. Entscheidend ist hier das Wie, und nicht

das Was. Dass sie so ganzlich uberflissig erscheinen, ist kein
Indiz fiir eine falsche Raumpoltik. Nein, es ist die logische
Konsequenz einer eigenstandigen Raumpolitik der Architektur,
in deren Namen Dinge gefordert werden, die aus techno-
logischer Sicht uberflissig sind: Wir brauchen sie! H.F.
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sont «captés) a divers emplacements: Le foyer,
la boutique et deux cafés placés aux endroits
stratégiques ou cheminent les flaneurs forment
contrepoints. Les surfaces conduisant de la zone
du mall vers I'art supérieur, sont dimensionnées
généreusement pour ne pas dire somptuaire-
ment. Elles completent I'espace public des pas-
sages commerciaux et prennent en compte

les besoins de représentation de la fondation
culturelle de la HypoVereinsbank. Dans ce sens,
Flinf Hofe constitue la réplique prosaique de la
Tate Modern, un autre intérieur urbain de Herzog
& de Meuron ayant également trait a la consom-
mation contemporaine de I'art.

Funf Hofe ne propose pas seulement I'art
comme une attraction; son aura est aussi fonction-
nalisée pour un objectif pragmatique: perfec-
tionner un environnement esthétique ambitieux.
Avec Rémy Zaugg et Thomas Ruff, Herzog &
de Meuron font appel aux services d’artistes avec
lesquels ils collaborent depuis longtemps. Aux
emplacements stratégiques des dessertes verti-
cales (foyer du centre d’art, cages d’escaliers
des étages de bureaux, etc.), Zaugg a placé des
accents opérant avec la couleur et le texte. On
connait déja ces textes-images transmettant aux
passants des (irritations positives telles que
ET - JE VOUDRAIS - SI JOUVRE - LES YEUX -
DEVENIR VISIBLE ou MOI = L'IMAGE - J'EN-
TENDS - VERS TOI ou simplement MAINTENANT
TOI'ICI. Lomniprésence de «L'écriture Zaugg»
bien connue, que Herzog et de Meuron se sont
appropriée depuis longtemps comme identité
graphique de leurs plans, engendre une certaine
surcharge pédagogique de I'architecture: Pour
I'orientation, toutes les entrées coté rue ainsi que
les passages et les cours sont signalés par des
traits lumineux dans la typographie développée
par Rémy Zaugg et Michele Zaugg-Réthlisberger,
ce qui refoule clairement les enseignes commer-
ciales au second plan.

La question de I'art en tant que médium se
pose aussi dans les travaux photographiques
de Thomas Ruff intégrés au revétement de sol.
On se souvient des extensions de conscience
obtenues voila quelques années par la collabora-
tion entre Herzog & de Meuron et Ruff sur le
batiment de la bibliothéque d’Eberswalde. Les
serigraphies de villes et de paysages gravées sur
certaines dalles du sol en béton de Fiinf Hofe
ont un effet plut6t épisodique et décoratif (cer-
taines d’entre-elles se référent aussi a plusieurs
textes-images de Zaugg). Ainsi, ce ne sont pas
les marques qui, dans Fiinf Hofe, se chargent
des fonctions du branding, mais plutét l'art — en
tant que programme et superficie — qui assure
une forme de contrdle esthétique.

Densité nostalgique, styling cool

Herzog & de Meuron parlent d’une «réponse
européenne aux Shopping Malls américainsy,
d’un «mélange d’art et de non-arty. Dans Fiinf
Hofe, le branding urbain a travers I'art fonctionne
plus subtilement que ne le font les parades du
groupe Guggenheim. La fondation culturelle de
la HypoVereinsbank n’agit d’ailleurs pas comme

colonisateur a I'instar de la Guggenheim Fondation,
mais en tant que solide institution de la vie
munichoise.

Souvent, Munich a eu I’'ambition d’étre plus
important sur les plans économique, culturel et
politique qu’il ne I'était effectivement. Architecture
et paysage y ont toujours joué des réles com-
pensatoires.” On connait le roi Louis Il qui, avec
une architecture de parc de loisirs néohistorique,
a anticipé les actions d’un Jeff Koons. Avec sa
politique architecturale privée, Louis voulait s’im-
poser a une époque ou I’Allemagne du Nord
s’employait & ramener le royaume de Baviére a
un niveau économique et politique secondaire.
Au milieu d’un environnement de caractére agri-
cole, Munich conserva longtemps le statut d’une
ville d’administration et de résidence sans
implantation industrielle ni prolétariat. Jusqu’a
I'ere de Franz Josef Strauss, cette capitale locale
resta caractérisée par une (sous-programmationy
teintée de provincialisme.

S’ouvrir sur le monde par le biais des sym-
boles et de I'urbanisme n’est pas le fait du seul
passé de Munich. Le caractére synthétique du
noyau historique s’est plutdt renforcé a cause de
la Seconde Guerre mondiale, qui provoqua sa
reconstruction puriste et son image largement
muséalisée. Finf Hofe se place ainsi entre une
densification nostalgique et I'esthétique d’un
paysage urbain contemporain. Dans leurs jeux de
simulations élégants et contrélés, Herzog & de
Meuron mettent un peu de cet aspect a la fois
artificiel et chargé d’art propre a Munich.

Dans une ville dont 'ambiance est aujourd’hui
«bon chic, bon genrey plutot que résolument
chic, les associations intérieur et extérieur, exclu-
sivité et anonymat, consommation culturelle et
shopping noble, valent comme distractions déja
en soi. Mais en méme temps, le projet Fiinf Hofe
fait partie d’une recherche phénoménologique
des principes d’enchainement entre ville et paysa-
ge que Herzog & de Meuron ont déja menée dans
les années quatre-vingt a part leur production
d’objets exclusifsé. Cette expérience leur permet
de réagir thématiquement a une tache architec-
turale relativisant non seulement I'écriture de
son auteur, mais posant aussi la question fonda-
mentale du r6le de I'architecture et de la définition
de ses produits.

Le jardin d’hiver fut aménagé dés le début du régne de
Louis Il (1864-1886), sur le toit de I'aile cdté Hofgarten,
érigée par Leo von Klenze.

«The Cunning of Cosmetics» dans El Croquis 84, 1997,
ainsi que wbw 11/1998.

Conséquence des travaux pour les voies de banlieue et du
métro urbain entrepris a I'occasion des jeux olympiques de
1972. Depuis, le trafic public a I'intérieur de la ville a défini
une hiérarchie de dessertes totalement nouvelle, ainsi

que modifié les rapports entre le centre et la région.

Avec des instruments nouvellement créés comme la plani-
fication de développement coopérative ou des construc-
tions importées comme le Public-Private Partnership, les
autorités responsables s’efforcent d’alléger la conduite des
grands projets et d’assouplir les processus de permis de
construire trop lents.

Dieter Hoffmann-Axthelm: «Die Veranstaltung von Stadt,
wbw 12/1998.

6 Gréce a la capacité d'adaptation de Renzo Piano, une
certaine image rétro de la ville a subsisté sur la Potsdamer
Platz malgré la politique de surremplissage.
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7 A Munich, de telles ambitions n’étaient pas seulement
typiques au 19eéme siécle, mais aussi au 20éme: cours
résidentielles communales des années vingt, apologie de
la cité néo-classique pour la «Ville du Mouvement» du
troisiéme Reich, Parc Olympia de 1972, ainsi qu'aéroport
intercontinental et enceinte des foires des années
quatre-vingt-dix.

Le projet Schwarzpark pour Béale, I'ensemble résidentiel
Aspern, & Vienne, I'étude pour I'’Avenida Diagonal a
Barcelone (en collaboration avec Meili & Peter), I'idée
urbanistique pour le Tiergarten a Berlin et I'étude «Basel —
eine Stadt im Werden» (en collaboration avec Rémy

Zaugg).

[e<]

Hans Frei (pages 36-43)
Traduction frangaise: Paul Marti

De I'art de I’'espace a la
politique de I'espace

Nouvelles technologies de I’'espace, nouveaux
mécanismes du pouvoir

Les architectes - les maitres en matiére de créa-
tion d’espace - n’en disposent pas de maniere
autonome. L'espace est toujours politique. Quelle
emprise I'architecture a-t-elle aujourd’hui sur
I’espace? L'architecture est-elle encore nécessaire
ou suffit-il de développer une autre politique

de I'espace en architecture? Ces questions se
posent dans un contexte marqué par les nou-
velles technologies et systemes de réseaux qui
investissent massivement la représentation,
I'organisation et la production d’espace. Nous
présentons a c6té de I'essai de Hans Frei un
dispositif «classique» de controle de I'espace: des
ouvrages fortifiés construits par I'armée suisse
et établis en-dehors mais aussi a 'intérieur de
zones baties sont le theme d’un essai photogra-
phique. Il présente des artefacts dont la con-
ception a été guidée par un souci de camouflage,
de leurre et d’imagination.

1. (Il est inutile d’ériger des mursy est le titre
d’un article de la sociologue Saskia Sassen sur
la globalisation. En introduction a un manuel

de survie dans une société de I'avenir, elle recourt
a une métaphore architectonique. Cette méta-
phore s’applique toutefois aussi a 'architecture
elle-méme: du fait de la surveillance électro-
nique, le fait d’élever des murs n’empéche pas
que les personnes enfermées soient en perma-
nence visibles. La société de 'information met
en crise la forme matérielle, et ce faisant aussi
son contenu: I'espace tel qu’il est définit par
I’architecture. Nous assistons aujourd’hui a la
derniere étape d’un Kulturkampf. Il a débuté au
XVeme siécle avec I'imprimerie, s’est poursuivi
avec la presse et la télévision et est entré dans une
phase décisive a I'ere des médias électroniques.
Victor Hugo avait prédit I'issue de cette bataille
entre médias et architecture: «ceci tuera celay.
Ce développement ne semble pas particulie-
rement attrister les avant-gardes. Tout au plus, la
disparition de I'architecture céde la place a un
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rapport totalement différent a I'espace que
ne cloisonnent désormais plus la masse et la
substance.

2. La nature de I'espace constituait jusqu’a pré-
sent une question centrale pour les architectes.
Elle n’était toutefois jamais une affaire spécifique
a I'architecture. De tout temps, elle fut égale-
ment mise en relation avec des représentations
spatiales abstraites qui dépassaient le cadre
architectonique. En 1914, Geoffrey Scott écrivit
ainsi dans «The Architecture of Humanismy que
I'architecture est un échantillon humanisé du
monde. Cette formule vaut aussi bien pour la con-
ception du monde humaniste classique que

pour ses représentations, par exemple celles de
Newton ou d’Einstein, issues des sciences na-
turelles. L'architecture parle au travers de sa
spatialité et en second lieu seulement au travers
de ses éléments formels. L'espace abstrait en
tant que référent de I'espace concret et parcou-
rable n’a toutefois cessé de se complexifier au
cours du temps. Il est devenu de plus en plus
infini et froid. Nous ne pouvons que difficilement
y rattacher quelque chose qui reléverait de I'ex-
périence. Ce n’est pas sans raison qu’Einstein
couvrit Giedion de railleries pour sa tentative
d’établir des liens méthodologiques entre la théo-
rie de la relativité et les principes de conception
en architecture moderne. Méme pour les astro-
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nautes qui ont une expérience directe du cosmos,
«c’est autour de la terre que tout gravite» comme
le reléve le géologue William Anders qui a tourné
autour de la lune a bord d’Apollo 8 en décembre
1968. En définitive, le regard porté depuis 'uni-
vers a simplement contribué a poser différemment
la question de I'espace, de 'associer & nouveau
plus étroitement au destin du lieu sur la terre.

3. Globalisation et miniaturisation. L’expérience
quotidienne montre toutefois que nous ne
parvenons que difficilement a nous affranchir de
I’espace abstrait. Le progres technique ne
permet pas seulement la conquéte du cosmos, il
donne aussi un accés direct a I'espace abstrait
sur terre. La globalisation et la miniaturisation
sont des exemples actuels qui montrent comment
des espaces concrets peuvent revétir des formes
abstraites dont les dimensions sont soit explo-
sées soit implosées. Explosées par la mise en
réseau a I'échelle mondiale des différents empla-
cements qui sont ainsi dotés de qualités
globales. Implosées par la nanotechnologie gréace
a laquelle on peut répliquer des mondes entiers
en un seul point. Méme si la globalisation et la
miniaturisation sont absolument opposées pour
ce qui est de leur expansion réelle, elles ne sont
rien d’autre que deux aspects d’'une méme et
unique fagon de s’abstraire de I'espace. La «city
of bits» est plus proche des structures cristallines

de notre cerveau que d’une structure étrangere
a notre corps comme la ville conventionnelle en
pierre. La globalisation et la miniaturisation
impliquent une technologie de I'espace qui n’a
plus rien a voir avec les moyens architectoniques
conventionnels. Nous pouvons parler de po-
litisation de I'espace dans la mesure ou nous
sommes en présence d’un contrdle et d’une
organisation directes de parametres spatiaux et
non plus de la représentation formelle de
contenus définis avant d’étre transposés en
architecture.

4. Le front de I'avant-garde architectonique a tiré
ses enseignements de I’histoire. Au XVIlieme
siécle, les architectes issus des Beaux-Arts
avaient laissé aux ingénieurs le soin de cons-
truire ponts, routes, canaux et autres institutions
reliées aux nouveaux réseaux territoriaux. Ce
faisant, les architectes ratérent I'émergence
d’une nouvelle pensée de I'espace. Le fait que
les architectes s’étaient eux-mémes dégradés a
un rdle de patissiers pompeux ne fut reconnu
que bien plus tard. La démarche de 'avant-garde
actuelle est diamétralement opposée: elle
considére les paramétres spatiaux des nouvelles
technologies comme inhérents a I'architecture

si tant est qu’on parle encore, dans ce contexte,
d’architecture et non de technologies de I'es-
pace. Tout architecte qui se veut a la page ne
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pourra que sourire de Bill Gates, I’ancien patron
de Microsoft qui a cru bon dissimuler ses
propres produits dans sa maison, une construc-
tion archaique en bois de sapin de Douglas.

5. Leibniz a joué un réle important dans le pro-
cessus qui a permis de dépasser le clivage entre
espace concret et abstrait. Le philosophe et
mathématicien baroque congoit le monde comme
un énorme organisme dans lequel la matiére et
I'espace s’enchevétrent de maniére inextricable.
Il envisage I'espace comme une matiére fluide
que I'on peut subdiviser a souhait et qui s’étend
de 'univers jusqu’a la plus petite des monades
inétendues. De ce point de vue, nous ne pouvons
plus considérer la conception architectonique
comme une pratique produisant des formes et
qui consisterait a pétrire une masse pour définir
un espace. Les oppositions entre intérieur et
extérieur, espace et masse sur lesquelles la pen-
sée architectonique s’est jusqu’a présent ap-
puyée sont remises en jeu. Les constructions
semblent étre des densifications plus ou moins
matérielles de I’espace. Un peu comme si la
matiére fluide requérait des architectes de nou-
veaux outils et modes de penser afin de pouvoir
développer les potentiels qu’elle recele. L'espace
ne se mesure plus en termes d’extension mais
d’intensité avec laquelle la matiére, ou mieux, le
vide de la matiere est aménagé.

6. «Design from withiny. A la conférence any-how
en 1997, Sanford Kwinter présente en accord
avec Jeffrey Kipnis un manifeste qui traite des
conséquences de cette pensée sur I'architecture.
Pour Kwinter, ce que I'on fait n’a aujourd’hui
plus d’importance, le marché détermine toute
action quelle que soit sa portée. «Ce qui compte,
plus que jamais auparavant, ¢’est comment on

le fait.» Le manifeste s’oppose de maniére explicite
au culte de I'objet et ce faisant contre une des
positions centrales de I’architecture. «’architec-
ture en tant que discipline est aujourd’hui en
voie de disparition, d’un certain point de vue en
tout cas. Certains d’entre nous ne la regrette-
ront pas. Nous souhaiterions progressivement
appréhender la pratique en termes plus géné-
raux et plus flexibles. Nous considérons ce que
nous faisons comme un travail de projet et nous
ressentons, comme les générations précé-
dentes, le besoin de nous libérer le plus rapide-
ment possible des limites qui nous enserrent.
Pour nous, cette nouvelle compréhension du
projet constitue un organon en cours de forma-
tion; il met en jeu une volonté technique et une
éthique de recherche que guide un souci de
réalité.» En définitive, le ccommenty, c’est-a-dire
les technologies de I'espace auxquelles I'ar-
chitecture est ici réduite, consistent en une ra-
tionalisation de la logique de composition
inhérente a la matiere. «La dimension technique
réside dans la prise en compte de la logique
effective caractéristique de I'environnement
humain et non-humain et dans sa transformation
en un potentiel praticable et créatif. La dimen-
sion technique est en rapport avec une démar-

che de projet qui part de I'intérieur. Dans le cas
du technique, la logique préexiste comme une
sorte d'immanence ou potentiel inhérent a la
matiere elle-méme. Elle se traduit en matiére
étant donné que le monde et ses produits ne
sont rien d’autre que de la matiére.» Kwinter met
la technique, «la démarche de projet qui part

de I'intérieurs, au méme niveau que I'évolution
biologique. «L'évolution n’est rien d’autre que
I'intégration progressive a la matiére de plus en
plus de liberté. En ce sens, nous autres hommes
sommes les gardiens des formes les plus évo-
luées de I'esprit, purement et simplement les
entités les plus libres de I'univers. Toutefois, I'uni-
Vers se trouve juste a nos talons.»

7. Lavant-garde architecturale est dépassée.
Kwinter ne précise toutefois pas dans quelle
mesure les architectes comme Ben van Berkel,
Greg Lynn, Marcos Novak, Steven Perella, Lars
Spuybroek etc. répondent a sa conception

(de projet partant de I'intérieury. Jusqu’ol ces
architectes vont-ils et en quoi les différentes
approches du projet se différencient-elles? Mais
surtout: jusqu’ou arrivent-ils par rapport a

ceux qui constituent des systémes d’exploitation,
écrivent des programmes de logiciel et opérent
avec les microstructures de la matiére? Ne nous
leurrons pas: derriere des programmes CAD de
trés haut niveau comme Maja, Form-Z, Rhinos et
Cathia se trouvent des programmes d’exploi-
tation et des codes sources d’une insondable
complexité. Gare a celui qui ne parvient pas a
dépasser I'interface utilisateur d’aspect convivial.
La constatation de Friedrich Kittler s’applique a
cet utilisateur qui, ne s’intéressant pas a ce qui
se dissimule derriere 'interface, ne se servira pas
de I'ordinateur a des fins désapprouvées par une
instance normative supérieure. Les architectes
qui vont le plus loin dans I'application des nouvel-
les technologies ne feraient en ce cas que céder
leurs responsabilités aux personnes qui pro-
gramment les ordinateurs, manipulent des struc-
tures de matiére, etc...

A cet égard, nous devons aussi nous deman-
der si les projets de van Berkel, Lynn, Novak,
Perella ou Spuybroek donnent une idée pertinente
du progres technologique. Quelle architecture
générera I'age de la réplique électronique? La
réponse de William Gibson, I'auteur de Neuro-
mancer (1984), devant une assemblée d’architec-
tes est plus que révélatrice. Il déclara: «Si ceux
qui operent avec la nanotechnologie et la réalité
virtuelle devaient s’imposer, ce que nous enten-
dons aujourd’hui par architecture pourrait se
développer vers quelque chose, oui, je n’en ai au-
cune idée... (ce serait le moment idéal pour rester
sans voix ou dire quelque chose d’incompréhen-
sible...)». Comment voulez-vous que nous accor-
dions encore du crédit aux images produites par
les utilisateurs de logiciel si un futurologue appelé
a se prononcer sur I'avenir de I'architecture ne
parvient qu’a exprimer son malaise ou a produire
un discours insignifiant? Ces images ne sont-elles
pas un simple verbiage d’architectes et ne font-
elles pas que révéler le retard des architectes?

De plus, les nouvelles technologies de I'espace
supposent a leur tour I'existence d’un espace
dans lequel opérer; un mécanisme de pouvoir qui
requiert des nouveaux moyens technologiques
est indispensable afin d’organiser les flux
d’hommes, des marchandises et de biens. De ce
point de vue, les réseaux territoriaux du XVIlleme
siecle constituaient des mandats d’instances
politiques et non des inventions d’ingénieurs. La
société disciplinaire dépendait du bon vouloir
des ingénieurs pour établir son régime spécifique.
Nous pourrions pareillement nous interroger

sur la société et le régime social dont procéde le
progrés technologique contemporain. Il est
incontestable que I'architecture y joue un réle
complétement différent. Dans la société discipli-
naire, les constructions représentaient une
partie constitutive du systeme et étaient basées,
comme Michel le Foucault I'a montré, sur diffé-
rentes variations du panoptique. Deleuze parle
maintenant du remplacement de la société
disciplinaire par la société de contréle, ce qui
montre clairement que les «<moules construits»
ont perdu leur sens: au lieu d’aller a I'école, nous
sommes notre vie durant en formation continue,
au lieu d’étre enfermés en prison, nous recevons
des chaines électroniques invisibles... Ces
évolutions semblent aller dans le sens de plus de
liberté et moins d’architecture. Le nouveau
régime contribue néanmoins a la construction
de formes de pouvoir dont la finalité n’apparait
que difficilement. C’est toutefois une conclusion
erronée que d’affirmer que davantage de tech-
nique est synonyme «de plus de liberté dans la
matiere). La question décisive est ici: la liberté
pour qui? pour tous? pour quelques uns? ou pour
la matiére? Les moyens criminels, terroristes,
avec lesquels fut diffusé le message de Théodore
Kaczynski — 'unabomber — n’6te rien a sa perti-
nence. Le message est le suivant: «La technique
est une force sociale bien plus puissante que
I’aspiration a la libertéy.

8. Politique de I'espace en architecture. La
globalisation et la miniaturisation investissent la
pensée spatiale des architectes. D’un point de
vue politique, elles signifient I'ouverture de la
question spatiale, ce qui ne veut pas dire que
I'architecture ait une politique de I'espace. Une
politique de I’espace consiste en définitive en

un rapport tout a fait pragmatique entre archi-
tecture et contréle spatial ou organisation. Nous
ne devons donc en aucun cas rejeter le progrés
technologique en tant que tel ou nous contenter
de I'appliquer aux fondements ontologiques de
I’architecture. Un peu comme I’art au sens o
I’entend Joep van Lieshout, 'architecture nous
offre la possibilité de faire quelque chose dans
I’espace qui, sinon, ne serait pas possible. Au
XVllleme siecle, Boullée et Ledoux reformulérent
la politique spatiale de I'architecture dans le sillage
d’une nouvelle pensée territoriale. lls collabo-
rérent étroitement avec les ingénieurs, mais ne
se contentérent pas de faire progresser le
processus de territorialisation avec les seuls mo-
yens de I'architecture. Ils utilisérent la nouvelle
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conception de I'espace pour redéfinir le réle
politique «de I'architecture en rapport a 'art, aux
meeurs et a la Iégislationy, comme l'indique

le titre d’un ouvrage publié en 1804 par Ledoux.

9. (Evening in Llanoy. Dans la région de Llano
(Texas), John Hejduk observa la lumiere mate que
réfléchissaient les arbres au crépuscule. Le
scintillement provenait d’innombrables cocons
vides qui recouvraient les troncs tandis qu’un
bourdonnement provenant d’insectes éclos était
perceptible dans la cime des arbres. Nous
pouvons comparer les cocons vides et le bour-
donnement invisible avec une époque dans
laquelle I’érection de murs ne sert plus a rien et
ou la surveillance et I'organisation spatiale ne
sont plus tributaires de la substance. Il est
toutefois significatif de voir a quel point Kwinter
et Hejduk divergent dans leur interprétation

de ce bourdonnement invisible. Kwinter en donne
une interprétation rationaliste, il y voit le pro-
longement de I'évolution biologique avec des
moyens techniques, tandis que Hejduk le met en
rapport avec le monde des idées que dynamisent
les nouvelles technologies. Hejduk a une ré-
ception de la technologie sans mode d’emploi et
sans savoir-faire. Ne maitrisant pas les nouveaux
moyens, il doit s’approprier les choses en tant
qu’architecte et chercher des solutions avec les
moyens dont il dispose. Pour Kwinter, le bour-
donnement invisible dans I'espace est un déve-
loppement biotechnique des potentiels et des
différences — des ATs - contenus dans la
matiere. Pour Hejduk au contraire, I'architecture
en tant que telle représente une différence ma-
térialisée — un AT — par rapport a un espace sans
substance. Ses projets représentent des mondes
qui, comme I'a pertinemment relevé Michael
Hays, différerent complétement du monde dans
lequel ils ont été fabriqués. Ils ressemblent a une
troupe architecturale qui entretient des rapports
tendus avec un contexte objectif caractérisé

par la disparition et I’abstraction. Ce qui est ici
décisif est le comment et non le quoi. Ces pro-
jets paraissent completement superflus, mais
ceci n’indique toutefois pas I’échec de la poli-
tique de I'espace qui les fonde. C’est au contraire
la conséquence d’une politique de I'espace au-
tonome, propre a I'architecture, au nom de
laguelle nous pouvons exiger des choses consi-
dérées comme superflues technologiquement:
des choses dont nous avons besoin!
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André Bideau (pages 10-19)
English translation: Michael Robinson

The urban landscape as
aesthetics

An inner-city project by Herzog & de Meuron
in Munich

We have a kind of love-hate relationship with the
shopping mall - as with many other imports from
the USA. Any attempt to control urban quality is
seen as an attack on the supposedly authentic
signs and values of the city, and excluding the
heterogeneous from synthetic inner worlds is
condemned in moral terms. Herzog & de Meuron
see their building conceptually as a European
response to the American typology, whose inner
realms are increasingly becoming part of the
European urban experience. “Fiinf Hofe”, with its
mirrored innards literally reflects the difficult
conditions characterizing inner-city interventions
of this kind. At the same time, this development,
ennobled by an art gallery, is very much a Munich
building, picking up the artificiality and landscape
qualities that are inherent in this city.

Arcades and malls are so unsophisticated as a
rule because even when they are on a large scale
they rely on architectural and vegetable surro-
gates, on miniaturized streets, squares and areas
given over to nature, to act as a distraction from
their own artificiality. How does a practice like
Herzog & de Meuron deal with the cliché of a mall
in the middle of tidy Munich? The “Funf Hofe”
(Five Courtyards) project had a complicated history
involving changing clients and developer needs
as well as monument preservation conflicts. This
meant that criteria like city scale and building
scale, genuine and false, old and new, lavish and
reasonable were relativized, if not set entirely in
abeyance. This led to a typical spectrum of the
problems and needs haunting the inner-city shop-
ping worlds that are so omnipresent in Germany
in particular.

With a single exception, in Theatinerstrasse,
Herzog & de Meuron decided not to provide their
inner-city intervention with fagades. They have
responded to the tricky coring situation with inner
courtyards of a variety of kinds, and also arcades
with floating three-dimensional cross-sections
and lighting. They have neutralized categories
like parcel and block and perceptions of interior
and exterior space in an atectonic conglomerate
whose inner life survives without having higher
principles of structure built into it didactically.

Cosmetics and control
The Fiinf Hofe development appears as a network
into which a whole variety of spatial stimuli are

scattered, some of them casually, some like ble-
mishes. For example, the Prannerpassage has
attached itself to a neo-Baroque fagade like a
parasite. A glass mosaic on the grey rendering of
the arcade walls covers up the fact that this
narrow, dark cutting forces its way right through
the existing buildings to Kardinal-Faulhuberstrasse,
in the form of an Expressionist film set. The
longitudinal thrust of the complex comes from the
Salvatorpassage. It was half completed in sum-
mer 2001, and forms the glass heart of the whole
complex: the arcade is 90 metres long, 14
metres high, and provides a backbone for the va-
rious interlinked routes that run through the
block. At the same time it provides necessary
outdoor spaces, as some of the rented areas in
the upper floors face this way. Thus it provides
something more complex than a mall that is res-
tricted to presenting and selling. The strong
shape of the Salvatorpassage is much more
reminiscent of an Italian “galleria”, which is also
often hidden away as an interior space with sur-
prising geometry within otherwise restless urban
morphology.

One of the principal attractions of Fiinf Hofe
is the “hanging garden”, which will run through
the whole of the Salvatorpassage in two years
time. Creepers combined with lighting features
are suspended from the ceiling’s baldacchino-
like grid structure. This vegetable and electronic
filling, designed by the plant artist Tita Giese,
makes the arcade into a vessel, into a nature
show hidden within the body of the city. Ludwig
|I's private conservatory used to offer a corre-
sponding show in the immediate vicinity (on the
roof of the Munich Residenz)': it had a lake,
swans, palms and Moorish kiosks, a technically
elaborate biosphere intended as a retreat that
would make the unsociable, city-hating monarch
better able to bear the loathed sojourns in his
capital. As in the case of King Ludwig’s fantasies,
compensation and simulation are also part of
the essence of the mall. Spatial experiences are
offered as narrative and as entertainment there
as well. Herzog & de Meuron also handle the
phenomenon of the mall’s synthetic public quality
with their usual sensuality. The route through
the various levels and on to the art gallery floor
is a state of the art promenade architecturale,
occupying almost the whole depth of the site.
Just before going into the art gallery’s conventional
White Cube, anyone who has strolled up from
the foyer is rewarded a view over the Salvator-
passage that now appears like a showcase filled
with people and plants, a construct.

Herzog & de Meuron bring off some of the
“cosmetic effects” in Munich that Jeff Kipnis has
described as the central feature of an “old-
fashioned” working method. Kipnis sees the
architectural and atmospheric reality of the tech-
niques used by Herzog & de Meuron as an
attack on the physical quality of architecture using
the resources of architecture, as “something
threatening: paranoid control, control that has
gone out of control, schizo-control”.2 These
techniques, developped as trade-mark of archi-
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Art is not just featured as an attraction in Fiinf
Hofe. Its aura is also made to work for a pragmatic
purpose — to perfect a formally ambitious envi-
ronment. By involving Rémy Zaugg and Thomas
Ruff Herzog & de Meuron resorted to two artists
with whom they have been working for a long
time. Zaugg has placed accents displaying
colour and text at strategic vertical access points
(art gallery foyer, office floor stairwells, etc.).

In the familiar manner, these text images convey
“positive irritations” to passers-by like AND - |
WOULD - BECOME VISIBLE - IF | OPENED - MY
EYES or | - THE IMAGE — AM LISTENING - TO
YOU or simply YOU HERE NOW. Due to the omni-
presence of the noted “Zaugg characters” —
used by Herzog & de Meuron as graphic trademark
of their plans for a long time now - the architec-
ture appears somewhat overloaded pedagogically:
all street side entrances, all arcades and court-
yards have been provided with neon signs in the
typography developed by Rémy Zaugg and
Michele Zaugg-Rothlisberger, relegating the shop
signs very firmly to second place.

The question about art as a medium is also
raised by the photographic works by Thomas
Ruff that have been incorporated in the flooring.
Compared to the expansion of awareness brought
about when Herzog & de Meuron and Ruff
collaborated on the Eberswalde library fagades,
the screen prints of towns and landscapes that
have been applied to occasional concrete slabs
in Finf Hofe seem rather episodic and decorative
(some of Zaugg’s text images refer to their
visual content as well). Thus in Flinf Hofe it is
not the brand labels that dominate public space.
It is much more art itself that exerts a kind of
aesthetic control here — as a programme and as
a surface.

Nostalgic density, cool styling

Herzog & de Meuron call it a “European response
to American shopping malls” a “mixture of art
and non-art”. In Funf Hofe the use of art for
urban branding is more subtle than in the imposing
gestures made by the Guggenheim concern. In
any case, the culture foundation of HypoVereins-
bank is not a colonializer like the Guggenheim
Foundation, but a solid Munich organization.

Munich has often claimed to be more important
than it was, economically, culturally and politically,
regularly assigning compensatory functions to
architecture and landscape.” We are familiar with
Ludwig II, who anticipated Jeff Koons’ actions
with a historicist architectural theme park. Ludwig
made an impact with his private architectural
policy when the North of Germany was in the act
of sidelining the Kingdom of Bavaria economically
and politically. Set in the midst of its agricultural
environs, Munich was stuck for a long time with
the status of a civil servants’ and residence city
without either industry or proletariat. Until the
era of Franz Josef Strauss, being “under-program-
med” remained the chief characteristic of the
state capital.

It was not just in Munich’s past that archi-
tecture was associated with placing signs and
urban planning with introducing worldliness. The
synthetic character of the city centre was rein-
forced if anything by the Second World War - the
cause of its purifying reconstruction and subse-
quent reduction to museum image, to a large
extent. Funf Hofe, too, lies somewhere between
nostalgic condensation and a coolly styled urban
landscape. With elegant, controlled distortions
and reflections Herzog & de Meuron, pick up
some of Munich’s traditional artificiality and art-
syness.

In a city whose ambience stands more for
quaint chic than radical chic nowadays, the
“blending” of inside and outside, exclusivity and
anonymity, cultural consumption and high-end
shopping has some entertainment value in its
own right. But at the same time the Fiinf Hofe
complex forms part of a phenomenological analysis
of the structural principles of city and landscape
that Herzog & de Meuron already carried out in
the eighties - alongside their glamorous object
production.8 This experience makes it possible for
them to respond thematically to a building com-
mission that relativizes all signature design and,
fundamentally, raises the question about the role
of architecture and the definition of its products.

1 The conservatory was built immediately after the accession
of Ludwig Il (reigned 1864-1886) on the roof of Leo von
Klenze’s Hofgarten wing.

2 “The Cunning of Cosmetics” in El Croquis 84, 1997 and
wbw 11/1998

None of this could have happened without the building of
the S-Bahn and the U-Bahn for the Olympic Games in
1972. Since then public transport in the city centre has
imposed a completely new development hierarchy and
changed the relationship between the centre and the
region.

Newly created instruments like co-operative development
planning or imported strategies like public-private part-
nership are attempts by public authorities to monitor major
projects in an agile fashion and to slim down long-drawn-
our consent processes.

Dieter Hoffmann-Axthelm: “Die Veranstaltung von Stadt”,
wbw 12/1998

It is the adaptability of Renzo Piano that has to be thanked
for the fact that the retrograde urban image destined for
Potsdamer Platz survived this architectural infill.

Claims of this kind were typical of Munich in the 20th as
well as the 19th century: the municipal housing projects in
the 20s, the theming of the neoclassical city as the Third
Reich’s “City of the Movement”, the 1972 Olympic park
and the intercontinental airport and trade fair city in the 90s.
E.g. the Schwarzpark project in Basel, the housing estate
design for Aspern, Vienna, the study for the Avenida
Diagonal in Barcelona (with Meili & Peter), the suggestion
for the development by the Berlin Tiergarten and the study
“Basel — an emerging city” (with Rémy Zaugg).
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Hans Frei (pages 36-43)
English Translation: Michael Robinson

From the art of space to
the politics of space

New spatial technologies, new power
mechanisms

Architects — the masters of spatial creation —
cannot handle space autonomously. Space is
always political. But what can architecture
achieve in this kind of space today? Do we need
architecture at all, or just a new spatial policy
for architecture? Questions of this kind arise
against a background of the new technologies
and networks that are crucially involved in
presenting, organizing and producing space
today. Along the essay by Hans Frei, we present
a “classic” strategy of spatial control. A photo-
graphic essay on the defense structures left by
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the Swiss armed forces outside and inside the
visible settlement structure deals with artefacts
intended to camouflage and mislead: artefacts
of imagination.

1. “Building walls does not help” is the title of an
article on globalization by the sociologist Saskia
Sassen. She uses an architectural metaphor

to introduce a future society to the art of survival.
But this metaphor also casts a shadow back on
architecture itself: building walls when faced with
permanent visibility — thanks to electronic sur-
veillance - for everyone who is totally walled in.
Informed immateriality signals an attack on
matter form and thus also on its content, archi-
tecturally defined space. This is all about the final
phase of a cultural battle that started with the
printed book in the 15th century, was continued
by the press and television, and has now arrived
at a crucial stage in the electronic media age.

A battle by the media with architecture whose
end even Victor Hugo foresaw: “ceci tuera cela”.
The front line of the architectural avant-garde
does not seem to be particularly sad about this
development. In their eyes, the disappearance of
architecture at least makes room for a quite
different way of handling space that is no longer
impeded by mass and substance.

2. The question of space, the question about what
space essentially is, has hitherto been of central
importance to architects. But nevertheless it was
never merely an intrinsic matter of architecture,

it was constantly associated with abstract notions
of space that went well beyond the bounds of
architecture. So Geoffrey Scott wrote in 1914 in
“The Architecture of Humanism” that architecture
is a humanized pattern of the world. This formula
applies as much to the classical and humanist
view of the world as to the scientific world pictures
of thinkers like Newton or Einstein. Architecture
speaks in the first place through its ability to
contain space, before expressing itself in the lan-
guage of its formal elements. But abstract space
as a reference for concrete, accessible space has
become ever more complex, infinite and cold
with the passage of time. It is difficult to associate
anything at all with it that is drawn from expe-

rience. It was quite right that Einstein should
have showered Giedion with scorn and mockery
for his attempt to build a methodological bridge
between the theory of relativity and the formal
concepts of modern architecture. Even for
astronauts, who experience the cosmos directly,
“it is earth that everything revolves around” = in
the words of the geologist William Anders, who
circled the moon on board Apollo 8 in December
1968. Ultimately the view from outer space
simply acts as a stimulus to phrase the question
about space on earth differently, and to tie it
more closely to the destiny of place down there.

3. Globalization and miniaturization. Despite all
this, it is not as easy to get rid of abstract space
as everyday experience would suggest it is.
Technical progress does not just make a contri-
bution to conquering outer space, it provides
direct access to abstract space here on earth.
Globalization and miniaturization are current
examples of how concrete space can take on ab-
stract form, whose dimensions have either
exploded or imploded. Exploded because of the
world-wide linking of individual positions, which
are endowed with global qualities in this way.
Imploded because of nanotechnology thanks to
which whole worlds are replicated in a single
point. Even though globalization and miniaturiza-
tion run absolutely counter to each other in terms
of their real extent, they are in fact no other than
two aspects of one and the same acquisition of
abstraction by space. The “City of Bits” is so much
closer to the crystalline structure of our brain
that it would be impossible for it to be located
anywhere outside our bodies like the conventional
stone city. Globalization and miniaturization imply
a technology of space that has nothing, but
absolutely nothing, to do with conventional ar-
chitectural resources. We can thus talk about a
politicization of space, space no longer being
about the formal representation of contents that
are fixed before they become the object of
architectural design, but about direct control and
organization of spatial parameters.

4. The architectural avant-garde front drew its
lessons from history. In the 18th century Beaux-

Arts architects generously left the building of
bridges, streets, canals and institutions that
were linked up with the new territorial networks
to engineers, and thus were quick to miss the
introduction of new thinking about space. It was
not acknowledged until much later that
architects themselves had sunk to the level of
bombastic confectioners. The opposite applies
to today’s avant-garde: the spatial parameters
for the new technologies are now directly
declared to an architectural issue — if in this

context it is possible to talk about architecture at

all, rather than the technology of space. Any
architect who wants to be up with the times
today can only smile about Microsoft chairman
Bill Gates, who felt that he had to hide his own
products in his home, a wooden structure made
of ancient Douglas firs.

5. Leibnitz has a crucial part to play in bridging
the gulf between concrete and abstract space.
The Baroque philosopher and mathematician
saw the world as a gigantic organism in which
matter and space are inextricably entangled. He
sees space as liquid matter, extending from

the extended universe to the smallest, unextended
monad, and it can be subdivided at will. From
this viewpoint, it is no longer possible to con-
sider architectural design as a form-producing
practice in which mass is kneaded in order to
shape space. All the contrasts between inside
and outside, space and mass, on which ar-
chitecture had built hitherto, are now available
again. It is as though buildings were more or less
material condensations of space, and as though
its liquid material were demanding new concepts
and tools from architects so that the potentials
contained within it can be developed. The crucial
dimension of space is no longer its extent but
the intensity with which matter - or better, the
emptiness of matter - is fitted out.

6. “Design from within”. A manifesto read by
Sanford Kwinter, by arrangement with Jeffrey
Kipnis, in 1997 at the any-how conference deals
with the consequences of this thinking for
architecture. Kwinter’s view is that it is no longer
important what one does today - the market
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decides anyway, no matter how shallow the
results might be -, but “what does matter, more
than ever, is how one does it.” The manifesto
turns explicitly against the cult of objects and
thus against central positions in terms of earlier
architectural self-perception. “Today, from a
particular perspective, architecture has begun to
vanish as a discipline, and some of us are not
mourning. More and more, we like to think of
practice in more generic and elastic terms: we
think of what we do as design, and we too,

like the generations before us, feel the need for an
escape velocity that might carry us beyond

the sclerosis of inherented boundaries. For us the
new design envelope is an organon-in-the-ma-
king; it is comprised of a will to technique and an
ethos of research in real domains.” The “how”,
the spatial technologies to which architecture is
reduced here, lies ultimately in rationalizing the
formative logic that is inherent in matter itself.
“Technique is the engagement of real logics
present in human or nonhuman environment and
their conversion into potential, specifically,

into apprehensible formative potential. Techni-
que is the design of within. In the case of
technique, the logics are there as a kind of
immanence or pregnance in matter, and they are
followed in matter because the world is matter
and its products and nothing besides.” Kwinter
places technique as “design from within” on

the same plane as biological evolution. “Evolution
is nothing other than the gradual insertion of
more and more freedom into matter. In that sense
we humans, custodians of the most advanced
form of Mind are simply the most free entities in
the universe. But the universe itself is not at all
that far behind.”

7. Hackneyed work from the architectural avant-
garde. However, Kwinter does not make any
clear statement about the extent to which his
ideas of “design from within” are fulfilled by
architects like Ben van Berkel, Greg Lynn, Marcos
Novak, Steven Perella, Lars Spuybroek etc. How
far do these architects go, and how is it possible
to distinguish between the various design ap-
proaches in this respect? How far do they go in
comparison with people who design operating
systems, write software programs and work with
the microstructure of matter? We should not
allow ourselves to be deceived by the magni-
ficence of finely-tuned CAD programs like Maja,
Form-Z, Rhinos and Cathia. Behind them there
are operating systems and source codes of
vertiginous complexity. Woe betide anyone who
does not succeed in getting behind the user-
friendly surface. They would fit Friedrich Kittler's
statement: anyone who doesn’t acknowledge
what is hidden behind the user-friendly surface
will also not use the computer for purposes that
are not acceptable to a higher, definitive autho-
rity. In this case architects who go the furthest in
terms of using new technologies would only

be handing their responsibilities over to those
people who program computers, manipulate
material structures etc....

In this context, we should also ask whether
projects by architects like van Berkel, Lynn,
Novak, Perella or Spuybroek really do give us an
appropriate sense of technological progress.
What will architecture look like in the age of elec-
tronic reproducibility? The response to this
question by William Gibson, the author of Neuro-
mancer (1984), in front of a group of architects is
more than revealing: His view was: “If the people
who are currently building nanotechnology and
virtual reality have their way with us, | think that
what we think of today as architecture will be
considered as something, | don’t know... (this
would be a good time to faint, or to start spea-
king in tongues...)” If a specialist in matters of
the future or the future of architecture can think
of no response other than fainting or needing
divine inspiration, then how are we supposed to
believe in the images created by well-versed
software users? Are these images not just an idle
attempt to simulate divine inspiration by archi-
tects who are in fact just revealing their own
triteness?

And another thing: the new spatial techno-
logies themselves require a space in which to
function; a power mechanism is needed that
requires new technologies so that it is in a posi-
tion to organize the streams of people, goods and
values in its own way. The territorial networks of
the 18th century were in this sense commissions
from political authorities and not inventions by
engineers. The disciplinary society needed the
obliging co-operation of engineers in order to set
up their specific regime of discipline. Accordingly
we should ask to what society, to what social
regime our present-day technological progress
belongs. There is no argument about the fact
that architecture is allotted a completely different
role here. In the disciplinary society buildings
were a constitutive part of the system, and
based, as Michel Foucault showed, on different
variations on the panopticon. And so when
Deleuze speaks of the control society taking over
from the disciplinary society, then it is clear
that the built casting moulds are no longer mean-
ingful: instead of going to school, we are in a
life-long further education process, and instead
of going to prison we are given invisible electronic
shackles. This looks like more freedom and less
architecture. But nevertheless, the new regime
makes its contribution to establishing systems of
power whose purpose it is sometimes difficult to
discern. But it is wrong to conclude that more
technique means the same as “adding more and
more freedom to matter”. The crucial question
here is: freedom for whom? For all? For a few? Or
for matter? The message conveyed by Theodore
Kaczynski — the Unabomber — loses nothing of its
credibility from the criminal, terrorist means used
to assert it. The message is: “Technology is a
more powerful social force than the aspiration for
freedom”.

8. Architecture and spatial politics. If architects’
spatial thinking is occupied with globalization and
miniaturization, this may well mean that the

question of space is being opened up politically,
but it does not mean by a long way that architec-
ture has a spatial policy. Ultimately spatial policy
consists of a quite pragmatic relationship of
architecture to the control and organization of
space. This is by no means a reason for rejecting
technological progress as such and sounding a
retreat to the ontological fundamentals of
architecture. Just like art in the spirit of Joep van
Lieshout, architecture also offers the possibility
of achieving something in space that is not
otherwise possible. In the 18th century it was
Boullée and Ledoux who reformulated spatial
policy for architecture in the undertow of a new
kind of spatial thinking. They co-operated closely
with the engineers, but they were not content to
push territorialization forward using only the
resources of architecture. Instead they used the
new spatial thinking to redefine the political role
“of architecture in relation to art, to custom and
to legislation” — as the title of Ledoux’s 1804
publication put it.

9. “Evening in Llano”. At dusk, somewhere near
Llano (Texas), John Hejduk noticed trees re-
flecting a faint light. The glow came from count-
less empty husks covering the trunks, and from
the treetops came a hum made by the insects
that had slipped out of the husks. The aban-
doned husks and the invisible humming fit in well
with a period in which it does not help to build
walls and spatial control and organization are no
longer linked up with architectural bodies. But
what is interesting is how differently Kwinter and
Hejduk interpret this invisible humming. Kwinter
rationalizes it as biological evolution continued
by technical means, while Hejduk links it with the
world of thoughts intensified by new technology.
But ultimately Hejduk remains someone for
whom new technology has arrived without an
instruction manual, with any know-how. And
because he does not resort to these new resour-
ces, he has to take everything into his own hands
as an architect and look for solutions with the
resources at his disposal. For Kwinter the invisible
humming in space is a biological development
of potentials and differences — ATs — that are
inherent in matter. But for Hejduk, architecture
as a whole represents a materialized difference —
a AT - from insubstantial space. His projects
present worlds — as Michael Hays very accurately
put it — that are something quite different from
the world in which they were made. They are like
an architectural troop that is in a tense re-
lationship with the objective context of disap-
pearance and abstraction. The crucial thing here
is the how, and not the what. The fact that they
seem so superfluous does not indicate that the
spatial policy underpinning them has failed.

No, it is the logicial consequence of an indepen-
dent spatial policy within architecture in whose
name things can be demanded that are deemed
superfluous: we need them!
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