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Auf zeitgemasses
Lebensgefuhl
zugeschnitten

MVRDV: zwei Wohnbauten in Amsterdam

Massgeschneidert bauen heisst heute gewiss nur noch in Aus-
nahmefallen, ein «organischesy Konzept auf der Basis genauer Studien
von Funktionsablédufen, értlichen Bedingungen und individuellen
Wiinschen zu entwickeln, wie es zum Beispiel Hans Scharoun
praktiziert hat — die harmonisch lebende Kleinfamilie stillschweigend
vorausgesetzt. Und selbst dort, wo von solchen Idealen langst
Abschied genommen wurde und sogar die tief liegenden neurotischen
Strukturen gesellschaftlicher und familidrer Bindungen zum Pro-
gramm gemacht wurden, wie bei den Privatvillen von Rem Koolhaas,
bleibt die Losung ohne Nachahmer, was bei einem so einfluss-
reichen Architekten allein schon verwundert.
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Tatsache ist, dass sich trotz vermeintlich neuer Wohn- und
Gesellschaftsformen, wie sie nun schon seit Jahrzehnten
propagiert und erwartet werden, in der Regel das inzwischen
geradezu kanonisierte Grundrissdiagramm fiir die Kleinfamilie
als kompakte Gruppierung von Wohnzimmer, Kiiche, Bad,
Elternschlafzimmer und zwei Kinderzimmern, von denen eines
oder beide wahlweise auch als Arbeitszimmer genutzt werden
konnen, bestandig durchsetzt. Eng verknlpft mit den
Produktionsablaufen und -kosten der Bauwirtschaft, mit der
konstruktiven Logik und der Bauordnung, bleibt das Schema
auch dort erhalten, wo viel Geld oder Gegenideologie im Spiel
ist. Und warum sollte es auch anders sein? Es hat sich bewahrt
und Iasst sich in gewissen Grenzen auch an andere Lebens-

umstande oder neue Arten von Wohngemeinschaften anpassen.

Weil heute sowieso mehrfacher Wohnungswechsel im Verlaufe
eines Lebens normal geworden ist, bietet dieses Schema aus
einem Hauptraum, Versorgungsraumen und je nach Anzahl der
Mitbewohner entsprechenden Einzelrdumen genug Vertrautes,
um nicht véllig umdisponieren zu missen, aber auch genug
Offenheit, um sich neu einzurichten.

Ausdruck von Individualitat

Nun ist aber bestandig davon die Rede, dass wir in einer Zeit
steigender individueller Bediirfnisse leben. Ware dann nicht die
massgeschneiderte Wohnung im Sinne einer dritten Haut die
richtige Antwort? Doch wir leben im Zeitalter von Bodydesign;
nicht die Lebensumgebung muss sich dem Menschen anpassen,
vielmehr sind immer mehr Leute bereit, sich ihren wechselnden
Umgebungen anzupassen. Vielleicht nicht auf jeden, sondern
eher auf eine signifikante Gruppe zugeschnitten, wirbt zur-

zeit eine Aktiengesellschaft auf grossen Plakaten in Berliner

U- und S-Bahnhofen fiir «Loftland), einen Baukomplex mit
«abgeschlossenem Campus und Security Servicey, in dem man
verschiedene Lofts kaufen und, selbstredend, nach eigenen
Wiinschen gestalten kann: Office-Lofts, Garden-Lofts, Family-
Lofts, Business-Lofts und Whatever-Lofts (welch wunderbarer
Pleonasmus aus der Welt der Kreativen). Mit «Layout your Loft,
Layout your Lifey sowie einem Wellness-Center und einem
Indoor Pool verfiihrt die Firma genau diejenige junge, dynami-
sche und kaufkraftige Kundschaft in den grossbiirgerlichen und
grinen Sudwesten Berlins, die von allem Eingezwéangtsein

werk, bauen+wohnen 04| 2001

35

genug hat und ihrem personlichen Life-Style fronen will.
Massgeschneidert bauen hiesse demnach, Flexibilitdt und
Offenheit durch einen standardisierten Raster zu erméglichen:
Unisex als politisch korrekte Antwort auf divergierende
Lebensstile und Kulturen.

Doch ist das tatsachlich so neu? Fir seinen Wohnblock in
der Stuttgarter Weissenhofsiedlung formulierte Ludwig Mies
van der Rohe bereits in den Zwanzigerjahren, was heute
obligatorisch in jeden Projektbeschrieb von Architekten gehort:
(Die immer steigende Differenzierung unserer Wohnbeddrfnisse
erfordert grosste Freiheit in der Benltzungsart.» ! Damit
sich die individuellen BedUrfnisse artikulieren konnten, machte
Mies nichts anderes als das, was alte oder neue Lofts auch
anbieten: Er definierte lediglich Umriss, Skelettbauweise und
die Installationsschéachte; fiir die jeweilige Disposition und
Ausstattung der Wohnungen sollten durch verstellbare Trenn-
wande die Bewohner selber zusténdig sein.

Differenzierung durch Stapelung und Reihung

Den offenbar nur scheinbar widerspriichlichen Anforderungen
nach personlich-individuellem Ausdruck und Offenheit ist

also nur mit einem mobilen Element zu begegnen, mit einer Art
Trick, wenn man so will. «Layout your Life» hatte auch Mies van
der Rohe ausrufen kénnen; die Differenz zur Gegenwart liegt
nur im Grad der Verfeinerung und in ihrer Sophistik, wie

man noch sehen wird. Statt der berlichtigten verstellbaren
Trennwande, die bestenfalls die Hobbybastler beeindruckten,
wird heute von manchen Architekten eher so etwas wie eine
(Ars combinatoriar bevorzugt, ein Konzept aus einfachen und
zunachst abstrakten Modulen, deren aleatorisch anmutende
Stapelung und Reihung Differenzierungen in den offentlichen
und privaten Rdumen bewirken. Praktisch ist dabei, dass dieses
Konzept flr beliebige Massstabe taugt; ein einzelnes Modul
kann ein Raum, eine Wohneinheit oder ein Wohnblock sein.
Das niederlandische Biiro MVRDV ist schon seit einigen
Jahren Vorreiter dieser Idee. Grundrisse und Ansichten von friihen
Projekten wie zum Beispiel ihrem EUROPAN-Beitrag «Berlin
Voids)y (1991) oder ihrem stadtebaulichen Vorschlag fir die
Siedlung Hoornse Kwadrant bei Delft erinnern, wie Bart
Lootsma bemerkt hat, an das Computerspiel Tetris, bei dem
kastchenartige Module so dicht wie méglich gepackt werden
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mussen, zwangslaufig aber einige Locher zuriickbleiben.
Diese Locher sind, wie man vermuten kann, der besagte Trick,
das Uberraschungsmoment, das Identifikation erzeugt. Als
negativer Ausdruck des Basismoduls macht es die Struktur
transparent und gliedert sie zugleich. Es ist «die Differenz, die
Differenz erzeugty.

Das Reihenhaus auf Borneo Sporenburg

Bezogen auf ein einzelnes Haus zeigt das zweite auf Borneo
Sporenburg in Amsterdam fertig gestellte Wohnhaus von
MVRDV (auf Parzelle 12), wie dieses Prinzip gerade da,

wo wenig Platz zur Verfiigung steht, seine Qualitaten entfaltet.
Das Raumprogramm enthalt zunachst nichts anderes als das,
was konventionell von einem schmalen Wohnhaus in einer
Reihe abverlangt wird: Kiiche, Essplatz und Garten im untersten
Geschoss (ebenerdig mit dem Wasser auf der Rickseite),
Eingang, Autoabstellplatz und Wohnzimmer auf dem nachsten
Geschoss, das auf dem Strassenniveau der Vorderseite liegt,
und zwei als «Studio» bezeichnete Raume auf den beiden nachs-
ten Etagen, wahlweise als Schlaf-, Gaste- oder Arbeitszimmer
nutzbar. Eine zweildufige, innen liegende Treppe erschliesst

wie bei den meisten Reihenhadusern die einzelnen Geschosse.
Dennoch unterscheidet sich das Haus deutlich vom Standard-
typ. Statt als kompaktes Volumen begriffen zu werden, in dem
das Programm auf die Flachen verteilt wird, zergliedert sich das
Haus in Teile, die entweder geschlossen oder offen sind. Das
betrifft zum einen das ganze Haus, das in eine geschlossene
und eine offene Halfte in der Langsrichtung unterteilt ist, zum
anderen betrifft es deren jeweilige Gliederung. Wahrend die
geschlossene Halfte aus Ebenen besteht, definiert sich die
offene Halfte durch in sie hinein gestellte geschlossene Korper.
Beide Halften sind durch eine Glaswand voneinander getrennt.
Durch dieses Wechselspiel von «solids» und «voids» wird auf der
5 m breiten und 16 m tiefen Parzelle sowohl in der Quer- als
auch in der Langsrichtung ein auf jeder Etage anderer Rhythmus
von Offnungen und Begrenzungen hergestellt. Man mag sich
an den Loosschen Raumplan erinnert fihlen, der ebenfalls vom
standigen Wechsel zwischen offenen und geschlossenen,
hohen und niedrigen Raumen profitiert. Doch ist das Konzept
von MVRDV weit entfernt von der theatralischen Raumabfolge,
die Adolf Loos in vielen seiner Villen inszeniert hat. Geboren

Auf zeitgemésses Lebensgefiihl zugeschnitten

aus pragmatischen Uberlegungen ist das Wohnhaus auf Borneo
Sporenburg gewiss nicht massgeschneidert im Sinne einer
Einzellésung flr eine ganz spezifische Situation. Dennoch bietet
es genug Uberraschende Eigenheiten, um als «individuelly
anerkannt zu werden, ohne deshalb sonderbar zu erscheinen.
Und das ist heute gefragt. Den Tragern von Nike-Schuhen,
skim.com-Kleidung und Swatch-Uhren ist sehr wohl bewusst,
dass ihre Produkte auf denkbar rationalistischste Art hergestellt
werden; die kleinen Abweichungen im Design, die das Ratio-
nalitatsprinzip zuldsst, reichen aus, um ihnen das Geflhl von
Individualitat zu geben.

Mit Spitzfindigkeit die Passform sprengen: WOZOCO

Auf diesen «Zeitgeisty rekurrieren viele Projekte von MVRDV.
Am bekanntesten ist vielleicht ihre Wohnscheibe WOZOCO in
der Amsterdamer Siedlung Osdorp, in der 100 Wohnungen fur
alte Menschen untergebracht sind. Bei diesem Projekt wird klar,
dass die «Ars combinatoria» viel eher eine «Ars rhetorica ist,
die die beiden Grundregeln der klassischen Rhetorik, namlich
dass «iiber jedes Thema zwei gegenséatzliche Reden maglich
sind» und dass man «die schwéchere Seite zur starkeren
macheny kann, beherzigt.2 Thema dieses Projekts ist die Nach-
kriegsmoderne auf dem Priifstein postmoderner Identitatssuche.
Die streng orthogonal angelegte Siedlung Osdorp basiert auf
einem Masterplan von Cor van Eesteren aus den Sechzigerjah-
ren: Flankiert von mehrgeschossigen Laubengangscheiben an
den Réandern und den Hauptverkehrsadern, besteht sie

im Innern hauptsachlich aus zwei- bis dreigeschossigen Reihen-
hausern und Griinstreifen mit oder ohne Grachten. Der Auftrag,
eine zuséatzliche, neungeschossige Scheibe mit Laubengang am
Rand der Siedlung zu bauen, brachte Schwierigkeiten mit sich.
100 Wohnungen waren gefordert, es passten aber nur 87 in den
vorgeschriebenen Bautypus. Die Antwort von MVRDV ist
bekannt: Statt sich nun auf die miihsame Suche nach anderen
Bautypen zu machen (die sehr wahrscheinlich sowieso abge-
lehnt worden waren) oder die Wohnungsgrossen zu reduzieren,
wurden die fehlenden dreizehn Wohnungen einfach vor die
Nordfassade in vier auskragende Kisten gehangt. Der Clou ist
nun ein doppelter: Samtliche behdrdliche Auflagen wurden
eingehalten, und zugleich wurde ein unverwechselbarer
Charakter fiir das gesamte Gebdude und seine einzelnen Etagen
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erreicht, auch wenn samtliche Wohnungen sich gleichen wie
ein Ei dem anderen. Und die Laubengénge, die im windigen
Holland gewohnlich mehr als ungemiitlich sind, erhalten einen
partiellen Sicht- und Windschutz, der ihrem halb 6ffentlichen,
fast privaten Charakter mehr entspricht. Der vielfach geschol-
tenen Monotonie moderner Stadtplanung und Architektur wurde
unter Einhaltung ihrer eigenen Bedingungen durch geschicktes
Argumentieren der Zahn gezogen.

Eine post-postmoderne Lobrede auf die Moderne also?
Gar die Heraufkunft einer Neomoderne? Wohl nicht ganz. Fast
wie sophistische Winkeladvokaten gehen MVRDV auf die Suche
nach den Lochern im «Gesetzestexty, auf die kleinen und
grossen Freiraume der Doktrin, die ihnen genau die gestalte-
rische Beweglichkeit verschaffen, die schwéachere Seite zur
starkeren zu machen. Was Mies van der Rohe bei der Stuttgarter
Weissenhofsiedlung zu realisieren gedachte, als er ausdriicklich
betonte, dass «das Problem der neuen Wohnung ein baukiinst-
lerisches Problem ist), herausgehoben «aus der Atmosphare
des Einseitigen und Doktrindren»3, wird nun zu einem rheto-
rischen Prinzip bereits im Entwurfsprozess, das als «zweckfreie
Lob-und Tadelrede» seiner rationalen Bedingungen nicht durch
Baukunst, sondern durch parodistische Interpretation dem
Dogma die Spitze nimmt. Aber auch die Postmoderne und ihre
sich in Zeichenhaftigkeit erschopfende Identitatsfindung

werk, bauen+wohnen 04| 2001

1, 2| WOZOCO, Laubengangseite:
Parodie der Moderne

3, 4| WOZOCO, Balkonseite:
Parodie der Postmoderne
Fotos 1-4: Angelika Schnell

37

Angelika Schnell *1962

Studium der Architektur in Berlin und Delft.
Seit 1993 Redaktorin der Zeitschrift Arch+,
Dozentin flir Entwurf an der TU Berlin.

1 Ludwig Mies van der Rohe, «Zu meinem Blocky,
in: Bau und Wohnung, 1927, S. 77

2 Gert Ueding, Klassische Rhetorik, Miinchen
1995, S. 20

3 Ludwig Mies van der Rohe, Vorbemerkung zum
Sonderheft «(Werkbundausstellung: Die Wohnung»
der Zeitschrift Die Form 2, 1927, S. 257

bekommen ihr Fett ab. Die Stidfassade von WOZOCO Uber-
rascht mit einem farbenfrohen Balkonspektakel verschiedener
Grossen. Wahrend die Nordfassade ihr rationalistisches Prinzip
gerade in der Parodie der rational begriindeten vorgehangten
Kisten offenbart, verschleiert die Siidfassade durch Attrappen,
die vielen Balkonen an die Unterseite gehangt werden, dass

die Balkone tatsachlich alle gleich gross und auf gleicher Hohe
sind, weil Teil eines standardisierten Stahlbetonskelettbaus, der
Hohenabweichungen bei den Balkonen gar nicht zuldsst. Das
Prinzip des «decorated shedy, das ja selbst schon eine Parodie
ist, wird — Ubertragen auf einen Amsterdamer Wohnungsbau,
dessen Bewohner, obgleich sie sicher nicht zur Nike-Generation
geharen, «ihreny Balkon trotz einheitlicher Herstellung wieder-
erkennen mochten — noch einmal aufs Korn genommen.
Massgeschneidert im Sinne einer parteiischen Haltung ist die-
ses Projekt nicht, eher ausgehandelt zwischen rationalistischen
Erfordernissen und individuellen Transformationen, zwischen
Determiniertem und Undeterminiertem, zwischen ortlichen
Zwangen und gestalterischer Freiheit. Das Ergebnis ist keine
Synthese, auch kein Kompromiss, eher ein Sowohl-als-auch,
das seine entwerferische Mobilitdt an die Nutzer weitergeben
mochte, damit sich fir sie genau die Differenzierungen und
Spielrdume eroffnen, die es zum Leben braucht. A.s.
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West 8:
Borneo Sporenburg, Bebauungsstruktur

Wohnhaus auf Borneo Sporenburg, Amsterdam
Architekten: MVRDV: Winy Maas, Jacob van Rijs

en Nathalie de Vries

Mitarbeit: Joost Glissenaar, Bart Spee, Alex Brouwer
Kiinstlerische Mitarbeit: Arno van der Mark

Statik: Pieters Bouwtechniek, Haarlem

Bauphysik: DGMR, Arnhem

Bauzeit: 1999/2000

Auf
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Wohnhaus auf Borneo Sporenburg, Parzelle 12

Auf der Halbinsel Borneo Sporenburg im ehemaligen Hafen

von Amsterdam ist nach dem Masterplan von West 8 das
kompakteste Wohnungsbauprojekt der Niederlande entstanden.
Eine Vielzahl von schmalen Streifenparzellen — dazwischen
einige Grossformen eingestreut — ist mit Einfamilienhdusern von
verschiedenen Architekten bebaut worden. Auf Parzelle
Nummer 12 und 18 sind Hauser nach dem Entwurf von MVRDV,
der auf den begrenzten Grundstiicksflachen raumliche
Grossziigigkeit und Vielfalt schaffen will, entstanden.

Parzelle 12 ist 5 m breit und 16 m tief. Die Methode von
West 8, den Grund und Boden in Streifen aufzuteilen, wird hier
noch einmal als Entwurfsidee auf der Parzelle selbst wiederholt.
So teilt sich die Parzelle in der Ldnge einerseits in das denkbar
schmalste Haus, mit einer Breite von 2,50 m, und andererseits
in einen privaten Durchgang oder eine Passage.

Die Fassadenfront entlang dem langen Durchgang ist auf
ganzer Lange und Hohe verglast, wahrend die Kopfenden vollig
geschlossen bleiben. Diese offene Fassade orientiert das ganze
Haus auf den seitlichen Durchgang. Die ganze Parzelle besteht
aus ausserst unterschiedlichen Raumen, die als Innenraume
zugleich Aussenrdume sind. So wird aus einem extrem schmalen
Haus ein extrem breites Haus.

Im Durchgang befinden sich drei Elemente: ein Schuppen
mit einem ansteigenden Dach, das als Parkplatz genutzt wird,
und zwei geschlossene Volumina, davon enthalt eines ein
Gastezimmer und ein Badezimmer, das andere zusatzlichen
Raum fr die beiden Studios im ersten und zweiten Stock. Diese
beiden Volumina hangen an der Glasfassade und schliessen an
dieser Stelle den Aussenraum. Der Durchgang wird mit natr-
lichem Tageslicht belichtet, sodass auch das Innere des Hauses
lber jeden Intensitatsgrad an Licht verfligt. Leuchten im
Innern sind nicht notig. MVRDV ‘
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5| Blick auf den

ehemaligen Hafen

6| Kanalseite mit

Parzelle 12

7| Kanalseite

8| Strassenseite

Kanalseite (unten)

Perspektiven Strassenseite (oben),

04| 2001
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9| Badezimmer, 3. 0G
mit verglaster Decke

10| Balkon, 3. 0G
11| Kanalseite mit Balkon

12| Wohnraum im 1. OG,
Blick gegen Studio

13| Blick aus 2. 0G
gegen Nachbarparzelle

14| Durchgangszone
liber der Garage, 1. 0G

Auf zeitgemésses Lebensgefiihl zugeschnitten
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3. Obergeschoss

Obergeschoss

2

1. Obergeschoss

Erdgeschoss
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transparences verticales), fabriquent une gamme
extrémement variée de séquences spatiales,
d’interpénétrations et de circulations.

Se retournant sur les quatre cotés, le péri-
style intérieur éveille, par sa grande échelle,
une mémoire collective de I'édifice public et de
la célébration communautaire. Ordre constructif
composé de 64 éléments de béton préfabriqué,
de 11,4 m de haut et 60 x60 cm de section,
il est placé a 2 m de la fagade, de maniére a
réserver un parcours de distribution périphérique
sur I'ensemble du complexe. Cette couronne
distributive et spatidle qui, associée au dénivelle-
ment de l'aire de jeu, caractérise véritablement
la halle comme une aréne, a en outre pour effet
de dématérialiser le mur d’enceinte. La cl6ture
est bien 14, mais ce qui est donné d’abord a vaoir,
c’est une limite perméable qui place la cléture
au second plan. Déambulatoire pour les sportifs
au niveau du sol, chemin de ronde public
connecté a la tribune, au rez supérieur, I'interval-
le du péristyle, surmonté d’une verriére conti-
nue, assume en outre I’office d’éclairer la halle
en lumiere naturelle. ) )

La verriere est un dispositif crucial pour
la mise en ceuvre du paysage intérieur et des
artifices du lieu. Elle amene une lumiére diffuse
dont on ne comprend pas immédiatement la
provenance. Rasant les murs de linit a la maniére
des rayons solaires dans un milieu urbain, elle
confére une dimension supplémentaire a I'expé-
rience esthétique, qui dépasse de loin le registre
requis pour le programme sportif. Pour éviter
le contre-jour, le batiment n’offre volontairement
aucune fenétre ni cadrage sur le paysage exté-
rieur. Ce choix nous immerge dans un univers
artificiel. La couleur vient a nouveau renforcer et
déformer les effets de perception. Le rouge
et le jaune ceinturent la salle et la théatralisent.
Fondant parfois des éléments fonctionnels
distincts dans un plan uniforme (par exemple les
garde-corps superposés aux espaliers, ou les
parcours attenants a l'aire de jeu), les couleurs
dilatent I’échelle des objets tout en réduisant
leur nombre, liberent I’étendue, et contribuent
ainsi a engendrer la sensation de I'ouvert.

Supportant la toiture, une nappe tridimen-
sionnelle (environ 54,6 x54,6 m., hauteur
statique comprise entre 2 et 2,4 m.) délimite le
plafond de la salle et porte un réseau de 256
luminaires carrés (environ 1,6 mx1,6 m). Ces
luminaires, axés dans I'entrecolonnement dans
les deux directions, forment, vus de la salle, une
surface virtuellement homogeéne, au travers de
laquelle cependant le regard se perd. A nouveau,
la cléture réelle de I'espace s’efface derriére
un premier plan dématérialisé.

Boite dans la boite ou meuble dans I'espace,
le corps de tribune traité en béton teinté en
noir dans la masse, rassemble tous les services,
équipements et locaux secondaires d’entraine-
ment sur trois niveaux. Il libére ainsi le paysage
de la salle. D’allure compacte malgré ses
multiples compartiments, ce volume parait avoir
été obtenu par pliage d’une unique feuille de

carton, tant les espaces contenus s’impliquent
réciproquement dans leur géométrie et leurs
dimensions. Le soubassement accueille les
vestiaires, les magasins d’engins et les tribunes
escamotables. Le niveau supérieur réserve coté
aire de jeu une large plate-forme, située dans

le prolongement de la rampe principale d’acces.
Cette terrasse distribue les tribunes de specta-
teurs vers le bas, les espaces conviviaux (cafété-
ria) de plain pied, et les salles d’entrainement
par I'intermédiaire d’un passage qui fait office de
sas. Tous les espaces accessibles depuis ce
niveau intermédiaire ou situés au niveau supé-
rieur sont découverts, ce qui les met en commu-
nication acoustique les uns avec les autres et
les fait participer au méme continuum: I'espace
ouvert des activités sportives, qui ont leur lieu
idéal en plein air. Au sommet, la salle de mus-
culation entourée de murs bas, 1,8 m, jouit d’un
dégagement panoramique sur la halle et d’une
vue rasante sous les structures de couvrement,
qui n’est pas sans évoquer la maniére dont
I'attique de Beistegui rendait tangible le jeu des
nuages dans le ciel de Paris.

Solution spécifique et tradition d’agence

[l n’est pas besoin de pousser plus avant I’analyse
pour se convaincre que la conception de ce
complexe sportif cerne au plus prés la spécificité
d’un usage. Pourtant, si nous faisons I'inventaire
des moyens mis en ceuvre — piliers préfabriqués,
grandes portées structurelles, fagades de
profilés de verre, polychromie, compartimentage
de I’espace a méme le gros ceuvre, etc. — et

que nous replagons cette derniére réalisation
dans I'ensemble de la production architecturale
de I'agence, force est de constater que ce projet
est le couronnement d’une longue expérience.

Il résulte du développement de recherches
précédentes réalisées dans d’autres contextes
et a 'occasion d’autres programmes, notam-
ment a Salzbourg (Heizkraftwerk Nord), a Saint
Gall (Halle 9 de I’Olma). Ainsi la volonté d’adhérer
au plus prés aux exigences d’un programme,

de tailler une solution quasi sur mesure, n'implique
pas qu’il faille faire abstraction des réalisations
précédentes et repartir de zéro. Au contraire,
c’est lorsqu’on dispose de la maitrise la plus par-
faite des ressources de son travail (ressources
techniques, ressources plastiques, ressources
méthodologiques) que I'on est le mieux préparé
a prendre en considération les exigences parti-
culiéres d’'une commande en un lieu donné.
Ainsi, le travail de I'architecte, tel que l'illustre
I'agence B & C, parait consister essentiellement
en un art combinatoire, en une capacité a
réorganiser les moyens disponibles au gré des
sollicitations. On pense a cet égard a la concep-
tion orientale du puzzle. A la différence du puzzle
occidental ou une multitude de morceaux

ne permet de composer qu’une unique image,

le Tangram et ses avatars tridimensionnels
permettent de générer une multitude de figures
a partir d’un petit nombre d’éléments géomé-
triquement simples mais tous différents. Ce type

de jeu figure dans les catalogues sous la
rubrique «casse-tétey. Ce nom est choisi avec

un certain a-propos, dans la mesure ou il indique
explicitement que le principal ingrédient, dans

la résolution de problemes, c’est I'imagination
créatrice. Le nouveau complexe sportif de

Zoug est exemplaire d’une démarche ou la rigueur
et I’économie de moyens n’excluent pas, mais
au contraire favorisent I'invention de valeurs
spatiales et d’expériences sensibles inédites.

Angelika Schnell (pages 34-41)
Traduction de I'allemand: Paul Marti

Une architecture conforme
a la perception et aux
attentes contemporaines

MVRDV: exigences rationnelles et trans-
formations personnelles

Actuellement, construire sur mesure ne signifie
qu’exceptionnellement développer un concept
(organiquey sur la base d’études précises des
fonctions et des circulations, des conditions
locales et des désirs individuels. Hans Scharoun
projetait encore de cette maniére en posant
toutefois comme une réalité la famille nucléaire
vivant harmonieusement. Etonnamment, méme
les solutions qui ont longtemps dépassé ces
idéaux et ont intégré au programme les struc-
tures névrotiques enracinées dans les liens
sociaux et familiaux — comme dans les villas de
Rem Koolhaas — n’ont guére étés imités.

Depuis des décennies, les acteurs de la
construction diffusent des formes d’habitation
prétendument novatrices et attendent I'ave-
nement d’une société nouvelle. En regle générale
pourtant, le méme diagramme de logements
pour petites familles continue de s’'imposer. Ce
modele, aujourd’hui presque canonique,
regroupe, dans un plan compact, salles de séjour,
cuisine, salle de bain, chambre a coucher
parents et deux chambres d’enfants dont une ou
les deux peuvent étre utilisées comme bureau.
Ce schéma est étroitement tributaire des pro-
cessus et des colts de production, de la logique
constructive et des reglements. Il s'impose
aussi dans des opérations qui mettent en jeu
beaucoup d’argent ou qui sont portées par une
contre-idéologie. Pourquoi faudrait-il changer

ce modéle caractérisé par une piéce principale,
des espaces de service et des chambres en
rapport avec le nombre d’occupants? Il a fait ses
preuves et s’adapte, dans une certaine mesure,
a d’autres modes de vie ou a de nouvelles
formes de ménage. Il est aujourd’hui normal de
changer plusieurs fois de domicile au cours de
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sa vie. Dans ce contexte, le modele s’averre
suffisamment familier pour ne pas devoir étre
completement réarrangé. En méme temps, il est
assez ouvert pour étre organisé différemment.

Expression de I'individualité
Nous vivons a une époque d’individualisation
croissante des besoins. Le logement, défini sur
mesure et congu comme une troisieme peau,
ne constitue-t-il pas une réponse appropriée a
cette situation? Dans les faits, notre époque est
surtout celle du «bodydesigny; ce n’est pas le
cadre de vie qui doit s’adapter a ’lhomme mais
I’'homme a un environnement en transformation.
Une société anonyme fait actuellement de la
publicité pour «Loftland) avec de grandes
affiches dans les stations du métro et du RER
berlinois. Loftland se présente comme un
campus fermé disposant de son propre service
de sécurité. La société vend différents types de
lofts que les clients peuvent aménager en
fonction de leurs désirs: office-lofts, garden-lofts,
family-lofts, business-lofts et whatever-lofts (un
merveilleux pléonasme du monde des créateurs).
Avec le slogan «layout your loft, layout your lifey,
un centre de bien-étre et une piscine couverte,
la société s’efforce d’attirer une clientele jeune,
dynamique et dotée d’un grand pouvoir d’achat
dans le quartier riche et verdoyant du sud-ouest
berlinois. Elle répond ici aux attentes d’une
clientele lasse des contraintes et soucieuse d’un
style de vie personnalisé. Dans cet exemple,
construire sur mesure revient a adopter une
trame normalisée gage de flexibilité et d’ouver-
ture: I'uni-sexe constitue la réponse politique-
ment correcte a la pluralité des cultures et des
pratiques.

Cette solution n’est pas nouvelle. Déja
dans les années vingt, Ludwig Mies van der Rohe
énonce, en rapport avec son immeuble d’habita-
tion de la Weissenhofsiedlung, ce qui figure
aujourd’hui dans tous les descriptifs de projet:
(en matiére d’habitat, la différenciation toujours
croissante de nos besoins pose I'exigence
d’une grande liberté d’utilisationy.! Pour que les
besoins individuels puissent s’exprimer,
Mies réalise exactement ce qu’offrent les lofts

Liebe Leserin, lieber Leser
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anciens ou nouveaux: il définit uniquement

le périmetre, I'ossature de la construction et les
gaines techniques. Les habitants disposant de
cloisons mobiles sont responsables de I'agence-
ment et de I’équipement des logements.

Différenciation par empilement et alignement
Un élément mobile, un artifice, permet de
répondre aux exigences, en apparence contra-
dictoires, entre expression individuelle et ouver-
ture. Mies van der Rohe aurait également pu
proclamer «layout your lifey; nous verrons plus
loin que la différence entre passé et présent
réside uniquement dans le degré de raffinement
et dans la sophistique. Actuellement, les
fameuses cloisons mobiles n’impressionnent
plus que les bricoleurs du dimanche. Les archi-
tectes privilégient une sorte «d’ars combinatoriay,
un concept de modules simples et abstraits dont
I’empilement et I'alignement en apparence
aléatoires servent a différencier les secteurs
publics des secteurs privés. Ce concept s’adapte
a toutes les échelles; un module particulier peut
étre une piece, une habitation ou un ensemble
de logements regroupé dans un bloc. Depuis
plusieurs années déja, le bureau néerlandais
MVRDV est un précurseur de cette idée. Comme
I’a souligné Bart Lootsma, les plans et les vues
d’anciens travaux comme le projet EUROPAN
«Berlin Voids» (1991) ou la proposition urbanis-
tique pour la cité Hoornse Kwadrant pres

de Delft rappellent le jeu électronique Tetris. Un
jeu dans lequel des modules en forme de boite
doivent étre empilés le plus densément possible
mais ou subsistent nécessairement quelques
vides. Ces vides correspondent a I'artifice
évoqué plus haut; ils sont I'élément de surprise
qui géneére I'identification. Négatifs du module
de base, les vides révelent et articulent en méme
temps la structure. lls sont la «différence qui
produit une différencen.

La maison en bande a Borneo Sporenburg
Appliqué a une seule maison, ce principe révele
toutes ses qualités la ou I'espace est compté.
Le second ensemble résidentiel que MVRDV a
réalisé (sur la parcelle 12) dans la péninsule

Borneo Sporenburg & Amsterdam comporte tous
les éléments courants d’'une maison en bande:
au niveau inférieur, cuisine, coin a manger et
jardin (sur I'arriere au niveau de 'eau), au niveau
intermédiaire, entrée, place de stationnement
et séjour (sur I'avant au niveau de la route) et,
aux étages supérieurs, deux espaces qui
peuvent étre utilisés comme chambre & coucher,
chambre d’amis ou de travail. Sur les plans,

ces derniers espaces sont appelés «studion.
Comme dans la-plupart des maisons en bande,
un escalier intérieur a deux volées relie les diffé-
rents étages. La maison se distingue toutefois
aussi nettement du type standard. Les auteurs
ne la congoivent pas comme un volume
compacte a I'intérieur duquel ils distribueraient
le programme. lls ont scindé I’habitation en
parties ouvertes et parties fermées. Ce décou-
page concerne la maison dans son ensemble
(elle est divisée dans le sens de la longueur) et
I'organisation interne de chacune des parties.
Des volumes intérieurs clos structurent la moitié
ouverte de la maison tandis que des niveaux
subdivisent la moitié fermée. Une paroi vitrée
sépare les deux entités. La parcelle.ne mesure
que 5 m de largueur sur 16 m de profondeur.
Tant sur la face large que sur la face étroite,
I'alternance de «solidsy et de «voidsy définit tou-
tefois un rythme différent des ouvertures et des
articulations. Nous pourrions évoquer ici le
Raumplan d’Adolf Loos qui tire également parti
de 'alternance entre espaces ouverts et fermés,
hauts et bas. Pourtant, le concept de MVRDV

se distingue clairement des séquences spatiales
théatrales que Loos a créées dans de nom-
breuses villas. Les logements de Borneo Sporen-
burg sont issus de réflexions pragmatiques.

Ils ne sont pas congus sur mesure comme le
serait une solution unique développée en fonc-
tion d’une situation spécifique. Ces batiments
d’habitation présentent néanmoins suffisam-
ment de particularités surprenantes pour étre
qualifiés «d’individuels» sans pour autant parafitre
étrange. En cela, ils répondent & la demande
contemporaine. Les acheteurs de chaussures
Nike, de vétements skim.com et de montres
Swatch sont parfaitement conscients du fait que
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ces produits sont fabriqués de maniére on ne
peut plus rationnelle; les petites variations du
design que permettent les moyens de production
modernes suffisent a donner a I'acheteur un
sentiment d’individualité.

Transgresser la forme convenue: WOZOCO
De nombreux projets de MVRDV sont dans
I'esprit du temps. Le plus connu est la barre
résidentielle WOZOCO dans la cité Osdorp
a Amsterdam. Cet ensemble de cent logements
montre clairement que «I’ars combinatoriay
releve en réalité de «I’ars rhetoricay. Il suit en
effet les deux regles cardinales de la rhétorique
classique, a savoir «qu’il est possible de tenir
deux discours opposés sur n'importe quel
théme et «qu’il est possible de faire de la posi-
tion plus faible, la plus forte».2 Ce projet revisite
la modernité d’apres guerre a la lumiére des
recherches d’identité post-modernes. Le plan
directeur que Cor van Eesteren a établi dans
les années soixante détermine la disposition
rigoureusement orthogonale de la cité d’Osdorp:
des immeubles barres a coursives flanquent
les bords et les artéres principales de la cité.
Des maisons en bande de deux voire trois niveaux
séparés par des espaces de verdure agrémentés
ou non de canaux occupent le centre. MVRDV
a regu le mandat pour un immeuble supplémen-
taire sur les bords de la cité. La réalisation
de ce batiment de neuf étages a coursives a
toutefois posé des problémes. Le maitre de
I'ouvrage demande cent logements alors que le
type constructif prescrit ne peut en abriter
que quatre-vingt-sept. La réponse de MVRDV est
connue: au lieu de rechercher péniblement
d’autres types constructifs (qui auraient trés
probablement été rejetés) ou de réduire la taille
des logements, les architectes ont simplement
accroché les treize logements manquants
dans quatre caisses en saillie sur la fagade nord.
L'intérét de I'opération est double: MVRDV a
respecté toutes les prescriptions officielles, et,
en méme temps, il a donné un caractére unique
au batiment alors méme que les logements
sont rigoureusement identiques. De surcroit, les
coursives, habituellement peu confortables dans
le climat venteux de la Hollande, regoivent des
brise-vent et des brise-vues partiels conformes
a leur caractére semi-public voire presque
privé. Une argumentation habile a permis aux
architectes de rompre avec la monotonie tout en
respectant les regles souvent critiquées de
I'urbanisme et de I'architecture moderne.

Ce projet est-il un éloge de la post-modernité
sur la modernité? Marque-t-il I'avénement
d’une néo-modernité? Pas vraiment. Un peu
comme des avocats sophistes, les architectes de
MVRDV recherchent les vides juridiques, les
petits et les grands espaces de liberté que
ménage la doctrine. Ces espaces leurs conférent
précisément la liberté créatrice qui permet de
renverser les positions faibles et fortes. Ce que
Mies van der Rohe pensait réaliser dans la
Weissenhofsiedlung de Stuttgart lorsqu’il souli-

gnait expressément que «la question du loge-
ment moderne est un probleme d’architecturey
dégagé «de son contexte unilatéral et doctri-
naire»3 est un principe rhétorique dans la
démarche de MVRDV. «Discours sans finalitéy,
ce principe rhétorique ne met pas en crise les
dogmes avec des arguments rationnels mais

a I'aide d’une interprétation parodique. MVRDV
critique également la post-modernité et sa
recherche identitaire qui tend a s’épuiser dans
des systéemes de signes. La fagade nord affirme
le principe rationaliste jusqu’a le parodier

dans les caisses fonctionnelles en porte-a-faux.
La fagade sud de I'immeuble WOZOCO offre le
spectacle riche en couleur de ses balcons

en apparence de taille différente. Sur ce coté,
des attrapes accrochées a la face inférieure des
balcons masquent le fait qu’ils ont tous les
mémes dimensions et sont placés au méme
niveau. Les balcons font en effet partie intégrante
d’une construction normalisée dont I'ossature
en béton armé ne consent aucune différence de
hauteur. Une fois encore, MVRDV critique le
principe du «decorated shedy. Il applique son
principe en soi déja parodique a un immeuble
résidentiel d’Amsterdam dont les occupants,
méme s’ils ne font certainement pas partie de la
génération Nike, désirent identifier «leur» balcon
en dépit d’une construction uniforme. Ce projet
ne constitue pas une réalisation sur mesure

au sens strict du terme. Il est bien plus le fruit
d’une négociation entre des exigences ratio-
nalistes et des adaptations individuelles, entre
éléments déterminés et indéterminés, entre
contraintes du lieu et liberté créatrice. Le résul-
tat n’est ni synthese, ni compromis, mais les
deux a la fois. Par la, les architectes cherchent
a transmettre aux utilisateurs quelque chose
sur la mobilité qui fonde la conception, les sensi-
biliser aux nuances et aux marges d’actions
nécessaires a la vie.

Maison a Borneo Sporenberg, parcelle 12

Le projet immobilier le plus compact des
Pays-Bas a été réalisé sur la péninsule Borneo
Sporenburg dans 'ancien port d’Amsterdam.
Il prend appui sur le Masterplan West 8 (plan
directeur du secteur ouest 8) qui présente
quelques grands terrains entrecoupés de
nombreuses parcelles étroites en forme de
laniéres sur lesquelles différents architectes ont
construit des maisons individuelles. Sur les
parcelles exigués numéro 12 - 5 m de large et
16 m de profond - et numéro 18, le bureau
MVRDV a réalisé des logements offrant des
espaces généreux et variés.

MVRDV applique a son projet le principe
structurant de West 8: le découpage du terrain
en bandes. Les architectes divisent la parcelle
dans le sens de la longueur en un logement
particulierement étroit qui mesure 2,50 m
de large et en un cheminement privé ou passage.

La fagade ouvrant sur le long passage est
vitrée sur toute sa longueur et hauteur; les fronts
sont en revanche aveugles. Cette fagade ouverte

oriente le logement sur le passage latéral. La
parcelle est occupée par des espaces fortement
contrastés. Ils sont a la fois des espaces inté-
rieurs et extérieurs. Les auteurs du projet font
d’un logement extrémement étroit un logement
extrémement large.

Le passage comporte trois éléments: un
couvert avec un toit incliné qui sert de place de
stationnement et deux volumes fermés. Le
premier comporte une chambre d’ami et une
salle de bains, le second de I'espace supplé-
mentaire pour les studios du premier étage
et du deuxieme étage. Ces deux volumes sont
accrochés a la fagade en verre et ferment
I'espace extérieur. Le passage regoit la lumiére
naturelle de sorte que I'intérieur du logement
est éclairé en abondance. MVRDV

1 Ludwig Mies van der Rohe, «Zu meinem Block», dans: Bau
und Wohnung, 1927, p. 77.

2 Gert Ueding, Klassische Rhetorik, Miinchen 1995, p. 20.

3 Ludwig Mies van der Rohe, avant-propos a I'édition spécia-
le ¢Werkbundausstellung: Die Wohnungy, dans: Die Form 2,
1927, p. 257.
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At the very top, the weight-training room, which
is surrounded by low 1.8 m walls, benefits

most from the panoramic view of the hall. The
direct view of the ceiling elements from below is
reminiscent of Bestegui’s penthouse, where Le
Corbusier wanted to make the play of the clouds
in the Parisian sky into a tangible experience.

Specific solution and an experienced office

We do not need to take the analysis any further
to be convinced that this sport complex address-
es the specific uses to which it is put precisely.
But if we draw up an inventory of the resources
used - prefabricated piers, a wide-spanned
support structure, fagade with glass sections,
polychromy, spatial subdivision even at the shell
stage etc. — and place this most recent building
in the context of the office’s overall output, then
it is clear that it is the culmination of a long
sequence of work. It draws on previous experi-
ence with commissions that were explored in
depth in other contexts, especially in Salzburg
(Heating plant “Heizkraftwerk Nord”) and

St. Gallen (Olma fairgrounds Hall 9). The will to
do the maximum possible justice to the pro-
gramme requirements and as it were devise

a tailor-made solution does not mean that build-
ings that were realized earlier have to be faded
out of the equation, and that the starting-point is
zero. Quite the contrary, if one has the best
levels of expertise at one’s disposal (technically,
and in terms of design and method), then one is
best prepared to react to the special require-
ments of a commission in a particular place. And
so the architects’ work, as is clear from the
example of the B & C office, obviously lies above
all in the art of combination, in the ability to
reorganize the resources available according to
the demands. The oriental concept of the jigsaw
puzzle comes to mind at this point. Unlike the
western jigsaw puzzle, in which a number of indi-
vidual pieces allow only one picture to be made,
the Tangram and its three-dimensional variants,
starting with a small number of different geomet-
rical elements, make it possible to create a large
number of figures. Games of this kind are found
in French catalogues under “casse-téte” (brain-
teasers). This notion is appropriate to the extent
that it makes it quite clear that a pinch of cre-
ative imagination is needed to solve the problem.
This new sports complex is a fine example of

a working approach in which rigour and economy
of resources do not exclude spatial values and
perceptual experiences that have never existed
before, but positively encourage them.

Angelika Schnell (pages 34-41)
Translation from German: Michael Robinson

Tailored to life today

MVRDV: between rational requirements and
individual transformations

It must be the exception rather then the

rule today for a tailor-made building approach to
involve an “organic” concept based on precise
studies of functional sequences, local conditions
and individual wishes, as was Hans Scharoun’s
practice, for example - tacitly based on the
happy nuclear family. And even when ideals of
this kind have long since been dismissed and
when the profoundly neurotic structures of social
and family ties become a programme, as in Rem
Koolhaas’s private villas, the solution tends

to remain without imitators, which is surprising
in itself in the case of such an influential architect.

New approaches to living and society have been
put forward and expected for decades now, but
despite this the ground plan diagram for a
nuclear family that has practically become holy
writ is still a compact grouping of living-room,
kitchen, bathroom, master bedroom and two
children’s bedrooms, one or both of which can
also be used as a study if wished; this is the

line that is almost always followed. The scheme,
closely linked with the building industry’s
production sequences and costs, constructional
logic and building regulations, is also followed
even when there is a lot of money or a different
ideology about. And why not? It has proved itself,
and within limits it can also be adapted to

other ways of living, or of organizing shared
accommodation. Anyway it has become

the norm to move quite frequently in the course
of a lifetime now, and so this scheme involving
a main room, service rooms and individual
spaces according to the number of people living
there offers enough that is familiar to mean

that people don’t need to make entirely new
arrangements, but also enough flexibility

to make yourself feel at home in a different way.

Expressing individuality

But now we constantly hear people saying that
we live at a time of increasing individual needs.
So wouldn’t the tailor-made home as a kind

of third skin be the right answer? We live in the
age of body-design; surroundings don’t have

to adapt to people, in fact more and more people
are prepared to adapt to their changing sur-
roundings. Now, something that is perhaps not
tailored for everyone, but rather more for a
significant group: at the moment a company is
placing large advertisements in the Berlin U- and
S-Bahn for “Loftland”. This is a building complex
with an “enclosed campus and security service”
where people can buy various lofts and, it

goes without saying, design them to meet their

own requirements: Office Lofts, Garden Lofts,
Family Lofts, Business Lofts and Whatever Lofts
(spectacular verbiage from the creative
department). With its slogan “Layout your Loft,
Layout your Life”, and by offering a gym and an
indoor pool, the firm is trying to lure precisely
that young, dynamic clientele with high dispos-
able incomes who are fed up with being hemmed
in and want to indulge their personal life-style
into the upper middle class, green south-west of
Berlin. This would suggest that tailor-made
building means offering flexibility and openness
by using a standarized grid: unisex as a
politically correct response to divergent life-
styles and cultures.

But is this actually all that new? Ludwig
Mies van der Rohe, when explaining his block of
flats in the Weissenhofsiedlung in Stuttgart,
formulated something that cannot now be omit-
ted from any architectural project description:
“The constantly increasing sophistication
of what we need from our homes requires the
greatest possible freedom for the ways in which
they are used.”! Mies does exactly what old
or new lofts also offer so that individual needs
can be articulated: he simply lays down the
outline, prescribes the skeleton building method
and explains the service shafts; the occupants
were to be responsible for the arrangement and
furnishing of each flat, using movable screens.

Differences achieved by stacking

and accumulation

And so it is possible to meet what clearly only
seem to be contradictory demands for personal
and individual expression and openness with

a single mobile element, by playing a kind

of trick, if you like. Mies van der Rohe could
also have proclaimed “Layout your Life”; the
present is different only in the degree of refine-
ment and in the level of sophistry, as we shall
see. The infamous adjustable screens, that
impressed do-it-yourselfers at best, are rejected
by many of today’s architects in favour of a kind
of “Ars combinatoria”, a concept involving
simple at and first abstract modules, whose
apparently ransom stacking and accumulation
produces differentiation in both public and pri-
vate spaces. The practical thing about this is that
it works on any scale; a single module can be a
room, a dwelling or a block. The Dutch architects
MVRDV have been leading the way in this field
for some years. Ground plans and views of
early projects like for example their EUROPAN
contribution “Berlin Voids” (1991) or their urban
development proposals for the Hoornse Kwad-
rant housing estate near Delft are reminiscent,
as Bart Lootsma has pointed out, of the
computer game Tetris, in which modules like
little boxes have to be packed as closely

as possible, though a few holes are bound to
remain. These holes are, as you can imagine,
the said trick, the surprise element, that creates
identity. As a negative expression of the basic
module it makes the structure transparent and
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articulates it at the same time. It is “the differ-
ence that creates difference”.

The terraced house on Borneo Sporenburg

The second house by MVRDV completed

on Borneo Sporenburg (on plot 12) in Amsterdam
shows how this principle brings all its qualities
into play when there is very little space available,
and in relation to a single house. At first glance
the spatial organization involves exactly the
things you would conventionally expect from

a narrow terraced house: kitchen dining area and
garden on the bottom floor (at ground level with
water behind), entrance, car-port and living room
on the next floor, which is at street level at the
front, and two rooms called “studios” on the
next two floors, which can be used as bedrooms,
guest-rooms or studies, as the occupants wish.
Two flights of internal stairs lead to the individual
floors, as is customary in most terraced houses.
But this house is in fact very different from

the standard type. Instead of being treated as

a compact volume, in which the programme

is distributed around the various areas, the house
is split up into sections that are either closed

or open. This applies to the whole house, which
is divided into an closed and an open half length-
ways, and this also applies to the way in which
each of these halves is structured. The closed
half consists of levels, the open half is defined by
closed bodies that are placed inside it. The two
halves are divided by a glass wall. This interplay
of “solids” and “voids” creates a different

rhythm of openings and boundaries on each floor
of this 5 m wide and 16 m deep plot, both length-
ways and transversely. This may well remind

you of Adolf Loos’s “Raumplan”, which also
made use of constantly alternating open and
closed, high and low spaces. But the MVRDV
concept is a long way from the theatrical
sequence of space staged by Loos in many of
his villas. The house on Borneo Sporenburg
came into being for pragmatic reasons, and is
certainly not tailor-made in the sense of being an
individual solution for a specific situation. Even
s0, it has enough surprising features to be
acknowledged as “individual”, without therefore
seeming strange. And that is what’s wanted
today. People who wear Nike trainers, skim.com
clothes and Swatch watches are well aware that
these products are manufactured in the most
rational way possible; the small design variations
that the principle of rationality admits are
enough to give them a feeling of individuality.

Using subtlety to break the mould: WOZOCO
Many of MVRDV’s projects draw on this
“Zeitgeist”. Perhaps the best example is their
WOZOCO residential block on the Osdorp hous-
ing estate in Amsterdam, offering

100 dwellings for old people. This project shows
quite clearly that the “Ars combinatoria” is
much more like an “Ars rhetorica”, heeding

the two basic rules of classical rhetoric, firstly
that “two opposing speeches are possible
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on any subject” and secondly that it is possible
“to make the weaker side the stronger”.2 The
subject of this project is post-war Modernism
tested against the Postmodern search for
identity. The strictly orthogonal Osdorp housing
estate is based on a sixties master plan by Cor
van Eesteren: it is flanked by multi-storey sec-
tions with open access corridors on the edges
and the main traffic arteries, and inside consists
mainly of two- to three-storey terraced houses
and strips of green, with or without canals.

The brief for building an additional nine-storey
section with open access corridors on the

edge of the estate entailed some difficulty.

100 dwellings were required, but only 87 could
be fitted into the prescribed building type.
MVRDV’s response is well known: rather than
embarking on a laborious search for a different
type of building (which would probably have
been rejected anyway), or reducing the size

of the dwellings, the missing thirteen homes were
simply suspended in front of the north fagade

in four projecting boxes. This was doubly advan-
tageous: all the official requirements were met,
and at the same time the building as a whole
and its individual storeys became quite unmis-
takable in character, even though the individual
homes are as alike as two peas in a pod. And
the open access corridors, which are usually
more that uncomfortable in windy Holland, are
partially protected from the wind and from
being overlooked, which is more appropriate to
their semi-public, indeed almost private char-
acter. Skilful arguments ousted the much-vilified
monotony of modernist town planning and
architecture, while keeping to its conditions.

So is this a Postmodern paean of praise to
Modernism? Or even the rise of Neomodernism?
Probably not quite. MVRDV are using some-
thing like the sophistry of shady lawyers in their
search for holes in the “wording of the law”,
for the large and small gaps in the doctrine that
give them precisely the creative freedom they
need to make the weaker side into the stronger
one. Something that Mies van der Rohe was
trying to do in the Weissenhofsiedlung in Stuttgart
when he expressly emphasized that “the problem
of the new dwelling is an architectural problem”
separate “from the atmosphere of one-sidedness
and the doctrinaire”3, now becomes a rhetorical
principle even in the design process, a “speech
of praise and blame without any particular
purpose” about its rational conditions, taking the
sting out of the dogma not through architecture,
but by an interpretation employing parody.

But Postmodernism, with its search for identity
that falls exhausted into symbolism, gets its
comeuppance as well. The south fagade of
WOZOCO presents the surprising spectacle of
colourful balconies in various sizes. The north
fagade reveals its rationalistic principle precisely
by using the parody of the rationally justified
boxes suspended in front of it, while the south
fagade employs dummies suspended under
many of the balconies to disguise the fact that

they are in fact all the same size and the same
height because they are part of a standardized
steel skeleton building that cannot admit height
deviations for the balconies. The principle of

the “decorated shed”, in itself a parody, is criti-
cally examined again - transferred to a block of
flats in Amsterdam whose occupants, even
though they are certainly not part of the Nike
generation, like to be able to pick out “their”
balcony despite uniform design. This project is
not tailor-made in the sense of following a partic-
ular line, it is much more that it is negotiated:
between rational requirements and individual
transformations, between the determined and
the undetermined, between local constraints and
creative freedom. The result is not a synthesis
and not a compromise, it is more like the best
of both worlds, wanting to pass creative mobility
on to the users, so that they can avail to them-
selves precisely the sophistications and areas of
scope that are needed to live life to the full.

Borneo-Text

Holland’s most compact housing project has
been built on the Borneo Sporenburg peninsula
in the former Amsterdam harbour, to a master
plan by West 8. Family houses by various
architects — with a few larger forms scattered in
between — have gone up on a myriad of narrow
strip plots. Houses designed by MVRDV,
intended to create a generous sense of space
and diversity on the restricted plots, were built
on plots numbers 12 and 18.

Plot 12is 5 m wide and 16 m deep. West 8’s
method of dividing the land up into strips is
taken up as a design idea for the plot itself. Thus
the plot is divided lengthways into the narrowest
house imaginable, 2.5 m wide, on one side
and on the other side into a private thoroughfare
or passage.

The fagade running along the long passage
is glazed on its full height and width, while
the ends remain completely closed. This open
facade focuses the whole house on to the side
passage. The full area is broken down into a
wide variety of areas that are both interior and
exterior spaces. Thus an extremely narrow house
becomes an extremely wide house.

The passage contains three elements: a
shed with a sloping roof for car-parking, and two
closed volumes, one containing a guest room
and a bathroom, and the other with additional
space for the two studios on the first and second
floors. These two volumes are suspended on
the glass fagade and conclude the external
space at this point. The passage is lit by daylight
so that the interior of the house has any degree
of light intensity available. Interior lighting is not
needed. MVRDV

1 Ludwig Mies van der Rohe, “Zu meinem Block”, in: Bau
und Wohnung, 1927, p. 77

2 Gert Ueding, Klassische Rhetorik, Munich 1995, p. 20

3 Ludwig Mies van der Rohe, foreword to the special “Werk-
bundausstellung: Die Wohnung” issue of the magazine
Die Form, 1927, p. 257.
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