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Aufzeitgemässes
Lebensgefühl

zugeschnitten
MVRDV: zwei Wohnbauten in Amsterdam

Massgeschneidert bauen heisst heute gewiss nur noch in

Ausnahmefällen, ein «organisches» Konzept auf der Basis genauer Studien

von Funktionsabläufen, örtlichen Bedingungen und individuellen

Wünschen zu entwickeln, wie es zum Beispiel Hans Scharoun

praktiziert hat - die harmonisch lebende Kleinfamilie stillschweigend

vorausgesetzt. Und selbst dort, wo von solchen Idealen längst

Abschied genommen wurde und sogar die tief liegenden neurotischen

Strukturen gesellschaftlicher und familiärer Bindungen zum

Programm gemacht wurden, wie bei den Privatvillen von Rem Koolhaas,

bleibt die Lösung ohne Nachahmer, was bei einem so einflussreichen

Architekten allein schon verwundert.
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Tatsache ist, dass sich trotz vermeintlich neuer Wohn- und
Gesellschaftsformen, wie sie nun schon seit Jahrzehnten
propagiert und erwartet werden, in der Regel das inzwischen
geradezu kanonisierte Grundrissdiagramm für die Kleinfamilie
als kompakte Gruppierung von Wohnzimmer, Küche, Bad,
Elternschlafzimmer und zwei Kinderzimmern, von denen eines
oder beide wahlweise auch als Arbeitszimmer genutzt werden
können, beständig durchsetzt. Eng verknüpft mit den
Produktionsabläufen und -kosten der Bauwirtschaft, mit der
konstruktiven Logik und der Bauordnung, bleibt das Schema
auch dort erhalten, wo viel Geld oder Gegenideologie im Spiel
ist. Und warum sollte es auch anders sein? Es hat sich bewährt
und lässt sich in gewissen Grenzen auch an andere
Lebensumstände oder neue Arten von Wohngemeinschaften anpassen.
Weil heute sowieso mehrfacher Wohnungswechsel im Verlaufe
eines Lebens normal geworden ist, bietet dieses Schema aus
einem Hauptraum, Versorgungsräumen und je nach Anzahl der
Mitbewohner entsprechenden Einzelräumen genug Vertrautes,
um nicht völlig umdisponieren zu müssen, aber auch genug
Offenheit, um sich neu einzurichten.

Ausdruck von Individualität

Nun ist aber beständig davon die Rede, dass wir in einer Zeit
steigender individueller Bedürfnisse leben. Wäre dann nicht die
massgeschneiderte Wohnung im Sinne einer dritten Haut die
richtige Antwort? Doch wir leben im Zeitalter von Bodydesign;
nicht die Lebensumgebung muss sich dem Menschen anpassen,
vielmehr sind immer mehr Leute bereit, sich ihren wechselnden
Umgebungen anzupassen. Vielleicht nicht auf jeden, sondern
eher auf eine signifikante Gruppe zugeschnitten, wirbt zurzeit

eine Aktiengesellschaft auf grossen Plakaten in Berliner
U- und S-Bahnhöfen für «Loftland», einen Baukomplex mit
«abgeschlossenem Campus und Security Service», in dem man
verschiedene Lofts kaufen und, selbstredend, nach eigenen
Wünschen gestalten kann: Office-Lofts, Garden-Lofts, Family-
Lofts, Business-Lofts und Whatever-Lofts (welch wunderbarer
Pleonasmus aus der Welt der Kreativen). Mit «Layout your Loft,
Layout your Life» sowie einem Wellness-Center und einem
Indoor Pool verführt die Firma genau diejenige junge, dynamische

und kaufkräftige Kundschaft in den grossbürgerlichen und

grünen Südwesten Berlins, die von allem Eingezwängtsein

genug hat und ihrem persönlichen Life-Style frönen will.
Massgeschneidert bauen hiesse demnach, Flexibilität und
Offenheit durch einen standardisierten Raster zu ermöglichen:
Unisex als politisch korrekte Antwort auf divergierende
Lebensstile und Kulturen.

Doch ist das tatsächlich so neu? Für seinen Wohnblock in

der Stuttgarter Weissenhofsiedlung formulierte Ludwig Mies

van der Rohe bereits in den Zwanzigerjahren, was heute

obligatorisch in jeden Projektbeschrieb von Architekten gehört:
«Die immer steigende Differenzierung unserer Wohnbedürfnisse
erfordert grösste Freiheit in der Benützungsart.»1 Damit
sich die individuellen Bedürfnisse artikulieren konnten, machte
Mies nichts anderes als das, was alte oder neue Lofts auch
anbieten: Er definierte lediglich Umriss, Skelettbauweise und
die Installationsschächte; für die jeweilige Disposition und

Ausstattung der Wohnungen sollten durch verstellbare
Trennwände die Bewohner selber zuständig sein.

Differenzierung durch Stapelung und Reihung

Den offenbar nur scheinbar widersprüchlichen Anforderungen
nach persönlich-individuellem Ausdruck und Offenheit ist
also nur mit einem mobilen Element zu begegnen, mit einer Art
Trick, wenn man so will. «Layout your Life» hätte auch Mies van
der Rohe ausrufen können; die Differenz zur Gegenwart liegt
nur im Grad der Verfeinerung und in ihrer Sophistik, wie

man noch sehen wird. Statt der berüchtigten verstellbaren
Trennwände, die bestenfalls die Hobbybastler beeindruckten,
wird heute von manchen Architekten eher so etwas wie eine
«Ars combinatoria» bevorzugt, ein Konzept aus einfachen und
zunächst abstrakten Modulen, deren aleatorisch anmutende
Stapelung und Reihung Differenzierungen in den öffentlichen
und privaten Räumen bewirken. Praktisch ist dabei, dass dieses
Konzept für beliebige Massstäbe taugt; ein einzelnes Modu
kann ein Raum, eine Wohneinheit oder ein Wohnblock sein.
Das niederländische Büro MVRDV ist schon seit einigen
Jahren Vorreiter dieser Idee. Grundrisse und Ansichten von frühen
Projekten wie zum Beispiel ihrem EUROPAN-Beitrag «Berlin
Voids» (1991) oder ihrem städtebaulichen Vorschlag für die

Siedlung Hoornse Kwadrant bei Delft erinnern, wie Bart
Lootsma bemerkt hat, an das Computerspiel Tetris, bei dem

kästchenartige Module so dicht wie möglich gepackt werden
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müssen, zwangsläufig aber einige Löcher zurückbleiben.
Diese Löcher sind, wie man vermuten kann, der besagte Trick,
das Überraschungsmoment, das Identifikation erzeugt. Als

negativer Ausdruck des Basismoduls macht es die Struktur

transparent und gliedert sie zugleich. Es ist «die Differenz, die

Differenz erzeugt».

Das Reihenhaus auf Borneo Sporenburg

Bezogen auf ein einzelnes Haus zeigt das zweite auf Borneo

Sporenburg in Amsterdam fertig gestellte Wohnhaus von
MVRDV (auf Parzelle 12), wie dieses Prinzip gerade da,

wo wenig Platz zur Verfügung steht, seine Qualitäten entfaltet.
Das Raumprogramm enthält zunächst nichts anderes als das,

was konventionell von einem schmalen Wohnhaus in einer
Reihe abverlangt wird: Küche, Essplatz und Garten im untersten
Geschoss (ebenerdig mit dem Wasser auf der Rückseite),
Eingang, Autoabstellplatz und Wohnzimmer auf dem nächsten
Geschoss, das auf dem Strassenniveau der Vorderseite liegt,
und zwei als «Studio» bezeichnete Räume auf den beiden nächsten

Etagen, wahlweise als Schlaf-, Gäste- oder Arbeitszimmer
nutzbar. Eine zweiläufige, innen liegende Treppe erschliesst
wie bei den meisten Reihenhäusern die einzelnen Geschosse.

Dennoch unterscheidet sich das Haus deutlich vom Standardtyp.

Statt als kompaktes Volumen begriffen zu werden, in dem

das Programm auf die Flächen verteilt wird, zergliedert sich das

Haus in Teile, die entweder geschlossen oder offen sind. Das

betrifft zum einen das ganze Haus, das in eine geschlossene
und eine offene Hälfte in der Längsrichtung unterteilt ist, zum
anderen betrifft es deren jeweilige Gliederung. Während die

geschlossene Hälfte aus Ebenen besteht, definiert sich die

offene Hälfte durch in sie hinein gestellte geschlossene Körper.
Beide Hälften sind durch eine Glaswand voneinander getrennt.
Durch dieses Wechselspiel von «solids» und «voids» wird auf der
5 m breiten und 16 m tiefen Parzelle sowohl in der Quer- als

auch in der Längsrichtung ein auf jeder Etage anderer Rhythmus
von Öffnungen und Begrenzungen hergestellt. Man mag sich

an den Loosschen Raumplan erinnert fühlen, der ebenfalls vom

ständigen Wechsel zwischen offenen und geschlossenen,
hohen und niedrigen Räumen profitiert. Doch ist das Konzept
von MVRDV weit entfernt von der theatralischen Raumabfolge,
die Adolf Loos in vielen seiner Villen inszeniert hat. Geboren

aus pragmatischen Überlegungen ist das Wohnhaus auf Borneo

Sporenburg gewiss nicht massgeschneidert im Sinne einer

Einzellösung für eine ganz spezifische Situation. Dennoch bietet

es genug überraschende Eigenheiten, um als «individuell»

anerkannt zu werden, ohne deshalb sonderbar zu erscheinen.
Und das ist heute gefragt. Den Trägern von Nike-Schuhen,

skim.com-Kleidung und Swatch-Uhren ist sehr wohl bewusst,

dass ihre Produkte auf denkbar rationalistischste Art hergestellt
werden; die kleinen Abweichungen im Design, die das

Rationalitätsprinzip zulässt, reichen aus, um ihnen das Gefühl von

Individualität zu geben.

Mit Spitzfindigkeit die Passform sprengen: WOZOCO

Auf diesen «Zeitgeist» rekurrieren viele Projekte von MVRDV.

Am bekanntesten ist vielleicht ihre Wohnscheibe WOZOCO in

der Amsterdamer Siedlung Osdorp, in der 100 Wohnungen für
alte Menschen untergebracht sind. Bei diesem Projekt wird klar,

dass die «Ars combinatoria» viel eher eine «Ars rhetorica» ist,
die die beiden Grundregeln der klassischen Rhetorik, nämlich

dass «über jedes Thema zwei gegensätzliche Reden möglich
sind» und dass man «die schwächere Seite zur stärkeren
machen» kann, beherzigt.2 Thema dieses Projekts ist die

Nachkriegsmoderne auf dem Prüfstein postmoderner Identitätssuche.
Die streng orthogonal angelegte Siedlung Osdorp basiert auf

einem Masterplan von Cor van Eesteren aus den Sechzigerjahren:

Flankiert von mehrgeschossigen Laubengangscheiben an

den Rändern und den Hauptverkehrsadern, besteht sie

im Innern hauptsächlich aus zwei- bis dreigeschossigen
Reihenhäusern und Grünstreifen mit oder ohne Grachten. Der Auftrag,
eine zusätzliche, neungeschossige Scheibe mit Laubengang am

Rand der Siedlung zu bauen, brachte Schwierigkeiten mit sich.

100 Wohnungen waren gefordert, es passten aber nur 87 in den

vorgeschriebenen Bautypus. Die Antwort von MVRDV ist

bekannt: Statt sich nun auf die mühsame Suche nach anderen

Bautypen zu machen (die sehr wahrscheinlich sowieso abgelehnt

worden wären) oder die Wohnungsgrössen zu reduzieren,
wurden die fehlenden dreizehn Wohnungen einfach vor die

Nordfassade in vier auskragende Kisten gehängt. Der Clou ist

nun ein doppelter: Sämtliche behördliche Auflagen wurden

eingehalten, und zugleich wurde ein unverwechselbarer
Charakterfürdas gesamte Gebäude und seine einzelnen Etagen

werk, bauen + wohnen 041 2001
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1, 2 WOZOCO, Laubengangseite:
Parodie der Moderne

3, 4 | WOZOCO, Balkonseite:
Parodie der Postmoderne
Fotos 1-4: Angelika Schnell
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Angelika Schnell * 1962

Studium der Architektur in Berlin und Delft.
Seit 1993 Redaktorin der Zeitschrift Arch+.
Dozentin für Entwurf an der TU Berlin.

1 Ludwig Mies van der Rohe, «Zu meinem Block»,
in: Bau und Wohnung. 1927, S. 77

2 Gert Ueding, Klassische Rhetorik, München
1995, S. 20

3 Ludwig Mies van der Rohe, Vorbemerkung zum
Sonderheft «Werkbundausstellung: Die Wohnung»
der Zeitschrift Die Form 2, 1927. S. 257

erreicht, auch wenn sämtliche Wohnungen sich gleichen wie
ein Ei dem anderen. Und die Laubengänge, die im windigen
Holland gewöhnlich mehr als ungemütlich sind, erhalten einen
partiellen Sicht- und Windschutz, der ihrem halb öffentlichen,
fast privaten Charakter mehrentspricht. Dervielfach gescholtenen

Monotonie modernerStadtplanung und Architekturwurde
unter Einhaltung ihrer eigenen Bedingungen durch geschicktes
Argumentieren der Zahn gezogen.

Eine post-postmoderne Lobrede auf die Moderne also?
Gar die Heraufkunft einer Neomoderne? Wohl nicht ganz. Fast
wie sophistische Winkeladvokaten gehen MVRDV auf die Suche
nach den Löchern im «Gesetzestext», auf die kleinen und

grossen Freiräume der Doktrin, die ihnen genau die gestalterische

Beweglichkeit verschaffen, die schwächere Seite zur
stärkeren zu machen. Was Mies van der Rohe bei der Stuttgarter
Weissenhofsiedlung zu realisieren gedachte, als er ausdrücklich
betonte, dass «das Problem der neuen Wohnung ein baukünstlerisches

Problem ist», herausgehoben «aus der Atmosphäre
des Einseitigen und Doktrinären»3, wird nun zu einem
rhetorischen Prinzip bereits im Entwurfsprozess, das als «zweckfreie
Lob- und Tadelrede» seiner rationalen Bedingungen nicht durch
Baukunst, sondern durch parodistische Interpretation dem
Dogma die Spitze nimmt. Aber auch die Postmoderne und ihre
sich in Zeichenhaftigkeit erschöpfende Identitätsfindung

bekommen ihr Fett ab. Die Südfassade von WOZOCO
überrascht mit einem farbenfrohen Balkonspektakel verschiedener
Grössen. Während die Nordfassade ihr rationalistisches Prinzip
gerade in der Parodie der rational begründeten vorgehängten
Kisten offenbart, verschleiert die Südfassade durch Attrappen,
die vielen Baikonen an die Unterseite gehängt werden, dass
die Balkone tatsächlich alle gleich gross und auf gleicher Höhe
sind, weil Teil eines standardisierten Stahlbetonskelettbaus, der
Höhenabweichungen bei den Baikonen gar nicht zulässt. Das

Prinzip des «decorated shed», das ja selbst schon eine Parodie
ist, wird - übertragen auf einen Amsterdamer Wohnungsbau,
dessen Bewohner, obgleich sie sicher nicht zur Nike-Generation
gehören, «ihren» Balkon trotz einheitlicher Herstellung
wiedererkennen möchten - noch einmal aufs Korn genommen.
Massgeschneidert im Sinne einer parteiischen Haltung ist dieses

Projekt nicht, eher ausgehandelt zwischen rationalistischen
Erfordernissen und individuellen Transformationen, zwischen
Determiniertem und Undeterminiertem, zwischen örtlichen
Zwängen und gestalterischer Freiheit. Das Ergebnis ist keine
Synthese, auch kein Kompromiss, eherein Sowohl-als-auch,
das seine entwerferische Mobilität an die Nutzer weitergeben
möchte, damit sich für sie genau die Differenzierungen und

Spielräume eröffnen, die es zum Leben braucht, a.s.

werk, bauen + wohnen 041 2001
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West 8:

Borneo Sporenburg, Bebauungsstruktur

Wohnhaus auf Borneo Sporenburg, Amsterdam
Architekten: MVRDV: Wmy Maas. Jacob van Rijs

en Nathalie de Vries

Mitarbeit: Joost Glissenaar, Bart Spee, Alex Brouwer
Künstlerische Mitarbeit: Arno van der Mark

Statik: Pieters Bouwtechniek, Haarlem

Bauphysik: DGMR. Arnhem

Bauzeit: 1999/2000

Wohnhaus auf Borneo Sporenburg, Parzelle 12

Auf der Halbinsel Borneo Sporenburg im ehemaligen Hafen

von Amsterdam ist nach dem Masterplan von West 8 das

kompakteste Wohnungsbauprojekt der Niederlande entstanden.
Eine Vielzahl von schmalen Streifenparzellen - dazwischen

einige Grossformen eingestreut - ist mit Einfamilienhäusern von

verschiedenen Architekten bebaut worden. Auf Parzelle

Nummer 12 und 18 sind Häuser nach dem Entwurf von MVRDV,

der auf den begrenzten Grundstücksflächen räumliche

Grosszügigkeit und Vielfalt schaffen will, entstanden.
Parzelle 12 ist 5 m breit und 16 m tief. Die Methode von

West 8, den Grund und Boden in Streifen aufzuteilen, wird hier

noch einmal als Entwurfsidee auf der Parzelle selbst wiederholt.
So teilt sich die Parzelle in der Länge einerseits in das denkbar

schmälste Haus, mit einer Breite von 2.50 m, und andererseits
in einen privaten Durchgang oder eine Passage.

Die Fassadenfront entlang dem langen Durchgang ist auf

ganzer Länge und Höhe verglast, während die Kopfenden völlig
geschlossen bleiben. Diese offene Fassade orientiert das ganze
Haus auf den seitlichen Durchgang. Die ganze Parzelle besteht

aus äusserst unterschiedlichen Räumen, die als Innenräume

zugleich Aussenräume sind. So wird aus einem extrem schmalen

Haus ein extrem breites Haus.

Im Durchgang befinden sich drei Elemente: ein Schuppen
mit einem ansteigenden Dach, das als Parkplatz genutzt wird,
und zwei geschlossene Volumina, davon enthält eines ein

Gästezimmer und ein Badezimmer, das andere zusätzlichen
Raum für die beiden Studios im ersten und zweiten Stock. Diese

beiden Volumina hängen an der Glasfassade und schliessen an

dieser Stelle den Aussenraum. Der Durchgang wird mit
natürlichem Tageslicht belichtet, sodass auch das Innere des Hauses

über jeden Intensitätsgrad an Licht verfügt. Leuchten im

Innern sind nicht nötig, mvrdv

werk, bauen + wohnen 0412001
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5| Blick auf den

ehemaligen Hafen

6 Kanalseite mit
Parzelle 12

71 Kanalseite

81 Strassenseite

Perspektiven Strassenseite (oben), Kanalseite (unten)
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111 Kanalseite mit Balkon

12 j Wohnraum im 1. OG,

Blick gegen Studio

13 | Blick aus 2.0G
gegen Nachbarparzelle

141 Durchgangszone
über der Garage, 1.0G
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transparences verticales), fabriquent une gamme
extremement variee de sequences spatiales,
d'interpenetrations et de circulations.

Se retournant sur les quatre cötes, le peri-
style interieur eveille, par sa grande echelle,
une memoire collective de l'edifice public et de
la celebration communautaire. Ordre constructif
compose de 64 elements de beton prefabrique,
de 11,4 m de haut et 60x60 cm de section.
il est place ä 2 m de la fagade, de maniere ä

reserver un parcours de distribution peripherique
sur l'ensemble du complexe. Cette couronne
distributive et spatiale qui, associee au denivelle-
mentde l'aire de jeu, caracterise veritablement
la halle comme une arene, a en outre pour effet
de dematerialiser le mur d'enceinte. La clöture
est bien lä, mais ce qui est donne d'abord ä voir,
c'est une limite permeable qui place la clöture
au second plan. Deambulatoire pour les sportifs
au niveau du sol, chemin de ronde public
connecte ä la tribune. au rez superieur, l'interval-
le du peristyle, surmonte d'une verriere conti-
nue, assume en outre l'office d'eclairer la halle
en lumiere naturelle.

La verriere est un dispositif crucial pour
la mise en ceuvre du paysage interieur et des

artifices du lieu. Elle amene une lumiere diffuse
dont on ne comprend pas immediatement la

provenance. Rasant les murs de linit ä la maniere
des rayons solaires dans un milieu urbain, eile
confere une dimension supplementaire ä l'experience

esthetique, qui depasse de loin le registre
requis pour le programme sportif. Pour eviter
le contre-jour, le bätiment n'offre volontairement
aucune fenetre ni cadrage sur le paysage exterieur.

Ce choix nous immerge dans un univers
artificiel. La couleur vient ä nouveau renforcer et
deformer les effets de perception. Le rouge
et le jaune ceinturent la salle et la theätralisent.
Fondant parfois des elements fonctionnels
distincts dans un plan uniforme (par exemple les

garde-corps superposes aux espaliers, ou les

parcours attenants ä l'aire de jeu), les couleurs
dilatent l'echelle des objets tout en reduisant
leur nombre, liberent l'etendue, et contribuent
ainsi ä engendrer la Sensation de l'ouvert.

Supportant la toiture, une nappe tridimen-
sionnelle (environ 54.6x54,6 m., hauteur
statique comprise entre 2 et 2,4 m.) delimite le

plafond de la salle et porte un reseau de 256
luminaires carres (environ 1,6 mx1,6 m). Ces

uminaires, axes dans l'entrecolonnement dans
les deux directions, forment, vus de la salle, une
surface virtuellement homogene, au travers de

laquelle cependant le regard se perd. A nouveau,
la clöture reelle de l'espace s'efface derriere

62 un premier plan dematerialise.
Boite dans la boTte ou meuble dans l'espace,

le corps de tribune traite en beton teinte en
noir dans la masse, rassemble tous les Services,

equipements et locaux secondaires d'entrame-
ment sur trois niveaux. II libere ainsi le paysage
de la salle. D'allure compacte malgre ses

multiples compartiments, ce volume paraTt avoir
ete obtenu par pliage d'une unique feuille de

carton, tant les espaces contenus s'impliquent
reciproquement dans leur geometrie et leurs
dimensions. Le soubassement accueille les

vestiaires, les magasins d'engins et les tribunes
escamotables. Le niveau superieur reserve cöte
aire de jeu une large plate-forme, situee dans
le prolongement de la rampe principale d'acces.
Cette terrasse distribue les tribunes de specta-
teurs vers le bas, les espaces conviviaux (Cafeteria)

de piain pied, et les salles d'entramement

par l'intermediaire d'un passage qui fait office de

sas. Tous les espaces accessibles depuis ce
niveau intermediaire ou situes au niveau superieur

sont decouverts, ce qui les met en communication

acoustique les uns avec les autres et
les fait participer au meme continuum: l'espace
ouvert des activites sportives, qui ont leur lieu

ideal en plein air. Au sommet, la salle de mus-
culation entouree de murs bas, 1,8 m, jouit d'un

degagement panoramique sur la halle et d'une
vue rasante sous les structures de couvrement,
qui n'est pas sans evoquer la maniere dont
l'attique de Beistegui rendait tangible le jeu des

nuages dans le ciel de Paris.

Solution specifique et tradition d'agence
II n'est pas besoin de pousser plus avant l'analyse

pour se convaincre que la conception de ce

complexe sportif cerne au plus pres la specificite
d'un usage. Pourtant, si nous faisons l'inventaire
des moyens mis en oeuvre - piliers prefabriques,
grandes portees structurelles, fagades de

profiles de verre, polychromie, compartimentage
de l'espace ä meme le gros oeuvre, etc. - et

que nous replagons cette derniere realisation
dans l'ensemble de la production architecturale
de l'agence, force est de constater que ce projet
est le couronnement d'une longue experience.
II resulte du developpement de recherches

precedentes realisees dans d'autres contextes
et ä l'occasion d'autres programmes, notamment

ä Salzbourg (Heizkraftwerk Nord), ä Saint
Gall (Halle 9 de l'Olma). Ainsi la volonte d'adherer
au plus pres aux exigences d'un programme,
de tailler une Solution quasi sur mesure, n'implique
pas qu'il faille faire abstraction des realisations
precedentes et repartir de zero. Au contraire,
c'est lorsqu'on dispose de la maTtrise la plus par-
faite des ressources de son travail (ressources
techniques, ressources plastiques, ressources
methodologiques) que l'on est le mieux prepare
ä prendre en consideration les exigences parti-
culieres d'une commande en un lieu donne.
Ainsi, le travail de l'architecte, tel que l'illustre
l'agence B & C, paraTt consister essentiellement
en un art combinatoire, en une capacite ä

reorganiser les moyens disponibles au gre des

sollicitations. On pense ä cet egard ä la conception

Orientale du puzzle. A la difference du puzzle
Occidental oü une multitude de morceaux
ne permet de composer qu'une unique image.
le Tangram et ses avatars tridimensionnels
permettent de generer une multitude de figures
ä partir d'un petit nombre d'elements geome-
triquement simples mais tous differents. Ce type

de jeu figure dans les catalogues sous la

rubrique «casse-tete». Ce nom est choisi avec
un certain ä-propos, dans la mesure oü il indique
explicitement que le principal ingredient, dans
la resolution de problemes, c'est l'imagination
creatrice. Le nouveau complexe sportif de

Zoug est exemplaire d'une demarche oü la rigueur
et l'economie de moyens n'excluent pas, mais

au contraire favorisent l'invention de valeurs

spatiales et d'experiences sensibles inedites.

Angelika Schnell (pages 34-41)
Traduction de l'allemand: Paul Marti

Une architecture conforme
ä la perception et aux
attentes contemporaines
MVRDV: exigences rationnelles et trans-
formations personnelles

Actuellement, construire sur mesure ne signifie
qu'exceptionnellement developper un concept
«organique» sur la base d'etudes precises des

fonctions et des circulations, des conditions
locales et des desirs individuels. Hans Scharoun

projetait encore de cette maniere en posant
toutefois comme une realite la famille nucleaire
vivant harmonieusement. Etonnamment, meme
les Solutions qui ont longtemps depasse ces
ideaux et ont integre au programme les structures

nevrotiques enracinees dans les liens
sociaux et familiaux - comme dans les villas de

Rem Koolhaas - n'ont guere etes imites.

Depuis des decennies, les acteurs de la

construction diffusent des formes d'habitation
pretendument novatrices et attendent l'ave-
nement d'une societe nouvelle. En regle generale
pourtant, le meme diagramme de logements

pour petites families continue de s'imposer. Ce

modele, aujourd'hui presque canonique,
regroupe, dans un plan compact, salles de sejour,
cuisine, salle de bain, chambre ä coucher
parents et deux chambres d'enfants dont une ou

les deux peuvent etre utilisees comme bureau.
Ce schema est etroitement tributaire des

Processus et des coüts de production, de la logique
constructive et des reglements. II s'impose
aussl dans des Operations qui mettent en jeu
beaucoup d'argent ou qui sont portees par une

contre-ideologie. Pourquoi faudrait-il changer
ce modele caracterise par une piece principale,
des espaces de service et des chambres en

rapport avec le nombre d'occupants? II a fait ses

preuves et s'adapte, dans une certaine mesure,
ä d'autres modes de vie ou ä de nouvelles
formes de menage. II est aujourd'hui normal de

changer plusieurs fois de domicile au cours de
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sa vie. Dans ce contexte, le modele s'averre
suffisamment familier pour ne pas devoir etre
completement rearrange. En meme temps, il est

assez ouvert pour etre organise differemment.

Expression de l'individualite
Nous vivons ä une epoque d'individualisation
croissante des besoins. Le logement, defini sur
mesure et congu comme une troisieme peau,
ne constitue-t-il pas une reponse appropriee ä

cette Situation? Dans les faits, notre epoque est
surtout celle du «bodydesign»: ce n'est pas le

cadre de vie qui doit s'adapter ä l'homme mais

l'homme ä un environnement en transformation.
Une societe anonyme fait actuellement de la

publicite pour «Loftland» avec de grandes
affiches dans les stations du metro et du RER

berlinois. Loftland se presente comme un

campus ferme disposant de son propre service
de securite. La societe vend differents types de

lofts que les clients peuvent amenager en

fonction de leurs desirs: office-lofts, garden-lofts,
family-lofts, business-lofts et whatever-lofts (un

merveilleux pleonasme du monde des createurs).
Avec le Slogan «layout your loft, layout your life»,

un centre de bien-etre et une piscine couverte,
la societe s'efforce d'attirer une clientele jeune,
dynamique et dotee d'un grand pouvoir d'achat
dans le quartier riche et verdoyant du sud-ouest
berlinois. Elle repond ici aux attentes d'une
clientele lasse des contraintes et soucieuse d'un

style de vie personnalise. Dans cet exemple,
construire sur mesure revient ä adopter une
trame normalisee gage de flexibilite et d'ouver-
ture: l'uni-sexe constitue la reponse politique-
ment correcte ä la pluralite des cultures et des

pratiques.
Cette Solution n'est pas nouvelle. Dejä

dans les annees vingt, Ludwig Mies van der Rohe

enonce, en rapport avec son immeuble d'habitation

de la Weissenhofsiedlung, ce qui figure
aujourd'hui dans tous les descriptifs de projet:
«en matiere d'habitat, la differenciation toujours
croissante de nos besoins pose l'exigence
d'une grande liberte d'utilisation».1 Pour que les

besoins individuels puissent s'exprimer,
Mies realise exactement ce qu'offrent les lofts

anciens ou nouveaux: il definit uniquement
le perimetre, l'ossature de la construction et les

gaines techniques. Les habitants disposant de

cloisons mobiles sont responsables de l'agence-
ment et de l'equipement des logements.

Differenciation par empilement et alignement
Un element mobile, un artifice, permet de

repondre aux exigences, en apparence contra-
dictoires, entre expression individuelle et Ouvertüre.

Mies van der Rohe aurait egalement pu

proclamer «layout your life»; nous verrons plus
loin que la difference entre passe et present
reside uniquement dans le degre de raffinement
et dans la sophistique. Actuellement, les

fameuses cloisons mobiles n'impressionnent
plus que les bricoleurs du dimanche. Les

architectes privilegient une sorte «d'ars combinatoria»,
un concept de modules simples et abstraits dont

l'empilement et l'alignement en apparence
aleatoires servent ä differencier les secteurs
publics des secteurs prives. Ce concept s'adapte
ä toutes les echelles; un module particulier peut
etre une piece, une habitation ou un ensemble
de logements regroupe dans un bloc. Depuis

plusieurs annees dejä, le bureau neerlandais
MVRDV est un precurseur de cette idee. Comme
l'a souligne Bart Lootsma, les plans et les vues
d'anciens travaux comme le projet EUROPAN

«Berlin Voids» (1991) ou la proposition urbanistique

pour la cite Hoornse Kwadrant pres
de Delft rappellent le jeu electronique Tetris. Un

jeu dans lequel des modules en forme de boTte

doivent etre empiles le plus densement possible
mais oü subsistent necessairement quelques
vides. Ces vides correspondent ä l'artifice
evoque plus haut; ils sont l'element de surprise
qui genere l'identification. Negatifs du module
de base, les vides revelent et articulent en meme

temps la structure. Ils sont la «difference qui

produit une difference».

La maison en bände ä Borneo Sporenburg
Applique ä une seule maison, ce principe revele

toutes ses qualites lä oü l'espace est compte.
Le second ensemble residentiel que MVRDV a

realise (sur la parcelle 12) dans la peninsule

Borneo Sporenburg ä Amsterdam comporte tous
les elements courants d'une maison en bände:

au niveau inferieur, cuisine, coin ä manger et

jardin (sur l'arriere au niveau de l'eau), au niveau

intermediaire, entree, place de stationnement
et sejour (sur l'avant au niveau de la route) et,

aux etages superieurs, deux espaces qui

peuvent etre utilises comme chambre ä coucher,
chambre d'amis ou de travail. Sur les plans,

ces derniers espaces sont appeles «studio».

Comme dans la plupart des maisons en bände,

un escalier interieur ä deux volees relie les differents

etages. La maison se distingue toutefois
aussi nettement du type Standard. Les auteurs

ne la congoivent pas comme un volume

compacte ä l'interieur duquel ils distribueraient
le programme. Ils ont scinde l'habitation en

parties ouvertes et parties fermees. Ce decou-

page concerne la maison dans son ensemble

(eile est divisee dans le sens de la longueur) et

l'organisation interne de chacune des parties.
Des volumes interieurs clos structurent la moitie
ouverte de la maison tandis que des niveaux

subdivisent la moitie fermee. Une paroi vitree

separe les deux entites. La parcelle ne mesure

que 5 m de largueur sur 16 m de profondeur.
Tant sur la face large que sur la face etroite,
'alternance de «solids» et de «voids» definit

toutefois un rythme different des ouvertures et des

articulations. Nous pourrions evoquer ici le

Raumplan d'Adolf Loos qui tire egalement parti
de l'alternance entre espaces ouverts et fermes,
hauts et bas. Pourtant, le concept de MVRDV

se distingue clairement des sequences spatiales
theätrales que Loos a creees dans de

nombreuses villas. Les logements de Borneo Sporenburg

sont issus de reflexions pragmatiques.
Ils ne sont pas congus sur mesure comme le

serait une Solution unique developpee en fonction

d'une Situation specifique. Ces bätiments
d'habitation presentent neanmoins suffisamment

de particularites surprenantes pour etre

qualities «d'individuels» sans pour autant paraTtre

etrange. En cela, ils repondent ä la demande

contemporaine. Les acheteurs de chaussures

Nike, de vetements skim.com et de montres
Swatch sont parfaitement conscients du fait que

f
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ces produits sont fabriques de maniere on ne

peut plus rationnelle; les petites variations du

design que permettent les moyens de production
modernes suffisent ä donner ä l'acheteur un
sentiment d'individualite.

Transgresser la forme convenue: WOZOCO
De nombreux projets de MVRDV sont dans

l'esprit du temps. Le plus connu est la barre
residentielle WOZOCO dans la cite Osdorp
ä Amsterdam. Cet ensemble de cent logements
montre clairement que «Lars combinatoria»
releve en realite de «Lars rhetorica». I! suit en
effet les deux regles cardinales de la rhetorique
classique, ä savoir «qu'il est possible de tenir
deux discours opposes sur n'importe quel
theme» et «qu'il est possible de faire de la position

plus faible, la plus forte».2 Ce projet revisite
la modernite d'apres guerre ä la lumiere des
recherches d'identite post-modernes. Le plan
directeur que Cor van Eesteren a etabli dans
les annees soixante determine la disposition
rigoureusement orthogonale de la cite d'Osdorp:
des immeubles barres ä coursives flanquent
les bords et les arteres principales de la cite.
Des maisons en bände de deux voire trois niveaux

separes par des espaces de verdure agrementes
ou non de canaux occupent le centre. MVRDV
a regu le mandat pour un immeuble supplementaire

sur les bords de la cite. La realisation
de ce bätiment de neuf etages ä coursives a

toutefois pose des problemes. Le maTtre de

l'ouvrage demande cent logements alors que le

type constructif prescrit ne peut en abriter
que quatre-vingt-sept. La reponse de MVRDV est
connue: au lieu de rechercher peniblement
d'autres types constructifs (qui auraient tres
probablement ete rejetes) ou de reduire la taille
des logements, les architectes ont simplement
accroche les treize logements manquants
dans quatre caisses en saiIlie sur la fagade nord.
L'interet de l'operation est double: MVRDV a

respecte toutes les prescriptions officielles, et,
en meme temps, il a donne un caractere unique
au bätiment alors meme que les logements
sont rigoureusement identiques. De surcroTt, les

coursives, habituellement peu confortables dans
le climat venteux de la Hollande, regoivent des
brise-vent et des brise-vues partiels conformes
ä leur caractere semi-public voire presque
prive. Une argumentation habile a permis aux
architectes de rompre avec la monotonie tout en

respectant les regles souvent critiquees de

l'urbanisme et de l'architecture moderne.
Ce projet est-il un eloge de la post-modernite

sur la modernite? Marque-t-il l'avenement
64 d'une neo-modemite? Pas vraiment. Un peu

comme des avocats sophistes, les architectes de

MVRDV recherchent les vides juridiques, les

petits et les grands espaces de liberte que
menage la doctrine. Ces espaces leurs conferent
precisement la liberte creatrice qui permet de

renverser les positions faibles et fortes. Ce que
Mies van der Rohe pensait realiser dans la

Weissenhofsiedlung de Stuttgart lorsqu'il souli-

gnait expressement que «la question du

logement moderne est un probleme d'architecture»
degage «de son contexte unilateral et doctri-
naire»3 est un principe rhetorique dans la

demarche de MVRDV. «Discours sans finalite»,
ce principe rhetorique ne met pas en crise les

dogmes avec des arguments rationnels mais
ä l'aide d'une Interpretation parodique. MVRDV

critique egalement la post-modernite et sa

recherche identitaire qui tend ä s'epuiser dans
des systemes de signes. La fagade nord affirme
le principe rationaliste jusqu'ä le parodier
dans les caisses fonctionnelles en porte-ä-faux.
La fagade sud de l'immeuble WOZOCO offre le

spectacle riche en couleur de ses balcons
en apparence de taille differente. Sur ce cöte,
des attrapes accrochees ä la face interieure des
balcons masquent le fait qu'ils ont tous les

memes dimensions et sont places au meme
niveau. Les balcons fönt en effet partie integrante
d'une construction normalisee dont l'ossature
en beton arme ne consent aucune difference de

hauteur. Une fois encore, MVRDV critique le

principe du «decorated shed». II applique son

principe en soi dejä parodique ä un immeuble
residentiel d'Amsterdam dont les occupants,
meme s'ils ne fönt certainement pas partie de la

generation Nike, desirent identifier «leur» balcon

en depit d'une construction uniforme. Ce projet
ne constitue pas une realisation sur mesure
au sens strict du terme. II est bien plus le fruit
d'une negociation entre des exigences ratio-
nalistes et des adaptations individuelles, entre
elements determines et indetermines, entre
contraintes du lieu et liberte creatrice. Le resultat

n'est ni Synthese, ni compromis, mais les

deux ä la fois. Par lä, les architectes cherchent
ä transmettre aux utilisateurs quelque chose
sur la mobilite qui fonde la conception, les sensi-
biliser aux nuances et aux marges d'actions
necessaires ä la vie.

Maison ä Borneo Sporenberg, parcelle 12

Le projet immobilier le plus compact des

Pays-Bas a ete realise sur la peninsule Borneo

Sporenburg dans l'ancien port d'Amsterdam.
II prend appui sur le Masterplan West 8 (plan
directeur du secteur ouest 8) qui presente
quelques grands terrains entrecoupes de

nombreuses parcelles etroites en forme de

lanieres sur lesquelles differents architectes ont
construit des maisons individuelles. Sur les

parcelles exigues numero 12 - 5 m de large et
16 m de profond - et numero 18, le bureau
MVRDV a realise des logements offrant des

espaces genereux et varies.
MVRDV applique ä son projet le principe

structurant de West 8: le decoupage du terrain
en bandes. Les architectes divisent la parcelle
dans le sens de la longueur en un logement
particulierement etroit qui mesure 2,50 m

de large et en un cheminement prive ou passage.
La fagade ouvrant sur le long passage est

vitree sur toute sa longueur et hauteur; les fronts
sont en revanche aveugles. Cette fagade ouverte

Oriente le logement sur le passage lateral. La

parcelle est occupee par des espaces fortement
contrastes. Ils sont ä la fois des espaces
interieurs et exterieurs. Les auteurs du projet fönt
d'un logement extremement etroit un logement
extremement large.

Le passage comporte trois elements: un

couvert avec un toit incline qui sert de place de

stationnement et deux volumes fermes. Le

premier comporte une chambre d'ami et une
salle de bains, le second de l'espace
supplementaire pour les Studios du premier etage
et du deuxieme etage. Ces deux volumes sont
accroches ä la fagade en verre et ferment
l'espace exterieur. Le passage regoit la lumiere
naturelle de sorte que l'interieur du logement
est eclaire en abondance. MVRDV

1 Ludwig Mies van der Rohe. «Zu meinem Block», dans: Bau

und Wohnung, 1927, p. 77.

2 Gert Ueding, Klassische Rhetorik, München 1995, p. 20.
3 Ludwig Mies van der Rohe, avant-propos a l'edition specia-

le «Werkbundausstellung: Die Wohnung», dans: Die Form 2.

1927. p. 257.
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At the very top, the weight-training room, which
is surrounded by low 1.8 m walls, benefits
most from the panoramic view of the hall. The

direct view of the ceiling elements from below is

reminiscent of Bestegui's penthouse, where Le

Corbusier wanted to make the play of the clouds
in the Parisian sky into a tangible experience.

Specific Solution and an experienced office
We do not need to take the analysis any further
to be convinced that this sport complex addresses

the specific uses to which it is put precisely.
But if we draw up an inventory of the resources
used - prefabricated piers, a wide-spanned
support structure, fagade with glass sections,
polychromy, spatial subdivision even at the shell

stage etc. - and place this most recent building
in the context of the office's overall output, then
it is clear that it is the culmination of a long

sequence of work. It draws on previous experience

with commissions that were explored in

depth in other contexts, especially in Salzburg
(Heating plant "Heizkraftwerk Nord") and
St. Gallen (Olma fairgrounds Hall 9). The will to
do the maximum possible justice to the
Programme requirements and as it were devise
a tailor-made Solution does not mean that buildings

that were realized earlier have to be faded
out of the equation, and that the starting-point is

zero. Quite the contrary, if one has the best
levels of expertise at one's disposal (technically,
and in terms of design and method), then one is

best prepared to read to the special requirements

of a commission in a particular place. And

so the architects' work, as is clear from the

example of the B & C office, obviously lies above
all in the art of combination, in the ability to

reorganize the resources available according to
the demands. The oriental concept of the Jigsaw
puzzle comes to mind at this point. Unlike the
western Jigsaw puzzle, in which a number of
individual pieces allow only one picture to be made,
the Tangram and its three-dimensional variants,
starting with a small number of different geometrical

elements, make it possible to create a large
number of figures. Games of this kind are found
in French catalogues under "casse-tete" (brain-
teasers). This notion is appropriate to the extent
that it makes it quite clear that a pinch of
creative imagination is needed to solve the problem.
This new sports complex is a fine example of
a working approach in which rigour and economy
of resources do not exclude spatial values and

perceptual experiences that have never existed
before, but positively encourage them.

Angelika Schnell (pages 34-41)
Translation from German: Michael Robinson

Tailored to life today

MVRDV: between rational requirements and

individual transformations

It must be the exception rather then the
rule today for a tailor-made building approach to
involve an "organic" concept based on precise
studies of functional sequences, local conditions
and individual wishes, as was Hans Scharoun's

practice, for example - tacitly based on the
happy nuclear family. And even when ideals of
this kind have long since been dismissed and
when the profoundly neurotic structures of social
and family ties become a programme, as in Rem

Koolhaas's private villas, the Solution tends
to remain without imitators, which is surprising
in itself in the case of such an influential architect.

New approaches to living and society have been

put forward and expected for decades now, but
despite this the ground plan diagram for a

nuclear family that has practically become holy
writ is still a compact grouping of living-room,
kitchen, bathroom, master bedroom and two
children's bedrooms, one or both of which can
also be used as a study if wished; this is the
line that is almost always followed. The scheme,
closely linked with the building industry's
production sequences and costs, constructional
logic and building regulations, is also followed
even when there is a lot of money or a different
ideology about. And why not? It has proved itself,
and within limits it can also be adapted to
other ways of living, or of organizing shared
accommodation. Anyway it has become
the norm to move quite frequently in the course
of a lifetime now, and so this scheme involving
a main room, service rooms and individual

Spaces according to the number of people living
there offers enough that is familiär to mean
that people don't need to make entirely new

arrangements, but also enough flexibility
to make yourself feel at home in a different way.

Expressing individuality
But now we constantly hear people saying that
we live at a time of increasing individual needs.
So wouldn't the tailor-made home as a kind
of third skin be the right answer? We live in the

age of body-design; surroundings don't have

to adapt to people, in fact more and more people
are prepared to adapt to their changing
surroundings. Now, something that is perhaps not
tailored for everyone, but rather more for a

significant group: at the moment a Company is

placing large advertisements in the Berlin U- and
S-Bahn for "Loftland". This is a building complex
with an "enclosed campus and security service"
where people can buy various lofts and, it

goes without saying, design them to meet their

own requirements: Office Lofts, Garden Lofts,
Family Lofts, Business Lofts and Whatever Lofts

(spectacular verbiage from the creative

department). With its Slogan "Layout your Loft,
Layout your Life", and by offering a gym and an

indoor pool, the firm is trying to Iure precisely
that young, dynamic clientele with high dispos-
able incomes who are fed up with being hemmed
in and want to indulge their personal life-style
into the upper middle class, green south-west of

Berlin. This would suggest that tailor-made

building means offering flexibility and openness
by using a standarized grid: unisex as a

politically correct response to divergent life-

styles and cultures.
But is this actually all that new? Ludwig

Mies van der Rohe, when explaining his block of
flats in the Weissenhofsiedlung in Stuttgart,
formulated something that cannot now be omit-
ted from any architectural project description:
"The constantly increasing sophistication
of what we need from our homes requires the

greatest possible freedom for the ways in which

they are used."1 Mies does exactly what old

or new lofts also offer so that individual needs

can be articulated: he simply lays down the
outline, prescribes the skeleton building method
and explains the service shafts; the occupants
were to be responsible for the arrangement and

furnishing of each flat, using movable screens.

Differences achieved by stacking
and accumulation
And so it is possible to meet what clearly only
seem to be contradictory demands for personal
and individual expression and openness with
a Single mobile element, by playing a kind
of trick, if you like. Mies van der Rohe could
also have proclaimed "Layout your Life"; the

present is different only in the degree of refine-
ment and in the level of sophistry, as we shall

see. The infamous adjustable screens, that
impressed do-it-yourselfers at best, are rejected
by many of today's architects in favour of a kind
of "Ars combinatoria", a concept involving
simple at and first abstract modules, whose

apparently ransom stacking and accumulation
produces differentiation in both public and
private spaces. The practical thing about this is that
it works on any scale; a Single module can be a

room, a dwelling or a block. The Dutch architects
MVRDV have been leading the way in this field
forsome years. Ground plans and views of

early projects like for example their EUROPAN

contribution "Berlin Voids" (1991) or their urban

development proposals for the Hoornse Kwad-

rant housing estate near Delft are reminiscent,
as Bart Lootsma has pointed out, of the

Computer game Tetris, in which modules like

little boxes have to be packed as closely
as possible, though a few holes are bound to
remain. These holes are, as you can imagine,
the said trick, the surprise element, that creates
identity. As a negative expression of the basic
module it makes the structure transparent and
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articulates it at the same time. It is "the difference

that creates difference".

The terraced house on Borneo Sporenburg
The second house by MVRDV completed
on Borneo Sporenburg (on plot 12) in Amsterdam
shows how this principle brings all its qualities
into play when there is very little space available,
and in relation to a Single house. At first glance
the spatial Organization involves exactly the

things you would conventionally expect from
a narrow terraced house: kitchen dining area and

garden on the bottom floor (at ground level with
water behind), entrance, car-port and living room
on the next floor, which is at street level at the
front, and two rooms called "studios" on the
next two floors, which can be used as bedrooms,

guest-rooms or studies, as the occupants wish.
Two flights of internal stairs lead to the individual
floors, as is customary in most terraced houses.
But this house is in fact very different from
the Standard type. Instead of being treated as

a compact volume, in which the programme
is distributed around the various areas, the house
is split up into sections that are either closed
or open. This applies to the whole house, which
is divided into an closed and an open half length-
ways, and this also applies to the way in which
each of these halves is structured. The closed
half consists of levels, the open half is defined by

closed bodies that are placed inside it. The two
halves are divided by a glass wall. This interplay
of "solids" and "voids" creates a different
rhythm of openings and boundaries on each floor
of this 5 m wide and 16 m deep plot, both length-
ways and transversely. This may well remind

you of Adolf Loos's "Raumplan", which also
made use of constantly alternating open and

closed, high and low Spaces. But the MVRDV

concept is a long way from the theatrical

sequence of space staged by Loos in many of
his villas. The house on Borneo Sporenburg
came into being for pragmatic reasons, and is

certainly not tailor-made in the sense of being an

individual Solution for a specific Situation. Even

so, it has enough surprising features to be

acknowledged as "individual", without therefore
seeming stränge. And that is what's wanted

today. People who wear Nike trainers, skim.com
clothes and Swatch watches are well aware that
these produets are manufactured in the most
rational way possible; the small design variations
that the principle of rationality admits are

enough to give them a feeling of individuality.

Using subtlety to break the mould: WOZOCO

Many of MVRDV's projects draw on this

"Zeitgeist". Perhaps the best example is their
WOZOCO residential block on the Osdorp housing

estate in Amsterdam, offering
100 dwellings for old people. This project shows

quite clearly that the "Ars combinatoria" is

much more like an "Ars rhetorica", heeding
the two basic rules of classical rhetoric, firstly
that "two opposing Speeches are possible

on any subject" and secondly that it is possible
"to make the weaker side the stronger".2 The

subject of this project is post-war Modernism
tested against the Postmodern search for
identity. The strictly orthogonal Osdorp housing
estate is based on a sixties master plan by Cor

van Eesteren: it is flanked by multi-storey
sections with open access corridors on the edges
and the main traffic arteries, and inside consists

mainly of two- to three-storey terraced houses
and strips of green, with or without canals.
The brief for building an additional nine-storey
section with open access corridors on the

edge of the estate entailed some difficulty.
100 dwellings were required, but only 87 could
be fitted into the prescribed building type.
MVRDV's response is well known: rather than

embarking on a laborious search for a different
type of building (which would probably have

been rejeeted anyway), or reducing the size

of the dwellings, the missing thirteen homes were
simply suspended in front of the north fagade
in four projeeting boxes. This was doubly advan-

tageous: all the official requirements were met,
and at the same time the building as a whole
and its individual storeys became quite unmis-
takable in character, even though the individual
homes are as alike as two peas in a pod. And

the open access corridors, which are usually
more that uncomfortable in windy Holland, are

partially protected from the wind and from

being overlooked, which is more appropriate to

their semi-public, indeed almost private
character. Skilful arguments ousted the much-vilified

monotony of modernist town planning and

architecture, while keeping to its conditions.
So is this a Postmodern paean of praise to

Modernism? Or even the rise of Neomodernism?

Probably not quite. MVRDV are using something

like the sophistry of shady lawyers in their
search for holes in the "wording of the law",
for the large and small gaps in the doctrine that
give them precisely the creative freedom they
need to make the weaker side into the stronger
one. Something that Mies van der Rohe was

trying to do in the Weissenhofsiedlung in Stuttgart
when he expressly emphasized that "the problem
of the new dwelling is an architectural problem"
separate "from the atmosphere of one-sidedness
and the doctrinaire"3, now becomes a rhetorical

principle even in the design process, a "speech
of praise and blame without any particular
purpose" about its rational conditions, taking the

sting out of the dogma not through architecture,
but by an Interpretation employing parody.
But Postmodernism, with its search for identity
that falls exhausted into symbolism, gets its

comeuppance as well. The south fagade of
WOZOCO presents the surprising spectacle of
colourful balconies in various sizes. The north

fagade reveals its rationalistic principle precisely
by using the parody of the rationally justified
boxes suspended in front of it, while the south

fagade employs dummies suspended under

many of the balconies to disguise the fact that

they are in fact all the same size and the same

height because they are part of a standardized
steel skeleton building that cannot admit height
deviations for the balconies. The principle of

the "decorated shed", in itself a parody, is criti-
cally examined again - transferred to a block of
flats in Amsterdam whose occupants, even

though they are certainly not part of the Nike

generation, like to be able to pick out "their"
balcony despite uniform design. This project is

not tailor-made in the sense of following a particular

line, it is much more that it is negotiated:
between rational requirements and individual

transformations, between the determined and

the undetermined, between local constraints and

creative freedom. The result is not a synthesis
and not a compromise, it is more like the best

of both worlds, wanting to pass creative mobility
on to the users, so that they can avail to
themselves precisely the sophistications and areas of

scope that are needed to live life to the füll.

Borneo-Text
Holland's most compact housing project has

been built on the Borneo Sporenburg peninsula
in the former Amsterdam harbour, to a master

plan by West 8. Family houses by various
architects - with a few larger forms scattered in

between - have gone up on a myriad of narrow

strip plots. Houses designed by MVRDV,

intended to create a generous sense of space
and diversity on the restricted plots, were built

on plots numbers 12 and 18.

Plot 12 is 5 m wide and 16 m deep. West 8's
method of dividing the land up into strips is

taken up as a design idea for the plot itself. Thus

the plot is divided lengthways into the narrowest
house imaginable, 2.5 m wide, on one side

and on the other side into a private thoroughfare
or passage.

The fagade running along the long passage
is glazed on its füll height and width, while
the ends remain completely closed. This open
fagade focuses the whole house on to the side

passage. The füll area is broken down into a

wide variety of areas that are both interior and

exterior spaces. Thus an extremely narrow house

becomes an extremely wide house.
The passage contains three elements: a

shed with a sloping roof for car-parking, and two
closed volumes, one containing a guest room
and a bathroom, and the other with additional

space for the two Studios on the first and second

floors. These two volumes are suspended on

the glass fagade and conclude the external

space at this point. The passage is lit by daylight
so that the interior of the house has any degree 69

of light intensity available. Interior lighting is not
needed. MVRDV

1 Ludwig Mies van der Rohe. "Zu meinem Block", in: Bau

und Wohnung. 1927. p. 77
2 Gert Uedmg. Klassische Rhetorik, Munich 1995. p. 20

3 Ludwig Mies van der Rohe, foreword to the special
"Werkbundausstellung: Die Wohnung" issue of the magazine
Die Form, 1927. p. 257.
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