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du lieu ou de l'utilisation. Dans sa representation
paradigmatique des «cinq compositions», Le

Corbusier a enonce systematiquement des 1925

ce principe de composition, en meme temps que
quatre autres «types» de projets architecturaux,
y compris le plan libre et le volume prismatique.
Dans ce sens. House de Whiteread etait parfai-
tement moderne et declencha la colere du camp
postmoderne et traditionaliste qui, en Grande

Bretagne, pense que «l'abstraction» insulte l'ceil.

La fagade, un lieu d'effroi?
Mais le projet House concernait aussi un autre

point de friction qui est certes lie ä ce qui

precede, mais que ressentirent surtout les

personnes etrangeres ä la scene architecturale
et artistique et qui touchait profondement au

caractere «prive» de la demarche. En fait, Whiteread

mettait en cause la maison en soi; selon
certains commentateurs, eile mutilait meme
ce lieu necessairement archetypique du chez-soi.
Article apres article, on pouvait lire ä ce sujet
que l'ancienne vie de la maison etait reduite au

silence, que le modele de vie d'une epoque etait
tue et petrifie dans le beton, pour ne pas dire
dans l'aspic. En plus de l'effacement manifeste
des traces de vie, les fenetres «aveugles» de

House inquietaient de nombreux critiques.
On peut voir lä un rapport avec les conceptions
romantiques du regard interdit, l'ceil du malin,
ou l'effet insolite de miroirs ne renvoyant pas
l'image humaine. E.T.A. Hoffmann et surtout
Victor Hugo aimerent raconter des histoires de

maisons barricadees dont les secrets ne
pouvaient etre que supputes.

Surtout depuis la publication par Freud

en 1919 de son celebre essai sur «l'insolite» («Das

Unheimliche»), la psychanalyse a amplifie
diversement de telles reactions romantiques
en associant I'insolite aux forces plus complexes
et profondes des pulsions sexuelles, de la

nostalgie de la mort et des complexes cedipiens.
Partant de la formulation osee et difficile de

Schelling en 1830 affirmant que i'insolite serait
«quelque chose ayant du rester cache mais ayant
quand meme emerge au grand jour», Freud

associa ce sentiment ä des experiences primaires
- des scenes telles que les vit le «Kleine Hans»

- qui sont refoulees et resurgissent inopinement
plus tard et sous une autre forme. Pour Freud,

l'arriere-plan de ces sentiments insolites allie
ä de telles experiences primaires, incluait aussi
la nostalgie du retour dans le sein maternel,
'angoisse de voir revivre le dejä mort, ainsi que

la destruction d'objets semblant dispenser
trop de bien-etre. Nous reconnaissons ici des

themes qui se retrouvent dans les reactions
suscitees par House, entre autres l'impossibilite
materielle d'entrer dans la maison ou la pres-
cience que des secrets et des dangers inconnus
nous guettent derriere sa fagade dose. Exprimee
ä la maniere psychanalytique, l'ceuvre de

Whiteread semble suivre l'exemple des dadaistes
et des surrealistes qui inventerent des maisons
«insolites» precisement pour leur effet de

choc sexuel et mental: les maisons «interute-
nnes» de Tristan Tzara. les habitats evanescents
de Dali, les maisons «flasques» de Matta sont
des exemples concrets contre lesquels House

prend position d'un point de vue postavant-
gardiste, en tant qu'espace resolument inac-
cueillant ä l'ambiance rüde. Ainsi que certains
critiques d'art l'ont montre, la conception
de «l'art» par Whiteread comme acte temporaire
ou evenement, va dans le sens des exemples
dadaistes. Mais l'analyse de Freud Signale l'exis-
tence de problemes lorsgu'il s'agit d'un insolite

sans rapport avec un objet, un insolite engendre
plutöt par l'espace que par son contenu.
Meme apres avoir decouvert tardivement que
l'espace pouvait etre beaucoup moins universel

que Kant ne l'avait suppose, Freud resta

extremement hermetique aux questions
spatiales. C'est ainsi qu'il revint ä des phenomeno-
logues, depuis Minkowski jusqu'ä Binswanger,
de decouvrir que l'espace peut meme etre defini

psychologiguement et donc etre un Symptome
pouvant meme etre lu comme instrument
de traumatismes et de neuroses. II est signifi-
catif que les ecrits de Minkowski parlent d'espace
«noir» ou «sombre» et que meme totalement
prive de la vue on puisse pourtant percevoir
l'espace: il existe donc bien un espace corporel,
sensoriel et meme spirituel. C'est un tel espace
que Whiteread a construit, un espace aveu-

glant et etouffant qui accueille son contenu non
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pas pour le reconforter, mais pour l'expulser
comme une haieine.

Retrospectivement, cette inversion ultime
semble avoir ete fortement prononcee. Car

qu'etait la maison moderne sinon le refuge

protege contre l'agoraphobie, cette «maladie de

la menagere» de suburbia si repandue parmi
ses consceurs depuis son invention dans

les annees 1870. Jete sans menagement dans le

vide, le sujet avide d'un foyer, ne trouvant plus

d'enveloppe protectrice. s'agrippe comme
au radeau de Gericault, ä la surface externe d'un

objet inhabitable et totalement claustropho-
bique; il se trouve contraint de se mouvoir ä la

peripherie d'un espace ayant ete accueillant.
Dans le monde de Rachel Whiteread oü l'illusion
du retour au «logis» n'est meme pas permise,
meme l'insolite est elimine. Les angoisses
fondamentales de l'exclusion et du bannisse-

ment, de l'apatridie et de l'alienation ne peuvent
plus etre desamorcees en les esthetisant par des

histoires d'horreur et des drames familiaux

psychanalytiques. Lorsque toutes les portes vers
l'insolite sont hermetiguement closes, le sujet
en quete d'un foyer est ä jamais rejete dans le

froid exterieur.

Hans Frei (pages 26-33)
Traduction de l'allemand: Paul Marti

Une peau sans visage

L'immaterialite substantielle du Kunstmuseum
Liechtenstein de Morger, Degelo et Kerez

Ce n'est pas sans raison qu'en architecture,
les critiques parlent aujourd'hui davantage
de surfaces que de fagades. Le terme «fagade»

recouvre l'idee d'une relation fortement
significative entre l'interieur et l'exterieur.
En revanche, la notion de «surface» suppose
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