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du lieu ou de I'utilisation. Dans sa représentation
paradigmatique des «cing compositionsy, Le
Corbusier a énoncé systématiquement des 1925
ce principe de composition, en méme temps que
quatre autres «typesy de projets architecturaux,

y compris le plan libre et le volume prismatique.
Dans ce sens, House de Whiteread était parfai-
tement moderne et déclencha la colére du camp
postmoderne et traditionaliste qui, en Grande
Bretagne, pense que (’abstractiony insulte I'ceil.

La fagade, un lieu d’effroi?
Mais le projet House concernait aussi un autre
point de friction qui est certes lié a ce qui
précede, mais que ressentirent surtout les
personnes étrangeres a la scéne architecturale
et artistique et qui touchait profondément au
caractére «privéy de la démarche. En fait, White-
read mettait en cause la maison en soi; selon
certains commentateurs, elle mutilait méme
ce lieu nécessairement archétypique du chez-soi.
Article aprés article, on pouvait lire a ce sujet
que I'ancienne vie de la maison était réduite au
silence, que le modéle de vie d’une époque était
tué et pétrifié dans le béton, pour ne pas dire
dans I’aspic. En plus de I'’effacement manifeste
des traces de vie, les fenétres «aveuglesy de
House inquiétaient de nombreux critiques.
On peut voir |a un rapport avec les conceptions
romantiques du regard interdit, I'ceil du malin,
ou 'effet insolite de miroirs ne renvoyant pas
I'image humaine. E.T.A. Hoffmann et surtout
Victor Hugo aimerent raconter des histoires de
maisons barricadées dont les secrets ne pou-
vaient étre que supputés.

Surtout depuis la publication par Freud
en 1919 de son célebre essai sur ¢l’insolitey («Das
Unheimliche)), la psychanalyse a amplifié
diversement de telles réactions romantiques
en associant I'insolite aux forces plus complexes
et profondes des pulsions sexuelles, de la
nostalgie de la mort et des complexes cedipiens.
Partant de la formulation osée et difficile de
Schelling en 1830 affirmant que I'insolite serait
«quelque chose ayant d{ rester caché mais ayant
quand méme émergé au grand joury, Freud
associa ce sentiment a des expériences primaires
- des scenes telles que les vit le «Kleine Hans)
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- qui sont refoulées et resurgissent inopinément
plus tard et sous une autre forme. Pour Freud,
I'arriere-plan de ces sentiments insolites allié

a de telles expériences primaires, incluait aussi
la nostalgie du retour dans le sein maternel,
I’angoisse de voir revivre le déja mort, ainsi que
la destruction d’objets semblant dispenser

trop de bien-étre. Nous reconnaissons ici des
themes qui se retrouvent dans les réactions
suscitées par House, entre autres I'impossibilité
matérielle d’entrer dans la maison ou la pres-
cience que des secrets et des dangers inconnus
nous guettent derriére sa fagade close. Exprimée
a la maniere psychanalytique, I'ceuvre de
Whiteread semble suivre I'exemple des dadaistes
et des surréalistes qui inventérent des maisons
(insolitesy précisément pour leur effet de

choc sexuel et mental: les maisons «interuté-
rinesy de Tristan Tzara, les habitats évanescents
de Dali, les maisons «flasques» de Matta sont
des exemples concrets contre lesquels House
prend position d’un point de vue postavant-
gardiste, en tant qu’espace résolument inac-
cueillant a ’'ambiance rude. Ainsi que certains
critiques d’art I'ont montré, la conception

de «I'arty par Whiteread comme acte temporaire
ou événement, va dans le sens des exemples
dadaistes. Mais 'analyse de Freud signale I’exis-
tence de problemes lorsqu’il s’agit d’un insolite
sans rapport avec un objet, un insolite engendré
plutdt par I’espace que par son contenu.

Méme apres avoir découvert tardivement que
I’espace pouvait étre beaucoup moins universel
que Kant ne I’avait supposé, Freud resta
extrémement hermétique aux questions spa-
tiales. C’est ainsi qu’il revint a des phénoméno-
logues, depuis Minkowski jusqu’a Binswanger,
de découvrir que I'espace peut méme étre défini
psychologiquement et donc étre un symptéme
pouvant méme étre lu comme instrument

de traumatismes et de neuroses. Il est signifi-
catif que les écrits de Minkowski parlent d’espace
(noiry ou ¢<sombrey et que méme totalement
privé de la vue on puisse pourtant percevoir
I’espace: il existe donc bien un espace corporel,
sensoriel et méme spirituel. C’est un tel espace
que Whiteread a construit, un espace aveu-

glant et étouffant qui accueille son contenu non

pas pour le réconforter, mais pour I’expulser
comme une haleine.

Rétrospectivement, cette inversion ultime
semble avoir été fortement prononcée. Car
qu’était la maison moderne sinon le refuge
protégé contre I'agoraphobie, cette «(maladie de
la ménagére) de suburbia si répandue parmi
ses consceurs depuis son invention dans
les années 1870. Jeté sans ménagement dans le
vide, e sujet avide d’un foyer, ne trouvant plus
d’enveloppe protectrice, s’agrippe comme
au radeau de Géricault, a la surface externe d’un
objet inhabitable et totalement claustropho-
bigue; il se trouve contraint de se mouvoir a la
périphérie d’un espace ayant été accueillant.
Dans le monde de Rachel Whiteread ou I'illusion
du retour au ¢logis» n’est méme pas permise,
méme I'insolite est éliminé. Les angoisses
fondamentales de I'exclusion et du bannisse-
ment, de I'apatridie et de I’aliénation ne peuvent
plus étre désamorcées en les esthétisant par des
histoires d’horreur et des drames familiaux
psychanalytiques. Lorsque toutes les portes vers
I'insolite sont hermétiquement closes, le sujet
en quéte d’un foyer est a jamais rejeté dans le
froid extérieur.

Hans Frei (pages 26-33)
Traduction de I'allemand: Paul Marti

Une peau sans visage

L'immatérialité substantielle du Kunstmuseum
Liechtenstein de Morger, Degelo et Kerez

Ce n’est pas sans raison qu’en architecture,
les critiques parlent aujourd’hui davantage

de surfaces que de fagades. Le terme «fagade»
recouvre I'idée d’une relation fortement
significative entre I'intérieur et I'extérieur.

En revanche, la notion de «surface) suppose
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