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Gesichtslose Haut

Die korperhafte Immaterialitat des Kunstmuseums Liechtenstein
von Morger Degelo und Kerez

Wenn in der Architektur heute mehr von Oberflachen als von
Fassaden die Rede ist, dann hat dies seine Griinde. Mit «Fassade»
ist eine festgefiigte, signifikante Beziehung zwischen innen

und aussen gemeint, mit «Oberflache» dagegen bleiben wir etwas
langer auf der dusseren Seite, ohne uns gleich auf das Dahinter

zu stiirzen. Nach der Auflésung des Regimes der Zeichen stellt sich
die Frage nach den neuen Bedeutungen, die eine Architektur am
Nullpunkt des Ausdrucks zu produzieren vermag.
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1, 2| Conrad Wad-
dington: Epigenetic
Landscapes

3| Dan Graham: Alter-
ation of a suburban
House, 1978
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Eng verknlpft mit der Fassade ist die Idee der Transparenz,
wie sie Colin Rowe zusammen mit Robert Slutzky in den beiden
Essays «Transparency: Literal and Phenomenaly dargelegt

hat. Egal, ob eine Glasfassade den direkten Durchblick

ins Innere ermadglicht oder ob «Transparenz im ubertragenen
Sinney aufgrund eines physiognomischen Parallelismus
zwischen innen und aussen zustande kommt, immer geht

es um den schieren Zwang, Inhalte sichtbar zu machen.

In diesem Sinne kann die Transparenz sowohl mit der Theorie
der Tektonik als auch mit der Bekleidungstheorie in

Beziehung gebracht werden, nur dass der bedeutungsgebende
Mechanismus jeweils in umgekehrter Richtung funktioniert.
Fassaden dricken innere Essenz aus, Masken pragen
offentliche Rollen ein. Dan Grahams Projekte wie «Alteration

of a Suburban House» (1978) sind deshalb so aufschluss-
reich, weil hier die sonst unsichtbaren Mechanismen

der Signifikanz durch Veranderungen an den Fassaden sichtbar
gemacht werden.

Dagegen bedeutet von der «Oberflachey eines Gebaudes zu
sprechen, sich von der Herrschaft der Signifikanz zu befreien.
Die architektonische Oberflache erscheint einem
wie eine Landschaft und nicht wie ein Gesicht. Zwar besitzen
auch Landschaften ein verborgenes Darunter, doch
dieses interessiert zunachst weit weniger als die komplexen
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Zusammenhénge auf der Oberflache selbst. Entscheidend
flr die spezifische Gestalt einer Landschaft ist deren
Epigenese, die der Biologe Conrad Waddington beschreibt
als einen relativ geheimnisvollen Prozess, «in dem

Form schrittweise, aber dynamisch aus einer formlosen oder
homogenen Umgebung oder Substanz emergierty.! Die
Form der Oberfldche hdngt also nicht von einem signifikanten
Zeichenregime ab. Vielmehr entsteht sie aus dem Nichts,
bildet eine instabile Schnittebene, auf der sich die
Einwirkungen dusserer Faktoren und die Bindungen an
Gen-Pflocke nur auf sehr geheimnisvolle Weise — und eben
nicht signifikant — abzeichnen.

Die Frage ist, wie auf diese Weise uberhaupt Bedeutungen
entstehen konnen. Auf jeden Fall Iasst sich eine land-
schaftliche Oberflache nicht mehr nach den klassischen
Regeln der Gesichtshaftigkeit interpretieren. Die Antwort, die
Architekten in der Regel auf diese Frage bereithalten, ist
eine Architektur am Nullpunkt der Signifikanz. Eine Architektur,
die nichts anderes bedeutet und bedeuten will als die
wahrnehmbare Interessantheit ihrer Oberflache. Wie durch
einen Schleier wird das Dahinter dem Blick entzogen.

Ganz im Gegensatz zur Fassade oder Maske gilt die Aufmerk-
samkeit einzig und allein den Effekten, die sich auf der
Oberflache abspielen.2
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Etwas zu sehen, damit anderes nicht gesehen wird

Doch damit ist das Problem des Dahinter nicht geldst.
Auch eine Oberflache besitzt zwei Seiten, selbst wenn diese
nichts miteinander zu tun haben und der Blick etwa von
der einen Seite auf den Betrachter zurlickgeworfen wird wie
von einer Spiegelflache. Wir verlassen hier nur den Bereich des
treuherzigen Glaubens, demzufolge Bedeutungen auf signi-
fikanten Entsprechungen zwischen den beiden Seiten beruhen.
Auch wenn Transparenz signifikante Beziehungen zwischen
Zeichen und Bezeichnetem voraussetzt, so heisst dies
noch lange nicht, dass die Herrschaft der Signifikanz ebenso
der Transparenz bedarf. Bei der Bedeutung von nicht signi-
fikanten Oberflachen ist vielmehr von dem auszugehen, was der
Berliner Medientheoretiker Friedrich Kittler Gber die grafischen
Benutzeroberflachen von Computern sagt: «Sie geben
etwas zu sehen, damit anderes nicht gesehen wird.» Mit andern
Worten: Oberflachen, auch die architektonischen, tendieren
dazu, von den Fragen nach dem Inhalt abzulenken, und eroffnen
solchermassen einen unabsehbaren Freiraum fiir willkiirliche
Manipulationen aller Art. Wenn Kittler vor der falschen Pracht
der Benutzeroberflachen warnt und sich fast ein bisschen
nach der guten alten Befehlszeile zuriicksehnt, dann findet dies
seine Entsprechung in der allerdings viel grobschlachtigeren
Art, wie heutzutage etwa Berliner Architekten die Riickkehr zur
Fassaden-Architektur und zur Tektonik fordern.

Statt jedoch vorschnell zum alten Zeichenregime
der Fassade zurlickzukehren, sollte man sich zunachst einige
Gedanken machen iber die spezifischen Ausdrucksméglich-
keiten, die mit der Oberfléache zusammenhangen. Gibt
es nur entweder die signifikanten Beziehungen der Fassade oder
den absoluten Bruch zwischen den beiden Seiten einer Ober-
flache? Mit dem Kunstmuseum Liechtenstein haben die
Architekten Morger, Degelo und Kerez gezeigt, dass etwas
Drittes moglich ist, genauer: dass sich auf der Oberfldche neue
Ausdrucksmechanismen einrichten lassen. Man kann bei
diesem Bau durchaus von einer Verlandschaftung des Gesichts
ausgehen ebenso wie von einem radikalen Bruch zwischen
dem schwarzen Ausseren und dem weissen Innen. Doch bei
naherer Betrachtung zeigt sich, dass auf den beiden so
gegensétzlichen Seiten der Oberflache das Gleiche wiederholt
wird, dass sich die beiden Seiten einander zuwenden, ohne
dass die eine dem Diktat der anderen unterworfen wére.
Statt einer Dialektik von Zeichen und Bezeichnetem, statt einem
radikalen Bruch zwischen beiden Seiten ein Aufeinander-
Zugehen des Unvereinbaren.

werk, bauen+wohnen
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Léngsschnitt, section longitudinale, longitudinal section

Siehe auch Werk-Material

Geschmeidig und extravertiert

Auf den ersten Blick ist das Kunstmuseum Liechtenstein nichts
als eine pragmatische Losung. Die Architekten hatten gar
keine andere Wahl, als das von Gesetzes wegen erlaubte
maximale Bauvolumen zu realisieren. Sie machten aus ihrer Not
eine Tugend, indem sie das Unabanderliche als Form akzep-
tierten. Verstandlich der Entscheid, das maximale Bauvolumen
wie eine Blackbox zu behandeln. Die Blackbox schiirt keine
falschen Erwartungen beziiglich Ausdruck und kontextueller
Einbindung: Von ihr wird erwartet, dass nichts in sie eindringt,
nichts nach aussen dringt, dass es uberhaupt nichts gibt,

was an ihr interessant gemacht werden soll. In diesem Sinne
begannen die Architekten ihre Arbeit auf der untersten Stufe,
d.h. auf dem Niveau nackter baulicher Tatsachen. Die Blackbox
stellt eine Moglichkeit dar, architektonische Ausdrucks-
probleme auf Null zu reduzieren. Ihr Schwarz-Sein bezieht sich
so gesehen auf konzeptionelle und nicht etwa auf materielle
Eigenschaften. Eine Blackbox muss ebenso wenig schwarz sein
wie der Schwarzmarkt. Es geniigt, wenn sich ihr Schwarz-Sein
auf die Absorption jeglichen Ausdrucks bezieht.

Allerdings ist es nicht bei der Blackbox geblieben. Das
Kunstmuseum Liechtenstein ist tatsachlich schwarz und dies
auf eine sehr spektakulare und ausdruckshafte Weise. Riick-
blickend konnte man sagen, dass die Blackbox einzig als
Mittel diente, um sich aller signifikanten Beziehungen zwischen
innen und aussen zu entledigen. Die Blockade wurde in einem
zweiten Schritt dazu genutzt, um auf der neutralen Oberflache
ein Experimentierfeld fur neue Effekte einzurichten.

Tatsachlich haben die Architekten alles unternommen,
um die Wahrnehmung auf nichts als die kompakte Homogenitat
der Oberflache zu lenken. Der Schriftzug «(Kunstmuseum

werk, bauen+wohnen 03] 2001



KUNSTMUSEUM
LIECHTENSTEIN

Liechtensteiny ist eingedtzt nicht aufgesetzt. Alle Offnungen
sind zu drei grossen Einschnitten zusammengefasst, die

sich mit ihrer dunklen Verglasung diskret dem monolithischen
Block anpassen. Keine einzige Dilatationsfuge unterbricht

die kontinuierliche Abwicklung der Oberflache von immerhin
170 Metern. Monatelang haben Handwerker wie friiher
Fassadendekorateure sich an der Oberflache zu schaffen
gemacht; doch statt etwas hinzuzufligen, haben sie eine diinne
Schicht von ca. 8 Millimeter abgeschliffen, bis die Oberflache
wie ein impressionistisches Gemalde aus buntem Rheinkiesel,
schwarzem Basalt und schwarz gefarbtem Zement aussah.

Auf diese Weise hat das Gebdude insgesamt um rund 40 Ton-
nen Gewicht abgenommen. Dieser abgenommene Teil jedoch
scheint nun als Phantomkdrper weiter zu existieren und

fUr jene unglaublichen Effekte zu sorgen, die die Oberflache
zwischen perlmutthaftem Schimmern, samtener Weichheit und
glanzender Karosserie wechseln lassen.

Wohl konnte man in gewohnter Weise jeden einzelnen
dieser Effekte als Gesichtszug einer Fassade oder Maske
interpretieren. Das Gebaude ware so gesehen mal als «decorated
shed», mal als monolithischer Block, mal als Raumcontainer zu
beschreiben. Zusammen genommen wiirden die Gesichtsziige
einen widerspruchlichen und komplexen Ausdruck des Ganzen
ergeben. Doch was bei dieser Art von Beschreibung zu kurz
kommt, ist die Vermischung der Effekte, die das Aussere gegen
innen dicht machen, es versiegeln. Ist es nicht exakt das
stufenlose Changieren der Effekte, das eigentlich jeder
signifikanten Auslegung widersteht? Statt von Mehrdeutigkeit
sprechen wir deshalb besser von der gesamten Bandbreite
eines Ausdrucksregisters, das verschiedene Momente umfasst:
das Korperhafte, das Raumhaltige und das Bildhafte. Diese
Effekte konvergieren, wirken auf eine neue Weise zusammen,

werk, bauen+wohnen 03| 2001
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Fotografie: Thomas Flechtner, La Sagne (CH) (S.
28-31, 33); Ruedi Walti, Basel (S.27, 32)

werden jedenfalls nicht gegeneinander ausgespielt. Alles

ist bis zu dem Punkt getrieben, wo das Zeichen aufhort,

fur etwas anderes da zu sein. Es geht nicht nur um andere
Bedeutungsinhalte als die einer Fassade, sondern vielmehr um
eine grundsatzlich andere Struktur der Bedeutungshaftigkeit.
Die Oberflache ist ein materielles Objekt, das eine unkorper-
hafte Transformation in sich selbst produziert, statt auf etwas
Signifikantes dahinter zu verweisen. Das Bildhafte verdeckt
den Baukorper nicht wie bei einem «decorated shed». Die Ober-
flache ist vielmehr ein Bild, das zum Korper geworden ist. Am
ehesten Iasst sich dies mit der Oberflache aus Flussigkristallen
vergleichen, nur dass die unkorperhafte Transformation sich
hier auf einen groben Umgang mit der Materie zuriickfihren
lasst, wahrend sie bei den Flissigkristalloberflachen auf
Manipulationen der Tiefenstruktur der Materie beruht. Die
unkorperhafte Geschmeidigkeit ist im Fall des Kunstmuseums
Liechtenstein die Eigenschaft eines ausgepragten, extraver-
tierten Korpers und nicht die Folge seiner Immaterialisierung.
Solchermassen ist die Oberflache mehr als eine architek-
tonische Benutzeroberflache, die bloss verdeckt; sie ist ein
materielles Objekt, das seine ideelle Essenz ausstrahlt.

Die beiden Seiten der Oberflache

Unter anderen Voraussetzungen wiederholt sich eine dhnliche
Umwandlung einer Blockade im Inneren des Museums. Was
die Blackbox aussen, ist innen der White Cube: eine Blockade,
die idealerweise jeden Austausch zwischen innen und

aussen unterbindet. Doch auch diese dient letztlich dazu,

das Innere noch sicherer einzuschliessen, als dies durch die
schwarze Oberflache aussen ohnehin schon der Fall ist.

Das Erschliessungssystem spielt in diesem Zusammenhang
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eine wichtige Rolle. Eigentlich musste es die Neutralitat

der Unterteilung des White Cube garantieren und sollte deshalb
so wenig wie maoglich in Erscheinung treten. Genau in dieser
Hinsicht widerspricht das Kunstmuseum Liechtenstein den
Erwartungen. Zwar entsprechen die Ausstellungsraume hin-
sichtlich Ausstattung allen Anforderungen an die neutrale und
zurlickhaltende Architektur eines White Cube. Trotzdem ist das
ganze Museum — mit Ausnahme einiger kleiner Nebenrdume

in den Ecken — ganz in den Erschliessungsmodus einbezogen.
Die Erschliessung wird zur Hauptsache, gerade weil das
Treppenhaus bis auf die beiden Treppenlaufe reduziert ist und
die Ausstellungssale die Funktion der fehlenden Treppen-
podeste Ubernehmen missen. Durch das raffinierte System
der beiden gegenlaufigen Treppen verbinden sich die Geschoss-
flachen zu einer einzigen kontinuierlichen Flache, die Uber
mehrere Etagen reicht. Diese offene Atmosphare innen wird des
weiteren akzentuiert durch die Grundrisseinteilung. Die Trenn-
wande zwischen den Ausstellungssélen sind windfliigelartig

an die beiden Treppenldufe angesetzt, was diagonale Durchblicke
durch den gesamten Baukorper erdffnet. Schliesslich sorgen
die grossen Offnungen an der Oberfliche dafiir, dass sich die
innere Bewegung sogar nach aussen entfalten kann.

Der Bruch zwischen den beiden Seiten der Oberflache
wird nicht verdeckt. Und doch ist ihr Verhaltnis ein anderes, als
wenn man einfach einen White Cube in eine Blackbox ein-
schliessen wiirde. Es ist, als seien beide Seiten so eingerichtet
worden, dass die eine die andere erreicht. Es kommt eine
Beziehung zwischen innen und aussen zustande, die nichts
mit Transparenz oder Signifikanz zu tun hat. Das, was der Ober-
flache aussen zustosst — ihre unkdrperhafte Geschmeidigkeit
- und das, was dem Innern zustosst — seine dynamische
Offenheit -, sind der Grund daflr, dass die beiden Seiten
miteinander kommunizieren, ihre immateriellen Krafte
austauschen. Bei einer Fassade mussten wir davon ausgehen,

dass die Beziehungen zwischen den beiden Seiten auf eine
hierarchische Abhangigkeit hinauslaufen, der zufolge die eine
Seite die andere darstellt oder pragt. Ganz anders im Kunst-
museum Liechtenstein: Die beiden Seiten lassen einander

in Ruhe, was ihre materiellen Attribute betrifft. Dartber hinaus
sind zu beiden Seiten unkdrperhafte Effekte eingerichtet, die
durch die materielle Oberflache hindurchgehen und etwas
dazwischen entstehen lassen, was die spezifische Identitat des
Gebaudes ausmacht. Die Oberflache ist letztlich nicht Ausdruck
eines Inhalts, sondern vielmehr das synthetische Produkt
ihrer beiden an sich unvereinbaren Seiten.

Das formale Signalement des Kunstmuseums Liechtenstein
entspricht weitgehend der heute Ublichen modernistischen
Kistenarchitektur. Eine Architektur, die angesichts einer
reizliberfluteten Welt trotzig auf dem Nullpunkt verharrt. Doch
der Nullpunkt ist fur das Kunstmuseum Liechtenstein ein Aus-
gangspunkt, kein Endpunkt. Am Nullpunkt der Architektur
ist es nicht die Abwesenheit jeglicher Bedeutung, die bezeichnet,
sondern vielmehr jene Stelle, die jede beliebige Bedeutung
zu produzieren vermag. Worauf es schliesslich ankommt,
ist die Strategie, mit der eine Konvergenz zwischen den beiden
Seiten der Oberflache hergestellt wird — also nicht auf formale
Entsprechungen oder auf a priori gegebene Zeichenregime.

Die Oberflache impliziert nicht nur die Befreiung von
der Signifikanz, sie expliziert die Fille moglicher Bedeutungen.

1 Zitiert nach Sanford Kwinter: Emergence: or the Artificial Life of Space.

In «anywheren New York: Anyone Corporation, 1992. Deutsche Ubersetzung in:
«arch+y, Nr. 124 /125, Dezember 1994, S. 92

2 Verl. dazu: Alejandro Zaero: Herzog & de Meuron, Between the Face an the
Landscape. In: «El Croquisy, Nr. 60, 1995, S. 24-36; Martin Steinmann:

Forme forte- dega des signes. In: «Facesy, Nr. 17, 1991, s. 4-13 (mit dt. Uber-
setzung: Form fiir eine Architektur — Diesseits der Zeichen; Terence Riley:
«Light Constructiony. New York: MoMA, 1994
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5, 6 | Eingangsbereich mit Café
Zone d’entrée avec café
Entrance area with café

7| Saal im ersten Obergeschoss
Salle a I'étage
First floor gallery
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du lieu ou de I'utilisation. Dans sa représentation
paradigmatique des «cing compositionsy, Le
Corbusier a énoncé systématiquement des 1925
ce principe de composition, en méme temps que
quatre autres «typesy de projets architecturaux,

y compris le plan libre et le volume prismatique.
Dans ce sens, House de Whiteread était parfai-
tement moderne et déclencha la colére du camp
postmoderne et traditionaliste qui, en Grande
Bretagne, pense que (’abstractiony insulte I'ceil.

La fagade, un lieu d’effroi?
Mais le projet House concernait aussi un autre
point de friction qui est certes lié a ce qui
précede, mais que ressentirent surtout les
personnes étrangeres a la scéne architecturale
et artistique et qui touchait profondément au
caractére «privéy de la démarche. En fait, White-
read mettait en cause la maison en soi; selon
certains commentateurs, elle mutilait méme
ce lieu nécessairement archétypique du chez-soi.
Article aprés article, on pouvait lire a ce sujet
que I'ancienne vie de la maison était réduite au
silence, que le modéle de vie d’une époque était
tué et pétrifié dans le béton, pour ne pas dire
dans I’aspic. En plus de I'’effacement manifeste
des traces de vie, les fenétres «aveuglesy de
House inquiétaient de nombreux critiques.
On peut voir |a un rapport avec les conceptions
romantiques du regard interdit, I'ceil du malin,
ou 'effet insolite de miroirs ne renvoyant pas
I'image humaine. E.T.A. Hoffmann et surtout
Victor Hugo aimerent raconter des histoires de
maisons barricadées dont les secrets ne pou-
vaient étre que supputés.

Surtout depuis la publication par Freud
en 1919 de son célebre essai sur ¢l’insolitey («Das
Unheimliche)), la psychanalyse a amplifié
diversement de telles réactions romantiques
en associant I'insolite aux forces plus complexes
et profondes des pulsions sexuelles, de la
nostalgie de la mort et des complexes cedipiens.
Partant de la formulation osée et difficile de
Schelling en 1830 affirmant que I'insolite serait
«quelque chose ayant d{ rester caché mais ayant
quand méme émergé au grand joury, Freud
associa ce sentiment a des expériences primaires
- des scenes telles que les vit le «Kleine Hans)

Liebe Leserin, lieber Leser

Wenn Sie wissen méchten, welche Produkte im Markt
der Uberdachungen und Parkiersysteme Standards setzen,
gibt es nur eine Adresse. Uberzeugen Sie sich selbst!
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- qui sont refoulées et resurgissent inopinément
plus tard et sous une autre forme. Pour Freud,
I'arriere-plan de ces sentiments insolites allié

a de telles expériences primaires, incluait aussi
la nostalgie du retour dans le sein maternel,
I’angoisse de voir revivre le déja mort, ainsi que
la destruction d’objets semblant dispenser

trop de bien-étre. Nous reconnaissons ici des
themes qui se retrouvent dans les réactions
suscitées par House, entre autres I'impossibilité
matérielle d’entrer dans la maison ou la pres-
cience que des secrets et des dangers inconnus
nous guettent derriére sa fagade close. Exprimée
a la maniere psychanalytique, I'ceuvre de
Whiteread semble suivre I'exemple des dadaistes
et des surréalistes qui inventérent des maisons
(insolitesy précisément pour leur effet de

choc sexuel et mental: les maisons «interuté-
rinesy de Tristan Tzara, les habitats évanescents
de Dali, les maisons «flasques» de Matta sont
des exemples concrets contre lesquels House
prend position d’un point de vue postavant-
gardiste, en tant qu’espace résolument inac-
cueillant a ’'ambiance rude. Ainsi que certains
critiques d’art I'ont montré, la conception

de «I'arty par Whiteread comme acte temporaire
ou événement, va dans le sens des exemples
dadaistes. Mais 'analyse de Freud signale I’exis-
tence de problemes lorsqu’il s’agit d’un insolite
sans rapport avec un objet, un insolite engendré
plutdt par I’espace que par son contenu.

Méme apres avoir découvert tardivement que
I’espace pouvait étre beaucoup moins universel
que Kant ne I’avait supposé, Freud resta
extrémement hermétique aux questions spa-
tiales. C’est ainsi qu’il revint a des phénoméno-
logues, depuis Minkowski jusqu’a Binswanger,
de découvrir que I'espace peut méme étre défini
psychologiquement et donc étre un symptéme
pouvant méme étre lu comme instrument

de traumatismes et de neuroses. Il est signifi-
catif que les écrits de Minkowski parlent d’espace
(noiry ou ¢<sombrey et que méme totalement
privé de la vue on puisse pourtant percevoir
I’espace: il existe donc bien un espace corporel,
sensoriel et méme spirituel. C’est un tel espace
que Whiteread a construit, un espace aveu-

glant et étouffant qui accueille son contenu non

pas pour le réconforter, mais pour I’expulser
comme une haleine.

Rétrospectivement, cette inversion ultime
semble avoir été fortement prononcée. Car
qu’était la maison moderne sinon le refuge
protégé contre I'agoraphobie, cette «(maladie de
la ménagére) de suburbia si répandue parmi
ses consceurs depuis son invention dans
les années 1870. Jeté sans ménagement dans le
vide, e sujet avide d’un foyer, ne trouvant plus
d’enveloppe protectrice, s’agrippe comme
au radeau de Géricault, a la surface externe d’un
objet inhabitable et totalement claustropho-
bigue; il se trouve contraint de se mouvoir a la
périphérie d’un espace ayant été accueillant.
Dans le monde de Rachel Whiteread ou I'illusion
du retour au ¢logis» n’est méme pas permise,
méme I'insolite est éliminé. Les angoisses
fondamentales de I'exclusion et du bannisse-
ment, de I'apatridie et de I’aliénation ne peuvent
plus étre désamorcées en les esthétisant par des
histoires d’horreur et des drames familiaux
psychanalytiques. Lorsque toutes les portes vers
I'insolite sont hermétiquement closes, le sujet
en quéte d’un foyer est a jamais rejeté dans le
froid extérieur.

Hans Frei (pages 26-33)
Traduction de I'allemand: Paul Marti

Une peau sans visage

L'immatérialité substantielle du Kunstmuseum
Liechtenstein de Morger, Degelo et Kerez

Ce n’est pas sans raison qu’en architecture,
les critiques parlent aujourd’hui davantage

de surfaces que de fagades. Le terme «fagade»
recouvre I'idée d’une relation fortement
significative entre I'intérieur et I'extérieur.

En revanche, la notion de «surface) suppose
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que nous nous arrétions un peu plus longtemps
sur les cOtés extérieurs et que nous ne nous
intéressions pas immédiatement aux espaces

se développant sur l'arriere. Les systémes

de signes se sont aujourd’hui dissous. Cela pose
la question du sens que peut créer une archi-
tecture dont 'expression est au degré zéro.

La notion de fagade est étroitement associée a
I'idée de transparence telle que Colin Rowe et
Robert Slutzky I'ont développé dans deux essais
sur la Transparency: literal and phenomenal'.
Les auteurs posent I’exigence de contenus
rendus visibles, et ce, indépendamment du fait
que nous soyons en présence de fagades de
verre autorisant une perception directe de
I'intérieur ou d’une transparence - au sens
figuré — qui se fonde sur une analogie physiono-
mique entre I'intérieur et I’extérieur. Prise dans
ce sens, la transparence est en rapport avec les
théories de la tectonique et de I'habillage. Le
mécanisme producteur de contenus fonctionne
toutefois en sens inverse dans un cas et dans
I'autre. Les fagades expriment I’essence interne
du batiment, les «masquesy traduisent des
fonctions publiques. L'intérét de projets de Dan
Graham comme Alteration of a Suburban House
(1978) qui modifient des fagades réside précisé-
ment dans 'actualisation de ces mécanismes
générateurs de sens.

La notion «de surface» nous libere pourtant
de 'emprise de la sémiologie. Nous percevons la
surface architectonique comme un paysage et
non plus comme un visage. Certes, les paysages
ont également une partie souterraine qui est
dissimulée, mais cette derniére nous intéresse
bien moins que les liens complexes qui se
tissent a la surface. L'épigenese détermine la
physionomie spécifique d’un paysage. Le biolo-
giste Conrad Waddington la décrit comme un
processus relativement mystérieux «dans lequel
la forme émerge de maniere progressive mais
dynamique d’un environnement ou d’une
substance informe ou homogene)?. La forme
d’une surface ne dépend donc pas d’un
ensemble de signes qui lui conféreraient du
sens. Elle est, au contraire, issue du néant. A la
différence de vecteurs sémantiques, elle repré-
sente un plan instable que les facteurs extérieurs
et le patrimoine génétiquey n’influencent
que de maniére trés mystérieuse.

Comment des contenus peuvent-ils néan-
moins prendre forme dans de telles conditions?
Nous ne pouvons en tout cas plus interpréter un
paysage selon les regles classiques de la physio-
nomie classique ou a I'image d’un visage.

Les architectes répondent en général a cette
question par un traitement formel libre de toute
signification. lls créent une architecture qui ne
signifie et ne veut rien signifier au-dela de
I'intérét intrinséque de I’enveloppe. Ce qui

se passe derriere I'enveloppe apparait voilé dans
leurs travaux. Contrairement a la fagade ou au
masque, I'attention se concentre sur les effets
qui se produisent a la surface.3

Montrer pour cacher
Ce qui se passe au-dela de I'enveloppe reste
mystérieux. Une surface a toujours deux cotés
méme s’ils n’ont rien en commun. Cela est
par exemple le cas dans les batiments dont les
surfaces refletent comme des miroirs.
Ces élévations mettent en crise uniquement
la croyance selon laquelle les significations
reposent sur des correspondances de sens entre
les deux cotés. La transparence suppose
I'existence d’une relation forte entre signifiant
et signifié. Cela n’implique toutefois en rien
qu’elle soit requise pour créer du sens.
Les propos du théoricien berlinois des médias
Friedrich Kittler sur les interfaces graphiques
des ordinateurs constituent un bon point
de départ pour comprendre la vocation des sur-
faces qui n’ont en apparence pas de significa-
tion: «elles donnent a voir quelque chose
pour voiler autre chosey. En d’autres termes: les
surfaces, notamment celles de 'architecture,
détournent I'attention des interrogations rela-
tives aux contenus. Elles ouvrent ainsi un espace
de liberté qui se préte a I'arbitraire de toutes
sortes de manipulations. Kittler met toutefois en
garde contre le faux luxe des interfaces utilisa-
teurs et semble éprouver une certaine nostalgie
des anciennes regles de composition. Cette
méme attitude trouve sa correspondance dans la
revendication actuelle des architectes berlinois
- faite de maniére bien moins fine — d’un retour
a la tectonique et a I'architecture de fagade.
Plutdt que de revenir trop vite au «régime
des signesy, nous devrions réfléchir aux possibi-
lités d’expression inhérentes aux surfaces.
Sommes-nous réellement en présence d’une
alternative entre, d’une part, des fagades qui
établissent des relations fortes entre extérieur
et intérieur et, d’autre part, des surfaces qui
assurent une coupure radicale entre les c6tés
d’un méme plan? Dans le Kunstmuseum
Liechtenstein, les architectes Morger, Degelo et
Kerez montrent qu’il existe une troisiéme voie.
Plus précisément que les architectes peuvent — a
la surface des batiments - recourir a de
nouveaux mécanismes d’expression. Dans cette
réalisation, nous pouvons émettre I’hypothése
d’un traitement paysager des surfaces et d’'une
coupure radicale entre I’extérieur noir et
I'intérieur blanc. En y regardant de plus pres,
nous constatons toutefois que la méme chose se
répete sur les deux cotés trés contrastés
en apparence. Les deux faces se tournent pour
ainsi dire I'une vers 'autre sans que I'une soit
soumise au diktat de I"autre. Nous assistons
au rapprochement de ce qui semble incompa-
tible et non pas a une dialectique entre signifiant
et signifié ou a une coupure radicale entre les
deux cotés.

Souple et extroverti

A premiere vue, le Kunstmuseum Liechtenstein
présente une solution strictement pragmatique.
Les architectes n’ont pas eu d’autre choix que
de réaliser le volume maximal autorisé par

la loi. En acceptant comme forme ce qu’ils ne
pouvaient modifier, ils ont fait d’'une contrainte
vertu. La décision de traiter ce volume de
construction maximal comme une «black box»
se comprend aisément. La black box ne suscite
pas de fausses attentes quant a I'expression
architecturale et 'insertion dans le site: nous
attendons d’une black box que rien n’y pénétre
et que rien n’en émane, qu’aucun élément
ne capte I'attention. En ce sens, les auteurs ont
situé leur travail au niveau le plus élémentaire,
au niveau du fait architectural brut. La black
box leur permet de s’affranchir de toutes les
contraintes inhérentes a I’expression architecto-
nique. Le fait d’étre noir fait donc référence
a des qualités conceptuelles et non pas a des
propriétés physiques. Autrement dit, une black
box peut étre aussi peu noire que le marché
noir. La couleur noire se réfere a I'absorption de
toute velléité expressive.

Les auteurs ne s’en tiennent toutefois pas
a la «black box». Le Kunstmuseum Liechtenstein
est réellement noir et cela d’'une maniéere trés
spectaculaire et expressive. Rétrospectivement,
nous pourrions dire que la black box a constitué
un moyen de se débarrasser de toutes les
relations significatives, tant a I'intérieur qu’a
I’extérieur. Dans un second temps, les archi-
tectes recourent a une stratégie de blocus;
ils investissent la surface neutre comme terrain
d’expérimentation pour de nouveaux effets.

lls ont porté leur attention a ce que la
perception se concentre exclusivement sur des
surfaces compactes et homogenes. Le nom
«Kunstmuseum Liechtensteiny n’est pas seule-
ment apposé sur le batiment, mais il y est
gravé dans la pierre. Toutes les ouvertures sont
regroupées dans trois grands percements dont
les vitrages foncés s’intégrent discretement au
bloc monolithique. Pas un seul joint de dilatation
ne vient interrompre la continuité d’une surface
qui se développe sur pres de 170 meétres. Durant
des mois, les artisans ont travaillé, comme jadis
les décorateurs, a la finition de cette surface;
mais au lieu d’ajouter des éléments, ils ont
décapé une fine couche d’environ 8 millimétres
conférant a la surface I'aspect d’un tableau
impressionniste formé de gravier coloré du Rhin,
de basalte noir et de ciment teinté en noir. Ils
ont ainsi délesté le batiment d’un poids total
d’environ 40 tonnes. Cette partie enlevée
semble toutefois continuer a exister: elle est un
corps fantéme qui veille a ces effets incroyables
qui font alterner en surface douceur soyeuse,
miroitements nacrés ou reflets de carrosserie
brillante.

Certes, nous pourrions comprendre chacun
de ces effets comme élément d’une fagade
ou trait d’'un masque. Nous pourrions ainsi décrire
le batiment tour a tour comme un «decorated
shedb, un bloc monolithique ou un conteneur
d’espace. Prises ensemble, ces maniéres d’ap-
préhender le batiment en donneraient une image
contradictoire et complexe. Une telle description
ne tient toutefois pas compte du mélange des
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effets qui tendent a sceller 'extérieur et rendent
hermétique I'intérieur du batiment. La variation
insensible des effets ne rend-elle pas caduc
toute velléité d’interprétation? Plutét que
d’ambiguité, nous avons donc intérét a parler
d’un éventail large ou d’un registre d’expression.
Il couvre différents themes relatifs au volume,

a I'espace et a I'image du batiment. Ces effets
convergent et interagissent sans jamais entrer
en concurrence les uns avec les autres au point
que le signe cesse de représenter autre chose
que lui-méme. Nous ne sommes pas seulement
en présence d’autres significations que celles
des fagades mais surtout d’une structure de
signification qui se situe a un niveau compléte-
ment différent. La surface ne renvoie pas a un
signifié qui se situerait au-dela. Elle est un objet
physique qui se transforme intérieurement

sans que sa propre matérialité ne soit affectée.
La structure imagée ne recouvre pas le batiment
comme dans un decorated shed. Nous pouvons
assimiler la surface a une image qui aurait

une qualité matérielle. Nous pouvons la comparer
aux surfaces formées de cristaux liquides,

a la différence pres que la transformation, sans
changement de propriété, résulte dans un cas du
traitement grossier de la matiére et, dans I'autre,
de manipulations de sa structure. Au Kunst-
museum Liechtenstein, des effets variables
animent la surface externe d’un volume disposé
dans 'espace. lls ne découlent pas de la déma-
térialisation de I'enveloppe. La surface constitue
plus qu’une simple interface architectonique
dont la fonction se limiterait au role de masque.
Elle a une réalité physique et diffuse, pour ainsi
dire, son essence idéale.

Les deux c6tés de la surface

A lintérieur du museée, les auteurs transcendent
également, mais de maniére différente, le
processus de neutralisation. Ce que la black
box constitue pour 'extérieur, le «white cubey le
représente pour I'intérieur: un élément de
cloisonnement qui, idéalement, coupe court

a tout échange entre I'intérieur et I'extérieur.

[l unifie 'espace interne encore plus fortement
que la surface noire I'externe. Le systeme de
desserte joue un réle important dans ce proces-
sus. Il devrait étre le moins présent possible:

sa vocation est d’assurer la neutralité du white
cube et celle de sa subdivision. Sur ce point,

le Kunstmuseum Liechtenstein ne correspond
pas aux attentes. L'aménagement des salles
d’exposition répond certes aux exigences d’une
architecture neutre et retenue qui est le propre
du white cube. ’'ensemble du musée - a
I'exception de quelques locaux annexes sur les
angles - s’intégre néanmoins de maniére
parfaite au systéme de desserte qui en constitue
I’élément principal. Les dessertes se réduisent
a deux volées de marches tandis que les halls
d’exposition jouent la fonction des paliers
manquants. Le systeme raffiné formé de deux
escaliers de sens contraire lie les étages entre
eux. Il définit un espace continu qui se

développe sur plusieurs niveaux. A I'intérieur, la
division du plan accentue le sentiment d’ouver-
ture. Les cloisons entre les halls d’exposition
sont disposées tangentiellement aux escaliers et
dégagent des vues diagonales a travers tout

le batiment. Aux surfaces, de grandes ouvertures
décloisonnent les séquences spatiales dyna-
miques sur I'extérieur.

Morger, Degelo et Kerez n’ont pas masqué
la rupture entre les deux c6tés de la surface.
Leur relation est néanmoins d’une autre nature
que celle d’un white cube intégré dans une black
box. Les auteurs du projet semblent avoir mis les
choses en place de maniere a ce que I'intérieur
et I'extérieur soient en contact sans toutefois
établir un rapport de transparence ou de type
signifiant/signifié. La communication et
I’échange des propriétés entre les deux faces
sont précisément assurés par la douceur imma-
térielle de I'extérieur et I'ouverture dynamique
de I'intérieur. Dans une fagade, les deux cotés
sont dans un rapport de dépendance et de
hiérarchie; une face représente ou, au contraire,
impregne I'autre. Les choses se passent diffé-
remment au Kunstmuseum Liechtenstein: les
qualités morphologiques des deux cotés ne
se confondent pas. Sur les deux cotés, les archi-
tectes ont par ailleurs ménagé des effets
immatériels qui traversent, pour ainsi dire, la
matérialité de la surface. lls ont ainsi créé un
entre-deux qui détermine Iidentité du batiment.
L'enveloppe n’est pas I'expression d’un contenu,
mais bien plus et, au contraire, la synthése
de ses deux faces en soi incompatibles.

Le Kunstmuseum Liechtenstein présente
une volumétrie orthogonale de boite moderniste
aujourd’hui courante. Dans un monde plein
de stimuli, il affirme fortement un degré zéro de
I'expression architecturale. Cependant, ce degré
zéro n’est ici pas une finalité, mais un point de
départ. Ce n’est pas I'absence de toute signi-
fication qui caractérise le degré zéro de I’archi-
tecture mais, au contraire, un espace qui est en
mesure de produire n'importe quelle significa-
tion. Ce qui importe en définitive, c’est la straté-
gie qui permet la convergence des deux co6tés
de la surface. En revanche, ni les correspon-
dances formelles, ni les systémes de signes
préétablis sont relevants. La notion de surface
implicite non seulement que I'on se soit libéré
de tout systeme de signification, elle explicite
également la pluralité des significations possibles.

Notes: Voir texte allemand p. 32

English
Anthony Vidler (Original version of pages 10-17)

Full House

Rachel Whiteread’s Post-Domestic Casts

In 1993, Rachel Whiteread acquired the use of

a terraced house and its plot of land in the

East End of London for a temporary intervention:
House, a concrete cast of a working-class
dwelling, documented the disappearance of a
typical terrace of houses, and also the tran-
sience of places in which people live. The short
history of this work of art is also a story of
irreconcilable views about radical iconography
in public places. As the debate about all aspects
of the “abstract quality” of House showed,

its blind surfaces became real screens on to
which meaning and consternation could be
projected. The following commentary explores
the various interpretations of Whiteread’s work.

The notion of architecture as comprised of
“space,” rather than of built elements like walls
and columns, is a relatively modern one; it

first emerged with any force at the end of the
nineteenth century as a result of German
psychological theories of “Raum” — one thinks of
Schmarsow, Lipps, and their art-historical follow-
ers Wolfflin, Riegl, Frankl et al., who attempted
to universalize the categories by which historical
art was analyzed. Space, together with other for-
mal categories of three-dimensional composition
- mass, surface, line and form — gradually
became the key to the study of architecture, an
art that in its essence seemed to compose with
and through space. As a concept, space was
adumbrated as a product of, and experienced
through, bodily movement and psychological and
optical projection. Space was interior, envelop-
ing, enclosing, ritually sanctioned and structured
by the body’s motion through it. As such it tend-
ed to break down the rigid stylistic categories of
architectural history, privileging internally engen-
dered architectures from Egypt to the Baroque
rather than the conventional idealization of
Greece and the Renaissance.

Space, indeed, became one of the watch-
words of modernist architecture from Adolf Loos
to Le Corbusier and Frank Lloyd Wright, and
rapidly emerged as a primary critical term for
establishing what was actually “modern.”
“Space,” more than even “function,” became
a defining term for modernity, not least because
of its connection with “time” both before and
after Einstein. Space moved; it was fluid, open,
filled with air and light; its very presence was
a remedy for the impacted environments of the
old city: “space,” the modern carrier of the
Enlightenment image of hygiene and liberty. For
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such primary reactions, the causes of uncanny
feelings included, for Freud, the nostalgia that
was tied to the impossible desire to return to the
womb, the fear of dead things coming alive,

the fragmentation of things that seemed all too
like bodies for comfort. Here, we might recog-
nize themes that arose in some of the responses
to House, among which the literal impossibility of
entering the house itself, as well as the possi-
bility that its closed form held unaccounted
secrets and horrors. In psychoanalytical terms,
Whiteread’s project seems to follow the lead

of Dada and Surrealism in their exploration of
“unhomely” houses precisely for their sexual and
mental shock-effect: the “interuterine” houses
imagined by Tristan Tzara, the soluble habita-
tions delineated by Dali, the “soft” houses

of Matta offer ready examples, against which in
post-avant-garde terms the House seems

to pose itself as a decidedly non-uterine space,
a non-soft environment. As critics have noted,
Whiteread’s notion of “art” as temporary act or
event similarly takes its cue from Dada precedents.

But Freud’s analysis seems lacking pre-
cisely when confronted with terms that imply a
non-object based uncanny — uncanny generated
by space rather than its contents. Freud,
despite a late recognition that space might be
less universal than Kant had claimed, remained
singularly impervious to spatial questions and
it was left to phenomenologists from Minkowski
to Binswanger to recognize that space itself might
be psychologically determined and was thus to
be read as a symptom, if not an instrument, of
trauma and neurosis. Tellingly, Minkowski writes
of “black” or “dark” space, that space which,
despite all loss of vision — in the dark or blind-
folded — a subject might still palpably feel:
the space of bodily and sensorial, if not intellec-
tual existence. It is such a space that Whiteread
had constructed, a blindingly suffocating space
that, rather than receiving its contents with
comfort, expelled them like a breath.

And it was this final reversal that seems in
retrospect to have been most pointed. For what
was the modern house, if not the cherished
retreat from agoraphobia — that “housewive’s
disease” so common in suburbia, and so
gendered from its first conception in the 1870s?
Thrust so unceremoniously into the void, the
domestic subject no longer finds a shell,
clinging, as if to Géricault’s raft, to the external
surface of an uninhabitable and absolute claus-
trophobic object, forced to circulate around the
edges of a once womb-like space. Nostalgia,
noted Freud, was always to be connected to that
impossible primal desire to return to the origin,
the womb itself. Therein lay an origin of the
uncanny feelings that arose when such desires,
long repressed, suddenly re-emerged in unex-
pected forms. In Whiteread’s world, where even
the illusion of return “home” is refused, the
uncanny itself is banished. No longer can the
fundamental terrors of exclusion and banish-
ment, of homelessness and alienation, be ame-

liorated by their aestheticization in horror stories
and psychoanalytic family romances; with all
doors to the unheimlich firmly closed, the
domestic subject is finally out in the cold forever.

1 See Luigi Moretti, “Strutture e sequenze du spazi,” Spazio.
Rassegna delle arti e dell’architettura, No. 7, December
1952/ April 1953, pp. 9-18.

Hans Frei (pages 26-33)
Translation from German: Michael Robinson

Faceless Skin

The corporeal immateriality of Morger, Degelo
and Kerez’s Kunstmuseum Liechtenstein

We seem to hear more about surfaces than
fagades when people talk about architecture
today, and there is a good reason for this.
“Facade” suggests a fixed and meaningful
relationship between interior and exterior, but
a surface keeps us outside for longer: we do
not immediately go rushing behind it. The reign
of the sign is over, and now we are faced with
the question of what new meanings architecture
might be able to generate when starting from
an expressive zero point.

The idea of transparency, as developed by Colin
Rowe with Robert Slutzky in the two essays

on Transparency: Literal and Phenomenal’, is
closely linked with the fagade. It does not matter
whether a glass fagade makes it possible to look
directly into the interior or whether “transparen-
cy in the transferred sense” is created on the
basis of parallels between interior and exterior
physiognomy, we are always dealing with a pure
need to make content visible. In this sense
transparency can be related both to tectonics
and to the theory of cladding, except that

the signifying mechanism always functions in the
opposite direction. Fagades express an inner
essence, masks establish public roles. Dan
Graham'’s projects like Alteration of a Suburban
House (1978) are thus particularly revealing:
they reveal otherwise invisible signifying mecha-
nisms through changes to fagades.

But if we talk about the “surface” of a build-
ing we are liberating ourselves from the domi-
nance of significance. The architectural surface
seems like a landscape, not like a face. Certainly
landscapes also have something hidden under-
neath them, but this is much less interesting
at first than complex connections on the surface
itself. The crucial element in the specific form
of a landscape is its epigenesis, which biologist
Conrad Waddington describes as a relatively
mysterious process “in which form emerges
gradually but dynamically from a formless or
homogeneous milieu or substance.”2 So the form

of the surface does not depend on a significant
sign regime. In fact it emerges from nothing,
forms an unstable sectional plane on which the
effects of external factors and attachments to
genetic markers show up only very mysteriously
- and thus not significantly.

The question is: how can meaning emerge
at all in this way? In any case, it is no longer pos-
sible for a landscape surface to be interpreted
according to the classical rules of physiognomy.
The answer that architects usually have ready
for this question is to propose an architecture at
the zero point of significance. Architecture that
means and wants to mean nothing more than
the perceptibly interesting quality of its surface.
What lies behind it is withdrawn from view as if
by a veil. In complete contrast with the fagade or
mask, attention is drawn simply and solely to the
effects being played out on the surface.3

Revealing in order to conceal

But this does not solve the problem of what

lies behind. A surface has two sides, even if they
have nothing to do with each other, and a
viewer’s look at one side can be thrown back

as if from the surface of a mirror. All we are
doing here is leaving the realm of innocent faith
that suggests that meanings are based on signif-
icant correspondences between the two sides.
Even if transparency requires significant
connections between signifiers and signified,
this is far from meaning that significance also
needs transparency if it is to maintain control.
When interpreting non-significant surfaces it is
far better to work on something the Berlin media
theorist Friedrich Kittler said about graphic

user interfaces in computers: “They show you
one thing so that you can’t see another.” In
other words: surfaces, including architectural
ones, tend to distract away from questions
towards content, and this opens up unforesee-
able scope for arbitrary manipulations of all
kinds. Kittler warns us against the false allure

of graphic user interfaces and seems almost
desperate to get back to the good old lines

of code: there is an equivalent to this in the
admittedly over-simplistic way in which Berlin
architects, for example, demand a return to
fagade architecture and tectonics.

But rather than rushing back to the old sign
regime of the fagade, we should first of all give
some thought to specific expressive possibilities
associated with the surface. Are we in fact faced
with the stark alternatives of significant links
with the facade or the absolute break represent-
ed by the two sides of a surface? In the Kunst-
museum Liechtenstein, architects Morger,
Degelo and Kerez have shown that there is a
third way, or more precisely: that new expressive
mechanisms can be set up on the surface. It is
entirely possible to assume that the face has
been landscaped in this building, and that there
is a radical break between the black exterior and
the white interior. But on closer examination
we see that the same thing is repeated on these
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two completely contrasting sides: the two sides
turn to each other without one being subject

to the dictates of the other. Instead of a dialectic
of signifier and signified, instead of a radical
break between the two sides we have two irrec-
oncilables approaching each other.

Supple and extroverted

At a first glance, the Kunstmuseum Liechtenstein
is nothing but a pragmatic solution. The archi-
tects had no other choice than to realize the
maximum building volume that was legally
permissible. They made a virtue of necessity by
accepting the irrevocable as form. The decision
to treat the maximum building volume as a black
box is understandable. The black box does

not raise any unrealistic expectations in terms
of expression and contextual inclusion: it is
expected that nothing will penetrate it and
nothing will force its way out, and that there is
absolutely nothing that has to be made interest-
ing about it. In this spirit, the architects started
work at the lowest level, i.e. at the level of naked
structural facts. The black box offers the oppor-
tunity of reducing problems of architectural
expression to nil. Seen in this way, its blackness
relates to conceptual rather than material quali-
ties. A black box does not have to be black

in the same way that the black market does not
have to be black. It is enough if its blackness is
content with absorbing any hint of expression.

But it did not remain a mere black box.

The Kunstmusem Liechtenstein is indeed black,
and it is black in a very spectacular and expres-
sive way. In retrospect it would be possible

to say that the black box was simply a means of
getting rid of any significant link between the
interior and the exterior. Then, in a second stage,
the blockade was used to set up an experimental
area for new effects on the neutral surface.

In fact the architects have done everything
they could to direct attention to nothing other
than the compact homogeneity of the surface.
The lettering saying “Kunstmuseum Liechten-
stein” is etched in, not surface-mounted. All the
openings are brought together in two large
incisions whose dark glazing is discreetly adapted
to the monolithic block. Not even a single expan-
sion joint breaks the continuous expanse of
the surface, which measures 170 metres across.
Workmen were busy on the surface for months,
just as fagade decorators used to be, but instead
of adding something they were grinding off
a thin layer of approx. 8 millimetres, until the sur-
face looked like an Impressionist painting made
up of coloured Rhine gravel, black basalt and
black-dyed cement. The building lost about
40 tons in weight this way. But this part that has
been taken away still seems to exist as a phan-
tom body, creating the incredible effects that
make the surface shift from shimmering like
mother-of-pearl to a velvet softness or the high
gloss of a car’s bodywork.

Of course it would be possible to interpret
each one of these effects as a facial expression
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on a fagade or mask. In this way the building
could be described as a “decorated shed”, then
as a monolithic block or a spatial container.
Taken together, these facial features would
produce a contradictory and complex expression
for the whole. But something that would come
off badly given this sort of description is the
mixture of effects that seal off the exterior from
the inside, making it impenetrable. Is it not
precisely these seamlessly changing effects that
actually resists any significant interpretation?
And therefore rather than talking about
ambiguity let us address the whole range of

a register of expression, including a number of
different elements: the corporeal element,

the space-containing element and the pictorial
element. These effects converge, work together
in a new way, and are definitely not played off
against each other. Everything is taken to the
point where the sign stops being there for
anything else. It is not just about implications
that go beyond those of a fagade, but about

a fundamentally different structure on all planes
of meaning. The surface is a material object
that produced a non-corporeal transformation
within itself, rather than referring to something
significant that lies behind. The pictorial element
does not conceal the body of the building as

it would in the case of a decorated shed. On the
contrary, the surface is an image that has
become a body. The best comparison here would
be a surface made up of liquid crystals, except
that here the non-corporeal transformation
derives from rough treatment of the material,
while in the case of liquid crystal surfaces

it is based on manipulating the deep structure
of the material. In the case of the Kunstmuseum
Liechtenstein, this non-corporeal suppleness

is the quality of a distinctive and extroverted
body, and not a consequence of its demate-
rialization. To this extent the surface is more
than an architectural user interface that merely
covers something up; it is a material object,
radiating its ideal essence.

The two sides of the surface

A blocking situation is similarly transformed
under different conditions inside the museum.
What the black box is to the exterior the white
cube is to the interior: a blocking feature that
ideally prevents any exchange between the
interior and the exterior. But ultimately even this
serves to enclose the interior even more securely
than is already the case outside because of the
black surface. The access system has an impor-
tant part to play in this context. Actually it should
guarantee that the white cube is subdivided
neutrally, and therefore be as discreet as
possible. It is precisely in this respect that the
Kunstmuseum Liechtenstein runs counter to

all expectations. The exhibition spaces certainly
meet all a white cube’s requirements about
neutral and reticent architecture in terms of
decoration and furnishings. And yet the museum
as a whole — with the exception of a few small

side rooms in the corners - is fully incorporated
into the access mode. Access becomes the main
thing, precisely because the staircase is reduced
to the two flights of steps and the exhibition
galleries have to take on the function of the
missing landings. The two flights of steps run
counter to each other in such a refined way that
the floor area is brought together into a continu-
ous run of space extending over several storeys.
This open atmosphere in the interior is further
accentuated by the way the ground plan is
broken up. The dividing walls between the exhibi-
tion galleries are placed by the two flights of
steps in a windmill pattern, opening up diagonal
views through the whole of the building. Finally,
the large openings in the surface ensure that
internal movement can develop in relation to the
outside of the building as well.

The rupture between the two sides of the
surface is not concealed. And yet the relation-
ship between them is not simply the same
as fitting a white cube inside a black box. It is as
though both sides have been set up in such a
way that one can reach the other. A relationship
is created between inside and outside that has
nothing to do with transparency of significance.
What happens to the exterior surface - its
non-corporeal suppleness — and what happens
to the interior — its dynamic openness — are the
two factors that make the two sides able to
communicate with each other and to exchange
their immaterial forces. In the case of a fagade
we would have to assume that the links between
the two sides lead to a hierarchical dependency
between the two sides, according to which
one side presents or shapes the other. Things
are quite different in the Kunstmuseum Liechten-
stein: the two sides leave each other in peace
as far as their material attributes are concerned.
Beyond this, non-corporeal effects are produced
on both sides that permeate the material sur-
face and create something in between that
produces the building’s specific identity. Ulti-
mately the surface does not express a specific
content, but the synthetic product of its two
essentially irreconcilable sides.

The formal pedigree of the Kunstmuseum
Liechtenstein corresponds largely to modernist
box architecture as practised today. Architecture
that defiantly insists on a zero point, given our
over-stimulated world. But for the Kunstmuseum
Liechtenstein, this zero is a starting point and
not a terminus. At the zero point in architecture
it is not the absence of any meaning that
defines, but the particular spot that is able to
produce any meaning you like. What is ultimately
important is a strategy that produces conver-
gence between the two sides of the surface,
based neither on formal correspondences nor
on sign regimes that have been fixed a priori.
The surface does not just imply liberation from
significance, it also makes the abundance
of possible meanings explicit.

Notes: See German text p. 32
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Kunstmuseum Liechtenstein Vaduz

Standort: Stadtlestrasse 32, Vaduz

Bauherrschaft:  Stiftung zur Errichtung eines Kunstmuseums, Vaduz

Architekt: Morger Degelo Kerez, Basel/Ziirich

Mitarbeiter: Nicole Woog (Projektleiterin), Benjamin Theiler, Heike Buch-
mann, Dagmar Strasser. Raeto Studer

Statik: Frey & Schwartz, Zug; Wenaweser & Partner AG, Schaan

Totalunter- Karl Steiner AG, Ziirich

nehmer: Manhard Seel, Max Herren, Karl Steger

Spezialisten: Haustechnik: Waldhauser Haustechnik, Miinchenstein; Vogt AG,

Vaduz. Elektro: Risch AG, Triesen. Sicherheit: Hege AG, Zlrich.
Licht: Ove Arup & Partner, London; EAG, Basel. Bauphysik:
Kopitsis Bauphysik, Wohlen. Akustik: Martin Lienhard, Langen-
bruck

Projekt- Im stadtebaulichen Interventionsgebiet zwischen Stadtle- und

beschreibung:  Aeylestrasse schliesst der Museumsbau eine prominente
Liicke. Zu den beiden Strassen hin tritt der Gebaudequader mit
seinen Stirnseiten in Erscheinung, offenbart mithin seine
wahre Grosse erst dem Besucher, welcher die Gebaudetiefe
abschreitet. Und auch die enorme Masse des monolithisch
gegossenen Sichtbetonkdrpers entzieht sich dem Betrachter y
immer wieder, wenn er in den polierten Oberflachen die
gebaute Umgebung reflektiert findet. Ganze zwei Offnungen
sind darin eingeschnitten, von denen die grossere, tber Eck
umlaufende gestisch den Eingangs- und Foyerbereich be-
zeichnet und die andere den Seitenlichtsaal im Erdgeschoss
erhellt. Verborgen bleibt dagegen die windmiihlenformige




Raumprogramm:

Konstruktion:

Kunstmuseum Lichtenstein Vaduz

Anordnung der Raume im Innern. ahnlich gross, aber unter-
schiedlich proportioniert, sind sie ringformig um das zentrale
Treppenhaus gefligt, wodurch die reine Verkehrsflache

auf die Vertikalerschliessung beschrankt bleibt und eine raum-
liche Packung von enormer Dichte entsteht. Der steinerne
Gebaudekorper scheint gleichsam unter dem Eindruck der in
seine Mitte hineingetriebenen Treppenhauskeile in vier Frag-
mente gebrochen.

Zugénge und Eingangsbereich, Ausstellungsrdume und Raume
fur punktuelle Veranstaltungen, Cafeteria/Shop, Verwaltung,
Bibliothek und Dokumentation, Depots, Werkstatten, Techni-
sche Raume, Parking.

Rohbau: Flachdecken Beton vorgespannt, Wande in Beton,
Aussenwande/Fassade als Tragkonstruktion in Beton aus
gebrochenem Basaltkies aus Homberg, mit Feinanteilen aus
Flusskies aus Unterfaz und mit schwarz eingefarbtem Zement,
in den offenen Fassadenteilen abgestitzt auf Vollstahlstitzen
10/10 cm. Dachkonstruktion, von oben nach unten: betret-
bares Isolierglas, IPE 600, dazwischen ineinandergreifende
Lichtlenklamellen, FL-Beleuchtung, betretbares Isolierglas,
Staubdecke aus gespannten PVC-Folien. Haustechnik:
Heizung/Kihlung im Unterlagsboden, Liiftungsrohre in Boden
und Wande eingelegt mit Zuluftfihrung tuber Staubdecke und
Abluftflihrung tiber Bodenschlitz, mit Hinterliiftung der vor-
gestellten Albawénde, Luftflihrung im EG iber Leuchten- und
Bodenschlitze. Bodenaufbau: Unterlagsboden aus Polymer-
beton, Eichenparkett gedlt. Wande: Weissputz gestrichen.
Decken: Baswaphon. Fassade: Isolierglas B2, Konstruktions-
beton 6 mm abgeschliffen und impragniert.

1| Cafeteria/Shop

Fotos: Ruedi Walti, Basel

10.02 Museen/376

Grundmengen

nach SIA 416 (1993) SN 504 416

Grundsttick:

Gebaude:

Anlagekosten

Grundstucksflache
Gebaudegrundflache
Umgebungsflache

bearbeitete Umgebungsflache

Bruttogeschossflache

Ausnlitzungsziffer (BGF: GSF)

Rauminhalt SIA 116
Gebaudevolumen
Geschosszahl
Geschossflachen GF

GF Total

Aussengeschossflache

Nutzflachen NF
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GSF 2092 m
GGF
UF 2092 m’
BUF 2092 m
BGF 3514 m
AZ 1,68
GV 23250 m
1 UG 1 EG 106
UG 291 m
EG 1163 m
0G 1472 m
2926 m
AGF
Schule

Total Fr. 30 000 000. Da der GU-Vertrag als Pauschale ab-
geschlossen wurde, liegt der Bauherrschaft und den Architekten

keine aufgeschliisselte Bauabrechnung vor.

Bautermine
Wettbewerb

Planungsbeginn

Baubeginn
Bezug

Bauzeit

1997
1998
1998
2000

24 Monate
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UK.Lamellen +11.73
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~ UK.Staubdecke +9.985
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Detail Staubdecke

Eckenleuchten mit Zu/Abluft- und
Stromschienenvorrichtung

2M gen pulferb
61/187/3797 mm als Verkleidung
der Vollstahlstitzen 100/100 mm

Deckenauflager/Sturzbereich Verglasung

Wandaufbau:

Vollfiachige Spactelung

geschliffen, 2.5mm
Vollgipsplatten mit bewertem

Gipssturz 80/2000 mm
auf Gipsmortelbett und

Presskork 10 mm
Luft/Vertikallattung 40 mm
Schaumglasdammung voliflachig
aufgeklebt, Fugen gefiillt,

mechanisch gesichert 140 mm

Voranstrich
Sichtbeton geschliffen (10 mm) 400 mm
Oberflachenbehandlung

2| Ausstelungssaal im
Obergeschoss

Betontiraufbau:
Oberflachenbehandlung

Sichtbeton geschliffen (10 mm) 100 mm
Schaumglasddmmung vollflachig
aufgeklebt, Fugen gefiilit
Stahliblech grundiert,

2 x NCS nach Wahl gespritzt
Vgl. Detailplan Firma Prometplan

70 mm

0 50 cm
| ST g ol g s

Betontor
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