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Gesichtslose Haut
Die körperhafte Immaterialität des Kunstmuseums Liechtenstein

von Morger Degelo und Kerez

Wenn in der Architektur heute mehr von Oberflächen als von

Fassaden die Rede ist, dann hat dies seine Gründe. Mit «Fassade»

ist eine festgefügte, signifikante Beziehung zwischen innen

und aussen gemeint, mit «Oberfläche» dagegen bleiben wir etwas

länger auf der äusseren Seite, ohne uns gleich auf das Dahinter

zu stürzen. Nach der Auflösung des Regimes der Zeichen stellt sich

die Frage nach den neuen Bedeutungen, die eine Architektur am

Nullpunkt des Ausdrucks zu produzieren vermag.
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Eng verknüpft mit der Fassade ist die Idee der Transparenz,
wie sie Colin Rowe zusammen mit Robert Slutzky in den beiden

Essays «Transparency: Literal and Phenomenal» dargelegt
hat. Egal, ob eine Glasfassade den direkten Durchblick
ins Innere ermöglicht oder ob «Transparenz im übertragenen
Sinne» aufgrund eines physiognomischen Parallelismus
zwischen innen und aussen zustande kommt, immer geht
es um den schieren Zwang, Inhalte sichtbar zu machen.
In diesem Sinne kann die Transparenz sowohl mit der Theorie
der Tektonik als auch mit der Bekleidungstheorie in

Beziehung gebracht werden, nur dass der bedeutungsgebende
Mechanismus jeweils in umgekehrter Richtung funktioniert.
Fassaden drücken innere Essenz aus, Masken prägen
öffentliche Rollen ein. Dan Grahams Projekte wie «Alteration
of a Suburban House» (1978) sind deshalb so aufschlussreich,

weil hier die sonst unsichtbaren Mechanismen
der Signifikanz durch Veränderungen an den Fassaden sichtbar
gemacht werden.

Dagegen bedeutet von der «Oberfläche» eines Gebäudes zu

sprechen, sich von der Herrschaft der Signifikanz zu befreien.
Die architektonische Oberfläche erscheint einem
wie eine Landschaft und nicht wie ein Gesicht. Zwar besitzen
auch Landschaften ein verborgenes Darunter, doch
dieses interessiert zunächst weit weniger als die komplexen

Zusammenhänge auf der Oberfläche selbst. Entscheidend

für die spezifische Gestalt einer Landschaft ist deren

Epigenese, die der Biologe Conrad Waddington beschreibt
als einen relativ geheimnisvollen Prozess, «in dem

Form schrittweise, aber dynamisch aus einer formlosen oder

homogenen Umgebung oder Substanz emergiert».1 Die

Form der Oberfläche hängt also nicht von einem signifikanten
Zeichenregime ab. Vielmehr entsteht sie aus dem Nichts,

bildet eine instabile Schnittebene, auf der sich die

Einwirkungen äusserer Faktoren und die Bindungen an

Gen-Pflöcke nur auf sehr geheimnisvolle Weise - und eben

nicht signifikant - abzeichnen.
Die Frage ist, wie auf diese Weise überhaupt Bedeutungen

entstehen können. Auf jeden Fall lässt sich eine

landschaftliche Oberfläche nicht mehr nach den klassischen

Regeln der Gesichtshaftigkeit interpretieren. Die Antwort, die

Architekten in der Regel auf diese Frage bereithalten, ist

eine Architektur am Nullpunkt der Signifikanz. Eine Architektur,
die nichts anderes bedeutet und bedeuten will als die

wahrnehmbare Interessantheit ihrer Oberfläche. Wie durch

einen Schleier wird das Dahinter dem Blick entzogen.
Ganz im Gegensatz zur Fassade oder Maske gilt die Aufmerksamkeit

einzig und allein den Effekten, die sich auf der

Oberfläche abspielen.2
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Etwas zu sehen, damit anderes nicht gesehen wird

Doch damit ist das Problem des Dahinter nicht gelöst.
Auch eine Oberfläche besitzt zwei Seiten, selbst wenn diese
nichts miteinander zu tun haben und der Blick etwa von
der einen Seite auf den Betrachter zurückgeworfen wird wie
von einer Spiegelfläche. Wir verlassen hier nur den Bereich des
treuherzigen Glaubens, demzufolge Bedeutungen auf
signifikanten Entsprechungen zwischen den beiden Seiten beruhen.
Auch wenn Transparenz signifikante Beziehungen zwischen
Zeichen und Bezeichnetem voraussetzt, so heisst dies
noch lange nicht, dass die Herrschaft der Signifikanz ebenso
der Transparenz bedarf. Bei der Bedeutung von nicht
signifikanten Oberflächen ist vielmehr von dem auszugehen, was der
Berliner Medientheoretiker Friedrich Kittler über die grafischen
Benutzeroberflächen von Computern sagt: «Sie geben
etwas zu sehen, damit anderes nicht gesehen wird.» Mit andern
Worten: Oberflächen, auch die architektonischen, tendieren
dazu, von den Fragen nach dem Inhalt abzulenken, und eröffnen
solchermassen einen unabsehbaren Freiraum für willkürliche
Manipulationen aller Art. Wenn Kittler vor der falschen Pracht
der Benutzeroberflächen warnt und sich fast ein bisschen
nach der guten alten Befehlszeile zurücksehnt, dann findet dies
seine Entsprechung in der allerdings viel grobschlächtigeren
Art, wie heutzutage etwa Berliner Architekten die Rückkehr zur
Fassaden-Architektur und zur Tektonik fordern.

Statt jedoch vorschnell zum alten Zeichenregime
der Fassade zurückzukehren, sollte man sich zunächst einige
Gedanken machen über die spezifischen Ausdrucksmöglichkeiten,

die mit der Oberfläche zusammenhängen. Gibt
es nur entweder die signifikanten Beziehungen der Fassade oder
den absoluten Bruch zwischen den beiden Seiten einer
Oberfläche? Mit dem Kunstmuseum Liechtenstein haben die
Architekten Morger, Degelo und Kerez gezeigt, dass etwas
Drittes möglich ist, genauer: dass sich auf der Oberfläche neue
Ausdrucksmechanismen einrichten lassen. Man kann bei
diesem Bau durchaus von einer Verlandschaftung des Gesichts
ausgehen ebenso wie von einem radikalen Bruch zwischen
dem schwarzen Äusseren und dem weissen Innen. Doch bei
näherer Betrachtung zeigt sich, dass auf den beiden so
gegensätzlichen Seiten der Oberfläche das Gleiche wiederholt
wird, dass sich die beiden Seiten einander zuwenden, ohne
dass die eine dem Diktat der anderen unterworfen wäre.
Statt einer Dialektik von Zeichen und Bezeichnetem, statt einem
radikalen Bruch zwischen beiden Seiten ein Aufeinander-
Zugehen des Unvereinbaren.
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Siehe auch Werk-Material

Geschmeidig und extravertiert

Auf den ersten Blick ist das Kunstmuseum Liechtenstein nichts
als eine pragmatische Lösung. Die Architekten hatten gar
keine andere Wahl, als das von Gesetzes wegen erlaubte
maximale Bauvolumen zu realisieren. Sie machten aus ihrer Not
eine Tugend, indem sie das Unabänderliche als Form
akzeptierten. Verständlich der Entscheid, das maximale Bauvolumen
wie eine Blackbox zu behandeln. Die Blackbox schürt keine
falschen Erwartungen bezüglich Ausdruck und kontextueller
Einbindung: Von ihr wird erwartet, dass nichts in sie eindringt,
nichts nach aussen dringt, dass es überhaupt nichts gibt,
was an ihr interessant gemacht werden soll. In diesem Sinne

begannen die Architekten ihre Arbeit auf der untersten Stufe,
d. h. auf dem Niveau nackter baulicher Tatsachen. Die Blackbox
stellt eine Möglichkeit dar. architektonische Ausdrucksprobleme

auf Null zu reduzieren. Ihr Schwarz-Sein bezieht sich

so gesehen auf konzeptionelle und nicht etwa auf materielle
Eigenschaften. Eine Blackbox muss ebenso wenig schwarz sein

wie der Schwarzmarkt. Es genügt, wenn sich ihr Schwarz-Sein
auf die Absorption jeglichen Ausdrucks bezieht.

Allerdings ist es nicht bei der Blackbox geblieben. Das

Kunstmuseum Liechtenstein ist tatsächlich schwarz und dies
auf eine sehr spektakuläre und ausdruckshafte Weise.
Rückblickend könnte man sagen, dass die Blackbox einzig als

Mittel diente, um sich aller signifikanten Beziehungen zwischen
innen und aussen zu entledigen. Die Blockade wurde in einem
zweiten Schritt dazu genutzt, um auf der neutralen Oberfläche
ein Experimentierfeld für neue Effekte einzurichten.

Tatsächlich haben die Architekten alles unternommen,
um die Wahrnehmung auf nichts als die kompakte Homogenität
der Oberfläche zu lenken. Der Schriftzug «Kunstmuseum

werk, bauen + wohnen 0312001
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Kunstmuseum Liechtenstein, Vaduz, 2000
Architekten: Meinrad Morger, Heinrich Degelo,
Basel, und Christian Kerez, Zürich
Mitarbeit: N.Woog (Projektleitung), B.Theiler,
H. Buchmann, D. Strasser, R. Studer

Bauingenieure: Frey & Schwarz, Zug,
Wenaweser & Partner AG, Schaan

Totalunternehmer: Karl Steiner AG, Zürich

Fotografie: Thomas Flechtner, La Sagne (CH) (S.

28-31, 33); Ruedi Walti, Basel (S. 27, 32)
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Liechtenstein» ist eingeätzt nicht aufgesetzt. Alle Öffnungen
sind zu drei grossen Einschnitten zusammengefasst, die
sich mit ihrer dunklen Verglasung diskret dem monolithischen
Block anpassen. Keine einzige Dilatationsfuge unterbricht
die kontinuierliche Abwicklung der Oberfläche von immerhin
170 Metern. Monatelang haben Handwerker wie früher
Fassadendekorateure sich an der Oberfläche zu schaffen
gemacht; doch statt etwas hinzuzufügen, haben sie eine dünne
Schicht von ca. 8 Millimeter abgeschliffen, bis die Oberfläche
wie ein impressionistisches Gemälde aus buntem Rheinkiesel,
schwarzem Basalt und schwarz gefärbtem Zement aussah.
Auf diese Weise hat das Gebäude insgesamt um rund 40 Tonnen

Gewicht abgenommen. Dieser abgenommene Teil jedoch
scheint nun als Phantomkörper weiter zu existieren und

für jene unglaublichen Effekte zu sorgen, die die Oberfläche
zwischen perlmutthaftem Schimmern, samtener Weichheit und

glänzender Karosserie wechseln lassen.
Wohl könnte man in gewohnter Weise jeden einzelnen

dieser Effekte als Gesichtszug einer Fassade oder Maske

interpretieren. Das Gebäude wäre so gesehen mal als «decorated
shed», mal als monolithischer Block, mal als Raumcontainer zu

beschreiben. Zusammen genommen würden die Gesichtszüge
einen widersprüchlichen und komplexen Ausdruck des Ganzen

ergeben. Doch was bei dieser Art von Beschreibung zu kurz
kommt, ist die Vermischung der Effekte, die das Äussere gegen
innen dicht machen, es versiegeln. Ist es nicht exakt das
stufenlose Changieren der Effekte, das eigentlich jeder
signifikanten Auslegung widersteht? Statt von Mehrdeutigkeit
sprechen wir deshalb besser von der gesamten Bandbreite
eines Ausdrucksregisters, das verschiedene Momente umfasst:
das Körperhafte, das Raumhaltige und das Bildhafte. Diese
Effekte konvergieren, wirken auf eine neue Weise zusammen,

werden jedenfalls nicht gegeneinander ausgespielt. Alles
ist bis zu dem Punkt getrieben, wo das Zeichen aufhört,
für etwas anderes da zu sein. Es geht nicht nur um andere

Bedeutungsinhalte als die einer Fassade, sondern vielmehr um

eine grundsätzlich andere Struktur der Bedeutungshaftigkeit.
Die Oberfläche ist ein materielles Objekt, das eine unkörperhafte

Transformation in sich selbst produziert, statt auf etwas

Signifikantes dahinter zu verweisen. Das Bildhafte verdeckt
den Baukörper nicht wie bei einem «decorated shed». Die
Oberfläche ist vielmehr ein Bild, das zum Körper geworden ist. Am

ehesten lässt sich dies mit der Oberfläche aus Flüssigkristallen
vergleichen, nur dass die unkörperhafte Transformation sich

hier auf einen groben Umgang mit der Materie zurückführen
lässt, während sie bei den Flüssigkristalloberflächen auf

Manipulationen der Tiefenstruktur der Materie beruht. Die

unkörperhafte Geschmeidigkeit ist im Fall des Kunstmuseums
Liechtenstein die Eigenschaft eines ausgeprägten, extravertierten

Körpers und nicht die Folge seiner Immaterialisierung.
Solchermassen ist die Oberfläche mehr als eine architektonische

Benutzeroberfläche, die bloss verdeckt; sie ist ein

materielles Objekt, das seine ideelle Essenz ausstrahlt.

Die beiden Seiten der Oberfläche

Unter anderen Voraussetzungen wiederholt sich eine ähnliche

Umwandlung einer Blockade im Inneren des Museums. Was

die Blackbox aussen, ist innen der White Cube: eine Blockade,
die idealerweise jeden Austausch zwischen innen und

aussen unterbindet. Doch auch diese dient letztlich dazu,
das Innere noch sicherer einzuschliessen, als dies durch die

schwarze Oberfläche aussen ohnehin schon der Fall ist.

Das Erschliessungssystem spielt in diesem Zusammenhang

werk, bauen + wohnen 0312001
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eine wichtige Rolle. Eigentlich musste es die Neutralität
der Unterteilung des White Cube garantieren und sollte deshalb
so wenig wie möglich in Erscheinung treten. Genau in dieser
Hinsicht widerspricht das Kunstmuseum Liechtenstein den

Erwartungen. Zwar entsprechen die Ausstellungsräume
hinsichtlich Ausstattung allen Anforderungen an die neutrale und

zurückhaltende Architektur eines White Cube. Trotzdem ist das

ganze Museum - mit Ausnahme einiger kleiner Nebenräume
in den Ecken - ganz in den Erschliessungsmodus einbezogen.
Die Erschliessung wird zur Hauptsache, gerade weil das

Treppenhaus bis auf die beiden Treppenläufe reduziert ist und

die Ausstellungssäle die Funktion der fehlenden Treppenpodeste

übernehmen müssen. Durch das raffinierte System
der beiden gegenläufigen Treppen verbinden sich die Geschossflächen

zu einer einzigen kontinuierlichen Fläche, die über
mehrere Etagen reicht. Diese offene Atmosphäre innen wird des
weiteren akzentuiert durch die Grundrisseinteilung. Die
Trennwände zwischen den Ausstellungssälen sind windflügelartig
an die beiden Treppenläufe angesetzt, was diagonale Durchblicke
durch den gesamten Baukörper eröffnet. Schliesslich sorgen
die grossen Öffnungen an der Oberfläche dafür, dass sich die

innere Bewegung sogar nach aussen entfalten kann.
Der Bruch zwischen den beiden Seiten der Oberfläche

wird nicht verdeckt. Und doch ist ihr Verhältnis ein anderes, als

wenn man einfach einen White Cube in eine Blackbox ein-
schliessen würde. Es ist, als seien beide Seiten so eingerichtet
worden, dass die eine die andere erreicht. Es kommt eine

Beziehung zwischen innen und aussen zustande, die nichts
mit Transparenz oder Signifikanz zu tun hat. Das, was der
Oberfläche aussen zustösst - ihre unkörperhafte Geschmeidigkeit
- und das, was dem Innern zustösst - seine dynamische
Offenheit -, sind der Grund dafür, dass die beiden Seiten
miteinander kommunizieren, ihre immateriellen Kräfte
austauschen. Bei einer Fassade mussten wir davon ausgehen,

dass die Beziehungen zwischen den beiden Seiten auf eine
hierarchische Abhängigkeit hinauslaufen, der zufolge die eine

Seite die andere darstellt oder prägt. Ganz anders im

Kunstmuseum Liechtenstein: Die beiden Seiten lassen einander
in Ruhe, was ihre materiellen Attribute betrifft. Darüber hinaus
sind zu beiden Seiten unkörperhafte Effekte eingerichtet, die

durch die materielle Oberfläche hindurchgehen und etwas
dazwischen entstehen lassen, was die spezifische Identität des

Gebäudes ausmacht. Die Oberfläche ist letztlich nicht Ausdruck
eines Inhalts, sondern vielmehr das synthetische Produkt
ihrer beiden an sich unvereinbaren Seiten.

Das formale Signalement des Kunstmuseums Liechtenstein

entspricht weitgehend der heute üblichen modernistischen
Kistenarchitektur. Eine Architektur, die angesichts einer
reizüberfluteten Welt trotzig auf dem Nullpunkt verharrt. Doch

der Nullpunkt ist für das Kunstmuseum Liechtenstein ein

Ausgangspunkt, kein Endpunkt. Am Nullpunkt der Architektur
ist es nicht die Abwesenheit jeglicher Bedeutung, die bezeichnet,
sondern vielmehr jene Stelle, die jede beliebige Bedeutung
zu produzieren vermag. Worauf es schliesslich ankommt,
ist die Strategie, mit der eine Konvergenz zwischen den beiden
Seiten der Oberfläche hergestellt wird - also nicht auf formale

Entsprechungen oder auf a priori gegebene Zeichenregime.
Die Oberfläche impliziert nicht nur die Befreiung von
der Signifikanz, sie expliziert die Fülle möglicher Bedeutungen.

1 Zitiert nach Sanford Kwinter: Emergence: or the Artificial Life of Space.
In «anywhere» New York: Anyone Corporation, 1992. Deutsche Übersetzung in:

sarch+i, Nr. 124/125, Dezember 1994, S. 92
2 Verl. dazu: Alejandro Zaero: Herzog & de Meuron, Between the Face an the

Landscape. In: «El Croquis», Nr. 60, 1995, S. 24-36; Martin Steinmann:
Forme forte- degä des signes. In: «Faces», Nr. 17, 1991, s. 4-13 (mit dt.
Übersetzung: Form für eine Architektur - Diesseits der Zeichen; Terence Riley:

«Light Construction». New York: MoMA, 1994

werk, bauen + wohnen 031 2001



5, 61 Eingangsbereich mit Cafe
Zone d'entree avec cafe
Entrance area with cafe

71 Saal im ersten Obergeschoss
Salle a l'etage
First floor gallery

J

' / /¦

// 33

\7

Hans Frei * 1955
Dr. phil.I, dipl. Arch. ETH Zürich. Studium
der Architektur und der Kunstgeschichte,
Promotion 1990 mit einer Arbeit über
Max Bill als Architekt. Professor für
Architekturtheorie und Entwerfen an der Universität
Gesamthochschule in Kassel. Eigenes
Architekturbüro in Zürich.

werk, bauen + wohnen 031 2001



61

du lieu ou de l'utilisation. Dans sa representation
paradigmatique des «cinq compositions», Le

Corbusier a enonce systematiquement des 1925

ce principe de composition, en meme temps que
quatre autres «types» de projets architecturaux,
y compris le plan libre et le volume prismatique.
Dans ce sens. House de Whiteread etait parfai-
tement moderne et declencha la colere du camp
postmoderne et traditionaliste qui, en Grande

Bretagne, pense que «l'abstraction» insulte l'ceil.

La fagade, un lieu d'effroi?
Mais le projet House concernait aussi un autre

point de friction qui est certes lie ä ce qui

precede, mais que ressentirent surtout les

personnes etrangeres ä la scene architecturale
et artistique et qui touchait profondement au

caractere «prive» de la demarche. En fait, Whiteread

mettait en cause la maison en soi; selon
certains commentateurs, eile mutilait meme
ce lieu necessairement archetypique du chez-soi.
Article apres article, on pouvait lire ä ce sujet
que l'ancienne vie de la maison etait reduite au

silence, que le modele de vie d'une epoque etait
tue et petrifie dans le beton, pour ne pas dire
dans l'aspic. En plus de l'effacement manifeste
des traces de vie, les fenetres «aveugles» de

House inquietaient de nombreux critiques.
On peut voir lä un rapport avec les conceptions
romantiques du regard interdit, l'ceil du malin,
ou l'effet insolite de miroirs ne renvoyant pas
l'image humaine. E.T.A. Hoffmann et surtout
Victor Hugo aimerent raconter des histoires de

maisons barricadees dont les secrets ne
pouvaient etre que supputes.

Surtout depuis la publication par Freud

en 1919 de son celebre essai sur «l'insolite» («Das

Unheimliche»), la psychanalyse a amplifie
diversement de telles reactions romantiques
en associant I'insolite aux forces plus complexes
et profondes des pulsions sexuelles, de la

nostalgie de la mort et des complexes cedipiens.
Partant de la formulation osee et difficile de

Schelling en 1830 affirmant que i'insolite serait
«quelque chose ayant du rester cache mais ayant
quand meme emerge au grand jour», Freud

associa ce sentiment ä des experiences primaires
- des scenes telles que les vit le «Kleine Hans»

- qui sont refoulees et resurgissent inopinement
plus tard et sous une autre forme. Pour Freud,

l'arriere-plan de ces sentiments insolites allie
ä de telles experiences primaires, incluait aussi
la nostalgie du retour dans le sein maternel,
'angoisse de voir revivre le dejä mort, ainsi que

la destruction d'objets semblant dispenser
trop de bien-etre. Nous reconnaissons ici des

themes qui se retrouvent dans les reactions
suscitees par House, entre autres l'impossibilite
materielle d'entrer dans la maison ou la pres-
cience que des secrets et des dangers inconnus
nous guettent derriere sa fagade dose. Exprimee
ä la maniere psychanalytique, l'ceuvre de

Whiteread semble suivre l'exemple des dadaistes
et des surrealistes qui inventerent des maisons
«insolites» precisement pour leur effet de

choc sexuel et mental: les maisons «interute-
nnes» de Tristan Tzara. les habitats evanescents
de Dali, les maisons «flasques» de Matta sont
des exemples concrets contre lesquels House

prend position d'un point de vue postavant-
gardiste, en tant qu'espace resolument inac-
cueillant ä l'ambiance rüde. Ainsi que certains
critiques d'art l'ont montre, la conception
de «l'art» par Whiteread comme acte temporaire
ou evenement, va dans le sens des exemples
dadaistes. Mais l'analyse de Freud Signale l'exis-
tence de problemes lorsgu'il s'agit d'un insolite

sans rapport avec un objet, un insolite engendre
plutöt par l'espace que par son contenu.
Meme apres avoir decouvert tardivement que
l'espace pouvait etre beaucoup moins universel

que Kant ne l'avait suppose, Freud resta

extremement hermetique aux questions
spatiales. C'est ainsi qu'il revint ä des phenomeno-
logues, depuis Minkowski jusqu'ä Binswanger,
de decouvrir que l'espace peut meme etre defini

psychologiguement et donc etre un Symptome
pouvant meme etre lu comme instrument
de traumatismes et de neuroses. II est signifi-
catif que les ecrits de Minkowski parlent d'espace
«noir» ou «sombre» et que meme totalement
prive de la vue on puisse pourtant percevoir
l'espace: il existe donc bien un espace corporel,
sensoriel et meme spirituel. C'est un tel espace
que Whiteread a construit, un espace aveu-

glant et etouffant qui accueille son contenu non

YY

pas pour le reconforter, mais pour l'expulser
comme une haieine.

Retrospectivement, cette inversion ultime
semble avoir ete fortement prononcee. Car

qu'etait la maison moderne sinon le refuge

protege contre l'agoraphobie, cette «maladie de

la menagere» de suburbia si repandue parmi
ses consceurs depuis son invention dans

les annees 1870. Jete sans menagement dans le

vide, le sujet avide d'un foyer, ne trouvant plus

d'enveloppe protectrice. s'agrippe comme
au radeau de Gericault, ä la surface externe d'un

objet inhabitable et totalement claustropho-
bique; il se trouve contraint de se mouvoir ä la

peripherie d'un espace ayant ete accueillant.
Dans le monde de Rachel Whiteread oü l'illusion
du retour au «logis» n'est meme pas permise,
meme l'insolite est elimine. Les angoisses
fondamentales de l'exclusion et du bannisse-

ment, de l'apatridie et de l'alienation ne peuvent
plus etre desamorcees en les esthetisant par des

histoires d'horreur et des drames familiaux

psychanalytiques. Lorsque toutes les portes vers
l'insolite sont hermetiguement closes, le sujet
en quete d'un foyer est ä jamais rejete dans le

froid exterieur.

Hans Frei (pages 26-33)
Traduction de l'allemand: Paul Marti

Une peau sans visage

L'immaterialite substantielle du Kunstmuseum
Liechtenstein de Morger, Degelo et Kerez

Ce n'est pas sans raison qu'en architecture,
les critiques parlent aujourd'hui davantage
de surfaces que de fagades. Le terme «fagade»

recouvre l'idee d'une relation fortement
significative entre l'interieur et l'exterieur.
En revanche, la notion de «surface» suppose

f
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que nous nous arretions un peu plus longtemps
sur les cötes exterieurs et que nous ne nous
interessions pas immediatement aux espaces
se developpant sur l'arriere. Les systemes
de signes se sont aujourd'hui dissous. Cela pose
la guestion du sens gue peut creer une
architecture dont l'expression est au degre zero.

La notion de fagade est etroitement associee ä

l'idee de transparence teile que Colin Rowe et
Robert Slutzky l'ont developpe dans deux essais

sur la Transparency: literal and phenomenal1.
Les auteurs posent l'exigence de contenus
rendus visibles, et ce, independamment du fait
que nous soyons en presence de fagades de

verre autorisant une perception directe de

l'interieur ou d'une transparence - au sens
figure - qui se fonde sur une analogie physiono-
mique entre l'interieur et l'exterieur. Prise dans

ce sens, la transparence est en rapport avec les

theories de la tectonique et de l'habillage. Le

mecanisme producteur de contenus fonctionne
toutefois en sens inverse dans un cas et dans
l'autre. Les fagades expriment l'essence interne
du bätiment, les «masgues» traduisent des

fonctions publigues. L'interet de projets de Dan

Graham comme Alteration of a Suburban House

(1978) gui modifient des fagades reside precisement

dans l'actualisation de ces mecanismes

generateurs de sens.
La notion «de surface» nous libere pourtant

de l'emprise de la semiologie. Nous percevons la

surface architectonigue comme un paysage et
non plus comme un visage. Certes, les paysages
ont egalement une partie souterraine qui est
dissimulee, mais cette derniere nous interesse
bien moins que les liens complexes qui se

tissent ä la surface. L'epigenese determine la

physionomie specifique d'un paysage. Le biolo-
giste Conrad Waddington la decrit comme un

Processus relativement mysterieux «dans lequel
la forme emerge de maniere progressive mais

dynamique d'un environnement ou d'une
substance informe ou homogene»2. La forme
d'une surface ne depend donc pas d'un
ensemble de signes qui lui confereraient du

sens. Elle est, au contraire, issue du neant. A la

difference de vecteurs semantiques, eile represente

un plan instable que les facteurs exterieurs
et le «patrimoine genetique» n'influencent
que de maniere tres mysterieuse.

Comment des contenus peuvent-ils nean-
moins prendre forme dans de telles conditions?
Nous ne pouvons en tout cas plus Interpreter un

paysage selon les regles classiques de la physionomie

classigue ou ä l'image d'un visage.
Les architectes repondent en general ä cette
question par un traitement formel libre de toute
signification. Ils creent une architecture gui ne

signifie et ne veut rien signifier au-delä de

l'interet intrinseque de l'enveloppe. Ce qui
se passe derriere l'enveloppe apparait voile dans
leurs travaux. Contrairement ä la fagade ou au

masque, l'attention se concentre sur les effets
qui se produisent ä la surface.3

Montrer pour cacher
Ce qui se passe au-delä de l'enveloppe reste

mysterieux. Une surface a toujours deux cötes
meme s'ils n'ont rien en commun. Cela est

par exemple le cas dans les bätiments dont les

surfaces refletent comme des miroirs.
Ces elevations mettent en crise uniquement
la croyance selon laquelle les significations
reposent sur des correspondances de sens entre
les deux cötes. La transparence suppose
l'existence d'une relation forte entre signifiant
et signifie. Cela n'implique toutefois en rien

qu'elle soit requise pour creer du sens.
Les propos du theoricien berlinois des medias
Friedrich Kittler sur les interfaces graphiques
des ordinateurs constituent un bon point
de depart pour comprendre la vocation des
surfaces qui n'ont en apparence pas de signification:

«elles donnent ä voir quelque chose

pour voiler autre chose». En d'autres termes: les

surfaces, notamment celles de l'architecture,
detournent l'attention des interrogations
relatives aux contenus. Elles ouvrent ainsi un espace
de liberte qui se prete ä l'arbitraire de toutes
sortes de manipulations. Kittler met toutefois en

garde contre le faux luxe des interfaces utilisa-
teurs et semble eprouver une certaine nostalgie
des anciennes regles de composition. Cette

meme attitude trouve sa correspondance dans la

revendication actuelle des architectes berlinois
- faite de maniere bien moins fine - d'un retour
ä la tectonigue et ä l'architecture de fagade.

Plutöt que de revenir trop vite au «regime
des signes», nous devrions reflechir aux possibilites

d'expression inherentes aux surfaces.
Sommes-nous reellement en presence d'une
alternative entre, d'une part, des fagades qui
etablissent des relations fortes entre exterieur
et interieur et, d'autre part, des surfaces qui

assurent une coupure radicale entre les cötes
d'un meme plan? Dans le Kunstmuseum
Liechtenstein, les architectes Morger, Degelo et
Kerez montrent qu'il existe une troisieme voie.
Plus precisement que les architectes peuvent - ä

la surface des bätiments - recourir ä de

nouveaux mecanismes d'expression. Dans cette
realisation, nous pouvons emettre l'hypothese
d'un traitement paysager des surfaces et d'une

coupure radicale entre l'exterieur noir et

l'interieur blanc. En y regardant de plus pres,
nous constatons toutefois que la meme chose se

repete sur les deux cötes tres contrastes
en apparence. Les deux faces se tournent pour
ainsi dire l'une vers l'autre sans que i'une soit
soumise au diktat de l'autre. Nous assistons
au rapprochement de ce qui semble incompa-
tible et non pas ä une dialectique entre signifiant
et signifie ou ä une coupure radicale entre les

deux cötes.

Souple et extroverti
A premiere vue, le Kunstmuseum Liechtenstein

presente une Solution strictement pragmatique.
Les architectes n'ont pas eu d'autre choix que
de realiser le volume maximal autorise par

la loi. En acceptant comme forme ce qu'ils ne

pouvaient modifier, ils ont fait d'une contrainte
vertu. La decision de traiter ce volume de

construction maximal comme une «black box»

se comprend aisement. La black box ne suscite

pas de fausses attentes quant ä l'expression
architecturale et l'insertion dans le site: nous
attendons d'une black box que rien n'y penetre
et que rien n'en emane, qu'aucun element
ne capte l'attention. En ce sens, les auteurs ont
situe leur travail au niveau le plus elementaire,
au niveau du fait architectural brut. La black
box leur permet de s'affranchir de toutes les

contraintes inherentes ä l'expression architecto-
nique. Le fait d'etre noir fait donc reference
3 des qualites conceptuelles et non pas ä des

proprietes physiques. Autrement dit, une black
box peut etre aussi peu noire que le marche
noir. La couleur noire se refere ä l'absorption de

toute velleite expressive.
Les auteurs ne s'en tiennent toutefois pas

ä la «black box». Le Kunstmuseum Liechtenstein
est reellement noir et cela d'une maniere tres
spectaculaire et expressive. Retrospectivement,
nous pourrions dire que la black box a constitue
un moyen de se debarrasser de toutes les

relations significatives, tant ä l'interieur qu'ä
l'exterieur. Dans un second temps, les

architectes recourent ä une Strategie de blocus;
ils investissent la surface neutre comme terrain
d'experimentation pour de nouveaux effets.

Ils ont porte leur attention ä ce gue la

perception se concentre exclusivement sur des

surfaces compactes et homogenes. Le nom
«Kunstmuseum Liechtenstein» n'est pas seulement

appose sur le bätiment, mais il y est

grave dans la pierre. Toutes les ouvertures sont

regroupees dans trois grands percements dont
les vitrages fonces s'integrent discretement au

bloc monolithique. Pas un seul Joint de dilatation
ne vient interrompre la continuite d'une surface
qui se developpe sur pres de 170 metres. Durant
des mois, les artisans ont travaille, comme jadis
les decorateurs, ä la finition de cette surface;
mais au lieu d'ajouter des elements, ils ont

decape une fine couche d'environ 8 millimetres
conferant ä la surface l'aspect d'un tableau

impressionniste forme de gravier colore du Rhin,

de basalte noir et de ciment teinte en noir. Ils

ont ainsi deleste le bätiment d'un poids total
d'environ 40 tonnes. Cette partie enlevee
semble toutefois continuer ä exister: eile est un

corps fantöme qui veille ä ces effets incroyables
qui fönt alterner en surface douceur soyeuse,
miroitements nacres ou reflets de carrosserie
brillante.

Certes, nous pourrions comprendre chacun
de ces effets comme element d'une fagade
ou trait d'un masque. Nous pourrions ainsi decrire
le bätiment tour ä tour comme un «decorated
shed», un bloc monolithique ou un conteneur
d'espace. Prises ensemble, ces manieres d'ap-
prehender le bätiment en donneraient une image
contradictoire et complexe. Une teile description
ne tient toutefois pas compte du melange des
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effets qui tendent ä sceller l'exterieur et rendent
hermetique l'interieur du bätiment. La Variation
insensible des effets ne rend-elle pas caduc
toute velleite d'interpretation? Plutöt que
d'ambigui'te, nous avons donc interet ä parier
d'un eventail large ou d'un registre d'expression.
II couvre differents themes relatifs au volume,
3 l'espace et ä l'image du bätiment. Ces effets
convergent et interagissent sans jamais entrer
en concurrence les uns avec les autres au point
gue le signe cesse de representer autre chose

gue lui-meme. Nous ne sommes pas seulement
en presence d'autres significations gue Celles

des fagades mais surtout d'une structure de

signification qui se situe ä un niveau completement

different. La surface ne renvoie pas ä un

signifie qui se situerait au-delä. Elle est un objet
physique qui se transforme interieurement
sans que sa propre materialite ne soit affectee.
La structure imagee ne recouvre pas le bätiment
comme dans un decorated shed. Nous pouvons
assimiler la surface ä une image gui aurait
une qualite materielle. Nous pouvons la comparer
aux surfaces formees de cristaux liquides,
ä la difference pres que la transformation, sans
changement de propriete, resulte dans un cas du

traitement grassier de la matiere et, dans l'autre,
de manipulations de sa structure. Au

Kunstmuseum Liechtenstein, des effets variables
animent la surface externe d'un volume dispose
dans l'espace. Ils ne decoulent pas de la

dematerialisation de l'enveloppe. La surface constitue
plus gu'une simple interface architectonigue
dont la fonction se limiterait au role de masgue.
Elle a une realite physique et diffuse, pour ainsi

dire, son essence ideale.

Les deux cötes de la surface
A l'interieur du musee, les auteurs transcendent
egalement, mais de maniere differente, le

Processus de neutralisation. Ce gue la black
box constitue pour l'exterieur, le «white cube» le

represente pour l'interieur: un element de

cloisonnement qui, idealement. coupe court
ä tout echange entre l'interieur et l'exterieur.
II unifie l'espace interne encore plus fortement
que la surface noire l'externe. Le Systeme de

desserte joue un role important dans ce Processus.

II devrait etre le moins present possible:
sa vocation est d'assurer la neutralite du white
cube et celle de sa subdivision. Sur ce point,
le Kunstmuseum Liechtenstein ne correspond
pas aux attentes. L'amenagement des salles

d'exposition repond certes aux exigences d'une
architecture neutre et retenue gui est le propre
du white cube. L'ensemble du musee - ä

l'exception de guelques locaux annexes sur les

angles - s'integre neanmoins de maniere

parfaite au Systeme de desserte gui en constitue
l'element principal. Les dessertes se reduisent
ä deux volees de marches tandis gue les halls

d'exposition jouent la fonction des paliers
manguants. Le Systeme raffine forme de deux
escaliers de sens contraire lie les etages entre
eux. II definit un espace continu qui se

developpe sur plusieurs niveaux. A l'interieur, la

division du plan accentue le sentiment d'ouver-
ture. Les cloisons entre les halls d'exposition
sont disposees tangentiellement aux escaliers et

degagent des vues diagonales ä travers tout
le bätiment. Aux surfaces, de grandes ouvertures
decloisonnent les sequences spatiales dyna-
miques sur l'exterieur.

Morger, Degelo et Kerez n'ont pas masque
la rupture entre les deux cötes de la surface.
Leur relation est neanmoins d'une autre nature

que celle d'un white cube integre dans une black
box. Les auteurs du projet semblent avoir mis les

choses en place de maniere ä ce que l'interieur
et l'exterieur soient en contact sans toutefois
etablir un rapport de transparence ou de type
signifiant/signifie. La communication et

l'echange des proprietes entre les deux faces
sont precisement assures par la douceur
immaterielle de l'exterieur et Couverture dynamique
de l'interieur. Dans une fagade, les deux cötes
sont dans un rapport de dependance et de

hierarchie; une face represente ou, au contraire,
impregne l'autre. Les choses se passent diffe-
remment au Kunstmuseum Liechtenstein: les

qualites morphologiques des deux cötes ne

se confondent pas. Sur les deux cötes, les

architectes ont par ailleurs menage des effets
immateriels qui traversent, pour ainsi dire, la

materialite de la surface. Ils ont ainsi cree un

entre-deux qui determine l'identite du bätiment.
L'enveloppe n'est pas l'expression d'un contenu,
mais bien plus et, au contraire, la Synthese
de ses deux faces en soi incompatibles.

Le Kunstmuseum Liechtenstein presente
une volumetrie orthogonale de boTte moderniste

aujourd'hui courante. Dans un monde plein
de Stimuli, il affirme fortement un degre zero de

l'expression architecturale. Cependant, ce degre
zero n'est ici pas une finalite, mais un point de

depart. Ce n'est pas l'absence de toute
signification qui caracterise le degre zero de
l'architecture mais, au contraire, un espace qui est en

mesure de produire n'importe quelle signification.

Ce gui importe en definitive, c'est la Strategie

qui permet la convergence des deux cötes
de la surface. En revanche, ni les correspon-
dances formelles, ni les systemes de signes
preetablis sont relevants. La notion de surface

implicite non seulement que l'on se soit libere
de tout Systeme de signification, eile explicite
egalement la pluralite des significations possibles.

Notes: Voir texte allemand p. 32

English
Anthony Vidier (Original Version of pages 10-17)

Füll House

Rachel Whiteread's Post-Domestic Casts

In 1993, Rachel Whiteread acquired the use of

a terraced house and its plot of land in the
East End of London for a temporary Intervention:
House, a concrete east of a working-class
dwelling, documented the disappearance of a

typical terrace of houses, and also the
transience of places in which people live. The short

history of this work of art is also a story of

irreconcilable views about radical iconography
in public places. As the debate about all aspects
of the "abstract quality" of House showed,
its blind surfaces became real screens on to
which meaning and consternation could be

projeeted. The following commentary explores
the various interpretations of Whiteread's work.

The notion of architecture as comprised of

"space," rather than of built elements like walls
and columns, is a relatively modern one, it

first emerged with any force at the end of the
nineteenth Century as a result of German

psychological theories of "Raum" - one thinks of

Schmarsow, Lipps, and their art-historical follow-
ers Wölfflin, Riegl, Frankl et al., who attempted
to universalize the categories by which historical
art was analyzed. Space, togetherwith other formal

categories of three-dimensional composition
- mass, surface, line and form - gradually
became the key to the study of architecture, an

art that in its essence seemed to compose with
and through space. As a concept, space was
adumbrated as a product of, and experienced
through, bodily movement and psychological and

optical projection. Space was interior, envelop-
ing, enclosing, ritually sanetioned and struetured
by the body's motion through it. As such it tended

to break down the rigid stylistic categories of

architectural history, privileging internally engen-
dered architectures from Egypt to the Baroque
rather than the conventional idealization of
Greece and the Renaissance.

Space, indeed, became one of the watch-
words of modernist architecture from Adolf Loos

to Le Corbusier and Frank Lloyd Wright, and

rapidly emerged as a primary critical term for

establishing what was actually "modern."
"Space," more than even "function." became
a defining term for modernity, not least because
of its connection with "time" both before and

after Einstein. Space moved; it was fluid, open,
fiMed with air and light; its very presence was
a remedy for the impacted environments of the
old city: "space," the modern carrier of the

Enlightenment image of hygiene and liberty. For
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such primary reactions, the causes of uncanny
feelings included, for Freud, the nostalgia that
was tied to the impossible desire to return to the
womb, the fear of dead things Coming alive,
the fragmentation of things that seemed all too
like bodies for comfort. Here, we might recog-
nize themes that arose in some of the responses
to House, among which the literal impossibility of

entering the house itself, as well as the possibility

that its closed form held unaccounted
secrets and horrors. In psychoanalytical terms,
Whiteread's project seems to follow the lead

of Dada and Surrealism in their exploration of

"unhomely" houses precisely for their sexual and

mental shock-effect: the "interuterine" houses

imagined by Tristan Tzara, the soluble habitations

delineated by Dali, the "soft" houses
of Matta offer ready examples, against which in

post-avant-garde terms the House seems
to pose itself as a decidedly non-uterine space,
a non-soft environment. As critics have noted,
Whiteread's notion of "art" as temporary act or
event similarly takes its cue from Dada precedents.

But Freud's analysis seems lacking
precisely when confronted with terms that imply a

non-object based uncanny - uncanny generated
by space rather than its Contents. Freud,

despite a late recognition that space might be

less universal than Kant had claimed, remained

singularly impervious to spatial guestions and
it was left to phenomenologists from Minkowski
to Binswangerto recognize that space itself might
be psychologically determined and was thus to
be read as a symptom, if not an instrument, of

trauma and neurosis. Tellingly, Minkowski writes
of "black" or "dark" space, that space which,
despite all loss of vision - in the dark or blind-
folded - a subject might still palpably feel:
the space of bodily and sensorial, if not intellectual

existence. It is such a space that Whiteread
had constructed, a blindingly suffocating space
that, rather than receiving its Contents with
comfort, expelled them like a breath.

And it was this final reversal that seems in

retrospect to have been most pointed. For what
was the modern house, if not the cherished
retreat from agoraphobia - that "housewive's
disease" so common in suburbia, and so

gendered from its first conception in the 1870s?
Thrust so unceremoniously into the void, the
domestic subject no longer finds a shell,

clinging, as if to Gericault's raft, to the extemal
surface of an uninhabitable and absolute claus-
trophobic object, forced to circulate around the
edges of a once womb-like space. Nostalgia,
noted Freud, was always to be connected to that
impossible primal desire to return to the origin,
the womb itself. Therein lay an origin of the

uncanny feelings that arose when such desires,
long repressed, suddenly re-emerged in unex-
pected forms. In Whiteread's world, where even
the illusion of return "home" is refused, the

uncanny itself is banished. No longer can the
fundamental terrors of exclusion and banish-
ment, of homelessness and alienation, be ame-

liorated by their aestheticization in horror stories
and psychoanalytic family romances; with all

doors to the unheimlich firmly closed, the
domestic subject is finally out in the cold forever.

1 See Luigi Moretti, "Strutture e sequenze du spazi." Spazio.
Rassegna delle arti e dell'architettura. No. 7. December

1952/Apnl 1953. pp. 9-18.

Hans Frei (pages 26-33)
Translation from German: Michael Robinson

Faceless Skin

The corporeal immateriality of Morger, Degelo
and Kerez's Kunstmuseum Liechtenstein

We seem to hear more about surfaces than

fagades when people talk about architecture
today, and there is a good reason for this.

"Fagade" suggests a fixed and meaningful
relationship between interior and exterior, but
a surface keeps us outside for longer: we do

not immediately go rushing behind it. The reign
of the sign is over, and now we are faced with
the question of what new meanings architecture
might be able to generate when starting from
an expressive zero point.

The idea of transparency, as developed by Colin
Rowe with Robert Slutzky in the two essays
on Transparency: Literal and PhenomenaM, is

closely linked with the fagade. It does not matter
whether a glass fagade makes it possible to look

directly into the interior or whether "transparency
in the transferred sense" is created on the

basis of parallels between interior and exterior
physiognomy, we are always dealing with a pure
need to make content visible. In this sense

transparency can be related both to tectonics
and to the theory of cladding, except that
the signifying mechanism always functions in the

opposite direction. Fagades express an inner

essence, masks establish public roles. Dan

Graham's projects like Alteration of a Suburban
House (1978) are thus particularly revealing:
they reveal otherwise invisible signifying mecha-
nisms through changes to fagades.

But if we talk about the "surface" of a building

we are liberating ourselves from the domi-

nance of significance. The architectural surface
seems like a landscape, not like a face. Certainly
landscapes also have something hidden under-
neath them, but this is much less interesting
at first than complex connections on the surface
itself. The crucial element in the specific form
of a landscape is its epigenesis, which biologist
Conrad Waddington describes as a relatively
mysterious process "in which form emerges
gradually but dynamically from a formless or
homogeneous milieu or substance."2 So the form

of the surface does not depend on a significant
sign regime. In fact it emerges from nothing,
forms an unstable sectional plane on which the
effects of external factors and attachments to

genetic markers show up only very mysteriously
- and thus not significantly.

The guestion is: how can meaning emerge
at all in this way? In any case, it is no longer
possible for a landscape surface to be interpreted
according to the classical rules of physiognomy.
The answer that architects usually have ready
for this question is to propose an architecture at
the zero point of significance. Architecture that
means and wants to mean nothing more than
the perceptibly interesting guality of its surface.
What lies behind it is withdrawn from view as if

by a veil. In complete contrast with the fagade or
mask, attention is drawn simply and solely to the
effects being played out on the surface.3

Revealing in order to conceal
But this does not solve the problem of what
lies behind. A surface has two sides, even if they
have nothing to do with each other, and a

viewer's look at one side can be thrown back

as if from the surface of a mirror. All we are

doing here is leaving the realm of innocent faith
that suggests that meanings are based on significant

correspondences between the two sides.
Even if transparency requires significant
connections between signifiers and signified,
this is far from meaning that significance also
needs transparency if it is to maintain control.
When interpreting non-significant surfaces it is

far better to work on something the Berlin media
theorist Friedrich Kittler said about graphic
user interfaces in Computers: "They show you
one thing so that you can't see another." In

other words: surfaces, including architectural

ones, tend to distract away from guestions
towards content, and this opens up unforesee-
able scope for arbitrary manipulations of all

kinds. Kittler wams us against the false allure
of graphic user interfaces and seems almost

desperate to get back to the good old lines
of code: there is an equivalent to this in the

admittedly over-simplistic way in which Berlin

architects, for example, demand a return to

fagade architecture and tectonics.
But rather than rushing back to the old sign

regime of the fagade, we should first of all give

some thought to specific expressive possibilities
associated with the surface. Are we in fact faced
with the stark alternatives of significant links
with the fagade or the absolute break represented

by the two sides of a surface? In the
Kunstmuseum Liechtenstein, architects Morger,
Degelo and Kerez have shown that there is a

third way, or more precisely: that new expressive
mechanisms can be set up on the surface. It is

entirely possible to assume that the face has

been landscaped in this building, and that there
is a radical break between the black exterior and

the white interior. But on closer examination
we see that the same thing is repeated on these
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two completely contrasting sides: the two sides

turn to each other without one being subject
to the dictates of the other. Instead of a dialectic
of signifier and signified, instead of a radical
break between the two sides we have two irrec-
oncilables approaching each other.

Supple and extroverted
At a first glance, the Kunstmuseum Liechtenstein
is nothing but a pragmatic Solution. The architects

had no other choice than to realize the
maximum building volume that was legally

permissible. They made a virtue of necessity by

accepting the irrevocable as form. The decision
to treat the maximum building volume as a black
box is understandable. The black box does

not raise any unrealistic expectations in terms
of expression and contextual inclusion: it is

expected that nothing will penetrate it and

nothing will force its way out, and that there is

absolutely nothing that has to be made interesting

about it. In this spirit, the architects started
work at the lowest level, i.e. at the level of naked

structural facts. The black box offers the opportunity

of reducing problems of architectural
expression to nil. Seen in this way, its blackness
relates to conceptual rather than material qualities.

A black box does not have to be black
in the same way that the black market does not
have to be black. It is enough if its blackness is

content with absorbing any hint of expression.
But it did not remain a mere black box.

The Kunstmusem Liechtenstein is indeed black,
and it is black in a very spectacular and expressive

way. In retrospect it would be possible
to say that the black box was simply a means of

getting rid of any significant link between the
interior and the exterior. Then, in a second stage,
the blockade was used to set up an experimental
area for new effects on the neutral surface.

In fact the architects have done everything
they could to direct attention to nothing other
than the compact homogeneity of the surface.
The lettering saying "Kunstmuseum Liechtenstein"

is etched in, not surface-mounted. All the

openings are brought together in two large
incisions whose dark glazing is discreetly adapted
to the monolithic block. Not even a Single expansion

Joint breaks the continuous expanse of
the surface, which measures 170 metres across.
Workmen were busy on the surface for months,

just as fagade decorators used to be, but instead
of adding something they were grinding off
a thin layer of approx. 8 millimetres, until the
surface looked like an Impressionist painting made

up of coloured Rhine gravel, black basalt and

black-dyed cement. The building lost about
40 tons in weight this way. But this part that has

been taken away still seems to exist as a phan-
tom body, creating the incredible effects that
make the surface shift from shimmering like

mother-of-pearl to a velvet softness or the high

gloss of a car's bodywork.
Of course it would be possible to interpret

each one of these effects as a facial expression

on a fagade or mask. In this way the building
could be described as a "decorated shed", then

as a monolithic block or a spatial Container.

Taken together, these facial features would

produce a contradictory and complex expression
for the whole. But something that would come
off badly given this sort of description is the

mixture of effects that seal off the exterior from

the inside, making it impenetrable. Is it not

precisely these seamlessly changing effects that

actually resists any significant Interpretation?
And therefore rather than talking about

ambiguity let us address the whole ränge of

a register of expression, including a number of

different elements: the corporeal element,
the space-containing element and the pictorial
element. These effects converge, work together
in a new way, and are definitely not played off
against each other. Everything is taken to the

point where the sign stops being there for

anything eise. It is not just about implications
that go beyond those of a fagade, but about

a fundamentally different structure on all planes
of meaning. The surface is a material object
that produced a non-corporeal transformation
within itself, rather than referring to something
significant that lies behind. The pictorial element
does not conceal the body of the building as

it would in the case of a decorated shed. On the

contrary, the surface is an image that has

become a body. The best comparison here would
be a surface made up of liquid crystals, except
that here the non-corporeal transformation
derives from rough treatment of the material,
while in the case of liquid crystal surfaces
it is based on manipulating the deep structure
of the material. In the case of the Kunstmuseum

Liechtenstein, this non-corporeal suppleness
is the quality of a distinctive and extroverted

body, and not a consequence of its demate-
rialization. To this extent the surface is more
than an architectural user interface that merely
Covers something up; it is a material object,
radiating its ideal essence.

The two sides of the surface
A blocking Situation is similarly transformed
under different conditions inside the museum.
What the black box is to the exterior the white
cube is to the interior: a blocking feature that

ideally prevents any exchange between the

interior and the exterior. But ultimately even this

serves to enclose the interior even more securely
than is already the case outside because of the

black surface. The access system has an important

part to play in this context. Actually it should

guarantee that the white cube is subdivided

neutrally, and therefore be as discreet as

possible. It is precisely in this respect that the

Kunstmuseum Liechtenstein runs counter to

all expectations. The exhibition spaces certainly
meet all a white cube's requirements about
neutral and reticent architecture in terms of

decoration and furnishings. And yet the museum

as a whole - with the exception of a few small

side rooms in the corners - is fully incorporated
into the access mode. Access becomes the main

thing, precisely because the staircase is reduced

to the two flights of Steps and the exhibition

galleries have to take on the function of the

missing landings. The two flights of Steps run

counter to each other in such a refined way that
the floor area is brought together into a continuous

run of space extending over several storeys.
This open atmosphere in the interior is further
accentuated by the way the ground plan is

broken up. The dividing walls between the exhibition

galleries are placed by the two flights of

Steps in a windmill pattern, opening up diagonal
views through the whole of the building. Finally,

the large openings in the surface ensure that
internal movement can develop in relation to the

outside of the building as well.

The rupture between the two sides of the

surface is not concealed. And yet the relationship

between them is not simply the same

as fitting a white cube inside a black box. It is as

though both sides have been set up in such a

way that one can reach the other. A relationship
is created between inside and outside that has

nothing to do with transparency of significance.
What happens to the exterior surface - its

non-corporeal suppleness - and what happens

to the interior - its dynamic openness - are the

two factors that make the two sides able to

communicate with each other and to exchange
their immaterial forces. In the case of a fagade

we would have to assume that the links between

the two sides lead to a hierarchicai dependency
between the two sides, according to which

one side presents or shapes the other. Things

are guite different in the Kunstmuseum Liechtenstein:

the two sides leave each other in peace
as far as their material attributes are concerned.

Beyond this, non-corporeal effects are produced

on both sides that permeate the material
surface and create something in between that

produces the building's specific identity.
Ultimately the surface does not express a specific
content, but the synthetic product of its two

essentially irreconcilable sides.

The formal pedigree of the Kunstmuseum

Liechtenstein corresponds largely to modernist
box architecture as practised today. Architecture
that defiantly insists on a zero point, given our
over-stimulated world. But for the Kunstmuseum

Liechtenstein, this zero is a starting point and

not a terminus. At the zero point in architecture
it is not the absence of any meaning that
defines, but the particular spot that is able to

produce any meaning you like. What is ultimately

important is a strategy that produces conver-

gence between the two sides of the surface,
based neither on formal correspondences nor

on sign regimes that have been fixed a priori.
The surface does not just imply liberation from

significance, it also makes the abundance

of possible meanings explicit.

Notes: See German text p. 32
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Projektbeschreibung:

Im städtebaulichen Interventionsgebiet zwischen Städtle- und

Aeulestrasse schliesst der Museumsbau eine prominente
Lücke. Zu den beiden Strassen hin tritt der Gebäudequader mit
seinen Stirnseiten in Erscheinung, offenbart mithin seine

wahre Grösse erst dem Besucher, welcher die Gebäudetiefe

abschreitet. Und auch die enorme Masse des monolithisch

gegossenen Sichtbetonkörpers entzieht sich dem Betrachter
immer wieder, wenn er in den polierten Oberflächen die

gebaute Umgebung reflektiert findet. Ganze zwei Öffnungen
sind darin eingeschnitten, von denen die grössere, über Eck

umlaufende gestisch den Eingangs- und Foyerbereich
bezeichnet und die andere den Seitenlichtsaal im Erdgeschoss
erhellt. Verborgen bleibt dagegen die windmühlenförmige
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Anordnung der Räume im Innern, ähnlich gross, aber
unterschiedlich proportioniert, sind sie ringförmig um das zentrale

Treppenhaus gefügt, wodurch die reine Verkehrsfläche
auf die Vertikalerschliessung beschränkt bleibt und eine räumliche

Packung von enormer Dichte entsteht. Der steinerne

Gebäudekörper scheint gleichsam unter dem Eindruck der in

seine Mitte hineingetriebenen Treppenhauskeile in vier
Fragmente gebrochen.

Raumprogramm: Zugänge und Eingangsbereich, Ausstellungsräume und Räume

für punktuelle Veranstaltungen, Cafeteria/Shop, Verwaltung,
Bibliothek und Dokumentation, Depots, Werkstätten, Technische

Räume, Parking.

Konstruktion: Rohbau: Flachdecken Beton vorgespannt, Wände in Beton,

Aussenwände/Fassade als Tragkonstruktion in Beton aus

gebrochenem Basaltkies aus Homberg, mit Feinanteilen aus

Flusskies aus Unterfaz und mit schwarz eingefärbtem Zement,
in den offenen Fassadenteilen abgestütztauf Vollstahlstützen

10/10 cm. Dachkonstruktion, von oben nach unten: betretbares

Isolierglas, IPE 600, dazwischen ineinandergreifende
Lichtlenklamellen, FL-Beleuchtung, betretbares Isolierglas,
Staubdecke aus gespannten PVC-Folien. Haustechnik:

Heizung/Kühlung im Unterlagsboden, Lüftungsrohre in Boden

und Wände eingelegt mit Zuluftführung über Staubdecke und

Abluftführung über Bodenschlitz, mit Hinterlüftung der

vorgestellten Albawände, Luftführung im EG über Leuchten- und

Bodenschlitze. Bodenaufbau: Unterlagsboden aus Polymerbeton,

Eichenparkett geölt. Wände: Weissputz gestrichen.
Decken: Baswaphon. Fassade: Isolierglas B2, Konstruktionsbeton

6 mm abgeschliffen und imprägniert.

Grundmengen

nach SIA 416 (1993) SN 504 416

Grundstück: Grundstücksfläche
Gebäudegrundfläche
Umgebungsfläche
bearbeitete Umgebungsfläche

Bruttogeschossfläche
Ausnützungsziffer (BGF: GSF)

Rauminhalt SIA 116

Gebäudevolumen
Gebäude: Geschosszahl

Geschossflächen GF

GF Total

Aussengeschossfläche
Nutzflächen NF

GSF 2092 m

GGF

UF 2092 m

BUF 2 092 m-

BGF 3 514 m'
AZ 1,68

GV 23 250 m
1 UG, 1 EG, 1 OG

UG 291 m

EG 1163 m"

OG 1472 m

2926 m

AGF

Schule

Anlagekosten
Total Fr. 30 000 000. Da der GU-Vertrag als Pauschale

abgeschlossen wurde, liegt der Bauherrschaft und den Architekten
keine aufgeschlüsselte Bauabrechnung vor.

Bautermine

Wettbewerb
Planungsbeginn
Baubeginn
Bezug

1997
1998

1998

2000

Bauzeit 24 Monate

11 Cafeteria/Shop

Fotos: Ruedi Walti, Basel
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2 Ausstelungssaal im

Obergeschoss

Detail Staubdecke
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Eckenleuchten mit Zu/Abluft- und

Stromschienenvorrichtung

Yrtrrrq
o

2 Metallzargen pulferbeschichtet —

61 /1 87/3797 mm als Verkleidung
der Vollstahlstutzen 100/100 mm

Deckenauflager/Sturzbereich Verglasung

Wandaufbau:

Vollflachige Spactelung

geschliffen.
Vollgipsplatten mit bewertem

Gipssturz 80/2000 mm

auf Gipsmortelbett und

Presskork

Lüft/Vertikallattung
Schaumglasdämmung vollflachig

aufgeklebt, Fugen gefüllt.
mechanisch gesichert
Voranstrich
Sichtbeton geschliffen (10

Oberflächenbehandlung

2 5 mm

1 0 mm

40 mm

140 mm

n) 400 mrr

Betonturaufbau
Oberflachen behandlung
Sichtbeton geschliffen (10 mm) 1 00 mm

Schaumglasdammung vollflachig

aufgeklebt. Fugen gefüllt 70 mm

Stahlblech grundiert,
2 x NCS nach Wahl gespritzt
Vgl. Detailplan Firma Prometplan

Betontor
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