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Übersetzungen, traductions, translations

Un concept pour propager une nouvelle culture de l'habitat

«Pour une rehabilitation
de l'exemplaire»

Andreas Ruby. Le moderne consacrait toute son energie a un habitat
«ideal» et ouvrit la voie de son perfectionnement par des expositions sur
le logement, des publications et des manifestes. De nos jours, habiter est
moins un probleme de didactique qu'une question d'images adequate-
ment mises en ceuvre et de strategies de marketing. La popularite des

Lifestyle-Trends fait que les criteres tels que Standard et type perdent en

importance, alors que la creation d'identite et le comportement residen-
tiel dependent toujours plus des medias. En face de la fugacite des biens
de consommation industriels, la culture architecturale doit aborder d'une
maniere toute differente le probleme de son rapport avec les conceptions
d'habitat, les images et les modes. Hans Kollhoff, professeur d'architecture

et traditionaliste pratiquant, repond sans aucune equivoque ä ces
defis.

Par habitude, le regard parcourt les

dernieres publications sur la table du
libraire et, n'ayant rien decouvert de

nouveau, tl veut dejä se detourner lors-

qu'il apercoit deux brochures placees

un peu ä l'ecart. «Wohnen» (habiter)
lit-on sur l'une et «Häuser» (maisons)

sur l'autre. Ne connait-on pas une
quelconque revue d'architecture du

meme nom? Pourtant, les images en
couverture indiquent plutöt une bro-
chure illustree de l'association touristique

regionale ou un periodique d'in-
formation trimestriel de societes im-
mobilieres. On feuillette rapidement
et le mystere s'epaissit. Des rendus

sur papier glace de villas suburbames
coiffees de toits en pente alternent
avec des portraits litteraires näifs de

couples candidats ä la propriete. Le

tout est encadre d'annonces publi-
citaires vantant meubles et tissus
d'ameublement - une revue d'architecture

donc? Seul le libraire peut dis-

siper le trouble. II s'agit d'une
publication academique de l'EPF de Zürich,
des travaux d'etudiants de la chaire
du Prof. Hans Kollhoff, explique-t-il
en montrant discretement ce qui est

imprime en petit dans le titre.
Pour propager les resultats de

deux de ses travaux semestriels ä

l'EPF, egalement au delä des limites du

campus du Hönggerberg, Kollhoff a

emprunte la tactique du cameleon en

creant deux magazines d'architecture
fictifs consistant en deux numeros
thematiques. Ces brochures pourront
sürement figurer avantageusement
dans les salles d'attente des cabinets
de dentiste et des etudes d'avocat.
Contrairement aux revues d'architecture

courantes, les projets y sont
presentes essentiellement au travers
d'images. Pour autant qu'ils soient

presents, les dessins et plans ne figu-
rent qu'ä petite echelle comme indices
d'orientation.

Placage digital
En decidant d'adopter l'image comme
medium pnncipal pour exprimer
l'espace, Kollhoff reprend un des themes

contenus dans l'architecture suisse

depuis les annees soixante-dix. On pense
ici ä une declaration de Herzog & de

Meuron selon laquelle ils trouveraient
leur inspiration architecturale moins
dans les bätiments que dans les

images. Si l'on observe de plus pres la
forme d'image utilisee par Kollhoff, on
peut aussi y retrouver son ongine dans

les travaux et le concept d'enseignement

de Miroslav Sik ä l'EPF lors
des annees quatre-vingt. Les deux
methodes ont en commun la concentration

sur l'aspect atmospherique de

l'architecture et une definition presque
maniaque de l'effet spatial sensoriel.
On retrouve egalement Sik dans la
lourdeur et la lumiere tamisee des

pieces, leur sombre luminescence leur
conferant l'aura venerable de l'aban-
donne.

Mais les differences sont elles

aussi significatives. Les ouvrages images

monumentaux que Sik faisait
dessiner ä ses etudiants en phases in-
nombrables jusqu'ä la perfection, sui-

vent le traditionalisme programma-
tique de l'architecture analogue, non
seulement dans le represente, mais
aussi resolument dans la representation

elle-meme: l'image est portee
par un papier epais, presque cartonne,
oü figure la perspective du projet im-
primee, avec comme fini une
atmosphere «rendue» par d'innombrables
couches de craie Jaxon, de sorte que
la superficie finale acquiert une plasti-
cite presque en relief. Kollhoff par
contre, laisse ses etudiants visualiser
ses visions d'habitat historisantes sur
l'ecran d'ordinateur avec les

techniques de representation les plus
modernes. Alors que chez Sik, la vision
de l'ancien etait alimentee par une

profondeur quasi palpable, l'aspect
confortable ordonne par Kollhoff s'ac-

corde mal ä la lumiere froide du rendu

electronique. On s'efforce de simuler

l'aspect des materiaux choisis avec un
soin meticuleux, mais dans le cyber-
touch involontaire non moins omni-

present des collages electroniques
d'images, la promesse du fait ä la main
et du solide degenere rapidement en
farce absurde. Alors que les legendes

expriment en mots emphatiques la ri-
chesse demonstrative de la decoration
(«separe revetu en bois de citronnier»;
«cadre de plafonnier en bronze bruni»;
«couloir lambrisse en poirier»), l'orgie
sensorielle recherchee, faite de

paysages de photoshop, parait finalement
se reduire ä une texture de surface

unique. En realite, les parois, les

planchers et les plafonds semblent faire

l'objet d'un «placage digital» general se

manifestant certes en multiples varia-

tions, mais qui en dernier ressort, n'est
rien d'autre qu'un abondant catalogue
de motifs pour une seule et meme ta-
pisserie en trompe-l'ceil.

De la meme maniere, l'effet
plastique en volume qui marque fortement
le tableau ä la craie grasse de Sik
devient decidement plat dans les

interieurs de Kollhoff. Cette Irritation
spatiale est particulierement nette dans la

brochure «Maisons» oü les habitations
familiales projetees s'inserent dans

l'idylle pittoresque de faubourgs
modeles aux environs de Zürich. Ainsi

que le montre un examen plus precis,
les images sont faites de plusieurs
plans d'elements de decor photo-
graphique, le tout anime ä l'ordina-
teur. Ce faisant, l'heterogeneite des

sources d'images reste souvent lisible

et, contre toute intention, comme des

naissances involontaires, eile evoque
l'esthetique de collages dadäistes ou
pop art. Pourtant, la collision ä peine
cachee de plans de realite contradic-
toires engendre un charme esthetique
bien particulier. L'artificialite manifeste

de ces paysages de reve du

petit bourgeois europeen confere aux
images une hyperrealite seductrice.

On pourrait parfaitement y voir des

portraits tires d'une serie helvetique ja-
mais filmee du «Twin Peaks» de David

Lynch. Le bonheur rayonne est
decidement trop paisible. On pressent
l'horreur patiemment tapie et quelque

part, btentöt, on decouvnra l'oreille

coupee dans le jardin.

De Twin Peaks ä la
maison de poupee
A la difference de Sik qui voulait

par tous les moyens evoquer l'atmosphere

d'authenticite, Kollhoff se

contente du realisme d'un chemin de

fer en miniature. Son objectif est en
effet different: avec des affiches at-

trayantes, il veut directement penetrer
l'inconscient afin d'y activer les cliches

de notre culture qui y sont deposes et
les transcrire en «vouloir avoir». Cette

presomption s'etaye d'ailleurs sur les

descriptions de maitres d'ouvrage
faites par les etudiants (en regard du

terrain) comme base du projet. Bien

sur, cette exigence de comprehension
intrinseque de la personnalite d'un
client est non seulement fondamen-
talement legitime, mais aussi une

technique culturelle essentielle propre ä

tout architecte. Mais l'ironie reside ici
dans le flirt resolu avec l'image retrograde

d'un monde et de la societe
d'une elite conservatrice de valeurs.

On voit par exemple Madame
Landolt qui se sent seule dans sa

grande maison a Zollikon. Les enfants

sont recemment partis pour leurs
etudes et son epoux, le Dr Landolt,
avocat dans une grande banque, quitte
la maison tres tot pour ne rentrer que
tard le soir. «Mainteant que son temps
n'est plus accapare par la famille,
Madame Landolt peut se consacrer ä son
hobby secret.» Celuici consiste ä ame-

nager des habitations. Maintenant, sa

chance est lä. A la faveur d'un diner,
avec l'assistance strategique d'une
dose d'alcool, eile convainc son epoux
de vendre la maison et «d'acheter pour
cela un grand appartement en copro-
priete, tres bien situe ä Zürich». Hor-
mis sa bibliotheque et un imposant
sofa qu'il desire conserver, il lui donne

carte blanche pour tout le reste et
Madame Landolt peut enfin s'abandonner
ä son hobby et vivre son faible pour
l'art asiatique.

Dans ce «Brave Old World», il
existe toute une serie d'amenage-
ments depuis longtemps oublies par
les ignorants culturels que nous
sommes: outre la bibliotheque dejä

evoquee, n'y-a-t-il pas le non moins
exotique «fumoir» ou la «piece du

petit dejeuner». Manifestement, nous
n'appartenons pas ä ceux qui «savent
habiter» comme Kollhoff le pretend
dans son introduction en citant
Heidegger. Effroyable ce monde qui
se transforme sans autorisation. Un
monde dans lequel le travail penetre
toujours plus dans le noble empire de

l'habitat. Un monde aussi, oü la bonne
vieille petite famille est toujours plus
menacee par des communautes d'habitat

de lesbiennes ou d'homosexuels,
un monde qui, pour Kollhoff, n'existe

point.
Dans cette harmonie bien tempe-

ree, textes et images constituent une
sorte de maison de poupee pour
adultes et le lecteur de «Wohnen» et
de «Häuser» commence ä se deman-
der comment les etudiants ont pu
effectivement resister ä l'ironie in-
evitable emanant necessairement de

ce monde par trop ideal et semblant

appartenir ä un Alien invisible.

Quelle est donc la vraie motiva-
tion de Kollhoff? D'abord une critique
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de la culture d'habitat moderne.
Aujourd'hui, l'etudiant n'apprend pas,
comme le dit Kollhoff dans son texte
d'introduction, «qu'au delä des
Standards du logement social subven-
tionne et des stereotypes morale-
ment sanctionnes de l'architecture
<moderne>, il existe d'innombrables
conceptions d'habitat prive envisa-

geables auxquelles il doit accorder son
interet s'il veut pleinement jouer son
role - pour le moins tenter de le faire

- au Service de la societe et ne pas
seulement rester apötre moraliste et ar-
tiste». Autrement dit: En raison de la

fixite sociale utopique du moderne, il

y a aujourd'hui penurie de modeles
d'habitat repondant ä des exigences de

qualite et de luxe. Pour Kollhoff, la

conclusion strategique de cette asser-

tion est que le vacuum est en lui-meme
potentiel d'un nouveau marche. Pour
ouvrir ce dernier, il n'est besoin que de

techniques d'acquisition appropnees
qui sont dejä evoquees comme pro-
totypes dans les deux brochures de
l'EPF.

Dans cette optique, les descrip-
tions de maitres d'ouvrage se revelent
moins destinees aux etudiants qu'aux
clients eventuels, car ces textes pro-
posent finalement des modes de vie
concernant tous les autres Landolts
hesitants sur l'orientation a donner ä

leur existence et veulent les aider ä

prendre une decision. Pour amener
jusqu'au client cible le produit
architectural presente par les rendus Images,

les textes livrent une conception
de style de vie correspondant ä cette
ambiance d'habitat. Mais cette Operation

de publication se voit contredite

par la reclame commerciale concernant

l'amenagement qui, contrairement

au contenu de la revue, se com-
pose essentiellement de meubles du
goüt ä la mode «minimal».

Un parc
thematique retro
Pour introduire ses produits architec-

turaux, Kollhoff peut avec reconnais-
sance recourir aux multiples proposi-
tions de l'architecture moderne. Nous

pensons par exemple au film «Le

Nouveau Logement» commande par
le Werkbund suisse pour l'exposition
WOBA en 1929 ä Bäle, avec comme
regisseur le dadäiste allemand Hans
Richter. Souvenons-nous aussi du
film «L'Architecture d'Aujourd'hui»
(France 1931, regie: Pierre Chenal) oü
Le Corbusier montre dans sa villa de

Garches comment utiliser ses
nouvelles maisons (depuis l'acces voiture
jusqu'au sport matinal surle toit). Rap-
pelons-nous aussi le trait d'esprit ge-
neralement avance par Mies van der
Rohe ä qui l'on reprochait que ses

immeubles n'etaient pas habitables: «I

will teach the people how to live in my
houses.»

Sous cet eclairage, la retro-esthe-
tique forcee par Kollhoff se revele etre
l'instrument d'une Strategie de marketing

calculee. Le tectonicien berlinois
se fait un malin plaisir de contre-
dire systematiquement les «Dos and
Don'ts» de l'architecture moderne en
suivant la formule: l'architecte
moderne ne doit pas construire de toits ä

pentes, construisons-donc des toits ä

pentes. D'une certaine maniere, Kollhoff

se deplace en sens interdit contre
l'esprit du temps et, suivant l'exemple
de la revolution conservatrice, il re-
tourne la logique historique de l'avant-
garde: en l'occurrence, le contemporain

actuel ne peut plus etre depasse

par un futur encore plus avance (tout
comme la Neue Sachlichkeit se com-
prenait comme le depassement de

l'expressionnisme). Non, pour Kollhoff,

l'avenir se situe hier. Le passe
devient l'ultime Utopie. C'est pourquoi

personne ne s'etonnera de voir
Kollhoff installer tres serieusement sur
la Alexanderplatz ä Berlin un parc ä
theme consacre au New York des

annees 30 (sa maison sur la Potsdamer
Platz nous en donne dejä un avant-
goüt). L'histoire devient l'option sty-
listique d'un retro-design generalise.
La Alexanderplatz de Kollhoff n'est

pas plus une explication avec l'histoire
que ne l'etait le Plan Voisin de Le
Corbusier, mais en tant que Tabula Rasa

leur similitude n'en est que plus
grande. Vu amsi, Kollhoff est l'ultime
moderniste, agent provocateur se re-
clamant d'hier, aussi longtemps que
cela paye aujourd'hui. AR.

Traduction de i'allemand: Jacques Debains
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Conveying the spirit of a new living culture

"Towards a rehabilitation of modeis"

Andreas Ruby. Modernism devoted a lot of its energy to living "proper-
ly", and arranged housing exhibitions, publications and manifestos to en-

courage reform in this field. Today homes and housing are not so much
about education as about correctly used images and marketing strategies.

The popularity of life-style trends has meant that criteria like Standard

and type have become less significant while media dependence of
identities and living patterns has increased. Given the very short shelf-
lives that prevail within the consumer goods industry, architectural
culture is now faced with the question of how to handle housing ideas,
images and fashions in a completely new way. Hans Kollhoff gives an
unambiguous response to these challenges as an architecture teacher
and practising traditionalist.

You are casting a routme glance over
the recent publications table in a book-
shop. You are about to move on
because there's nothing much out of the

ordinary there when you suddenly
spot two magazines over on one side.

One is called "Wohnen" (living), the
other "Häuser" (houses). Wasn't there

an architecture magazine called something

like that? But the cover pictures
make them look more like regional
tourist association brochures or quar-
terly Information leaflets from property

companies. A first flick through
puzzles you even more. Glossy ren-
derings of gloomy luxury apartments
and gabled suburban houses alternate
with absurd thumbnail sketches of
couples who are about to build. And
all this is framed by advertisements
for furniture and building materials -
so it is an architecture magazine?! It
needs a word with the bookseller to
clear up the confusion. This is an
academic publication by the ETH in
Zürich, work by students from Prof.

Hans Kollhoffs department, he teils

us, pointing discreetly to the small

print on the title page.
Kollhoff wanted to publicize two

term's work of his design Studios
beyond the ETH campus. He opted for
chameleon tactics and created a ficti-
tious architectural magazine with two
issues devoted to specific subjects.
This led to a format that it would be

effortlessly easy to place in dentists'
and solicitors' waitmg-rooms. Unlike
the practice in most architecture
magazines, the projects are largely
presented in pictures: there are very few
drawings and ground plans, and when
they appear they are on a very small
scale: just so that you can find your
way round more easily.

Digital veneer
Kollhoff is taking up one of the main
themes of Swiss architecture since the
seventies by deciding to use images as

the main medium for conveying space.
One has only to think of Herzog & de

Meuron saying that they were more

likely to find key sources of inspira-
tion for their architecture in images
than buildings. If one looks a little
more carefully at the pictorial forms
Kollhoff uses, ultimately their origins
can be traced back to Miroslav Sik's
work and teaching concept at the ETH
in the eighties. Both approaches have

concentration on the atmosphere of
architecture and an almost manically
precise definition of the sensory effect
of space in common. The heaviness of
the spaces and their muted light are
also reminiscent of Sik, the sombre

glow that imbues them with the rev-
erent aura of forsaken things.

But the differences are also re-
vealing. Sik had his students draw
monumental pictorial works, working
through a process of endless repetition
until perfection was achieved. These
follow the programmatic traditional-
ism of analogue architecture not
just in what is presented but very
markedly in the mode of presentation
ltself: the support was paper almost
as thick as card, printed with a

perspective line drawing of the project
and then atmospherically heightened
with countless layers of Jaxon chalk;
in the end the surface acquires an
almost relief-like three-dimensional
quality.

But Kollhoff has his students create

his historicizing housing visions on
monitors, using state-of-the-art
Computer imaging techniques. Sik's visions
of the old are backed by a perceptible
and tangible depth, but the cosiness
that Kollhoff presents does not
emerge so readily in the cool light of
the renderings. Meticulous precision is

used to simulate the effect of selected

materials, but the promise of something

handmade and solid rapidly de-

generates into absurd farce in the un-
wanted but still no less omnipresent
Cybertouch of these electronic pictorial

collages. The picture captions rev-
el in putting the showy diversity of the
decoration into words ("the private
room lined in lemon-wood", "the bur-
nished bronze mount for the ceiling

light", "the corridor panelled in pear-
wood"), but ultimately the forced sen-
sual intoxication of the Photoshop
views seems to evaporate into a single
surface texture: in fact walls, floors,
and ceilings seem to be covered with
a kind of "digital veneer"; this cer-

tainly appears in many vanations but
ultimately turns out to be just a

different catalogue pattern for one and
the same sham wallpaper.

In precisely the same way, the
three-dimensional spatial effect that is

such a crucial feature of Sik's Jaxon
chalk tableaux becomes remarkably
more shallow in Kollhoffs interiors.
This spatial disturbance emerges
particularly clearly in the "Häuser"
magazine, where the detached houses the
students have designed are placed in
the green idyll of picturesque model
suburbs in and around Zürich. On
closer examination it is clear that
the images consist of several layers
of Photographie and computer-gener-
ated set-pieces. The heterogeneous
quality of the image sources is fre-

quently clear, and despite the best

intentions, like unplanned children,
evokes the collage aesthetic of Dada
and Pop Art. But a quite particular
kind of aesthetic charm emerges from
the scarcely concealed collision of
these clashing planes of reality. The
obvious artificiality of these European
middle-class ideal landscapes gives
the images a captivating hyper-reality.
They could quite easily be taken for
stills from a Swiss episode of David
Lynch's "Twin Peaks" that never got
filmed. Happiness simply shines out
too peacefully here. You have a feel-

ing that horror is lying patiently in
wait, and somewhere, sometime you
will find that ear in the garden.

From Twin Peaks to the
doll's house
Unlike Sik, who uses any resource he

can to create an authentic atmosphere,
Kollhoff is content with the reality level

of a model railway. His aim is a

different one: he uses bold and simple
triggers to penetrate directly into the
subconscious, so that he can activate
the cliches of our culture that are
stored there and place them on a

"wanting-to-have" footing. This
assumption is also fed by the client de-

scnptions given to the students (along
with the site) as the basis for their
design. It is quite fundamental that this
demand for subjeetive empathy with
the personality of a client is not just
a legttimate but also an important
cultural technique for every architect.
But the unashamed flirtation with
an ultra-conservative elite's antiquated
image of the world and society is an
ironic feature in this case.

Take Frau Landolt for example,
who feels lonely in her big house in

Zollikon. Her children moved out to
go to College recently, and Dr.
Landolt, who is a lawyer with a major
bank and also of course her spouse,
leaves the house early in the morning
and does not get back until late

evening. "Now that her time is no
longer taken up with the family, Frau
Landolt can devote herseif to her se-

cret hobby." And that is furnishing
homes. At dinner she persuades her
husband, with the aid of a Strategie
dose of alcohol, to seil the house and

"buy a lavish apartment in an exclu-
sive location in Zürich instead". The
only condition he makes is that he will
have his "study" in their new home,
and a big, heavy sofa. But then he gives
her carte blanche, and Frau Landolt
can indulge in her hobby once again
and revel in her weakness for things
Asian.

In this "Brave Old World" there

are all sorts of facilities that we
modern cultural philistines have long
forgotten: as well as the above-men-
tioned "study" there is also the no less

exotic "smoking room" and a "break-
fast room". Obviously we are not people

"who know how to live", as Kollhoff

quotes Heidegger in his
introduction. What a dreadful world: going
ahead and changing without even being

asked to. A world in which work
thrusts ever further into the noble

empire of living. And also a world in
which the good old nuclear family is

under threat from lesbian or homosexual

communes, which consequent-
ly never feature in Kollhoffs world.

This well-tempered interplay of
texts and images thus produces a kind
of doll's house for adults, and readers

of "Wohnen" and "Häuser" begin
to wonder how the students could

actually resist the inevitable irony that

- like a concealed alien - inevitably
emerges from the womb of this all too
perfect world.

And so what is Kollhoffs real

motivation? First of all he wants to
eritieize modernist housing culture.
Kollhoff says in his introduction that
students do not learn "that beyond the
Standards laid down for public building,

and beyond the morally sanc-
tioned stereotypes for 'modern'
architecture, there is an endless diversity of
ideas about domestic life that students

must address speeifieally and indeed

prioritize if they want to see themselves

as even beginning to provide a

Service, rather than merely as moral
apostles and artists." Put in another

way: because of the social and utopi-
an fixations of Modernism there is a

lack of residential modeis for refined-

verging-on-luxurious requirements
today. The Strategie conclusion that
can be drawn from this assessment for
Kollhoff is that this gap contains
potential for a new market. And to open
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up this market, all that is needed are
suitable acquisition techniques, which
can be seen crystallizing out as proto-
types in the two ETH magazines.

When things are seen in this light,
we soon realize that the clients' de-

scnptions are written for the clients

themselves, rather than for the
students. Ultimately the texts are sketch-

es of identities intended to serve as il-
luminatmg aid for decision-taking
about life-styles aimed at all the other
Landolts who are uncertain what they
should do with their own lives. The

texts are intended to give an idea of
the life-style that fits in with this
particular home environment, thus entic-

ing the appropriate end user towards
the architectural product that the ren-
denngs convey so powerfully as

images. Kollhoffs journalistic enterprise
Starts to look a little shaky when it
comes to the choice of advertising:
this contrasts with the content of the

magazine, in that it consists mainly of
furniture following the current taste
for minimalism.

Retro theme park
Kollhoff is able to draw gratefully on
much preliminary work done by modern

architecture for his architectural
product introduction: think for
example of the film commissioned by
the Swiss Werkbund for the 1929

WOBA exhibition in Basel, "Die neue
Wohnung", directed by the German
Dadaist Hans Richter. Or think of how
Le Corbusier used the Villa Garches

in his film "L'Architecture d'Aujourd'hui"

(France 1931. Director: Pierre

Chenal) to show how to use his
innovative homes properly (from arriving
by car to early morning exercises on
the roof). And remember how Mies

van der Rohe wem out on a limb when
he was told that people could not live
in his houses; he always replied: "1 will

teach the people how to live in my
houses."

In this light we can see that
Kollhoffs forced retro-aesthetic is just one
Instrument within a calculated
marketing strategy. Our Berlin tectonics

expert takes a diabolical delight in

consistently countering the "Dos and

Don'ts" of Modernism - following
the motto: modern architects are not
allowed to build gable roofs, so we
will build gable roofs. Kollhoff likes to
drive at the spirit of the times head-

on, on the wrong side of the road. He

uses the model of the conservative
revolution to stand the historical logic of
the avant-garde on its head: it was no
longer possible to bring our present to
heel with an even more advanced

future (in the way that Neue Sachlichkeit

saw itself as bringing Expressionism
to heel). No, for Kollhoff yesterday is

tomorrow. The past becomes the last

utopia. Thus no one should be sur-

prised when Kollhoff, in all serious-

ness, proposes a theme park of 1930s

New York for Alexanderplatz in Berlin
(his Potsdamer Platz highrise gives us

an advance flavour of this). History
becomes a stylistic Option for general-
ized retro-design. Kollhoffs
Alexanderplatz has as little to do with actu-
ally confronting the history of the

place as Le Corbusier's Plan Voisin,
but it does have a great deal to do with
the latter's tabula rasa approach. Seen

in this way, Kollhoff is the ultimate
Modernist, an agent provocateur in
the name of yesterday, so long as it
pays off today. a.r.

Translation from German:

Michael Robinson

Une Solution parfaite pour une villa de reve

Choix dans le catalogue de
l'histoire de l'architecture
Urs Primas. Contre l'urbanisation diffuse incontrölee, la Tendenza tessi-
noise avait imagine une culture architecturale exigeante dont les

messages voulaient recreer des «lieux» ä partir de contextes detruits. A

Amsterdam, One Architecture propose une autre therapie pour Suburbia.
Les espaces batis «sauvagement» constituent le depart - et non plus
l'ennemi - de projets qui recherchent un trace cernant chaque indivi-
dualisme et hedonisme. La juxtaposition de fonctions, de motifs et de
desirs se voit pragmatiquement mise en oeuvre, tant dans les etudes
d'ensemble que dans les objets isoles comme l'agrandissement d'une
villa existante pres d'Eindhoven. Ainsi, l'annexe placee dans le grand
jardin n'est pas un volume autonome, mais une enorme excroissance oü

motifs et espaces du moderne classique se melent librement.

«La pornographie sans suburbanite
serait politiquement incorrecte. La
suburbanite sans la pornographie
serait ennuyeuse.» Dans leur texte «Por-

nography from Suburbia», Matthijs
Bouw et Joost Meuwissen de One
Architecture sondent leurs propres
travaux en s'appuyant sur les ecrits
de Michael Speaks, un theoricien de

l'architecture americain. Ils y decelent
deux themes qu'ils assimilent ä deux

descriptions paralleles d'un seul et
meme mouvement: d'une part, la

pornographie comme satisfaction de
desirs en dehors des regles formelles,
de la convenance et de la discipline.
D'autre part, la suburbanite comme
lieu autorisant des modes de vie indi-
vidualises et, par Opposition ä la ville
du XIXe siecle organisee de maniere
lineaire, comme un ensemble discon-
tinu de points et de surfaces.

Nous sommes par consequent

en presence d'une double Strategie
de projet. D'une part, des elements

simples traduisent le plus directement
possible les desirs qui sont associes
ä un projet. D'autre part, la relation
entre ces differents «points» definit
un Systeme ouvert, un champ. Citons
l'exemple du masterplan pour Maxglan

pres de Salzbourg. Ce projet or-
ganise l'ensemble du territoire non
pas au moyen d'une forme nouvelle,
inventee. Au contraire, il denve des

formes de besoins specifiques et de
desirs exprimes par les acteurs locaux.
Le point de depart reside dans le reta-
blissement et dans la differentiation
des «beaux elements preexistants».
Une rencontre entre les architectes et
les habitants de Maxglan revela que
ces derniers etaient au fond satisfaits
de la morphologie aeree et desor-
donnee de leur quartier et qu'ils ne
voulaient rien de nouveau. Par conse¬

quent, le plan de Matthijs Bouw et

Joost Meuwissen laisse en quelque
sorte les choses en l'etat. Toutefois, il
revele et met en avant certaines possi-
bilites inscrites dans la configuration
ouverte de la peripherie.

Bouw et Meuwissen avaient

adopte une attitude similaire dans leur
premiere realisation, une extension
d'une villa construite il y a quinze ans
dans le style des maisons de campagne
fran^aises. Ils avaient commence par
soumettre aux maitres de l'ouvrage un
catalogue de villas celebres construites
durant les cinq derniers siecles. La
famille a pu choisir sa villa de reve parmi
des realisations de pointes allant de

Palladio ä Koolhaas. Dans ce cas

egalement, le point de depart du projet
n'etait pas une forme inventee par les

architectes, mais la mise en forme des

preferences et des desirs secrets des

maitres de l'ouvrage. Les auteurs sont
en effet convaincus que l'histoire de

l'architecture apporte toujours une
Solution. Son actualisation permet ä

chaque fois de resoudre leur probleme.
Dans le cas present, la famille porta
son choix sur la Farnsworth House de

Mies van der Rohe en raison de la

generosite et de la fluidite de son
architecture mais avant tout aussi pour
la relation entre le sejour sureleve et
le jardin. Ce jardin, les proprietaires
n'ont cesse de l'agrandir depuis la

construction de la premiere maison et

ce en acquerant les parcelles avoisi-
nantes. One Architecture a integre
l'image de Mies dans la villa kitsch.

Du Farnsworth House a ete

conservee en particulier la plate-forme
surelevee qui se prolonge comme une
scene dans le jardin. One Architecture
maintient egalement l'ouverture et la

generosite des espaces. Etendues aux

parties preexistantes, elles ötent ä la

villa son conformisme et sa petitesse.
Hormis ces quelques elements, l'icone
du mouvement moderne n'est toutefois

plus reconnaissable, eile se fond
dans la banalite suburbaine. La salle de

bain et le sauna encadrent presque
symetriquement la facade de pres de

20 metres de long, vitree et dotee
de portes coulissantes. L'encadrement

superieur definit un entablement clas-

sicisant en acier inoxydable. La plate-
forme de l'habitation ne plane pas au-
dessus de la nature, mais s'insere au
contraire ä la maniere d'un socle dans

le jardin. L'interpretation de la villa
Farnsworth dans un esprit proche de

Schmkel revele un aspect present de

maniere latente dans l'ceuvre de Mies:
la contamination du moderne par le

classique. Dans le cas present, il s'agit

«pas tellement de l'inscription dialec-

tique du classique dans la modernite
mais d'une limitation ou d'un depas-

sement du classique».
En reference ä Mies, l'interieur

est concu comme une configuration
ouverte d'elements independants. Les

auteurs developpent toutefois aussi un
autre theme qui ne participe pas de la

«grande harmome» du maitre de

l'architecture moderne. Ils ne confoivent
pas les elements de maniere unitaire
mais comme des fragments issus

de differents langages architecturaux.
Ils reprennent litteralement les parois
coulissantes entre les pieces de sejour
et les chambres ä coucher de la Maison

Linthorst d'OMA a Rotterdam. La

topographie du sol dans la salle de bain

se refere ä l'architecture definie par des

moyens informatiques de Lars Spuy-
broek. Matthijs Bouw et Joost Meu-
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wissen recourent donc ä des citations
qui constituent pour eux des Solutions

preexistantes qui s'averent parfaite-
ment adaptees aux problemes
specifiques de leur projet. Ils se distinguent
en cela de l'architecture postmoderne
dans laquelle la citation vient conferer
ä la realisation une strate de signification

supplementaire. A l'image du paysage

dans le masterplan de Salzbourg,
l'espace fluide de Mies permet a ces

objets fondamentalement differents de

se developper independamment les

uns des autres et de s'influencer reci-

proquement. Ce faisant, les architectes
evitent toute uniformisation des

elements independants, tout element
d'ordre recurent. Aucun poteau
n'arrete ainsi la paroi coulissante qui
donne acces aux chambres ä coucher.
Son immense brosse s'adosse directement

ä la facade vitree. Le poteau
aurait uni la facade vitree et la paroi
coulissante. II en aurait fait des

elements d'un Systeme, d'une architecture

d'interieur, divisant les longs

espaces en chambres ä coucher et

pieces d'habitation.

Mies aspirait ä «une grande har-

monie au niveau du parti architectural
comme du detail le plus infime». II

envisageait les details comme des

moyens de clarifier le parti. Au Lake-
shore Drive, il appliqua ainsi ses

celebres profus «decoratifs» en I ä

l'exterieur des tours afin de conferer
une qualite expressive ä la construction.

One Architecture compose en
revanche son couronnement classicisant
ä partir de gadgets techniques qui
sont aujourd'hui indispensables ä une
terrasse - chauffage ä rayonnement,
lampes ä ultraviolets contre les mous-
tiques et un immense store assurant
la protection solaire. Le mixage de

One Architecture retourne complete-
ment l'idealisme de Mies - du parti
jusqu'aux details. «A la difference
d'autres films erotiques, les films por-
nographiques frappent par le realisme
absolu de leur technique cinematogra-
phique. Aucune lumiere tamisee. Ils

en viennent directement au fait. Le

spectateur refoit directement ce qu'il
veut.» u.P.

Traduction de Tallemand: Paul Marti

The perfect Solution for a dream villa

Sampling from the catalogue
of architectural history
Urs Primas. In an attempt to counteract uncontrolled over-development,
the Ticino Tendenza devised a demanding architectural culture that aimed
at re-creating "places" out of ruined contexts. The One Architecture
office in Amsterdam proposes a different kind of therapy for suburbia, treat-
ing "wild" development areas as starting points for - and not as impedi-
ments to - design explorations revolving around individualism and hedon-
ism. The juxtaposition of functions, motives and longings is pragmatically
exploited in development studies, in individual objects and in an extension

to an existing villa near Eindhoven. Thus the annex placed in a large
garden is not so much an autonomous volume as a boundless eversion in
which the motifs and spaces of classic modernity flow freely together.

"Pornography without suburbia
would be polkically incorrect. Suburbia

without pornography would be

boring." Quoting the American
architectural theoretician Michael Speaks,

Matthijs Bouw and Joost Meuwissen
of One Architecture explore their own
work in the essay "Pornography from
Suburbia".1 They identity two themes

there, which they see as parallel de-

scriptions of the same movement:
pornography on the one hand, under-
stood as direct fulfilment of a desire,

not mediated by a formal set of rules
about decency of discipline. Then
suburbia, understood as the possibility of
having individualized life patterns, and

as a city of points and fields, in
contrast with the linear Organization of
the nineteenth-century city.

It is possible to formulate a double

design strategy on this basis. The

various impulses or wishful notions
behind a commission have to be trans-
lated as directly as possible into
different, simple elements. Then the way
these "points" relate to each other has

to be formulated as an open System,

or field. One Architecture's master
plan for Maxglan near Salzburg could
be taken as an example of this kind of
approach. Instead of organizing the
whole area using a newly invented
form, this project allows forms to
emerge from specific, local necessities
and desires. The starting-point is

the repetition and differentiation of
"things that are already there and are
beautiful". It became clear from a

meeting the architects held with the

residents of Maxglan that people were
in fact quite happy with their untidy,
loosely arranged suburb, and did not
want anything new. A plan was
produced that leaves everything as it was
to a certain extent, but picks up and
intensifies certain possibilkies that

were present in the loose suburban

configuration.
Bouw and Meuwissen found a

similar way into a design project for
their first realized commission, an
extension for a detached house built fif-
teen years ago in the French rural villa

style. The first thing the architects
did was to show their clients a

catalogue of famous villas of the last five
hundred years. The family was al-

lowed to choose its dream villa from
this "Best of' collection from Palladio

to Koolhaas. Once more it was not a

form invented by the architects, but a

process of "mapping" the clients'
particular preferences and secret desires

that was to be the starting-point for
the design. This in the conviction that
the great stock of architectural history

would provide a Solution that could
be brought up to date to meet their
problem. The family chose Mies van
der Rohe's Farnsworth House -
because of the spaciousness and open-
ness of Mies's architecture, but above
all because of the way the raised

living room related to the garden, which
they had constantly extended since
the first house was built by buying
adjacent plots.

And exactly that survived from
the Mies sample, built it into the

kitschy detached house by One
Architecture: a raised living platform
stretching into the garden like a stage,
imbued with an open and spacious
quality that extends deep into the
bowels of the little house and
completely cancels out any sense of poki-
ness. But apart from this, the Modern
icon is scarcely recognizable after it
has been subsumed into suburban ba-

nality. The bathroom and sauna clasp
the twenty metre long glass facade

with its sliding doors almost symmet-
ncally. A neoclassical cornice in stainless

steel completes the top of the

structure. The raised living platform
does not float above nature but is bed-
ded in the garden as a plinth. The "re-
Schinkel-ing" of the Farnsworth sample

reveals and puts into overdrive a

possibility that was latent in the work
of Mies: the contamination of the
Modern with the classical - "not so
much fitting the classical into the
Modern dialectically, but stemming or
exceeding the classical."2

The interior is designed like a

Miesian plan as an open configuration
of independent elements. But here too
the architects work out another
possibility, beyond the "great harmony"
of the modern master. The individual

parts are not designed by a single
hand, but contain fragments of various

architectural languages. For
example, the sliding doors between the

living and the sleeping area were literally

taken over from OMA's Linthorst
House in Rotterdam. The topography
of the bathroom floor is a reference to
the computer-generated architecture
of Lars Spuybroek. Unlike postmodern

quotations, which are intended to
add an additional, highly meaningful
plane to the building, the architectural

quotations here are used primarily
as existing perfect Solutions for certain

design problems. Like the landscape
in the Salzburg master plan, the fluid
Miesian space allows these funda-

mentally different things to develop
independently of each other, and
affect each other. In this way the architects

carefully avoid imposing any
kind of unity, any over-arching order,
on the independent elements. Thus
the sliding door to the bedroom and

its enormous brush are placed directly

against the glass facade, without a

post. The post would have brought
the glass fafade and the sliding door
together as components of a System,
of a piece of interior design, and split
the long space into a bedroom and a

living room.
Mies strove to achieve "great

harmony, from the prmcipal idea to the

final details" in architecture. He saw
details as a means of elucidating the
actual basic idea.' So he applied his

famous "decorative" I-beams to the
exterior of the Lakeshore Drive towers,
to make the naked structure into an
"expression". But One Architecture

put their neoclassical roof cornice

together from the kind of technical
gadgets that people need on terraces

nowadays - radiant heaters, anti-mos-

quito UV lamps and a gigantic, re-
tractable awning. One Architecture's

remix turns Miesian idealism upside-
down - shifting the emphasis from the
main idea to the details. "The impres-
sive thing about pornographie films
as opposed to other erotic films is the
absolute realism with which they are
filmed. No soft light. They come
straight to the point. The viewer gets
exactly what he wants."1 u.P.

Translation from German: Michael Robinson

1 One Architecture, Urban Projects, Berlin

1998
2 Peter Eisenman, "miMISes READING: does

not mean A THING", 1987, cf also Manfred
Tafuri and Francesco Dal Co, "Modern
Architecture", New York 1982
3 From an interview with Mies van der Rohe,

documentary film by Michael Blackwood, WDR

1985
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Raumdiagramm und Raumästhetik in der neuen
Slowenischen Handelskammer

Neomoderne Bilder

Hrvoje Njiric. Ist es Nostalgie oder der Wunsch nach einer neuen
strukturellen Radikalität, wenn heute aus einem Funktionsdiagramm exklusive
plastische und räumliche Figuren gewonnen werden? Bei der Slowenischen

Handelskammer wurde das Raumprogramm zum Anlass für eine

eigenständige Kunstform, die sich aus den öffentlichen Bereichen in der
Vertikalen entfaltet. Sadar und Vuga bewegen sich an der Schnittstelle
zwischen Neo-Avantgarde und einer Retro-Ästhetik, die mit unterschiedlich

«radikalen» Registern zu spielen weiss. Der folgende Kommentar
diskutiert den Bedeutungsüberhang und die Bildhaftigkeit dieser Architektur
- auch vordem Hintergrund einer wirtschaftlichen Entwicklung, in der das
Gebäude als Ort der Kommunikation eine wichtige Rolle spielt.

Nach Ansicht der slowenischen
Architekten Jure Sadar und Bostjan Vuga
übt die Globalisierung einen entscheidenden

Einfluss auf die neuen
Stadtlandschaften des Spätkapitalismus
aus. Bei der neuen Slowenischen
Handelskammer (SIHK), ihrem bekanntesten

ausgeführten Bau, zeigen sie

allerdings, dass es möglich ist, den «Terror»

des Globalen zu vermeiden, ohne
dabei die von den globalen Technologien

ausgehenden nivellierenden
Tendenzen zu ignorieren, und zwar,
indem sie diese den örtlichen Verhältnissen

anpassen. Das Konzept des

«New Glocalism» bringt diese scheinbar

gegensätzlichen Strömungen
zusammen: Es beinhaltet die Ideen der

gesamten post-Koolhaas'schen
Generation, die nicht nur von der
Konsumkultur besessen ist, sondern auch

aus den lokalen Kontexten Anregungen

bezieht.1 Es ist keineswegs
erstaunlich, dass die Slowenen
zeitgenössische Vorgaben der Marktorientierung

mit örtlichen Gegebenheiten
zu vermischen trachten. Josef Plecnik
wird von der Nachkriegsarchitekten-

generation oft als Vaterfigur zitiert;
früher war er so etwas wie eine Last

gewesen, die die Architekten mit sich

herumtrugen, heute jedoch wird er
beinahe instinktiv, in einer entspannten

und beiläufigen Art, da und dort
erneut aufgegriffen.

Sadar und Vuga sehen ihr
Gebäude als einen Megastore für die

Kapitalströme und als einen für jegliche
Interaktion offenen Ort. Die SIHK soll
Kapital deterritonalisieren,
Informationsströme und eine ganze Reihe von
kommerziellen Interessen verbreiten
und beschleunigen. Dieses komplexe
Programm erfordert viele öffentliche,
halböffentliche und interne
Beziehungen, die teils klar voneinander
getrennt sind, zuweilen aber auch
ineinander übergehen.

Eine im Produktionssektor heute

ausgeprägte Konkurrenzsituation
spiegelt den Übergang vom Industrieins

Informationszeitalter. Als Kriterium

tritt das Preis-Leistungs-Verhält¬

nis in den Hintergrund zugunsten
einer Strategie, die den Leuten erlaubt,
auf den sich ständig verändernden
Markt zu reagieren. Zum Einsatz
gelangt eine neue Logistik, die auf
komplexen, nichtlinearen, nichthierarchischen

Systemen beruht. Dieser
Zustand zeigt sich auch im strukturellen
Aufbau des SIHK.

Ein Denken in Diagrammen
Sadar und Vuga denken in Diagrammen,

einer typischen Entwurfsstrategie

der Sechzigerjahre, durch die sich

Ideen schnell, direkt und klar
kommunizieren lassen an all jene, die

am kreativen Prozess beteiligt sind.
Die funktionelle Zweiteilung in einen
Büro- und einen internen, halb öffentlichen

Bereich, die eine Institution wie
die SIHK mit sich bringt, wird für
gewöhnlich mit einem öffentlichen
Sockel und einem nicht allgemein
zugänglichen Überbau gelöst. Hier wird
die Aufgabe neu und dynamischer

angegangen. Indem der öffentliche
Sockel in die Vertikale verlegt wird,
ergibt sich eine Vielzahl von möglichen
Interaktionen und sowohl räumlichen
als auch funktionellen Varianten
gegenüber herkömmlichen Bürobauten.
Das zweite wichtige Diagramm
bezieht sich auf die aus den oben
beschriebenen Veränderungen
hervorgehenden Abläufe und auf eine mögliche

Durchdringung von Aussen- und
Innenraum.

Aufgrund der angewandten
Nutzungslogistik und räumlichen Grammatik

lässt sich das Gebäude erstaunlich

vielseitig nutzen. Das Gebäude ist
in zwei Trakte von gleicher Höhe und

Länge geteilt, von denen jeder wiederum

in Untereinheiten gegliedert wird.
Der Bürobereich weist einen neutralen

Standardgrundriss auf, der halb
öffentliche Bereich ist atypisch, in dem
Sinne, dass jedes Geschoss auf seine

Anforderungen zugeschnitten ist. Die

Zweiteilung wird durch das konstruktive

Konzept unterstrichen: Betonkerne

und Leichtbauwände im
Bürobereich, raumhohe Vierendeel-Träger
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in der interaktiven, halb öffentlichen
Zone. Die Träger unterscheiden sich

je nach Funktion in Höhe und
Durchmesser; am grössten sind sie im
Vortragssaal.

Die dreidimensionale Auslegung
der interaktiven Zone unterstreicht
deren Nutzung: Durch eine Schichtung
der Tragstruktur wird Platz für ein
Foyer und Nebenräume auf der Ebene

der Vortragssäle geschaffen; zudem ist
dadurch auch ein gewisser Sonnenschutz

gewährleistet. Die Verglasung,
die von gänzlich transparenten bis

zu verschieden stark opaken Flächen

reicht, prägt die Stimmung der Räume.
Die dritte Komponente im oben

erwähnten Diagramm ist der Platz vor
dem SIHK, der auf die Positionierung
des Baus zur Dimiceva-Strasse
antwortet. Der Platz ist nicht Restfläche,
sondern ein Raum mit der ihm eigenen

innewohnenden Logik einer mehr
oder weniger öffentlichen Nutzung.
Entsprechend dem beträchtlichen
Interesse der Bevölkerung für Werbe-
und Prestigeanlässe innerhalb und
ausserhalb des SIHK, kann man sich
eine ganze Anzahl möglicher Szenarien

vorstellen. Für die Ausstattung
des Aussenraums machen sich Sadar

und Vuga Readymades aus dem
Bereich der Verkehrssignalisierung
zunutze. Diese werden mit einem
Gummibelag und einer Bodenbeleuchtung
kombiniert, um die Einheit des Platzes

zu unterstreichen sowie den Umstand,
dass er vollständig geräumt wurde.

Trotz der Grösse des Platzes

(52x31 m) ist es den Architekten
gelungen, eine mehrfach lesbare

Umgrenzung zu schaffen. Leuchtkreise
bezeichnen den repräsentativen
Zugang, während Fahnenstangen das

alte SIHK-Gebäude ausblenden.
Zwischen der Strasse und dem Platz sind

Lüftungsgitter angeordnet, die subtil
einen Übergang andeuten.

Das vierte Diagramm bezieht sich
auf den zentralen Leerraum, eine über
alle Geschosse reichende Halle, die

sämtliche Teile des Gebäudes
miteinander verbindet. Sie ist weder ein
Volumen noch ein Restraum; zumal
auch das Diagramm sich mit der
Beziehung zwischen den hinteren, inneren

Räumlichkeiten und der vorne
liegenden öffentlichen Zone befasst. So

passt sich die Halle dem Programm
jedes einzelnen Geschosses an,
bestimmt Raumtiefen und Raumhöhen
je nach der geforderten Nutzung. Sie

hat mit Kommunikation und
Flexibilität zu tun, indem sich Kunden,
Gäste und Mitarbeiter hier zu
Geschäftsanlässen, Ausstellungen,
Werbeveranstaltungen und inoffiziellen
Treffen begegnen. Und schliesslich

geht es auch um Innovation: eine

Ansammlung von Bildern, Zeichnungen,
Stimmungen und verschiedenen

Bewegungsabläufen. Spannungen, wie
sie für die Grundrissbüder Alvar Aaltos

oder die aufgesplitterten
Schnittlösungen Scharouns typisch sind, werden

hier in zeitgenössischer Verkleidung

aufbereitet.

Rhizom
Ständige Erneuerung ist für Sadar und

Vuga oberstes Gebot. Indem sie sich
auf jede Aufgabe, dem Auftrag des

Klienten entsprechend, neu einstellen,
bemühen sie sich, immer wieder
andere architektonische Wirkungen zu
erzielen. Unter den vielen Entwürfen
des Büros gibt es kaum zwei, die sich

gleichen. Jede ihrer Arbeiten ist wie ein
Rhizom, das von einem Bestand an
völlig unterschiedlichen Ideen
ausgeht, ohne dass ihr Schaffen deshalb
kontextuell oder einer Tradition
verpflichtet sein will.

Das Rhizom2 ist eine
Zwitterstruktur, die jede Spur einer Aussage
über Herkunft und Auswirkung beseitigt.

Zum Beispiel könnte man
behaupten, dass das Spiel «SuperMario»
eine echte Ikone der Rhizom-Kultur
sei, die uns direkt und reibungslos mit
der japanischen Mythologie, einem

Wikinger-Märchen, dem Hightech-

Futurismus und Disney-Animationen
verbindet. Dasselbe könnte man auf
die vielen für die SIHK verwendeten
Modelle übertragen: die Typologie
des Sockels, Portmans vertikales

Atrium-Konzept, die konstruktivistische,

ja sogar dekonstruktivistische
Behandlung der Hauptfassade, Aaltos
Syntax des «Dienenden» und
«Repräsentativen» und schliesslich das bei
den Slowenen so ausserordentlich
beliebte Gesamtkunstwerk. Diese letzte
Idee kann im erwähnten Konzept der
vertikalen Halle ausgemacht werden,
aber auch in der Fassadenbehandlung,
der Dreidimensionalität, der - von der
Funktion abhängigen - Verwendung
verschiedener Arten von bedrucktem
Glas und dessen Interaktion mit den

Sonnenschutzelementen, unterstützt
durch ein regulierbares
Fassadenbeleuchtungssystem usw.

Retro
Die Innenarchitektur und Typografie
im SIHK bilden ein gutes Gegengewicht

zur eigentlichen Entwurfsstrategie.

Die Entscheidung für einheimisches

Mobiliar verleiht dem Bild des

.«Slowenischen Hauses» noch mehr
Nachdruck: die glatten, weichen, an
die Siebzigerjahre erinnernden Linien
fügen sich gut in die geometrische
Präzision der vertikalen Halle. Die Retro-
Atmosphäre passt bestens zur Wall-
paper-Ästhetik und verleiht dem
Haus einen modischen Anstrich.' Die
Hauptfassade, die einem Stapel
gegeneinander versetzter Kisten gleicht,
erinnert an die Arbeiten des Gruppo Set-

te oder der New York City «Whites»,

vor allem an Peter Eisenman. Aber
anders als bei ihren Vorbildern, besteht
Sadars und Vugas Neomoderne in
der Interpretation dieser strengen und
klaren Geometrien, oder besser in der

Art, wie sie technisch gelöst sind. Ein

Betonträger ist bei Terragni dazu da,

für den Raum einen «Rahmen»

abzugeben, seine Ausdehnung festzulegen.
Beim SIHK geht die Rolle der Träger

über ihre blosse Körperlichkeit hinaus:
sie bergen ein System von Ventilen,
Rohren und Klappen für die Lüftung
der angrenzenden Korridore sowie die

Installationen für die Beleuchtung, die

dem Besucher eine Vielfalt von
Lichteffekten bietet. In Zusammenarbeit
mit Studio Botas, einer Beleuchtungsfirma

aus Ljubljana, wurden die

Einrichtungen für die visuelle Kommunikation,

die Signaletik und das

Informationssystem im selben Retro-Geist
entwickelt. Die Farbpalette mit Braun-,
Gelb- und Orangetönen greift ebenfalls

auf die Siebzigerjahre zurück. Die
verwendete Schrift basiert auf Otl
Aichers Rotis und blickt in ähnlicher
Weise «rückwärts», aber gleichzeitig
verstärkt ihre Eleganz und Klarheit
den edlen Eindruck, den das Gebäude
vermittelt. In einem faszinierenden

Gegensatz zu all diesen Retro-Ele-

menten stehen die den Flughäfen
entlehnten, futuristisch anmutenden
Informationstafeln in der Halle.

Science-Fiction, Cartoons und
andere populäre Kunstformen werden

von Architekten noch viel zu wenig
berücksichtigt. Sadar und Vugas
Architektur scheint jedoch sowohl die

Popkultur wie auch allgemein
anerkannte künstlerische Ausdrucksformen

anzusprechen. Sie bedienen sich

einerseits bei der Technologie, anderseits

machen sie sich Readymade-
Modelle zunutze. Sie verstehen es

dadurch, die Entwicklung weg von
einer Handschriften-Architektur zu
beschleunigen.4 H.N.

Übersetzung aus dem Englischen:
Christa Zeller

1 Aaron Betsky : «The New Glocalism.
architecture 08.00'. New York 2000. S.65

2 G. Deleuze/F. Guattari. >A Thousand

Plateaus: Capitalism and Schizophrenia»,
Minnesota Press, Minneapolis 1987, S.21

3 Es erstaunt nicht, dass das SIHK-Gebäude

in Nr. 20/99 von Wallpaper, der Trendsetter-
Zeitschrift der zweiten Hälfte der Neunzigerjahre,

besprochen wurde.
4 Roland Barthes: «Death of the Author (Image,

Music, Text)., Hill and Wang, New York 1977
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Diagramme et esthetique spatiales dans
la nouvelle Chambre de commerce slovene

Images neo-modernes

Hrvoje Njiric. Est-ce de la nostalgie ou le souhait d'une nouvelle radica-
lite structurelle lorsque aujourd'hui, un diagramme de fonctions engendre
des figures plastiques et spatiales d'exception? Dans la Chambre de
commerce slovene, le programme des locaux fut l'occasion d'une forme

plastique particuliere se developpant verticalement ä partir des zones

publiques. Sadar et Vuga se meuvent ici ä l'interface entre la neo-avant-

garde et une retroesthetique sachant jouer de divers registres «radicaux».
Le present commentaire aborde la densite de signification et l'imagerie
de cette architecture, y compris sur l'arriere-plan d'un developpement
economique pour lequel le bätiment joue un role important en tant que
lieu de communication.

*
Inspiration.

Les architectes slovenes Jure Sadar et

Bostjan Vuga estiment que la globalisation

influe de maniere determinante

sur les paysages urbains du capitalisme
tardif. Dans leur realisation la plus

connue, la nouvelle Chambre du

commerce slovene (SIHK), ils montrent
pourtant que l'on peut echapper au
«terrorisme» de la globalisation. Ils

n'ignorent pas les tendances au nivel-
lement que generent les technologies
globales, mais ils les adaptent aux
conditions du lieu. Le concept du
«New Glocalism» decrit ces courants
en apparence contradictoires: il cerne
les idees de toute la generation post-
Koolhaas. Une generation impregnee

par la culture de consommation mais

egalement marquee par les contextes
locaux. II n'est pas surprenant que
l'orientation de la Slovaquie actuelle

vers une economie de marche se com-
bine avec la prise en compte des

donnees du lieu. Les architectes de la

generation d'apres-guerre considerent

souvent Josef Plecnik comme une

figure de pere; representant autrefois

une charge qui pesait sur les

architectes, il est aujourd'hui apprehende
de maniere presque instinctive et, ici

ou lä, repris incidemment et de

maniere informelle.
Sadar et Vuga envisagent leur

immeuble comme un supermarche de

la circulation des capitaux et comme
un lieu ouvert ä toutes les formes

d'echange. Le SIHK doit «de-territo-
rialiser» le capital et les flux d'infor-
mation. II doit egalement promouvoir
et favoriser une serie d'interets com-
merciaux. Son programme complexe
implique de nombreuses relations
publiques, semi-publiques et internes.
Celles-ci sont en partie clairement

separees les unes des autres, mais

peuvent aussi s'enchevetrer par
moment.

La Situation actuelle - eile se

caracterise par une forte concurrence
dans les secteurs productifs - reflete
le passage de l'äge de l'industrie ä

celui de l'information. Une Strategie

qui permet aux acteurs de reagir ä un

marche en constante evolution est

au premier plan. Le critere du rapport
prix-prestation passe au second plan.
Une nouvelle logique qui repose sur
des systemes complexes non-lineaires
et non-hierarchiques s'impose. Cet

etat de fait se traduit egalement dans

la structure organisationnelle du SIHK.

Une reflexion
en diagrammes
Sadar et Vuga pensent par
diagrammes, une Strategie de projet
caracteristique des annees 60. Elle permet

de communiquer les idees de

maniere rapide, directe et claire ä

l'ensemble des acteurs impliques dans

le processus de creation. Les auteurs
du projet recourent ä une Solution
conventionnelle pour assurer la par-
tition interne entre les bureaux et le

secteur semi-public. Le socle refoit les

fonctions publiques et les etages abri-

tent les parties inaccessibles au public.
Sadar et Vuga abordent neanmoins le

programme de maniere innovante et
dynamique en disposant le socle ä la

verticale. Par rapport aux immeubles
de bureaux habituels, ce retournement
produit une pluralite d'interactions et
des variantes tant au plan spatial que
fonctionnel. Le deuxieme diagramme
important porte sur les circulations qui
resultent de ce changement et sur une
possible interaction entre les espaces
exterieurs et interieurs.

L'immeuble autorise une variete

d'usages etonnement grande en raison
de la logistique fonctionnelle et de la

grammaire spatiale mises en place. II

comporte deux corps de meme hauteur

et de meme longueur qu'articu-
lent ä chaque fois des unites plus
petites. La partie devolue aux bureaux

presente un plan neutre Standard. Le

secteur semi-public est atypique dans

la mesure oü les auteurs traitent
chaque niveau en fonction de ses

exigences specifiques. La conception
constructive souligne enfin la bi-parti-
tion de l'edifice: il presente des noyaux
en beton et des cloisons legeres dans

la partie des bureaux et des porteurs
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hauts avec des poutres Vierendeel
dans la zone interactive semi-publique.
La fonction des elements porteurs de-

termine leur dimension et leur hauteur
respectives; les plus grands porteurs se

trouvent dans la salle de Conference.
Le developpement de l'espace

dans les trois dimensions souligne la
vocation de la zone interactive: au
niveau des salles de Conference, la structure

porteuse par strates degage du
volume pour un foyer et pour des

espaces secondaires; dans une certaine
mesure, eile assure de surcroit la fonction

de protection solaire. Les vitrages,
tantot completement transparents,
tantot plus ou moins opaques,
determinent l'atmosphere de l'espace.

La place devant le SIHK represente

la troisieme composante du

diagramme mentionne plus haut. Elle fait
echo ä la position du bätiment par
rapport a la rue Dimiceva. La place ne
constitue pas un espace residuel. Elle
est au contraire un lieu regi par une
logique interne propre; eile est le

support ä des pratiques publiques plus
ou moins specifiques. Nous pouvons
nous imaginer toute une serie de

scenarios possibles au sein et ä l'exterieur
du SIHK qui soient en rapport avec
l'interet considerable de la population
pour des manifestations publicitaires

ou mondaines. Sadar et Vuga amena-
gent cet espace exterieur en utilisant
des ready-made issus de la signalisation

routiere. Ils les combinent avec un
revetement de sol en caoutchouc et un
eclairage au sol qui soulignent l'unite
et le degagement de la place.

En depit de l'etendue de la place
(52x31 metres), les architectes par-
viennent ä definir des limites ä differents

niveaux. Des cercles lumineux si-

gnalent l'entree representative tandis

que les mats et les drapeaux masquent
l'ancien bätiment de la SIHK. Entre la

rue et la place, les architectes ont dis-

pose des grilles d'aeration qui sugge-
rent une transition subtile.

Le quatrieme diagramme con-
cerne le vide central, un hall qui se

developpe sur toute la hauteur de
l'immeuble et qui lie toutes ses parties. Ce
hall n'est pas un volume unitaire. II
n'est pas non plus un espace residuel
dans la mesure oü le diagramme porte
aussi sur le rapport entre les espaces
interieurs, ä l'arriere, et la zone
publique, ä l'avant. II s'adapte au

programme de chaque niveau, ä des pro-
fondeurs et des hauteurs d'etage qui
different en fonction de la vocation.
C'est un endroit d'echanges polyvalent.

Les clients, les hötes et les colla-
borateurs s'y rencontrent pour des

affaires, des expositions, des manifestations

publicitaires et des echanges
informels. C'est enfin un lieu d'inno-
vation dans lequel cumulent images,
dessins, ambiances et flux de circulation.

Les auteurs traitent de maniere
contemporaine des tensions
caracteristiques des plans d'Alvar Aalto ou
des coupes fragmentees de Scharoun.

Rhizome
Sadar et Vuga estiment qu'un constant
renouvellement est la regle cardinale.
En s'adaptant ä chaque fois au mandat

du client, ils s'efforcent d'atteindre
des effets architecturaux sans cesse
differents. Pas deux des nombreux
projets de leur bureau se ressemblent.
Leurs travaux sont comme des rhi-
zomes. Chaque fois, la creation part
d'un corpus d'idees completement
differentes sans etre pour autant rede-
vable ä un contexte ou ä une tradition.

Le rhizome est une structure
hybride dont toute trace qui informerait
sur son origme et son effet a ete sup-
pnmee. Le jeu «SuperMario» constitue,

par exemple, une verkable icöne
de la culture rhizome; il nous met sans

peine et de maniere directe en contact
avec la mythologie japonaise, avec un
conte viking, avec le futurisme high-

tech ou encore avec des animations de

Disney. Les nombreux modeles que
Sadar et Vuga utilisent dans la SIHK
fonctionnent de la meme maniere: le

concept de l'atrium vertical de Port-

man, le traitement constructiviste voir
de-constructiviste de la facade principale,

la syntaxe d'Aalto de «l'utilitaire»
et du «representatif» ou encore de la

Gesamtkunstwerk si prisee des Slo-

venes. Le concept du hall vertical et le

traitement de la facade traduisent de

maniere particulierement claire cette
derniere idee. Elle est egalement
presente dans le traitement en trois
dimensions et dans differentes utilisa-
tions de verres serigraphies. Accentue

par un Systeme d'eclairage modulable
des facades, le concept d'ceuvre d'art
globale se realise enfin dans l'inter-
action des vitrages et des elements de

protection solaire.

Retro
Dans l'immeuble de la SIHK,
l'architecture d'interieur et la typographie
definissent un contrepoids ä la Strategie

de projet. La selection d'un mobi-
lier autochtone confere davantage de

force ä l'image de la «maison slovene»:
les surfaces lisses aux lignes douces

evoquant les annees 60 s'integrent
bien dans la geometrie precise du hall
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vertical. L'atmosphere retro s'harmo-
nise parfaitement a l'esthetique des

surfaces planes et confere ä l'immeuble
un aspect ä la mode. La facade principale

qui ressemble ä une pile de caisses

adossees les unes aux autres rappeile
les travaux du Gruppo Sette ou les

New York City «Whites», en particulier

ceux de Peter Eisenman. Toutefois,

l'interpretation de ces geometnes
rigoureuses et claires et surtout la
maniere avec laquelle elles sont tech-

niquement resolues singularisent la

neo-modermte de Sadar et Vuga. Chez

Terragni, un element porteur en beton
sert ä «cadrer» un espace et ä deter-

miner son extension. Dans l'immeuble
de la SIHK, la fonction des elements

porteurs depasse la simple spatialite:
ils cachent un Systeme de Ventilation,
de tuyaux et de bouches assurant
l'aeration des corndors voisins. Ils

confinent egalement les eclairages qui
produisent une pluralite d'effets lumi-
neux. Dans le meme esprit retro,
Sadar et Vuga ont developpe en
association avec le Studio Botas, une
entreprise d'eclairagisme ä Ljubljana,
les equipements de communication
visuelle, la signaletique et le Systeme
d'information. La gamme chroma-
tique qui porte sur des tons marron,
jaune et orange evoque pour sa part

les annees 70. L'ecriture graphique en
reference ä la «Rotis» d'Otl Aicher
semble enfin datee, son elegance et sa

clarte renforcent toutefois le sentiment

de noblesse qui emane du
bätiment. Dans le hall, les panneaux
d'information futuristes du type aeroport
contrastent avec ces elements retros.

Les architectes considerent
encore insuffisamment la Science-fiction,
les dessins animes et les autres formes
d'art issues de la culture de masse.
Toutefois, l'architecture de Sadar et
Vuga renvoie aussi bien ä la culture

pop qu'ä des formes d'art officielle-
ment reconnues. D'une part, Sadar et

Vuga puisent dans la technologie,
d'autre part, ils s'appropnent des

modeles, des ready-made. Ils favorisent
et accelerent ainsi le developpement
d'une architecture qui s'ecarte d'une
ecriture personnelle. H.N.

Traduction de l'allemand: Paul Mart
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