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Andreas Ruby

Biirgerliches Wohnen und Marketing

«Fur eine Rehabilitierung des Vorbildlichen»

Die Moderne widmete ihre volle Energie einem «richtigen»
Wohnen, bahnte den Weg zu dessen Liuterung mit Wohn-
bauausstellungen, Publikationen und Manifesten. Heute ist
Wohnen weniger eine erzieherische Angelegenheit denn eine
Frage der richtig eingesetzten Bilder und Marketingstrategien.
Infolge der Popularitat von Lifestyle-Trends verlieren Kriterien
wie Standard und Typ ihre Bedeutung, wihrend sich die me-
diale Abhéngigkeit von Identitdtsbildung und Wohnverhalten
verstdrkt. Gegeniiber der schnelllebigen Konsumgiiterindus-
trie stellt sich fiir die Architekturkultur die Frage nach dem
Umgang mit Wohnvorstellungen, Bildern und Moden véllig
neu. Eine unzweideutige Antwort auf diese Herausforderun-
gen gibt Hans Kollhoff als Architekturlehrer und praktizie-

render Traditionalist.
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Routinemdssig scannt der Blick die neuesten Publikatio-
nen auf dem Tisch in der Buchhandlung und will gerade
wieder abschweifen, weil er nichts Uberraschendes ent-
deckt, als er auf jene zwei etwas abseits liegenden Hefte
stosst. «Wohnen» steht auf dem einen, «Hauser» auf dem
anderen. Gab es nicht irgendeine Architekturzeitschrift
desselben Namens? Doch die Cover-Bilder lassen eher
auf eine Imagebroschiire des regionalen Fremdenver-
kehrsvereins oder das vierteljahrliche Informationsblatt
der Immobilienwirtschaft schliessen. Ein erstes Durch-
blattern verstarkt das Ratseln. Glatte Renderings von
diisteren Luxuswohnungen und satteldachbekronten
Vorstadthdusern wechseln sich ab mit skurrilen literari-
schen Portrits werdender Bauherrenparchen. Das Ganze
eingerahmt von Werbeanzeigen fiir Mobel und Bau-
stoffe — also doch eine Architekturzeitschrift?! Erst der
Buchhindler klart die Verwirrung auf. Um eine akade-
mische Publikation der ETH Ziirich handle es sich, Stu-
dentenarbeiten aus dem Lehrstuhl Prof. Hans Kollhoff,
gibt er zu verstehen und deutet dezent auf das Klein-
gedruckte auf dem Titel.

Um die Ergebnisse von zwei seiner Entwurfssemes-
ter an der ETH auch tiber die Campusgrenzen des Hong-
gerbergs hinaus zu propagieren, iibernahm Kollhoff die
Taktik des Chamileons und kreierte ein fiktives Archi-
tekturmagazin mit zwei thematischen Heftnummern.
Entstanden ist dabei ein Format, das sich in Warte-
zimmern von Zahnarztpraxen und Anwaltskanzleien
bestimmt gut platzieren liesse. Im Unterschied zu ge-
wohnlichen Bauzeitschriften vermittelt es die Projekte im
Wesentlichen tiber Bilder; Zeichnungen und Grundrisse
erscheinen, wenn tiberhaupt, nur ganz klein als Orien-
tierungshilfe.

Potemkinsche Tapeten
Mit seiner Entscheidung, das Bild als Hauptmedium fiir
die Vermittlung von Raum zu benutzen, nimmt Kollhoff

Traduction frangaise dés page 62
English translation from page 64



eines der zentralen Themen der Schweizer Architektur
seit den Siebzigerjahren auf. Man denke nur an die Aus-
sage von Herzog & de Meuron, dass sie die wesentlichs-
ten Inspirationen fiir ihre Architektur weniger in Gebau-
den als in Bildern finden wiirden. Betrachtet man die von
Kollhof angewandte Bildform genauer, so lassen sich ihre
Urspriinge letztlich bis auf die Arbeit und das Lehrkon-
zept von Miroslav Sik an der ETH in den Achtziger-
jahren zuriickverfolgen. Gemeinsam ist ihnen die Kon-
zentration auf das Atmospharische der Architektur und
einer fast manisch prazisen Bestimmung der sensorischen
Raumwirkung. An Sik erinnert ebenfalls die Schwere und
das geddmpfte Licht der Raume, ihr diisteres Glimmen,
das ihnen jene ehrfiirchtige Aura des Verlassenen gibt.

Aufschlussreich sind aber auch die Unterschiede.
Jene monumentalen Bildwerke, die Sik seine Studenten
in endlosen Durchgingen bis zur Perfektion zeichnen
liess, folgen dem programmatischen Traditionalismus der
Analogen Architektur nicht nur im Dargestellten, son-
dern ganz entschieden auch in der Darstellung selbst:
als Bildtrdger ein dickes, fast kartonstarkes Papier, das
im Plandruck mit der perspektivischen Linienzeichnung
des Projektes bedruckt und schliesslich mit unzahli-
gen Schichten von Jaxon-Kreide atmospharisch «gehoht»
wurde, sodass die Oberfliche am Ende eine fast relief-
artige Plastizitdt erhielt.

Kollhoff dagegen lasst die Studenten seine histori-
sierenden Wohnvisionen mit modernsten Computer
Imaging Techniques am Bildschirm visualisieren. Wah-

St\}demenprojekre
am Lehrstuhk

Prof, Hans Kollhoff,
ETH Ziirich

Texte von
Rudolf Borchardt,

Joris-Karl Huysman:
und Botho Strauss

November 1999; 24.- Skr, 26 DM, 195 05

rend Siks Vision des Alten von einer fithlbaren haptischen
Tiefe unterfiittert wird, will die von Kollhoff verordnete
Gemiitlichkeit im kiihlen Licht der Renderings irgend-
wie nicht so recht aufkommen. Mit peinlicher Akribie
wird versucht, die Wirkungen ausgewihlter Materialien
zu simulieren, doch gerdt das Versprechen des Hand-
gemachten und Soliden im ungewollten, aber deswegen
nicht minder allgegenwirtigen Cybertouch der elektro-
nischen Bildcollagen schnell zur absurden Farce. Wah-
rend die Bildlegenden die demonstrative Vielfalt der
Dekoration geniesserisch in Worte fassen («das in Zitro-
nenholz ausgeschlagene Separee»; «die briinierte Bron-
zeeinfassung der Deckenlampe», «der birnholzvertifelte
Gangy), scheint der bemiihte Sinnenrausch in den Photo-
shop-Veduten letzten Endes auf eine einzige Oberfla-
chentextur einzudampfen: In der Tat wirken Winde,
Fussboden und Decken wie von einem «digitalen Furnier»
tiberzogen, das zwar in mannigfaltigen Variationen auf-
tritt, sich aber unterm Strich nur als unterschiedliche
Katalogmuster ein und derselben potemkinschen Tapete
herausstellen.

Genauso hat sich die plastische Raumwirkung, die
Siks Olkreidetableaus entscheidend prigt, in Kollhoffs
Interieurs merkwiirdig verflacht. Besonders deutlich wird
diese raumliche Irritation im «Hauser»-Heft, wenn die
entworfenen Einfamilienhauser in die griine Idylle pitto-
resker Mustervororte der Ziircher Umgebung eingesetzt
werden. Wie sich bei niherem Hinsehen zeigt, beste-
hen die Bilder aus mehreren Ebenen fotografischer und

Hauser

Projekt&Vigh Bif Studierenden ..
ey ETH h -

Texthi t}'age von Walter Beénjamin,
Michel Houellebecq, Max Frisehi
und Rabest Musil ™.,

Eine Publikation des Lehrstuhls.
Prof. Hans Kollhoff, ETH Zorich
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computeranimierter Versatzstiicke. Die Heterogenitat
der Bildquellen bleibt dabei haufig lesbar und evoziert
gegen alle Absicht, ungeplanten Kindern gleich, die
Collage-Asthetik von Dada und Pop-Art. Aus der kaum
kaschierten Kollision von widerstreitenden Wirklich-
keitsebenen erwichst jedoch ein ganz eigener astheti-
scher Reiz. Die offenkundige Kiinstlichkeit dieser Ideal-
landschaften des europaischen Spiessertums verleiht den
Bildern eine betorende Hyperrealitait. Man konnte sie
ohne weiteres flir Standbilder aus einer nie gefilmten
Schweizer Folge von David Lynchs «Twin Peaks» halten.
Dieses Gliick strahlt einfach zu friedlich. Man spiirt, das
Grauen lauert geduldig, und irgendwo, irgendwann wird
man das Ohr im Vorgarten finden.

Von Twin Peaks zur Puppenstube

Im Unterschied zu Sik, der mit allen Mitteln eine
Authentizitit der Atmosphare erzeugen mochte, reicht
fir Kollhoff der Reality-Effekt der Modelleisenbahn aus.
Denn sein Ziel ist ein anderes: Mit plakativen Reizaus-
16sern direkt ins Unbewusste vorzudringen, um die dort
abgelagerten Klischees unserer Kultur zu aktivieren und
in den «Haben-Wollen»-Status zu versetzen. Diese Ver-
mutung nahren zumindest auch die Bauherrenbeschrei-
bungen, die den Studenten (neben dem Grundstiick) als
Entwurfsgrundlage gegeben worden sind. Ganz grund-
legend ist diese Aufforderung zur subjektiven Einfiih-
lung in die Personlichkeit eines Bauherrn eine nicht nur
legitime, sondern auch wichtige Kulturtechnik fiir je-
den Architekten. Pikant ist in diesem Fall allerdings das
unverhohlene Flirten mit dem riickstandigen Welt- und
Gesellschaftsbild einer wertkonservativen Elite.

Da ist zum Beispiel Frau Landolt, die sich in ihrem
grossen Haus in Zollikon einsam fiihlt. Die Kinder sind
vor kurzem ausgezogen, um zu studieren, und der Herr
Dr. Landolt, Anwalt bei einer Grossbank und im Ubri-
gen ihr Gatte, verlasst bereits frith das Haus, um erst am
spaten Abend zurilickzukehren. Jetzt, da ihre Zeit nicht
mehr durch die Familie in Anspruch genommen wird,
kann sich Frau Landolt ihrem heimlichen Hobby wid-
men.» Und das besteht im Einrichten von Wohnungen.
Nun ist ihre Chance gekommen. Bei einem Abendessen
tiberredet sie ihren Mann unter strategischer Zuhilfe-
nahme einer Dosis Alkohol, das Haus zu veriussern
und «sich dafiir in exklusiver Lage in Ziirich eine gross-

ziigige Eigentumswohnung zu kaufen». Er bedingt sich
nur noch aus, sein «Herrenzimmer» und ein grosses,
schweres Sofa wiederzubekommen. Aber dann gibt er
ihr Carte blanche, und Frau Landolt darf endlich einmal
ihrem Hobby fronen und ihr Faible fur Asiatik ausleben.

In dieser «Brave Old World» gibt es allerlei Einrich-
tungen, die wir modernen Kulturbanausen langst ver-
gessen haben: neben dem erwahnten «Herrenzimmer» ist
da auch das nicht minder exotische «Rauchzimmer», oder
das «Frithstiickszimmer». Offenkundig gehoren wir nicht
zu denen, «die zu wohnen wissen», wie Kollhoff in sei-
ner Einleitung Heidegger zitiert. Schrecklich diese Welt,
die sich einfach verdndert, ohne dass sie danach gefragt
wird. Eine Welt, in der sich das Arbeiten immer mehr in
das noble Reich des Wohnens dringt. Eine Welt zudem,
in der die gute alte Kleinfamilie durch lesbische oder ho-
mosexuelle Lebensgemeinschaften verunsichert wird, die
bei Kollhoff folgerichtig auch gar nicht erst vorkommen.

Im wohltemperierten Zusammenspiel ergeben Texte
und Bilder so eine Art Puppenstube fiir Erwachsene, und

der Leser von «Wohnen» und «Hauser» beginnt sich zu

Beeracker/Wallisellen -
Entwurf fiir ein Einfamilien-
haus: Student Reto Kunz
«Der Wintergarten als Schnitt-
stelle zwischen innen und
aussen dient nicht nur als
Empfangsraum fiir Géaste, son-
dern auch als angenehmer
Aufenthaltsort im Halbschatten
unter lichten Baumen.»



fragen, wie die Verfasser der Ironie, die — einem verbor-
genen Alien gleich - unvermeidlich aus dem Schoss
dieser allzu heilen Welt herauswichst, eigentlich wider-
stehen konnten.

Was ist also Kollhoffs eigentliche Motivation? Zu-
nichst einmal eine Kritik an der modernen Wohnkultur.
Der Student von heute lernt nicht, so Kollhoff im Einlei-
tungstext, «dass es jenseits der Standards fiir 6ffentlich
geforderten Wohnungsbau und jenseits der moralisch
sanktionierten Stereotypen einer anodernen> Architektur
unendlich vielfdltige Vorstellungen vom privaten Woh-
nen gibt, denen vor allem und zuallererst sein Interesse
zu gelten hat, wenn er sich auch nur im Ansatz als Dienst-
leister verstehen mochte und nicht ausschliesslich als
Moralapostel und Kiinstler». Anders ausgedriickt: Auf-
grund der sozialutopischen Fixiertheit der Moderne gibt
es heute einen Mangel an Wohnmodellen fiir gehobene

bis luxuriose Bediirfnisse. Die strategische Schlussfolge-
rung aus dieser Einschitzung heisst fiir Kollhoff, dass die-
se Leerstelle das Potenzial fiir einen neuen Markt in sich
birgt. Um diesen Markt zu &ffnen, bedarf es nur geeig-

neter Akquisitionstechniken, die sich in den beiden ETH-
Zeitschriften bereits prototypisch andeuten.

In diesem Licht gesehen, entpuppen sich die Bau-
herrenbeschreibungen als weniger fiir die Studenten,
sondern fiir die potenziellen Bauherren selbst geschrie-
ben. Denn letztlich bieten die Texte Lebensentwiirfe, die
all den anderen Landolts, die unsicher sind, was sie mit
ihrem Leben anfangen sollen, als erhellende Entschei-
dungshilfe zu ihrer Lebensgestaltung dienen konnen. Um
das architektonische Produkt, das die Renderings bild-
michtig vorfiihren, an den Endkunden zu bringen, liefern
die Texte eine Vorstellung des zu diesem Wohnambien-
te passenden Lebensstils mit dazu. Ins Wanken gerit
das publizistische Unterfangen bei seiner Bestiickung mit
Anzeigenwerbung, die im Unterschied zum Heftinhalt
vorwiegend aus Mobeln im Zeitgeist-Geschmack des
Minimal besteht.

Themenpark des Retro
Bei der architektonischen Produkteinfithrung kann Koll-
hoff dankbar auf die vielfiltigen Vorarbeiten der moder-

Wohnen am See -

Entwurf fiir einen Umbau:
Studentin Pascale Bellorini
«Das Schlafzimmer soll Aus-
druck der intimsten Welt der
Bauherren sein. Samtliche
Wande und die Decke sind mit
glanzend lackierten Ulmenholz-
tafeln ausgekleidet, der
Boden ist mit einem samtenen
Veloursteppich versehen.»

Zum Rosenhof — Entwurf

fiir einen Umbau: Student
Jens-Christian Bohm

«Blick vom Arbeitszimmer in
das Sesselzimmer. Die Atmo-
sphére soll einem weltméanni-
schen Bewohner, der das Woh-
nen iber lange Zeit mit dem
Ambiente mondéner Hotels
verband, gerecht werden. Die
besondere Farbigkeit stoff-
bespannter Rdume entspricht
diesem besonderen Bild, eben-
so wie Einbauten aus Kirsch-
holz, Beschldge aus Messing
und schweres Mobiliar.»

alle Bilder und Zitate aus: «Wohneny
bzw. ¢Hausers, Gestaltung und
Konzept Peter Chladek, Publikation
am Lehrstuhl Prof. H. Kollhoff, ETHZ
1999 und 2000.
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Aufgabe am Lehrstuhl Prof.
Kollhoff im Wintersemester
1998/99 war der Umbau von
Wohnungen in représentati-
ven Ziircher Liegenschaften.
Fotos: Walter Mair, Ziirich
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nen Architektur zuriickgreifen: Denken wir beispiels-
weise an den vom Schweizer Werkbund fiir die WOBA-
Ausstellung 1929 in Basel beauftragten Film «Die neue
Wohnung» in der Regie des deutschen Dadaisten Hans
Richter. Oder denken wir daran, wie Le Corbusier in
seinem Film «L’Architecture d’Aujourd’hui» (Frankreich,
1931. Regie: Pierre Chenal) am Beispiel der Villa Garches
vorfithrt, wie man seine neuartigen Hauser richtig be-
nutzt (vom Autovorfahren bis zum Frithsport auf dem
Dach). Und erinnern wir uns an die Chuzpe Mies van der
Rohes, mit der er den Vorwlirfen, dass man in seinen
Wohnhausern nicht leben konne, zu begegnen pflegte:
«I will teach the people how to live in my houses.»

Die von Kollhoff forcierte Retro-Asthetik erweist
sich in diesem Licht als Instrument einer kalkulierten
Marketingstrategie. Der Berliner Tektoniker macht sich
einen hollischen Spass daraus, die «<Dos and Donts» des
modernen Bauens konsequent zu konterkarieren — nach
dem Motto: Der moderne Architekt darf keine Sattel-
dacher bauen, also bauen wir Satteldacher. Kollhoff fahrt
gewissermassen als Geisterfahrer gegen den Zeitgeist

und dreht nach dem Vorbild der konservativen Revolu-
tion die historische Logik der Avantgarde um: Die ak-
tuelle Gegenwart konnte demzufolge nicht mehr durch
eine noch avanciertere Zukunft iiberwunden werden (so
wie die Neue Sachlichkeit sich als die Uberwindung des
Expressionismus verstand). Nein, die Zukunft liegt fiir
Kollhoff im Gestern. Die Vergangenheit wird zur letzten
Utopie. Deswegen kann es niemanden verwundern, wenn
Kollhoff allen Ernstes am Berliner Alexanderplatz einen
gebauten Themenpark vom New York der 1930er-Jahre
hinstellt (sein Haus am Potsdamer Platz gibt heute
bereits einen Vorgeschmack). Geschichte wird zur stilis-
tischen Option eines verallgemeinerten Retro-Designs.
Mit einer tatsichlichen Auseinandersetzung mit der
Geschichte des Ortes hat Kollhoffs Alexanderplatz so
wenig zu tun wie Le Corbusiers Plan Voisin, mit dessen
Tabula-rasa-Verhalten dafiir aber umso mehr. So gesehen
ist Kollhoff der ultimative Modernist, agent provocateur
im Namen des Gestern, solange es sich heute auszahlt.

AR.

irmela Schiel,
iiDeu

#1974 in Schws~
Adrian

Fotas Conrad Godly.

Architekten von Morgen

Ende 1998 wurden 52 Studentinnen und Studenten mit
einer fir sie bis dahin unbekannten Art der Aufgaben-
stellung konfrontiert: Es galt eine bestehende Ziircher
Wohnung fir eine hypothetische, aber deutlich umrisse-
ne Bauherrschaft umzubauen. Wenn es darum geht, sich
in so unmittelbarer Weise mit dem Phinomen Wohnen,
sowie den Sehnsiichten und Bedirfnissen der Auftrag-
geber ist es fur den Studi

Auch Adriano Tettamanti beschiftigte sich mit dem Haus
am Uto-Quai. Er wuchs in Graubiinden, genauer in Chur
auf und begann 1994, nach einem kurzen Abstecher an
die HSG St. Gallen, mit dem Architekturstudium an der
ETH Zirich. Adriano Tettamanti arbeitete unter anderem
bei Jiingling und Hagmann in Chur.

Die Herangehensweise von Adriano Tettamanti unter-
scheidet sich wesentlich von derjenigen Irmela Schiels. Er
setzte sich bewusst iber die angedeutete kulturelle
Ignoranz der Bauherrschaft hinweg und versuchte den
alten, heute verborgenen Qualitten der Wohnung auf
die Spur zu kommen. Er liess sich von seinen konstruk-
tiven Interessen leiten und schuf Innenréume, deren

iche Prazision verhindert, dass
die Bekleidung der Wande als blosse Dekoration verstan-
den wird. Der fir die Bauherren bis dahin ungekannte
architektonische Anspruch ihres neuen Interieurs basiert
letztlich auf der Glaubwiirdigkeit, die von der Identitdt
des Hauses ausgeht.

Die gebirtige Bernerin Pascale Bellorini begann ihr
Architekturstudium 1993 an der EPFL in Lausanne, wech-
selte ein Jahr spiter an die ETH Zlrich, in der Stadt, wo
sie auch ihre ersten praktischen Erfahrungen machen
konnte. So arbeitete sie zwischen 1996 und 1997 im

unabdingbar, auch einen Teil der eigenen Wohnerfahrung
in sein Projekt einfliessen zu lassen. Die Empirie im
Zusammenhang mit dem Wohnen bildet, wenn auch von
Arbeit zu Arbeit in unterschiedlichem Masse, einen
wesentlichen Bestandteil des Entwurfs.

Es ist nicht beabsichtigt in diesem Rahmen den
Studenten und ihren Projekten in umfassender Weise auf
den Grund zu gehen, trotzdem sollen an dieser Stelle in
kurzer Form die Profile der neun Studenten skizziert wer-
den, die in dieser Publikation mit ihren Arbeiten vertre-
ten sind.

von Ueli Zbinden und 1998 im Biro der
Innenarchitekten Buser und Buser. Auch nach dem
Studium will sich Pascale Bellorini wieder dem Thema
Inneneinrichtung zuwenden.

Das in einfachem Jugendstil gehaltene Wohnhaus am
Ufer der Ziirichsees ist eher sparsam ornamentiert, und
verfilgt nur iber einen bescheidenen reprasentativen
Charakter. Diese dussere Erscheinung bildete bei Pascale
Bellorini den Ausgangspunkt fur ihren Entwurf, der dieser
Reserviertheit Rechnung trégt. Das Resultat ist eine ein-
fach gehaltene Architektur, die Materialien und Farben
prazise einsetzt und so auch Riicksicht nehmen kann auf
die Vorliebe der Bauherrschaft filr Asiatik, die sich in

Irmela Schiel wurde in Schwébisch Hall/D:

einem ingli Rahmen pré i kann.

geboren, in der Schweiz absolvierte sie ihre Schulaus-
bildung. Sie begann 1995 mit dem Architekturstudium an
der ETH Ziirich, Wahrend der Zeit des Studiums sammelt
imela Schiel in v n Zircher Archi i

Patrick Roost ist in Bem aufgewachsen, von wo aus er
noch wihrend seiner Schulzeit fiir einen einjéhrigen

nach il Long Island, NY

praktische Erfahrungen, so konnte sie unter anderem
beim Umbau einer Villa im Zilrcher Seefeld mitwirken.

Das Haus am Uto-Quai, in unmittelbarer Nahe zum Zir-
cher Opemhaus, ist ein in eklektizistischer Manier erstell-
tes Wohn- und Geschaftshaus. Bei threm Projekt ging
imela Schiel ganz wesentlich auf die Perssnlichkeit der
Auftraggeber ein, so war es ihr wichtig, dass sich die
Bauherrn, die von sich aus wenig Interesse am kulturel-
len Leben entwickeln, in ihrer neuen Wohnung Platz fin-
den fur allerlei Objekte, die ihrer Wohnumgebung eine
personliche Note verleihen.

aufbrach. Seit dem Herbst 1994 studiert er Architektur an
der ETH Ziirich. Zusammen mit Pascale Bellorini absol-
vierte er 1996-97 sein Praktikum bei Ueli Zbinden und zur
Zeit arbeitet er im Architekturbiiro von Axel Fickert und
Kaschka Knapkiewicz in Ziirich.

Die Umdeutung der Treppenvorhalle wurde fir Patrick
Roost zum zentralen Element seiner Entwurfsstrategie,
die mit feinfiihligen Eingriffen die Hierarchien der intak-
ten Villa Rosli prazisieren und festigen konnte. Die durch
minimale Anpassungen entstehenden Effekte iiberpriifte
er beharrlich, bis sich schliesslich ein neues Gleich-
gewicht eingestellt hat.
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Ubersetzungen, traductions, translations

Un concept pour propager une nouvelle culture de I’habitat

«Pour une réhabilitation

de I'exemplaire»

Andreas Ruby. Le moderne consacrait toute son énergie a un habitat
«idéaly et ouvrit la voie de son perfectionnement par des expositions sur
le logement, des publications et des manifestes. De nos jours, habiter est
moins un probleme de didactique qu’une question d’images adéquate-
ment mises en ceuvre et de stratégies de marketing. La popularité des
Lifestyle-Trends fait que les critéres tels que standard et type perdent en
importance, alors que la création d’identité et le comportement résiden-
tiel dépendent toujours plus des médias. En face de la fugacité des biens
de consommation industriels, la culture architecturale doit aborder d’une
maniere toute différente le probleme de son rapport avec les conceptions
d’habitat, les images et les modes. Hans Kollhoff, professeur d’architec-
ture et traditionaliste pratiquant, répond sans aucune équivoque a ces

défis.

Par habitude, le regard parcourt les
derniéres publications sur la table du
libraire et, n’ayant rien découvert de
nouveau, il veut déja se détourner lors-
qu’il apercoit deux brochures placées
un peu a I’écart. «<Wohnen» (habiter)
lit-on sur I'une et «Hauser» (maisons)
sur Pautre. Ne connait-on pas une
quelconque revue d’architecture du
méme nom? Pourtant, les images en
couverture indiquent plutot une bro-
chure illustrée de 'association touris-
tique régionale ou un périodique d’in-
formation trimestriel de sociétés im-
mobilieres. On feuillette rapidement
et le mystere s'épaissit. Des rendus
sur papier glacé de villas suburbaines
coiffées de toits en pente alternent
avec des portraits littéraires naifs de
couples candidats a la propriété. Le
tout est encadré d’annonces publi-
citaires vantant meubles et tissus
d’ameublement - une revue d’archi-
tecture donc? Seul le libraire peut dis-
siper le trouble. Il s’agit d'une publi-
cation académique de ’EPF de Zurich,
des travaux d’étudiants de la chaire
du Prof. Hans Kollhoff, explique-t-il
en montrant discrétement ce qui est
imprimé en petit dans le titre.

Pour propager les résultats de
deux de ses travaux semestriels a
’EPF, également au dela des limites du
campus du Honggerberg, Kollhoff a
emprunté la tactique du caméléon en
créant deux magazines d’architecture
fictifs consistant en deux numéros
thématiques. Ces brochures pourront
sirement figurer avantageusement
dans les salles d’attente des cabinets
de dentiste et des études d’avocat.
Contrairement aux revues d’architec-
ture courantes, les projets y sont
présentés essentiellement au travers
d’images. Pour autant qu’ils soient
présents, les dessins et plans ne figu-
rent qu’a petite échelle comme indices
d’orientation.
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Placage digital

En décidant d’adopter I'image comme
médium principal pour exprimer [es-
pace, Kollhoff reprend un des thémes
contenus dans I'architecture suisse de-
puis les années soixante-dix. On pense
ici 2 une déclaration de Herzog & de
Meuron selon laquelle ils trouveraient
leur inspiration architecturale moins
dans les batiments que dans les
images. Si I'on observe de plus pres la
forme d’image utilisée par Kollhoff, on
peut aussi y retrouver son origine dans
les travaux et le concept d’enseigne-
ment de Miroslav Sik a IEPF lors
des années quatre-vingt. Les deux
méthodes ont en commun la concen-
tration sur 'aspect atmosphérique de
Parchitecture et une définition presque
maniaque de leffet spatial sensoriel.
On retrouve également Sik dans la
lourdeur et la lumiére tamisée des
piéces, leur sombre luminescence leur
conférant 'aura vénérable de I'aban-
donné.

Mais les différences sont elles
aussi significatives. Les ouvrages ima-
gés monumentaux que Sik faisait
dessiner a ses étudiants en phases in-
nombrables jusqu’a la perfection, sui-
vent le traditionalisme programma-
tique de l'architecture analogue, non
seulement dans le représenté, mais
aussi résolument dans la représenta-
tion elle-méme: I'image est portée
par un papier épais, presque cartonné,
ou figure la perspective du projet im-
primée, avec comme fini une atmo-
sphére «rendue» par d’innombrables
couches de craie Jaxon, de sorte que
la superficie finale acquiert une plasti-
cité presque en relief. Kollhoff par
contre, laisse ses étudiants visualiser
ses visions d’habitat historisantes sur
Iécran d’ordinateur avec les tech-
niques de représentation les plus mo-
dernes. Alors que chez Sik, la vision
de lancien était alimentée par une

profondeur quasi palpable, 'aspect
confortable ordonné par Kollhoff s’ac-
corde mal a la lumiére froide du rendu
électronique. On s’efforce de simuler
P’aspect des matériaux choisis avec un
soin méticuleux, mais dans le cyber-
touch involontaire non moins omni-
présent des collages électroniques
d’images, la promesse du fait a la main
et du solide dégénere rapidement en
farce absurde. Alors que les légendes
expriment en mots emphatiques la ri-
chesse démonstrative de la décoration
(«séparé revétu en bois de citronnier»;
«cadre de plafonnier en bronze bruni»;
«couloir lambrissé en poirier»), 'orgie
sensorielle recherchée, faite de pay-
sages de photoshop, parait finalement
se réduire a une texture de surface
unique. En réalité, les parois, les plan-
chers et les plafonds semblent faire
’objet d’un «placage digital» général se
manifestant certes en multiples varia-
tions, mais qui en dernier ressort, n’est
rien d’autre qu'un abondant catalogue
de motifs pour une seule et méme ta-
pisserie en trompe-I’ceil.

De la méme maniere, I'effet plas-
tique en volume qui marque fortement
le tableau a la craie grasse de Sik de-
vient décidément plat dans les inté-
rieurs de Kollhoff. Cette irritation spa-
tiale est particulierement nette dans la
brochure «Maisons» ou les habitations
familiales projetées s’insérent dans
idylle pittoresque de faubourgs mo-
deles aux environs de Zurich. Ainsi
que le montre un examen plus précis,
les images sont faites de plusieurs
plans d’éléments de décor photo-
graphique, le tout animé a l'ordina-
teur. Ce faisant, I'hétérogénéité des
sources d’images reste souvent lisible
et, contre toute intention, comme des
naissances involontaires, elle évoque
’esthétique de collages dadaistes ou
pop art. Pourtant, la collision a peine
cachée de plans de réalité contradic-
toires engendre un charme esthétique
bien particulier. L’artificialité mani-
feste de ces paysages de réve du
petit bourgeois européen confere aux
images une hyperréalité séductrice.
On pourrait parfaitement y voir des
portraits tirés d’une série helvétique ja-
mais filmée du «T'win Peaks» de David
Lynch. Le bonheur rayonné est déci-
dément trop paisible. On pressent
I’horreur patiemment tapie et quelque
part, bientdt, on découvrira l'oreille
coupée dans le jardin.

De Twin Peaks a la

maison de poupée

A la différence de Sik qui voulait
par tous les moyens evoquer I'atmo-
sphere d’authenticité, Kollhoff se
contente du réalisme d’un chemin de
fer en miniature. Son objectif est en
effet différent: avec des affiches at-
trayantes, il veut directement pénétrer
Pinconscient afin d’y activer les clichés

de notre culture qui y sont déposés et
les transcrire en «vouloir avoir». Cette
présomption s’étaye d’ailleurs sur les
descriptions de maitres d’ouvrage
faites par les étudiants (en regard du
terrain) comme base du projet. Bien
sir, cette exigence de compréhension
intrinséque de la personnalité d’un
client est non seulement fondamen-
talement légitime, mais aussi une tech-
nique culturelle essentielle propre a
tout architecte. Mais I'ironie réside ici
dans le flirt résolu avec I'image rétro-
grade d’un monde et de la société
d’une élite conservatrice de valeurs.

On voit par exemple Madame
Landolt qui se sent seule dans sa
grande maison a Zollikon. Les enfants
sont récemment partis pour leurs
études et son époux, le Dr Landolt,
avocat dans une grande banque, quitte
la maison tres tot pour ne rentrer que
tard le soir. «Mainteant que son temps
n’est plus accaparé par la famille, Ma-
dame Landolt peut se consacrer a son
hobby secret.» Celuici consiste a amé-
nager des habitations. Maintenant, sa
chance est 1a. A la faveur d’un diner,
avec lassistance stratégique d’une
dose d’alcool, elle convainc son époux
de vendre la maison et «d’acheter pour
cela un grand appartement en copro-
priété, tres bien situé a Zurich». Hor-
mis sa bibliothéque et un imposant
sofa qu’il désire conserver, il lui donne
carte blanche pour tout le reste et Ma-
dame Landolt peut enfin s’abandonner
a son hobby et vivre son faible pour
Iart asiatique.

Dans ce «Brave Old World», il
existe toute une série d’aménage-
ments depuis longtemps oubliés par
les ignorants culturels que nous
sommes: outre la bibliotheque déja
évoquée, n’y-a-t-il pas le non moins
exotique «fumoir» ou la «piece du
petit déjeuner». Manifestement, nous
n’appartenons pas a ceux qui «savent
habiter» comme Kollhoff le prétend
dans son introduction en citant
Heidegger. Effroyable ce monde qui
se transforme sans autorisation. Un
monde dans lequel le travail pénétre
toujours plus dans le noble empire de
I’habitat. Un monde aussi, ot la bonne
vieille petite famille est toujours plus
menacée par des communautés d’ha-
bitat de lesbiennes ou d’homosexuels,
un monde qui, pour Kollhoff, n’existe
point.

Dans cette harmonie bien tempé-
rée, textes et images constituent une
sorte de maison de poupée pour
adultes et le lecteur de «Wohnen» et
de «Hauser» commence a se deman-
der comment les étudiants ont pu
effectivement résister a lironie in-
évitable émanant nécessairement de
ce monde par trop idéal et semblant
appartenir a un Alien invisible.

Quelle est donc la vraie motiva-
tion de Kollhoff? D’abord une critique



de la culture d’habitat moderne. Au-
jourd’hui, P’étudiant n’apprend pas,
comme le dit Kollhoff dans son texte
d’introduction, «qu’au dela des stan-
dards du logement social subven-
tionné et des stéréotypes morale-
ment sanctionnés de Darchitecture
anoderne, il existe d’innombrables
conceptions d’habitat privé envisa-
geables auxquelles il doit accorder son
intérét s’il veut pleinement jouer son
role - pour le moins tenter de le faire
- au service de la société et ne pas seu-
lement rester apotre moraliste et ar-
tiste». Autrement dit: En raison de la
fixité sociale utopique du moderne, il
y a aujourd’hui pénurie de modéles
d’habitat répondant a des exigences de
qualité et de luxe. Pour Kollhoff, la
conclusion stratégique de cette asser-
tion est que le vacuum est en lui-méme
potentiel d’'un nouveau marché. Pour
ouvrir ce dernier, il n’est besoin que de
techniques d’acquisition appropriées
qui sont déja évoquées comme pro-
totypes dans les deux brochures de
FEPE.

Dans cette optique, les descrip-
tions de maitres d’ouvrage se révélent
moins destinées aux étudiants qu’aux
clients éventuels, car ces textes pro-
posent finalement des modes de vie
concernant tous les autres Landolts
hésitants sur 'orientation a donner a
leur existence et veulent les aider a
prendre une décision. Pour amener
jusqu’au client ciblé le produit archi-
tectural présenté par les rendus ima-
gés, les textes livrent une conception
de style de vie correspondant a cette
ambiance d’habitat. Mais cette opéra-
tion de publication se voit contredite
par la réclame commerciale concer-
nant ’aménagement qui, contraire-
ment au contenu de la revue, se com-
pose essentiellement de meubles du
gout a la mode «minimal».

Un parc

thématique rétro

Pour introduire ses produits architec-
turaux, Kollhoff peut avec reconnais-
sance recourir aux multiples proposi-
tions de P'architecture moderne. Nous
pensons par exemple au film «Le
Nouveau Logement» commandé par
le Werkbund suisse pour 'exposition
WOBA en 1929 a Bale, avec comme
régisseur le dadaiste allemand Hans
Richter. Souvenons-nous aussi du
film «L’Architecture d’Aujourd’hui»
(France 1931, régie: Pierre Chenal) ot
Le Corbusier montre dans sa villa de
Garches comment utiliser ses nou-
velles maisons (depuis I'acces voiture
jusqu’au sport matinal sur le toit). Rap-
pelons-nous aussi le trait d’esprit gé-
néralement avancé par Mies van der
Rohe a qui P'on reprochait que ses
immeubles n’étaient pas habitables: «I
will teach the people how to live in my
houses.»

Sous cet éclairage, la rétro-esthé-
tique forcée par Kollhoff se révele étre
Iinstrument d’une stratégie de marke-
ting calculée. Le tectonicien berlinois
se fait un malin plaisir de contre-
dire systématiquement les «Dos and
Don’ts» de P'architecture moderne en
suivant la formule: larchitecte mo-
derne ne doit pas construire de toits a
pentes, construisons-donc des toits a
pentes. D’une certaine maniére, Koll-
hoff se déplace en sens interdit contre
Pesprit du temps et, suivant 'exemple
de la révolution conservatrice, il re-
tourne la logique historique de I’avant-
garde: en l'occurrence, le contempo-
rain actuel ne peut plus étre dépassé
par un futur encore plus avancé (tout
comme la Neue Sachlichkeit se com-
prenait comme le dépassement de
Pexpressionnisme). Non, pour Koll-
hoff, I'avenir se situe hier. Le passé
devient I'ultime utopie. Cest pour-
quoi personne ne s’étonnera de voir
Kollhoff installer trés sérieusement sur
la Alexanderplatz & Berlin un parc a
theme consacré au New York des an-
nées 30 (sa maison sur la Potsdamer
Platz nous en donne déja un avant-
gout). L’histoire devient I'option sty-
listique d’un rétro-design généralisé.
La Alexanderplatz de Kollhoff n’est
pas plus une explication avec l'histoire
que ne I’était le Plan Voisin de Le Cor-
busier, mais en tant que Tabula Rasa
leur similitude n’en est que plus
grande. Vu ainsi, Kollhoff est Pultime
moderniste, agent provocateur se ré-
clamant d’hier, aussi longtemps que
cela paye aujourd’hui. AR.

Traduction de I’allemand: Jacques Debains
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Conveying the spirit of a new living culture

“Towards a rehabilitation of models”

Andreas Ruby. Modernism devoted a lot of its energy to living “proper-
ly”, and arranged housing exhibitions, publications and manifestos to en-
courage reform in this field. Today homes and housing are not so much
about education as about correctly used images and marketing strate-
gies. The popularity of life-style trends has meant that criteria like stand-
ard and type have become less significant while media dependence of
identities and living patterns has increased. Given the very short shelf-
lives that prevail within the consumer goods industry, architectural cul-
ture is now faced with the question of how to handle housing ideas,
images and fashions in a completely new way. Hans Kollhoff gives an
unambiguous response to these challenges as an architecture teacher

and practising traditionalist.

You are casting a routine glance over
the recent publications table in a book-
shop. You are about to move on be-
cause there’s nothing much out of the
ordinary there when you suddenly
spot two magazines over on one side.
One is called “Wohnen” (living), the
other “Hauser” (houses). Wasn’t there
an architecture magazine called some-
thing like that? But the cover pictures
make them look more like regional
tourist association brochures or quar-
terly information leaflets from prop-
erty companies. A first flick through
puzzles you even more. Glossy ren-
derings of gloomy luxury apartments
and gabled suburban houses alternate
with absurd thumbnail sketches of
couples who are about to build. And
all this is framed by advertisements
for furniture and building materials -
so it is an architecture magazine?! It
needs a word with the bookseller to
clear up the confusion. This is an
academic publication by the ETH in
Zurich, work by students from Prof.
Hans Kollhoff’s department, he tells
us, pointing discreetly to the small
print on the title page.

Kollhoff wanted to publicize two
term’s work of his design studios be-
yond the ETH campus. He opted for
chameleon tactics and created a ficti-
tious architectural magazine with two
issues devoted to specific subjects.
This led to a format that it would be
effortlessly easy to place in dentists’
and solicitors’ waiting-rooms. Unlike
the practice in most architecture mag-
azines, the projects are largely pre-
sented in pictures: there are very few
drawings and ground plans, and when
they appear they are on a very small
scale: just so that you can find your
way round more easily.

Digital veneer

Kollhoff is taking up one of the main
themes of Swiss architecture since the
seventies by deciding to use images as
the main medium for conveying space.
One has only to think of Herzog & de
Meuron saying that they were more
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likely to find key sources of inspira-
tion for their architecture in images
than buildings. If one looks a little
more carefully at the pictorial forms
Kollhoff uses, ultimately their origins
can be traced back to Miroslay Sik’s
work and teaching concept at the ETH
in the eighties. Both approaches have
concentration on the atmosphere of
architecture and an almost manically
precise definition of the sensory effect
of space in common. The heaviness of
the spaces and their muted light are
also reminiscent of Sik, the sombre
glow that imbues them with the rev-
erent aura of forsaken things.

But the differences are also re-
vealing. Sik had his students draw
monumental pictorial works, working
through a process of endless repetition
until perfection was achieved. These
follow the programmatic traditional-
ism of analogue architecture not
just in what is presented but very
markedly in the mode of presentation
itself: the support was paper almost
as thick as card, printed with a per-
spective line drawing of the project
and then atmospherically heightened
with countless layers of Jaxon chalk;
in the end the surface acquires an
almost relief-like three-dimensional
quality.

But Kollhoff has his students cre-
ate his historicizing housing visions on
monitors, using state-of-the-art com-
puter imaging techniques. Sik’s visions
of the old are backed by a perceptible
and tangible depth, but the cosiness
that Kollhoff presents does not
emerge so readily in the cool light of
the renderings. Meticulous precision is
used to simulate the effect of selected
materials, but the promise of some-
thing handmade and solid rapidly de-
generates into absurd farce in the un-
wanted but still no less omnipresent
Cybertouch of these electronic picto-
rial collages. The picture captions rev-
el in putting the showy diversity of the
decoration into words (“the private
room lined in lemon-wood”, “the bur-
nished bronze mount for the ceiling

»

light”, “the corridor panelled in pear-
wood”), but ultimately the forced sen-
sual intoxication of the Photoshop
views seems to evaporate into a single
surface texture: in fact walls, floors,
and ceilings seem to be covered with
a kind of “digital veneer”; this cer-
tainly appears in many variations but
ultimately turns out to be just a dif-
ferent catalogue pattern for one and
the same sham wallpaper.

In precisely the same way, the
three-dimensional spatial effect that is
such a crucial feature of Sik’s Jaxon
chalk tableaux becomes remarkably
more shallow in Kollhoff’s interiors.
This spatial disturbance emerges par-
ticularly clearly in the “Hauser” mag-
azine, where the detached houses the
students have designed are placed in
the green idyll of picturesque model
suburbs in and around Zurich. On
closer examination it is clear that
the images consist of several layers
of photographic and computer-gener-
ated set-pieces. The heterogeneous
quality of the image sources is fre-
quently clear, and despite the best
intentions, like unplanned children,
evokes the collage aesthetic of Dada
and Pop Art. But a quite particular
kind of aesthetic charm emerges from
the scarcely concealed collision of
these clashing planes of reality. The
obvious artificiality of these European
middle-class ideal landscapes gives
the images a captivating hyper-reality.
They could quite easily be taken for
stills from a Swiss episode of David
Lynch’s “Twin Peaks” that never got
filmed. Happiness simply shines out
too peacefully here. You have a feel-
ing that horror is lying patiently in
wait, and somewhere, sometime you
will find that ear in the garden.

From Twin Peaks to the
doll’s house
Unlike Sik, who uses any resource he
can to create an authentic atmosphere,
Kollhoff is content with the reality lev-
el of a model railway. His aim is a dif-
ferent one: he uses bold and simple
triggers to penetrate directly into the
subconscious, so that he can activate
the clichés of our culture that are
stored there and place them on a
“wanting-to-have” footing. This as-
sumption is also fed by the client de-
scriptions given to the students (along
with the site) as the basis for their de-
sign. It is quite fundamental that this
demand for subjective empathy with
the personality of a client is not just
a legitimate but also an important
cultural technique for every architect.
But the unashamed flirtation with
an ultra-conservative elite’s antiquated
image of the world and society is an
ironic feature in this case.

Take Frau Landolt for example,
who feels lonely in her big house in

Zollikon. Her children moved out to
go to college recently, and Dr. Lan-
dolt, who is a lawyer with a major
bank and also of course her spouse,
leaves the house early in the morning
and does not get back until late
evening. “Now that her time is no
longer taken up with the family, Frau
Landolt can devote herself to her se-
cret hobby.” And that is furnishing
homes. At dinner she persuades her
husband, with the aid of a strategic
dose of alcohol, to sell the house and
“buy a lavish apartment in an exclu-
sive location in Zurich instead”. The
only condition he makes is that he will
have his “study” in their new home,
and a big, heavy sofa. But then he gives
her carte blanche, and Frau Landolt
can indulge in her hobby once again
and revel in her weakness for things
Asian.

In this “Brave Old World” there
are all sorts of facilities that we
modern cultural philistines have long
forgotten: as well as the above-men-
tioned “study” there is also the no less
exotic “smoking room” and a “break-
fast room”. Obviously we are not peo-
ple “who know how to live”, as Koll-
hoff quotes Heidegger in his intro-
duction. What a dreadful world: going
ahead and changing without even be-
ing asked to. A world in which work
thrusts ever further into the noble
empire of living. And also a world in
which the good old nuclear family is
under threat from lesbian or homo-
sexual communes, which consequent-
ly never feature in Kollhoff's world.

This well-tempered interplay of
texts and images thus produces a kind
of doll’s house for adults, and readers
of “Wohnen” and “Hauser” begin
to wonder how the students could
actually resist the inevitable irony that
- like a concealed alien - inevitably
emerges from the womb of this all too
perfect world.

And so what is Kollhoff’s real
motivation? First of all he wants to
criticize modernist housing culture.
Kollhoff says in his introduction that
students do not learn “that beyond the
standards laid down for public build-
ing, and beyond the morally sanc-
tioned stereotypes for ‘modern’ archi-
tecture, there is an endless diversity of
ideas about domestic life that students
must address specifically and indeed
prioritize if they want to see them-
selves as even beginning to provide a
service, rather than merely as moral
apostles and artists.” Put in another
way: because of the social and utopi-
an fixations of Modernism there is a
lack of residential models for refined-
verging-on-luxurious  requirements
today. The strategic conclusion that
can be drawn from this assessment for
Kollhoff is that this gap contains po-
tential for a new market. And to open
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up this market, all that is needed are
suitable acquisition techniques, which
can be seen crystallizing out as proto-
types in the two ETH magazines.
When things are seen in this light,
we soon realize that the clients’ de-
scriptions are written for the clients
themselves, rather than for the stu-
dents. Ultimately the texts are sketch-
es of identities intended to serve as il-
luminating aid for decision-taking
about life-styles aimed at all the other
Landolts who are uncertain what they
should do with their own lives. The
texts are intended to give an idea of
the life-style that fits in with this par-
ticular home environment, thus entic-
ing the appropriate end user towards
the architectural product that the ren-
derings convey so powerfully as im-
ages. Kollhoff’s journalistic enterprise
starts to look a little shaky when it
comes to the choice of advertising:
this contrasts with the content of the

magazine, in that it consists mainly of
furniture following the current taste
for minimalism.

Retro theme park

Kollhoff is able to draw gratefully on
much preliminary work done by mod-
ern architecture for his architectural
product introduction: think for ex-
ample of the film commissioned by
the Swiss Werkbund for the 1929
WOBA exhibition in Basel, “Die neue
Wohnung”, directed by the German
Dadaist Hans Richter. Or think of how
Le Corbusier used the Villa Garches
in his film “L’Architecture d’Aujour-
d’hui” (France 1931. Director: Pierre
Chenal) to show how to use his inno-
vative homes properly (from arriving
by car to early morning exercises on
the roof). And remember how Mies
van der Rohe went out on a limb when
he was told that people could not live
in his houses; he always replied: “I will

Une solution parfaite pour une villa de reve
Choix dans le catalogue de
I’histoire de I'architecture

Urs Primas. Contre I'urbanisation diffuse incontrolée, la Tendenza tessi-
noise avait imaginé une culture architecturale exigeante dont les mes-

sages voulaient recréer des (lieux» a partir de contextes détruits. A
Amsterdam, One Architecture propose une autre thérapie pour Suburbia.
Les espaces batis «sauvagementy» constituent le départ — et non plus
’ennemi — de projets qui recherchent un tracé cernant chaque indivi-
dualisme et hédonisme. La juxtaposition de fonctions, de motifs et de
désirs se voit pragmatiquement mise en ceuvre, tant dans les études
d’ensemble que dans les objets isolés comme I'agrandissement d’une
villa existante prés d’Eindhoven. Ainsi, I"annexe placée dans le grand
jardin n’est pas un volume autonome, mais une énorme excroissance ou
motifs et espaces du moderne classique se mélent librement.

«La pornographie sans suburbanité
serait politiquement incorrecte. La
suburbanité sans la pornographie se-
rait ennuyeuse.» Dans leur texte «Por-
nography from Suburbia», Matthijs
Bouw et Joost Meuwissen de One
Architecture sondent leurs propres
travaux en s’appuyant sur les écrits
de Michael Speaks, un théoricien de
Parchitecture américain. Ils y décelent
deux themes qu’ils assimilent a deux
descriptions paralleles d’un seul et
méme mouvement: d’une part, la por-
nographie comme satisfaction de dé-
sirs en dehors des regles formelles,
de la convenance et de la discipline.
D’autre part, la suburbanité comme
lieu autorisant des modes de vie indi-
vidualisés et, par opposition a la ville
du XIXe siecle organisée de maniére
linéaire, comme un ensemble discon-
tinu de points et de surfaces.

Nous sommes par conséquent
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en présence d’une double stratégie
de projet. D’une part, des éléments
simples traduisent le plus directement
possible les désirs qui sont associés
a un projet. D’autre part, la relation
entre ces différents «points» définit
un systéme ouvert, un champ. Citons
I’exemple du masterplan pour Max-
glan pres de Salzbourg. Ce projet or-
ganise 'ensemble du territoire non
pas au moyen d’une forme nouvelle,
inventée. Au contraire, il dérive des
formes de besoins spécifiques et de
désirs exprimés par les acteurs locaux.
Le point de départ réside dans le réta-
blissement et dans la différentiation
des «beaux éléments préexistants».
Une rencontre entre les architectes et
les habitants de Maxglan révéla que
ces derniers étaient au fond satisfaits
de la morphologie aérée et désor-
donnée de leur quartier et qu’ils ne
voulaient rien de nouveau. Par consé-

teach the people how to live in my
houses.”

In this light we can see that Koll-
hoff’s forced retro-aesthetic is just one
instrument within a calculated mar-
keting strategy. Our Berlin tectonics
expert takes a diabolical delight in
consistently countering the “Dos and
Don’ts” of Modernism - following
the motto: modern architects are not
allowed to build gable roofs, so we
will build gable roofs. Kollhoff likes to
drive at the spirit of the times head-
on, on the wrong side of the road. He
uses the model of the conservative rev-
olution to stand the historical logic of
the avant-garde on its head: it was no
longer possible to bring our present to
heel with an even more advanced fu-
ture (in the way that Neue Sachlichkeit
saw itself as bringing Expressionism
to heel). No, for Kollhoff yesterday is
tomorrow. The past becomes the last
utopia. Thus no one should be sur-

quent, le plan de Matthijs Bouw et
Joost Meuwissen laisse en quelque
sorte les choses en I’état. Toutefois, il
révele et met en avant certaines possi-
bilités inscrites dans la configuration
ouverte de la périphérie.

Bouw et
adopté une attitude similaire dans leur
premicre réalisation, une extension
d’une villa construite il y a quinze ans
dans le style des maisons de campagne
frangaises. Ils avaient commencé par
soumettre aux maitres de 'ouvrage un
catalogue de villas célebres construites

Meuwissen avaient

durant les cinq derniers siecles. La fa-
mille a pu choisir sa villa de réve parmi
des réalisations de pointes allant de
Palladio a Koolhaas. Dans ce cas éga-
lement, le point de départ du projet
n’était pas une forme inventée par les
architectes, mais la mise en forme des
préférences et des désirs secrets des
maitres de I'ouvrage. Les auteurs sont
en effet convaincus que lhistoire de
l'architecture apporte toujours une
solution. Son actualisation permet a
chaque fois de résoudre leur probleme.
Dans le cas présent, la famille porta
son choix sur la Farnsworth House de
Mies van der Rohe en raison de la
générosité et de la fluidité de son ar-
chitecture mais avant tout aussi pour
la relation entre le séjour surélevé et
le jardin. Ce jardin, les propriétaires
n'ont cessé de I'agrandir depuis la
construction de la premiére maison et
ce en acquérant les parcelles avoisi-
nantes. One Architecture a intégré
I'image de Mies dans la villa kitsch.
Du Farnsworth House a été
conservée en particulier la plate-forme
surélevée qui se prolonge comme une
scene dans le jardin. One Architecture
maintient également 'ouverture et la

prised when Kollhoff, in all serious-
ness, proposes a theme park of 1930s
New York for Alexanderplatz in Berlin
(his Potsdamer Platz highrise gives us
an advance flavour of this). History be-
comes a stylistic option for general-
ized retro-design. Kollhoff’s Alexan-
derplatz has as little to do with actu-
ally confronting the history of the
place as Le Corbusier’s Plan Voisin,
but it does have a great deal to do with
the latter’s tabula rasa approach. Seen
in this way, Kollhoff is the ultimate
Modernist, an agent provocateur in
the name of yesterday, so long as it
pays off today. AR.

Translation from German:
Michael Robinson

générosité des espaces. Etendues aux
parties préexistantes, elles otent a la
villa son conformisme et sa petitesse.
Hormis ces quelques éléments, 'icone
du mouvement moderne n’est toute-
fois plus reconnaissable, elle se fond
dans la banalité suburbaine. La salle de
bain et le sauna encadrent presque
symétriquement la facade de pres de
20 metres de long, vitrée et dotée
de portes coulissantes. L’encadrement
supérieur définit un entablement clas-
sicisant en acier inoxydable. La plate-
forme de I’habitation ne plane pas au-
dessus de la nature, mais s’insére au
contraire a la maniére d’un socle dans
le jardin. L’interprétation de la villa
Farnsworth dans un esprit proche de
Schinkel révéle un aspect présent de
maniere latente dans I'ceuvre de Mies:
la contamination du moderne par le
classique. Dans le cas présent, il s’agit
«pas tellement de I'inscription dialec-
tique du classique dans la modernité
mais d’une limitation ou d’un dépas-
sement du classique».

En référence a Mies, Iintérieur
est congu comme une configuration
ouverte d’éléments indépendants. Les
auteurs développent toutefois aussi un
autre theme qui ne participe pas de la
«grande harmonie» du maitre de l’ar-
chitecture moderne. Ils ne congoivent
pas les éléments de maniére unitaire
mais comme des fragments issus
de différents langages architecturaux.
Ils reprennent littéralement les parois
coulissantes entre les picces de séjour
et les chambres a coucher de la Mai-
son Linthorst I’OMA a Rotterdam. La
topographie du sol dans la salle de bain
se référe al'architecture définie par des
moyens informatiques de Lars Spuy-
broek. Matthijs Bouw et Joost Meu-
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