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Urs Primas

Die perfekte Lösung für eine Traumvilla

Sampling aus dem Katalog der Architekturgeschichte

Gegen die unkontrollierte Zersiedelung ersann die Tessiner Tendenza eine

anspruchsvolle architektonische Kultur, deren objektive Aussagen aus

kaputten Kontexten wieder «Orte» machten. Eine andere Therapie für Su-

burbia schlägt das Amsterdamer Büro One Architecture vor: Die «wilden»

Siedlungsräume sind Ausgangslage - nicht Feindbild - für entwerferische

Untersuchungen, deren Plot jeweils um Individualismus und Hedonismus

kreist. Das Nebeneinander von Funktionen, Motiven und Begierden wird
sowohl bei Überbauungsstudien als auch bei Einzelobjekten wie dem Anbau

an eine bestehende Villa bei Eindhoven pragmatisch ausgereizt. So ist der

in den grossen Garten gestellte Annex weniger ein autonomes Volumen als

eine masslose Ausstülpung, in welcher Motive und Räume der klassischen

Moderne frei zusammenfliessen.
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Traduction francaise des page 66

English translation from page 68

Masterplan für Maxglan bei

Salzburg: «It's already there»,
Wiederholung, Differenzierung

(1996). Fotos: Bas Princen
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«Pornografie ohne Suburbia wäre politisch inkorrekt. Suburbia ohne Por-

nografie wäre langweilig.» In ihrem Text «Pornography from Suburbia»

erkunden Matthijs Bouw und Joost Meuwissen von One Architecture
ihre eigenen Arbeiten unter Zuhilfenahme des amerikanischen
Architekturtheoretikers Michael Speaks.1 Sie entdecken darin zwei Themen,
die sie als parallele Beschreibungen derselben Bewegung begreifen:
Pornografie einerseits, aufgefasst als direkte, nicht über ein formales Regelwerk

von Anstand oder Disziplin vermittelte Erfüllung eines Verlangens.
Suburbia andererseits, aufgefasst als die Möglichkeit individualisierter
Lebensmuster und als Stadt der Punkte und Felder im Gegensatz zur
linear organisierten Stadt des neunzehnten Jahrhunderts.

Dementsprechend lässt sich eine doppelte Entwurfsstrategie
formulieren. Einerseits mussten die verschiedenen Impulse oder
Wunschvorstellungen hinter einer Aufgabe so direkt wie möglich in
verschiedene, einfache Elemente übersetzt werden. Andererseits wäre das

Verhältnis dieser «Punkte» zueinander als offenes System, als Feld zu
formulieren. Als Beispiel für ein derartiges Vorgehen könnte man One's

Masterplan für Maxglan bei Salzburg anführen. Anstatt das ganze
Gebiet mit Hilfe einer neu erfundenen Form zu organisieren, lässt dieses

Projekt Formen aus spezifischen lokalen Notwendigkeiten und Begierden

hervorgehen. Ausgangspunkt ist die Wiederholung und Differen-

ziation von «Dingen, die bereits da sind, und die schön sind». Bei einem

Treffen der Architekten mit den Einwohnern von Maxglan hatte sich

herausgestellt, dass jene eigentlich ganz glücklich waren mit der

unordentlichen Lockerheit ihres Vorortes und gar nichts Neues wollten.
Entstanden ist ein Plan, der in gewissem Sinne alles beim Alten lässt,

aber bestimmte Möglichkeiten, die in der losen vorstädtischen

Konfiguration angelegt waren, aufspürt und intensiviert.

Einen ähnlichen Einstieg in die Entwurfsarbeit haben Bouw und

Meuwissen bei ihrem ersten realisierten Bauauftrag gefunden, der Er¬

Erweiterung einer Villa, Eindhoven 1999
Architekten: One Architecture
Matthijs Bouw, Joost Meuwissen,
Amsterdam
Mitarbeit: F.Toeset, A.de Jong, S.Bendiks
Vorhang: Berend Strik

1 One Architecture, Urban Projects,
Berlin 1998
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Weiterung eines vor fünfzehn Jahren im französischen Landhausstil
erbauten Einfamilienhauses. Als erstes haben sie ihrer Bauherrschaft einen

Katalog berühmter Villen aus den letzten fünfhundert Jahren vorgelegt.
Aus dieser «Best of»-Kollektion von Palladio bis Koolhaas durfte die
Familie sich ihre Traumvilla aussuchen. Wiederum nicht eine von den

Architekten erfundene Form, sondern ein «Mapping» der ausgesprochenen

Vorlieben und heimlichen Begierden der Auftraggeber sollte zum
Ausgangspunkt der Entwurfsarbeit werden. Dies in der Überzeugung,
dass sich im Fundus der Architekturgeschichte eine Lösung finden würde,

welche für ihr Problem aktualisiert werden könnte. Die Wahl der
Familie fiel auf das Farnsworth House von Mies van der Rohe - wegen
der Grosszügigkeit und Offenheit der miesianischen Architektur, vor
allem aber wegen der Beziehung des erhöhten Wohnraumes zum Garten,

den sie seit dem Bau des ersten Hauses durch Ankauf umliegender
Grundstücke stetig erweitert hatten.

Genau das ist schliesslich übrig geblieben vom Mies-Sample, welches

One Architecture in das kitschige Einfamilienhaus eingearbeitet
hat: eine erhöhte Wohnplattform, die sich wie eine Bühne in den Garten

hinaus erstreckt, und eine Offenheit und Grosszügigkeit, die sich bis

tief in die Eingeweide des Häuschens ausbreitet und ihm seine
Kleinlichkeit gründlich austreibt. Abgesehen davon ist die moderne Ikone
allerdings nach ihrer Vereinigung mit der suburbanen Banalität kaum

mehr wiederzuerkennen. Fast symmetrisch umklammern Badezimmer
und Sauna die gegen zwanzig Meter lange Glasfassade mit ihren Schiebetüren.

Den oberen Abschluss bildet ein klassizistisches Gesimse aus
rostfreiem Stahl. Die erhöhte Wohnplattform schwebt nicht über der Natur,
sondern ist als Sockel in den Garten eingebettet. Das «Zurückverschin-
keln» des Farnsworth-Samples entlarvt und überdreht eine Möglichkeit,
die latent im Werk von Mies angelegt war: die Kontamination des

Modernen mit dem Klassischen - «nicht so sehr die dialektische Einfügung
des Klassischen in die Moderne, sondern eine Eindämmung oder
Überschreitung des Klassischen».2

Das Innere ist wie ein miesianischer Plan als offene Konfiguration
von unabhängigen Elementen entworfen. Aber auch hier arbeiten die

Architekten eine andere Möglichkeit heraus, jenseits der «grossen
Harmonie» des modernen Meisters. Die Einzelteile sind nicht von einer Hand
entworfen, sondern enthalten Bruchstücke verschiedener Architektursprachen.

So wurden die Schiebetüren zwischen Wohn- und
Schlafbereich buchstäblich aus dem Haus Linthorst von OMA in Rotterdam
übernommen. Die Topografie des Badezimmerbodens stellt eine Referenz

an die computergenerierte Architektur von Lars Spuybroek dar. Im
Unterschied zum Zitat in der Postmoderne, durch das dem Gebäude

eine zusätzliche, bedeutungsschwere Ebene hinzugefügt werden sollte,
werden hier Architekturzitate in erster Linie als vorhandene perfekte

Entwurfsschritte
l> Proces conceptuel
> Design steps

Erdgeschoss
> Rez-de-chaussee
t> Ground floor

2 Peter Eisenman, «miMISes
READING: does not mean A THING.

1987, vgl. auch Manfredo Tafuri

und Francesco Dal Co, «Modern

Architecture)), New York 1982
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Wohnraum: Nahtstelle und
Ausblick in Garten
> Salon: point de souture et
vue jardin
t> Living room: seam and

garden view
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Lösungen für bestimmte Entwurfsprobleme eingesetzt. Wie die Landschaft

im Salzburger Masterplan, erlaubt der fliessende Miesraum diesen

grundverschiedenen Dingen, sich unabhängig voneinander zu entfalten
und aufeinander einzuwirken. Dabei vermeiden die Architekten sorgfältig

jede Vereinheitlichung der unabhängigen Elemente, jede
übergreifende Ordnung. So schliesst die Schiebetüre zum Schlafzimmer mit
einer riesigen Bürste direkt, ohne Pfosten, an die Glasfassade an. Der
Pfosten hätte Glasfassade und Schiebetüre zu Bestandteilen eines

Systems, einer Innenarchitektur zusammengefasst und den langen Raum in
Schlaf- und Wohnzimmer gespalten.

Mies strebte in der Baukunst «eine grosse Harmonie, vom
Hauptgedanken bis in die letzten Details» an. Die Details sah er als Mittel zur
Verdeutlichung der eigentlichen Grundidee.' So applizierte er seine
berühmten «dekorativen» I-Profile aussen an den Türmen am Lakeshore

Drive, um die blosse Konstruktion zu einem «Ausdruck» zu erheben.

One Architecture dagegen stellen ihr klassizistisches Dachgesimse aus
technischen Gadgets zusammen, die man auf einer Terrasse heutzutage
nun einmal nötig hat - Heizstrahler, UV-Lampen gegen die Mücken und
einen riesigen, ausfahrbaren Sonnenschutz. Der Remix von One
Architecture stellt den miesianischen Idealismus vom Kopf auf die Füsse -
vom Hauptgedanken bis zu den Details. «Eindrucksvoll an Pornofilmen,
im Unterschied zu anderen erotischen Filmen, ist der absolute Realismus,
mit dem es gefilmt wird. Kein weiches Licht. Sie kommen direkt zur
Sache. Der Betrachter kriegt unmittelbar das, was er will.»4 u.p.

3 Aus einem Interview mit Mies

van der Rohe, Dokumentarfilm von
Michael Blackwood, WDR 1985

4 One Architecture, Urban Projects,
Berlin 1998
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Querschnitt durch
«Eingeweide»
> Section ä travers
«entrailles»
|> Transversal section
through "bowels"

Kontamination des Modernen
mit dem Klassischen
l> Contamination du moderne

par le classique
l> Contamination of the
Modern with the Classical
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up this market, all that is needed are
suitable acquisition techniques, which
can be seen crystallizing out as proto-
types in the two ETH magazines.

When things are seen in this light,
we soon realize that the clients' de-

scnptions are written for the clients

themselves, rather than for the
students. Ultimately the texts are sketch-

es of identities intended to serve as il-
luminatmg aid for decision-taking
about life-styles aimed at all the other
Landolts who are uncertain what they
should do with their own lives. The

texts are intended to give an idea of
the life-style that fits in with this
particular home environment, thus entic-

ing the appropriate end user towards
the architectural product that the ren-
denngs convey so powerfully as

images. Kollhoffs journalistic enterprise
Starts to look a little shaky when it
comes to the choice of advertising:
this contrasts with the content of the

magazine, in that it consists mainly of
furniture following the current taste
for minimalism.

Retro theme park
Kollhoff is able to draw gratefully on
much preliminary work done by modern

architecture for his architectural
product introduction: think for
example of the film commissioned by
the Swiss Werkbund for the 1929

WOBA exhibition in Basel, "Die neue
Wohnung", directed by the German
Dadaist Hans Richter. Or think of how
Le Corbusier used the Villa Garches

in his film "L'Architecture d'Aujourd'hui"

(France 1931. Director: Pierre

Chenal) to show how to use his
innovative homes properly (from arriving
by car to early morning exercises on
the roof). And remember how Mies

van der Rohe wem out on a limb when
he was told that people could not live
in his houses; he always replied: "1 will

teach the people how to live in my
houses."

In this light we can see that
Kollhoffs forced retro-aesthetic is just one
Instrument within a calculated
marketing strategy. Our Berlin tectonics

expert takes a diabolical delight in

consistently countering the "Dos and

Don'ts" of Modernism - following
the motto: modern architects are not
allowed to build gable roofs, so we
will build gable roofs. Kollhoff likes to
drive at the spirit of the times head-

on, on the wrong side of the road. He

uses the model of the conservative
revolution to stand the historical logic of
the avant-garde on its head: it was no
longer possible to bring our present to
heel with an even more advanced

future (in the way that Neue Sachlichkeit

saw itself as bringing Expressionism
to heel). No, for Kollhoff yesterday is

tomorrow. The past becomes the last

utopia. Thus no one should be sur-

prised when Kollhoff, in all serious-

ness, proposes a theme park of 1930s

New York for Alexanderplatz in Berlin
(his Potsdamer Platz highrise gives us

an advance flavour of this). History
becomes a stylistic Option for general-
ized retro-design. Kollhoffs
Alexanderplatz has as little to do with actu-
ally confronting the history of the

place as Le Corbusier's Plan Voisin,
but it does have a great deal to do with
the latter's tabula rasa approach. Seen

in this way, Kollhoff is the ultimate
Modernist, an agent provocateur in
the name of yesterday, so long as it
pays off today. a.r.

Translation from German:

Michael Robinson

Une Solution parfaite pour une villa de reve

Choix dans le catalogue de
l'histoire de l'architecture
Urs Primas. Contre l'urbanisation diffuse incontrölee, la Tendenza tessi-
noise avait imagine une culture architecturale exigeante dont les

messages voulaient recreer des «lieux» ä partir de contextes detruits. A

Amsterdam, One Architecture propose une autre therapie pour Suburbia.
Les espaces batis «sauvagement» constituent le depart - et non plus
l'ennemi - de projets qui recherchent un trace cernant chaque indivi-
dualisme et hedonisme. La juxtaposition de fonctions, de motifs et de
desirs se voit pragmatiquement mise en oeuvre, tant dans les etudes
d'ensemble que dans les objets isoles comme l'agrandissement d'une
villa existante pres d'Eindhoven. Ainsi, l'annexe placee dans le grand
jardin n'est pas un volume autonome, mais une enorme excroissance oü

motifs et espaces du moderne classique se melent librement.

«La pornographie sans suburbanite
serait politiquement incorrecte. La
suburbanite sans la pornographie
serait ennuyeuse.» Dans leur texte «Por-

nography from Suburbia», Matthijs
Bouw et Joost Meuwissen de One
Architecture sondent leurs propres
travaux en s'appuyant sur les ecrits
de Michael Speaks, un theoricien de

l'architecture americain. Ils y decelent
deux themes qu'ils assimilent ä deux

descriptions paralleles d'un seul et
meme mouvement: d'une part, la

pornographie comme satisfaction de
desirs en dehors des regles formelles,
de la convenance et de la discipline.
D'autre part, la suburbanite comme
lieu autorisant des modes de vie indi-
vidualises et, par Opposition ä la ville
du XIXe siecle organisee de maniere
lineaire, comme un ensemble discon-
tinu de points et de surfaces.

Nous sommes par consequent

en presence d'une double Strategie
de projet. D'une part, des elements

simples traduisent le plus directement
possible les desirs qui sont associes
ä un projet. D'autre part, la relation
entre ces differents «points» definit
un Systeme ouvert, un champ. Citons
l'exemple du masterplan pour Maxglan

pres de Salzbourg. Ce projet or-
ganise l'ensemble du territoire non
pas au moyen d'une forme nouvelle,
inventee. Au contraire, il denve des

formes de besoins specifiques et de
desirs exprimes par les acteurs locaux.
Le point de depart reside dans le reta-
blissement et dans la differentiation
des «beaux elements preexistants».
Une rencontre entre les architectes et
les habitants de Maxglan revela que
ces derniers etaient au fond satisfaits
de la morphologie aeree et desor-
donnee de leur quartier et qu'ils ne
voulaient rien de nouveau. Par conse¬

quent, le plan de Matthijs Bouw et

Joost Meuwissen laisse en quelque
sorte les choses en l'etat. Toutefois, il
revele et met en avant certaines possi-
bilites inscrites dans la configuration
ouverte de la peripherie.

Bouw et Meuwissen avaient

adopte une attitude similaire dans leur
premiere realisation, une extension
d'une villa construite il y a quinze ans
dans le style des maisons de campagne
fran^aises. Ils avaient commence par
soumettre aux maitres de l'ouvrage un
catalogue de villas celebres construites
durant les cinq derniers siecles. La
famille a pu choisir sa villa de reve parmi
des realisations de pointes allant de

Palladio ä Koolhaas. Dans ce cas

egalement, le point de depart du projet
n'etait pas une forme inventee par les

architectes, mais la mise en forme des

preferences et des desirs secrets des

maitres de l'ouvrage. Les auteurs sont
en effet convaincus que l'histoire de

l'architecture apporte toujours une
Solution. Son actualisation permet ä

chaque fois de resoudre leur probleme.
Dans le cas present, la famille porta
son choix sur la Farnsworth House de

Mies van der Rohe en raison de la

generosite et de la fluidite de son
architecture mais avant tout aussi pour
la relation entre le sejour sureleve et
le jardin. Ce jardin, les proprietaires
n'ont cesse de l'agrandir depuis la

construction de la premiere maison et

ce en acquerant les parcelles avoisi-
nantes. One Architecture a integre
l'image de Mies dans la villa kitsch.

Du Farnsworth House a ete

conservee en particulier la plate-forme
surelevee qui se prolonge comme une
scene dans le jardin. One Architecture
maintient egalement l'ouverture et la

generosite des espaces. Etendues aux

parties preexistantes, elles ötent ä la

villa son conformisme et sa petitesse.
Hormis ces quelques elements, l'icone
du mouvement moderne n'est toutefois

plus reconnaissable, eile se fond
dans la banalite suburbaine. La salle de

bain et le sauna encadrent presque
symetriquement la facade de pres de

20 metres de long, vitree et dotee
de portes coulissantes. L'encadrement

superieur definit un entablement clas-

sicisant en acier inoxydable. La plate-
forme de l'habitation ne plane pas au-
dessus de la nature, mais s'insere au
contraire ä la maniere d'un socle dans

le jardin. L'interpretation de la villa
Farnsworth dans un esprit proche de

Schmkel revele un aspect present de

maniere latente dans l'ceuvre de Mies:
la contamination du moderne par le

classique. Dans le cas present, il s'agit

«pas tellement de l'inscription dialec-

tique du classique dans la modernite
mais d'une limitation ou d'un depas-

sement du classique».
En reference ä Mies, l'interieur

est concu comme une configuration
ouverte d'elements independants. Les

auteurs developpent toutefois aussi un
autre theme qui ne participe pas de la

«grande harmome» du maitre de

l'architecture moderne. Ils ne confoivent
pas les elements de maniere unitaire
mais comme des fragments issus

de differents langages architecturaux.
Ils reprennent litteralement les parois
coulissantes entre les pieces de sejour
et les chambres ä coucher de la Maison

Linthorst d'OMA a Rotterdam. La

topographie du sol dans la salle de bain

se refere ä l'architecture definie par des

moyens informatiques de Lars Spuy-
broek. Matthijs Bouw et Joost Meu-

66 Wer«, Bauen+Wohnen 12 2000



wissen recourent donc ä des citations
qui constituent pour eux des Solutions

preexistantes qui s'averent parfaite-
ment adaptees aux problemes
specifiques de leur projet. Ils se distinguent
en cela de l'architecture postmoderne
dans laquelle la citation vient conferer
ä la realisation une strate de signification

supplementaire. A l'image du paysage

dans le masterplan de Salzbourg,
l'espace fluide de Mies permet a ces

objets fondamentalement differents de

se developper independamment les

uns des autres et de s'influencer reci-

proquement. Ce faisant, les architectes
evitent toute uniformisation des

elements independants, tout element
d'ordre recurent. Aucun poteau
n'arrete ainsi la paroi coulissante qui
donne acces aux chambres ä coucher.
Son immense brosse s'adosse directement

ä la facade vitree. Le poteau
aurait uni la facade vitree et la paroi
coulissante. II en aurait fait des

elements d'un Systeme, d'une architecture

d'interieur, divisant les longs

espaces en chambres ä coucher et

pieces d'habitation.

Mies aspirait ä «une grande har-

monie au niveau du parti architectural
comme du detail le plus infime». II

envisageait les details comme des

moyens de clarifier le parti. Au Lake-
shore Drive, il appliqua ainsi ses

celebres profus «decoratifs» en I ä

l'exterieur des tours afin de conferer
une qualite expressive ä la construction.

One Architecture compose en
revanche son couronnement classicisant
ä partir de gadgets techniques qui
sont aujourd'hui indispensables ä une
terrasse - chauffage ä rayonnement,
lampes ä ultraviolets contre les mous-
tiques et un immense store assurant
la protection solaire. Le mixage de

One Architecture retourne complete-
ment l'idealisme de Mies - du parti
jusqu'aux details. «A la difference
d'autres films erotiques, les films por-
nographiques frappent par le realisme
absolu de leur technique cinematogra-
phique. Aucune lumiere tamisee. Ils

en viennent directement au fait. Le

spectateur refoit directement ce qu'il
veut.» u.P.

Traduction de Tallemand: Paul Marti

The perfect Solution for a dream villa

Sampling from the catalogue
of architectural history
Urs Primas. In an attempt to counteract uncontrolled over-development,
the Ticino Tendenza devised a demanding architectural culture that aimed
at re-creating "places" out of ruined contexts. The One Architecture
office in Amsterdam proposes a different kind of therapy for suburbia, treat-
ing "wild" development areas as starting points for - and not as impedi-
ments to - design explorations revolving around individualism and hedon-
ism. The juxtaposition of functions, motives and longings is pragmatically
exploited in development studies, in individual objects and in an extension

to an existing villa near Eindhoven. Thus the annex placed in a large
garden is not so much an autonomous volume as a boundless eversion in
which the motifs and spaces of classic modernity flow freely together.

"Pornography without suburbia
would be polkically incorrect. Suburbia

without pornography would be

boring." Quoting the American
architectural theoretician Michael Speaks,

Matthijs Bouw and Joost Meuwissen
of One Architecture explore their own
work in the essay "Pornography from
Suburbia".1 They identity two themes

there, which they see as parallel de-

scriptions of the same movement:
pornography on the one hand, under-
stood as direct fulfilment of a desire,

not mediated by a formal set of rules
about decency of discipline. Then
suburbia, understood as the possibility of
having individualized life patterns, and

as a city of points and fields, in
contrast with the linear Organization of
the nineteenth-century city.

It is possible to formulate a double

design strategy on this basis. The

various impulses or wishful notions
behind a commission have to be trans-
lated as directly as possible into
different, simple elements. Then the way
these "points" relate to each other has

to be formulated as an open System,

or field. One Architecture's master
plan for Maxglan near Salzburg could
be taken as an example of this kind of
approach. Instead of organizing the
whole area using a newly invented
form, this project allows forms to
emerge from specific, local necessities
and desires. The starting-point is

the repetition and differentiation of
"things that are already there and are
beautiful". It became clear from a

meeting the architects held with the

residents of Maxglan that people were
in fact quite happy with their untidy,
loosely arranged suburb, and did not
want anything new. A plan was
produced that leaves everything as it was
to a certain extent, but picks up and
intensifies certain possibilkies that

were present in the loose suburban

configuration.
Bouw and Meuwissen found a

similar way into a design project for
their first realized commission, an
extension for a detached house built fif-
teen years ago in the French rural villa

style. The first thing the architects
did was to show their clients a

catalogue of famous villas of the last five
hundred years. The family was al-

lowed to choose its dream villa from
this "Best of' collection from Palladio

to Koolhaas. Once more it was not a

form invented by the architects, but a

process of "mapping" the clients'
particular preferences and secret desires

that was to be the starting-point for
the design. This in the conviction that
the great stock of architectural history

would provide a Solution that could
be brought up to date to meet their
problem. The family chose Mies van
der Rohe's Farnsworth House -
because of the spaciousness and open-
ness of Mies's architecture, but above
all because of the way the raised

living room related to the garden, which
they had constantly extended since
the first house was built by buying
adjacent plots.

And exactly that survived from
the Mies sample, built it into the

kitschy detached house by One
Architecture: a raised living platform
stretching into the garden like a stage,
imbued with an open and spacious
quality that extends deep into the
bowels of the little house and
completely cancels out any sense of poki-
ness. But apart from this, the Modern
icon is scarcely recognizable after it
has been subsumed into suburban ba-

nality. The bathroom and sauna clasp
the twenty metre long glass facade

with its sliding doors almost symmet-
ncally. A neoclassical cornice in stainless

steel completes the top of the

structure. The raised living platform
does not float above nature but is bed-
ded in the garden as a plinth. The "re-
Schinkel-ing" of the Farnsworth sample

reveals and puts into overdrive a

possibility that was latent in the work
of Mies: the contamination of the
Modern with the classical - "not so
much fitting the classical into the
Modern dialectically, but stemming or
exceeding the classical."2

The interior is designed like a

Miesian plan as an open configuration
of independent elements. But here too
the architects work out another
possibility, beyond the "great harmony"
of the modern master. The individual

parts are not designed by a single
hand, but contain fragments of various

architectural languages. For
example, the sliding doors between the

living and the sleeping area were literally

taken over from OMA's Linthorst
House in Rotterdam. The topography
of the bathroom floor is a reference to
the computer-generated architecture
of Lars Spuybroek. Unlike postmodern

quotations, which are intended to
add an additional, highly meaningful
plane to the building, the architectural

quotations here are used primarily
as existing perfect Solutions for certain

design problems. Like the landscape
in the Salzburg master plan, the fluid
Miesian space allows these funda-

mentally different things to develop
independently of each other, and
affect each other. In this way the architects

carefully avoid imposing any
kind of unity, any over-arching order,
on the independent elements. Thus
the sliding door to the bedroom and

its enormous brush are placed directly

against the glass facade, without a

post. The post would have brought
the glass fafade and the sliding door
together as components of a System,
of a piece of interior design, and split
the long space into a bedroom and a

living room.
Mies strove to achieve "great

harmony, from the prmcipal idea to the

final details" in architecture. He saw
details as a means of elucidating the
actual basic idea.' So he applied his

famous "decorative" I-beams to the
exterior of the Lakeshore Drive towers,
to make the naked structure into an
"expression". But One Architecture

put their neoclassical roof cornice

together from the kind of technical
gadgets that people need on terraces

nowadays - radiant heaters, anti-mos-

quito UV lamps and a gigantic, re-
tractable awning. One Architecture's

remix turns Miesian idealism upside-
down - shifting the emphasis from the
main idea to the details. "The impres-
sive thing about pornographie films
as opposed to other erotic films is the
absolute realism with which they are
filmed. No soft light. They come
straight to the point. The viewer gets
exactly what he wants."1 u.P.

Translation from German: Michael Robinson

1 One Architecture, Urban Projects, Berlin

1998
2 Peter Eisenman, "miMISes READING: does

not mean A THING", 1987, cf also Manfred
Tafuri and Francesco Dal Co, "Modern
Architecture", New York 1982
3 From an interview with Mies van der Rohe,

documentary film by Michael Blackwood, WDR

1985
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