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Oliver J. Domeisen

Palaces, domes, cathedrals and other attempts to entertain the British public

Monuments to a nation

If ever there was an opportunity to enrich British infrastructure with contemporary architec-
ture, the millennium has delivered it. The coincidence of the new century and the availability
of substantial resources from the profits of the National Lottery has led to a transformation
of architecture in Britain unthought of just a few years ago. The millennium has become the
Millennium, a momentous event of immense speculation, anticipation and cultural effort. A
multi-billion pound programme of building, not only in London but spread around the nation
has spawned some two hundred “millennium projects” which carry not only the coveted label
but also the funding that goes with it. The two most prominent landmark projects are un-
doubtedly the Millennium Dome and Tate Modern, both situated on the banks of the river
Thames. This article attempts to explain why one has become a great success and why the
other has failed so miserably. A look back at previous great British undertakings will reveal
the spatial, compositional and social parameters, which, in combination, would create the
dynamics that lead to public and critical acceptance or rejection.

View of South Bank and
Southwark (in the back-
ground) which is now called
“Bankside” to mark a new
era. The developments

on the south side of the river
are part of a regeneration
project for the entire river-
front.

The London Eye (Marks/
Barfield), Jubilee Gardens
(West 8), South Bank Centre
Masterplan (Mather), Royal
Festival Hall, River Front
Walk, Hungerford Bridge (Lif-
schutz/Davidson), Millenni-
um Bridge (Foster), Tate
Modern (H&dM), mixed-use
developments (Manhattan
Loft corp.) and most of all
the Jubilee Line extension
have finally put South
London back on the map.
(“Blueprint No 170", ETP Ltd.,
London March 2000)

Deutsche Ubersetzung ab Seite 62
Traduction frangaise dés page 62
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Herzog & de Meuron:
Tate Modern, London 2000
Photo: Margherita Spiluttini, Wien

Richard Rogers Partnership:
Millennium Dome, London 1999
Structural diagram
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Mid-19th century Britain, a nation at the zenith of its imperial power,
faced a revolution from within. Industrial production had established it-
self firmly within the realms of work and consumption, which led to the
disappearance of leisure from everyday life, and with it disappeared the
traditional celebrations. The optimism of the 19th century and its belief
in the possibilities of industrial production demanded a new form of féte.
From 1851 onwards the Great Exhibitions were to become those cele-
brations in the life of a nation.

A palace for an empire

Initiated by Queen Victoria’s husband Prince Albert (who famously said
that “industrial production will unify mankind”) in collaboration with
Henry Cole, the editor of the journal of design and founder of the
Museum of Arts and Crafts (later to become the Victoria & Albert
Museum), a competition was held for the design of the first ever inter-
national exhibition. From 245 entries Hector Horeau’s submission of
a glass and steel structure was awarded first prize, but it was Joseph
Paxton who eventually realised the modified design on a site in Hyde
Park. At a total length of 1851 feet, Crystal Palace contained no solid
walls and all the building’s components were prefabricated, suitable for
fast assembly and recyclable. This was unheard of and would herald a
new age of architectural production.

The plan of Crystal Palace is
a clear expression of its
construction processes. Pre-
fabrication of repetitive mod-
ules determines a linear as-
sembly and layout. Neverthe-
less it manages to refer back
to cruciform ecclesiastical
prototypes by introducing a
transept. (G. Brino, “Crystal
Palace”, Sagep Editrice,
Genova 1995)
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It also marked the arrival of a new visual space and of a transformed
monumentality. As Lothar Bucher observed: “We see a filigree network
of symmetrical lines which does not give any indication of its distance
to the eye (...) the lateral walls are too far apart to be captured within
a single gaze, and instead of moving across the opposite wall the eye is
led upwards towards an infinite perspective, the vanishing point of which
dissolves into a blue vapour. We do not know if this network hovers
above us at a distance of one hundred or one thousand feet.”!

According to this description the evocation of an unreal and infi-
nite space was mainly due to the small dimensions of the building parts
in relation to the monumental proportions of the space. Like the de-
tailed encrustations which dissolve the boundaries of space in gothic
cathedrals and rococo interiors, it was the repetitive order of structure,
exhibits and visitors and its difference in scale to the building’s overall
dimensions which gave the impression of an indefinable expansion rather
than of a single coherent object. The vanishing point of a monumental
central perspective gave way to a Turneresque chiaroscuro. Visitors and
critics often remarked on the building’s dreamlike quality, its fairy-tale
atmosphere and an “impression of romantic beauty?.”

After all the apparent upheaval and threatening change that it cre-
ated in the past, the industry here revealed its more fantastic, seductive
side. The Great Exhibition of 1851 set a precedent by successfully

The view along the transept
illustrates the similarity in
scale of visitors, exhibits and
structural components in re-
lation to the disproportionate
dimensions of the space they
inhabit. (G. Brino, “Crystal
Palace”, Sagep Editrice,
Genova 1995)



grounding the national psyche in the spirit of progress by virtue of con-
temporary architecture. The great exhibitions which followed gradual-
ly lost their appeal, as industrial production became a matter of course
rather than a novelty. Crystal Palace was re-erected in Sydenham where
it burned to the ground in 1937, an event symbolic of a change in pub-
lic attitude towards the Machine Age as a whole. Two World Wars
would reveal technology’s destructive force and question the blind be-
lief in progress and industry. In retrospect the great exhibitions’ indif-
ference towards human dimension and therefore human values would
be regarded as the most truthful, if not severe, expression of their times.

A tonic to the nation?

In 1945 the Labour party’s electoral victory marked a national determi-
nation to create a post-war social order which would be humane, equi-
table, planned and, above all, new. The Welfare State would ally with
modernist architecture to cater for a post-war generation, which was
disenchanted with monumental architecture representing totalitarian
power. But the initial euphoria quickly evaporated as the building in-
dustry was confronted with the harsh realities of material shortages,
building licences and an economic downturn. Architect and building
news wrote: “If the post-war years can teach us anything at all it is that
false optimism leads to disappointment.”

1 Lothar Bucher “Kulturhistorische
Skizzen aus der Industrieausstellung
aller Volker”, Frankfurt a.M. 1851

quotations in this chapter from:
Robert Elwall “Building a Better To-
morrow”, Wiley & Sons, London 2000

The Festival of Britain’s ostensible purpose was to celebrate the cen-
tenary of the Great Exhibition and to display the British contribution to
art, science, technology and industrial design since 1851. But against a
gloomy backdrop of faltering recovery, its real aim was to boost the
morale of a nation wearied by war and the rigours of post-war austerity.
A celebration on a big scale was exactly what the public was craving for,
the luxury of a folly after years of rationing. The Archbishop of Can-
terbury spoke with revealing eloquence when he praised the Skylon, the
towering symbol of the festival, for having “the supreme merit of serv-
ing no useful purpose whatsoever”.

Directed by Hugh Casson and Howard Lobb, the Design Group
and Architectural Council devised an exhibition on a relatively small
site on the south bank of the river Thames comprising 19 pavilions,
13 café-restaurants, a concert hall, cinema and various administrative
offices.

This city within a city opened to the public in 1951. It rang in a
decade of reconstruction which afforded the architect unparalleled op-
portunities. But a more planned and technocratic approach to design fo-
cussed on the environment and the programme rather than the individ-
ual monument. For the first time, a large-scale exhibition was planned
to tell a sequential story. This story-telling approach had its origins in
the war and the work done by the Ministry of Information.

2 ibd. M. Banham/B. Hillier “A Tonic to the
3 Ascribed to Gerald Barry, Nation”, Thames & Hudson, London
Director General of the Festival of 1976

Britain 1951. This and all other

SOUTH BANK |
EXHIBITION

The Festival of Britains
visitor map 1951

The Festival of Britain was
the first attempt to re-gener-
ate the South Bank of the
river after trade and industry
had decreased dramatically
and left most of the area as
a wasteland. But the only
lasting element of the Festi-
val would be the Royal

Festival Hall, which is cur-
rently in the process of
renovation and improvement
of its facilities. It will be a
world class concert venue
once it re-opens.
(Banham/Hillier “A Tonic to
the Nation”, Thames & Hudson,
London 1976)
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Providing a visual culture literate in the language of film, the three-
dimensional script of the festival offered an alternative to the beaux-arts
tradition of exhibition planning, the conservatism of which was often at
odds with the architecture on show, by adopting a more informal, pic-
turesque approach that emphasised the delights not of the monumen-
tal vista but of surprise, contrast and changes in scale and texture.

The masterplan and landscaping of this ville imaginaire were high-
ly influenced by the recent writings of Nikolaus Pevsner who attempted
to establish an anglicised form of the International Style with its own
native ancestry. He tried to refute the widely held pre-war view that
modernism was essentially a foreign import imposed by a handful of
émigrés on an English scene of which they had little understanding.
What the art critic Lawrence Alloway called the crown of the British
picturesque revival and the architectural review labelled the New Em-
piricism later evolved into the concept of Townscape, which in turn
would influence the thinking behind New Towns across the country.
The lessons, which the festival’s irregular layout afforded for urban plan-
ning were its most significant and enduring legacy. Multilevel pedestrian
circulation and scenic routes would reappear around the Royal Festival
Hall years later as part of the brutalist Hayward Gallery and Queen Eliz-
abeth Hall (completed in 1968 by the London County Council includ-
ing Ron Herron).

The architecture of the Festival of Britain had various authors but
nevertheless remained a remarkably consistent stylistic statement, its
pavilions referring to a gentle, Swedish-inspired modernism. By em-
ploying this “scando-style”, as it was commonly referred to, the festival
summarised an epoch rather than initiating a new period, it was an end-
ing rather than a beginning. Soon it was dismissed as flimsy and effem-
inate by a younger generation of architects. To the public however it
was a revelation: light, airy, informal and scaled to people it seemed an
intimation of a brighter future to come, a modern antidote to post-war
drabness, that would dictate the design of domestic and public space as
well as products in Britain for the following decade. The true success of
the festival though lay in its novel approach towards entertainment ar-
chitecture. By building a functioning micro-version of an idealised city
within an existing urban context (while maintaining visual connections
to the latter), the architects had imbued the ideal with a foreboding sense
of a future reality.

Like the Great Exhibition a century before and despite limited ma-
terial resources the festival also showcased most up-to-date construc-
tion methods. The most daring structure of the festival was the Dome
of Discovery, which at 365 ft in diameter and 93 ft high was in its day
the largest dome in the world. Built of aluminium, a material then in its
exploratory stage, and regarded as a triumph of engineering skills, it

The Centenary pavilion — the
“little Crystal Palace build-
ing” - was a token commem-
oration of the Great Exhibi-
tion of 1851. As a de-con-
textualised reproduction of a
familiar type in distorted
scale and devoid of its initial
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purpose and functionality, it
anticipated the staple diet of
theme parks like Disneyland
in Los Angeles which would
open four years later.
(Banham /Hillier “A Tonic to
the Nation”, Thames & Hudson,
London 1976)

The two icons of the Festival
of Britain: the Skylon and the
Dome of Discovery. Half a
century into the future Lord
Rogers of Riverside would
combine the two for the
purpose of celebrating the

millennium and thus convert
a 50’s fantasy of the future
into a reality of the present.
(Banham /Hillier “A Tonic to
the Nation”, Thames & Hudson,
London 1976)



would become a precursor of high-tech architecture as exemplified in
recent British architectural practice. It was nevertheless often criticised
for its less imaginative interior and the cluttered display, a warning
unwisely ignored by the creators of an even bigger undertaking half a
century later.

The doomed dome

The worlds largest covered building, built by the Richard Rogers Part-
nership, has a circumference of one kilometre, is 365 m in diameter, and
50m at its highest point. It is suspended from a series of twelve 100 m
steel masts, held in place by more than 70 km of high strength cable
from which hangs a 100,000 sq. m teflon-coated glassfibre canopy en-
closing 2.1 million cubic meters of space.

After decades of post-modern pastiche, post-structuralist fragmen-
tation, disjointed narratives and complexity theories, the Millennium
Dome in Greenwich marked a return to an architecture that embraces
the monumental. Just as Crystal Palace’s numerical length of 1851 ft
coincided with its date of completion, so do the Dome’s gargantuan
measurements numerically coincide with symbolic temporal units (one
thousand years, 365 days, twelve months). The Dome as a figure speaks
alternatively of trans-historical building shapes or universal forms with
eternal resonances. It implies its survival beyond mere individuals,

The Greenwich peninsula
and the Millennium Dome.
Whereas plans to develop the
peninsula as a mixed-use
Millennium Village seem to
be on hold the Dome finally
appears to have found a
buyer. A Japanese bank
might take over in 2001 with
the intention to re-develop
the Dome as a more visitor
friendly theme park.

generations or even epochs. Like the visitors to Crystal Palace we may
realise that such architectures are not forever, but their appearance begs
to suggest otherwise. In this paradox lies the seductive charm of the
ephemeral monument.

On my first visits to the then empty Dome, I got a glimpse of that
infinite space Bucher described in the 19th century. The Dome’s circu-
lar composition creates an inflected perspective, which, in combination
with its structural delicacy and shadowless filtered light, makes it im-
possible to fix the eye on a vanishing point or detail. Walking through
the space creates an almost delirious vertigo as one immediately looses
any sense of orientation and distance. Like a rollercoaster or any other
physical ride this induces a sensation which critics describe as carniva-
lesque. Disorientation and vertigo stimulate the illusion of physical dan-
ger, which in turn satisfies, according to Freud, the intrinsically human
narcissistic death-drive. The seemingly infinite monumental space there-
fore acts as a visual ride addressing most basic human desire.

Conceived under a conservative Tory government in true Thatch-
erite spirit as a privately sponsored showcase, the Dome was inherited
by Blair’s New Labour who, after initial reservations and under public
pressure, embraced it as a showcase of New Britain. An invited compe-
tition was held by the newly formed New Millennium Experience Com-
pany to determine the contents of the Dome. Various architects and

/”‘\
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The cake-slice scenario in
plan, showing the panoptical
routing, the central arena
and the core buildings which
separate the exhibition
areas from each other.

(New Architecture 4 “UK2K”,
New Architecture Group Ltd,
London 2000)

An early sketch by Mike
Davies, project architect for
the Dome at the Rogers
Partnership.

(New Architecture 4 “UK2K”,
New Architecture Group Ltd,
London 2000)
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design firms were appointed to design the thirteen themed Zones but
had no say in the masterplan of the exhibition as a whole. NMEC
in collaboration with Richard Rogers Partnership devised a panoptical
cake-slice layout with a central performance area and exhibition and
service pavilions along its periphery.

This strategy proved to be fatal for the Dome. Despite verbal ref-
erences to the Festival of Britain, the masterplan and the banality of the
circulation did not produce a consistent narrative but an assemblage of
stylistically disparate elements. The Zones crouch uncomfortably under
the low roof along the Dome’s periphery and remain spatially as well as
thematically isolated, which could have been easily avoided by employ-
ing tested theme park strategies of infinity routes and fluid theming tran-
sitions. The seating galleries surrounding the central performance space
obstruct views across the Dome and the eye is fixed on a barrage of in-
coherent close-ups. This is cable television as architecture, a shopping
mall of edutainment. Furthermore it is the lack of elevated vantage points
and therefore visual depth, which completely annihilate the Dome’s in-
herent monumentality. The only considerable space left is the central
arena, which twice daily hosts a show conceived by Mark Fisher and Pe-
ter Gabriel, in its dreadfulness reminiscent of Jean-Michel Jarre’s son et
lumiere spectacles. For the rest of the Dome day this space remains un-
occupied. But, with the visual noise encroaching upon it from all sides,
it only exudes the drab charm of an empty carpark outside a suburban
shopping mall.

As a public attraction as well as a glimpse of things to come, the
Dome has failed. The target of 12 million visitors for the year has been
reduced to 7 million, but halfway through the year only one million
people have spent one amazing day* on the Greenwich peninsula. If any-
thing, the Dome has revealed that the concept of monumental space and
the narrative approach of a ville imaginaire are incompatible. In combi-
nation they annihilate each other as the former physically encloses and
the latter visually obstructs.

The reasons for its failure are manifold. In addition to the architec-
tural shortcomings outlined above, the Dome suffers from bad publici-

ty and an even worse location (despite the extension of the underground

The South Bank Centre Mas-
terplan by Rick Mather re-
claims the site of the Festival
of Britain and supersedes

gallery, shops, restaurants,
offices, the new headquar-
ters of the British Film Insti-
tute and recreational areas.

the unpopular proposal of a
gigantic glass roof by
Richard Rogers. Once com-
pleted this complex will con-
tain the Royal Festival Hall
and other various other per-
formance spaces, art gal-
leries including the Hayward
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Eventually the South Bank
Centre aims to be one of the
biggest cultural hubs in the
world.

(“Blueprint No 170", ETP Ltd.,
London March 2000)

throughout the south bank to the Greenwich peninsula. The wonder-
ful Jubilee line extension is undoubtedly the most important Millennium
Project). But there are also less obvious forces at work, which turn
the focus of attention towards another cathedral of display, the Tate
Modern.

A cathedral for the arts

In the last few years Britain has witnessed a silent revolution. The num-
ber of visitors to museums has surpassed ticket-sales to football games
and rock-concerts combined. The “Young British Artists” enjoy super-
stardom while art exhibitions like the Sensation show by Charles Saatchi
(the YBA’s patron saint) and awards like the annual Turner prize regu-
larly become front page news. In this year alone London is witnessing
the rebuilding and extension of most of its museums and art collections.
The National Portrait Gallery, the V&A, Tate Millbank, the British
Museum, the Wallace Collection, Somerset House and the National
Maritime Museum, to name but a few, are all being transformed by ar-
chitects such as Norman Foster, Daniel Libeskind and Rick Mather. In
addition most major commercial galleries have opened new spaces ten
times the size of their former venues. At the same time almost every
second church in London is being turned into a luxury apartment com-
plex. Is this just a coincidence or is art really the new religion?

If we return to Crystal Palace one more time it is to illustrate how,
at the beginning of a new age of mass production, secular powers em-
ployed ecclesiastical spatiality in order to imbue their products /exhibits
with an almost spiritual gravitas. This was a cathedral for the venera-
tion of industrial production, furnished with the icons of an emerging
consumer society. Throughout the 20th century the belief system of a
consumerist public shifted from the religious domain to the world of
global capitalism and finally absolved itself from religious iconography
altogether.

In an age of material and visual consumption demanding a new
space for its seductive narratives, the shopping mall and the theme park
became new places of pilgrimage where the sign and the image reigned
supreme. The age of reproduction and mass communication, anticipated

continuation page 42

Crystal Palace: Paxton’s
initial scheme of 1850
(“Lost Masterpieces”, Phaidon
Press, London 1999)

4 Official slogan of the Millennium
Experience



Tate Modern, 1994-2000
Architects: Herzog & de Meuron,
Basel

Jacques Herzog, Pierre de Meuron,
Harry Gugger, Christine Binswanger
Project architect: Michael Casey
Associate architects: Sheppard
Robson + Partners, London

Interior design: HAM with

Jasper Morrison

Engineers: Ove Arup Partner,
London J
Landscape design: HdM with <
Kienast Vogt + Partner, Ziirich D7 4
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Level 3 (first of the three
gallery floors)
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Level 7 (light beam)
D Ebene 7 (Lichtbalken)
D Niveau 7 (barre lumineuse)

Level 5
D Ebene 5
> Niveau 5

Former turbine hall with
side entrance

D Ehemalige Turbinenhalle
mit Seiteneingang

D Ancienne halle des turbines
avec entrée latérale

Riverside entrance
D Flussseitiger Eingang
D Entrée c6té fleuve
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View from light-box window I
D Aussicht Lichtkasten-Fenster [ |
P Vue depuis fenétre en boite [ |

{
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|

lumineuse

Cross section with auditorium
and rear oil tanks ‘
(future gallery extension)

|
|
|
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future du musée)
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Access ramp with gallery
windows

D Zugangsrampe mit Fenstern
der Ausstellungsraume

D Rampe d’accés avec fenétres
des salles d’exposition

Cross section through

turbine hall, gallery floors and
light beam

D Querschnitt durch Turbinen-
halle, Ausstellungsgeschosse
und Lichtbalken

D Section a travers la halle des
turbines, les niveaux d’exposi-
tion et la barre lumineuse
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Galleries on levels 3-5:
different lighting situations
D Ausstellungsraume auf den
Ebenen 3 bis 5: verschiedene
Lichtsituationen

D Salles d’exposition aux
niveaux 3-5: différents situa-
tions de lumiere

Main staircase
D Haupttreppenhaus
D Escalier principal

Photos: Margherita Spiluttini, Wien
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by Benjamin, feared by Baudrillard and embraced by McLuhan, had
finally arrived as advertisement and film gradually abolished the space
of contemplation. But soon a post-recession generation, disillusioned
with the fast moving world of simulacra, ventured beyond the surface
of this image culture, in search of the profound, the real, the spiritual
and finally the authentic. This is where art and its container, the museum,
come into play.

“In a world that has become increasingly virtual, the museum is an
important refuge of reality, making both its contents and their relation
to architecture more important than ever before.” In order to under-
stand what Victoria Newhouse means by reality, it is necessary to turn
our focus onto the artwork itself. What distinguishes the museum from
other cultural agents is that it displays not an image but an artefact, an
original object. As Walter Benjamin notes: “The presence of the origi-
nal is the prerequisite to the concept of authenticity.”s And he contin-
ues: “Even the most perfect reproduction of a work of art is lacking in
one element: its presence in time and space, its unique existence at the
place where it happens to be.””

It is therefore the sheer presence of the artefact, which turns the
museum into a locale of the real, and an obvious station in our search
of the authentic. In reference to the temples of antiquity and the idols
they contained he adds that “the unique value of the ‘authentic’ work
of art has its basis in ritual”$, whereas, in more recent times, “with the
secularisation of art, authenticity displaces the cult value of the work”.?
Visiting a museum today is a quasi-religious ritual in which one seeks
communion with the authentic rather than with the divine. And nowhere
have these dynamics found a clearer expression than in London’s new
cathedral for art, the crown of all Millennium projects: Tate Modern.

The monumentality of Sir Giles Gilbert Scott’s Bankside Power Sta-
tion provides the perfect setting for a truly contemporary museum. Ever
since its completion in 1963, the building by the architect of Liverpool’s
Anglican Cathedral has remained a curious, slightly anachronistic pres-
ence in the heart of London. Its appearance is closer related to Victori-
an industrial architecture than 60’s functionalism. A coat of 4.2 million
bricks hides a steel structure and a space which used to be one of Lon-
don’s best-kept secrets: The Turbine Hall. When in 1995 Herzog & de
Meuron were appointed to transform this building into the new Tate it
became instantly clear that the Board of Trustees under Sir Nicholas
Serota had no intention of compromising the qualities of the existing
structure in favour of signature architecture. In their design HIM main-
tained the interior division of the volume along the east-west axis and
hardly touched the exterior of the building apart from a two-storey light-
beam on top and along the full length of the roof. Diminutive incisions
into the north elevation were made on ground level to accommodate a

5 Victoria Newhouse “Towards a
New Museum”, Monacelli Press,
New York 1998

6 Walter Benjamin “llluminations”,
Harcourt Brace Jovanovich,

New York 1969

7 ibd.

8 ibd.

9 ibd.
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riverside entrance and a museum café while an enormous ramp was
added to the western aspect, which would form the main entrance. As
in other work by HdM it is not spatial complexity or expressive geom-
etry that constitute the success of the design but an acute sensibility in
the use of materials, texture and light. This becomes immediately ap-
parent upon descending into the museum on the west ramp.

After passing through the compressed space of a very low and deep
doorway one is physically and visually released into the vast expanse of
the turbine hall. The grandeur of this space is only comparable to a
cathedral, complete with altar, pulpit and a mythical light. The polished
concrete floors, the grey painted brick, the light-box windows to the
galleries, the repetitive rhythm of the steel structure, the skylight and
the full height aluminium lancet windows at both ends create an at-
mosphere of serenity, a sense of arrival. Leaving the noise of the city be-
hind one enters a sanctum of contemplation. When the Tate press-
release describes this 155 m long space as a “covered street” it could not
be more wrong. If anything it is a cul-de-sac, a space which ends. It does
not invite the noise, speed and variety of a London street (museum shop
and restaurant are tucked away safely to the side of the ramp). Its al-
most puritanical setting celebrates the absence of all those cumbersome
traits of everyday life and instead worships a return to the authentic.

To the left of the turbine hall rise the gallery floors, which, seen as
a whole, are less impressive than their neighbouring space. Distributed
over three floors and covering a total area of 8400 sq. m they are arranged
in a sequence of orthogonal enclosures of varying dimensions (there is
only one double height space). In order to guarantee maximum flexi-
bility a spectrum of lighting has been provided (natural, artificial or both),
which does not always succeed. Again it is the choice of materials, es-
pecially the untreated oak floors and cast iron air-vents that reminisce
on the industrial past of the building, which partly redeem a monotonous
and sometimes oppressive spatial narrative. The true quality of these
spaces ultimately lies in the framed views that they provide, to the south
back into the turbine hall and to the north of the City of London. The
urban context as a visual signifier becomes equal to the artworks on
display within the space of the gallery and is as such, at least symboli-
cally, charged with the promise of the real.

As the sun sets over London, the chimney of Tate Modern and its
lightbeam stand out as a magnificent cruciform figure, which specta-
cularly communicates with its neighbour and ancestor across the river,
St. Paul’s Cathedral. With all its religious overtones and in its attempt
to retrieve a neo-minimalist ideal from the anything goes mentality of
contemporary architectural practice, Tate Modern has become the most
accomplished performer in the art of entertaining the British public, at
least for today. 0.J.D.



the absence of architecture that en-
abled the organizers to make such a
clear statement in the first place. Jean
Nouvel seems to have taken this line
as well. He was the curator responsi-
ble for the French Pavilion. His con-
cept abandons architecture as an ex-
hibition object, and also says goodbye
to the pavilion as an exhibition loca-
tion. Nouvel argued convincingly that
he did not want to give the third world
some good tips from a location that
represented the institutionalized cul-
ture of a former colonial power, and
so he shifted the events on to a va-
poretto, Venice’s typical form of pub-
lic transport. Instead of prescribing
ready-made solutions to problems, the
floating pavilion was intended to pro-
vide an opportunity to discuss matters
with intellectuals who had been invit-
ed to that end. The artificiality of this
approach may be reminiscent of the
political culture of the seventies, but
the use of the pavilion seems utterly
strained in its dialectic. Instead of sim-
ply closing it, which would seem to be
the obvious thing to do, Nouvel pro-
vided a hand-written guide to his cho-
sen project on the inside walls.

At least the vaporetto is spared
this excessively didactic approach: it
has strips of white cloth hanging all
around it, and these flutter in the wind
like curtains. At night it is turned into
a floating cinema. Short video se-
quences are projected on to the strips
of fabric from the interior of the boat,
and this gives a fleeting vision of a
Biennale that might shift its exhibition
spaces on to Venice’s actual public
space — the water — and to the places
where people actually meet each oth-
er — the vaporettos.

Political platforms
Curator Hans Hollein proclaimed that
the Austrian Pavilion was to be “zone
of tolerance”. As a protest against
the anti-foreign tendencies of Jorg
Haider’s Freedom Party is involved in
the government, Hollein shows only
projects by non-Austrians. This is
obviously an important gesture, but
there is a snag. The fact that Hollein
has invited only architects who are
prominent internationally - Zaha
Hadid, Jean Nouvel, Massimiliano
Fuksas, Thom Mayne - makes the
presentation very much a two-edged
sword, as Haider showed a long time
ago how an international approach
can be used in the service of Freedom.
When Thom Mayne’s Hypo-Bank
opened recently in the Carinthian
town of Klagenfurt, provincial prime
minister Haider presented this West
Coast Deconstructivism as proof of
how open-minded and modern his
policies are.

Another way how to use the
Biennale theme for propaganda pur-
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poses is demonstrated by the German
Pavilion. The curator was originally to
have been Thomas Herzog, but he was
indisposed, and so unable to discharge
his duties; thus Germany looked for a
new way to run the exhibition. The
old and new Berlin Senate Director of
Building Hans Stimmann has made
excellent use of this power vacuum to
present his Planwerk, a set of plans for
the reunited German capital. It ap-
pears to be nothing more than a car-
tographic record of the changes to its
buildings that Berlin has experienced
in the past 60 years (triggered by war,
bombardment, rebuilding, division by
the Wall), but in reality it is an ideo-
logical legitimation of Stimmann’s
plans for the urban retrofitting of East
Berlin. Invoking Biedermeier urban
clichés as a model for contemporary
urban development ultimately only
masks an inability and unwillingness
to tackle the existing city as such. Pre-
senting this as ethical is perfidious
rhetoric, as this is in fact nothing more
than politically perverted esthetics.

But the overwhelming majority
of the Biennale, both in the national
pavilions and in the International Pa-
vilion in the Arsenale, does not even
step into this broad field “outside” ar-
chitecture (for example the American
Pavilion with its student computer
workshop directed by Greg Lynn and
Hani Rashid). Please note that this
does not make the Biennale any less
attractive or valuable as an exhibition.
But then the question does arise of
why Fuksas is using the rhetoric of
a themed exhibition at all, rather
than simply announcing the show for
what it is: a display of international
contemporary architecture’s achieve-
ments. Then it would be easier to en-
joy the experience of the Biennale as
such, an experience that for many peo-
ple has already overtaken the actual
exhibition as a reason for coming here,
and may even have left it behind com-
pletely. People enjoy the city in the
water, the vaporetto trips across the
lagoon and the Biennale parties in the
evenings. After all, there is the cata-
logue for everything else.

Translation from German: Michael Robinson

Paldste, Dome, Kathedralen und andere Versuche,

das britische Publikum zu unterhalten

Monumente einer Nation

Oliver J. Domeisen. Wenn es je eine Gelegenheit gegeben hat, Gross-
britanniens Infrastruktur durch zeitgendssische Architektur zu berei-
chern, dann hat die Jahrtausendwende sie geliefert. Der Zusammenfall
des beginnenden Jahrtausends mit der Verfiigbarkeit betrachtlicher Geld-
mittel aus dem Erlds der Landeslotterie hat eine Umformung britischer
Architektur verursacht, die vor ein paar Jahren noch undenkbar gewesen
ware. Die Jahrtausendwende wurde zum Millennium, einem bedeutenden
Ereignis immenser Spekulationen, Erwartungen und kultureller Anstren-
gungen. Ein millionenschweres Bauprogramm, nicht nur fiir London, son-
dern auf die ganze Nation verteilt, hat an die zweihundert «Millennium-
Projektey in die Welt gesetzt, denen das begehrte Label zukommt und die
Finanzierung, die damit verbunden ist. Die prominentesten /andmark pro-
Jjects sind zweifellos der Millennium Dome und Tate Modern, beide an den
Ufern der Themse gelegen. Der vorliegende Beitrag versucht aufzuzeigen,
warum ein Projekt ein grosser Erfolg wurde und das andere so klaglich
gescheitert ist. Ein Riickblick auf friihere britische Grossunterfangen wird
die rdumlichen, gestalterischen und gesellschaftlichen Parameter ent-
hiillen, welche in Kombination eine Dynamik offentlicher und kritischer
Anerkennung beziehungsweise Ablehnung schaffen.

In der Mitte des 19.Jahrhunderts er-
lebte Grossbritannien, eine Nation auf
dem Hohepunkt ihrer Weltmacht,
eine innere Revolution. Die industriel-
le Produktion hatte in der Arbeits- und
Konsumwelt festen Fuss gefasst; so-
mit verschwand die Musse aus dem
Alltagsleben und mit ihr die traditio-
nellen Feiern. Der Optimismus des
19. Jahrhunderts und sein Glaube an
die Moglichkeiten der industriellen
Produktion verlangte nach einer neu-
en Form des Festes. Ab 1851 erfiillten
die Weltausstellungen die Aufgabe
solcher Feiern im Leben einer Nation.

Ein Palast

fiir ein Weltreich

Angeregt durch Konigin Viktorias
Gatten Prinz Albert (von dem der be-
rithmte Satz stammt: «Die industrielle
Produktion wird die Menschheit ver-
einigen») in Zusammenarbeit mit
Henry Cole, Herausgeber des journal
of design und Griinder des Museumn
of Arts and Crafts (des spateren Vic-
toria & Albert Museum) wurde ein
Wettbewerb zur Gestaltung der ersten
internationalen Ausstellung durchge-
fithrt. Von 245 eingereichten Arbeiten
wurde jener von Hector Horeau, einer
Stahl-Glas-Konstruktion, der erste
Preis zuerkannt; aber schliesslich rea-
lisierte Joseph Paxton das tiberarbeite-
te Projekt im Hyde Park. Mit einer Ge-
samtlinge von 1851 Fuss (555 Meter)
beinhaltete der Kristallpalast keine
einzige massive Wand, alle Bauteile
waren vorfabriziert, geeignet fiir die
schnelle Montage und wieder ver-
wertbar. Dies war beispiellos in der
Architektur und kiindigte ein neues
Zeitalter der Bauproduktion an.

Der Kristallpalast markierte auch
die Ankunft eines neuen optischen
Raumes und einer transformierten
Monumentalitat. Lothar Bucher hat
folgende Beobachtung festgehalten:
«Wir sehen ein feines Netzwerk fili-
graner Linien, aber ohne irgendeinen
Anhalt, um ein Urteil iiber die Entfer-
nung desselben von dem Auge (...) zu
gewinnen. Die Seitenwinde stehen zu
weit ab, um sie mit demselben Blick
erfassen zu konnen, und anstatt tiber
eine gegeniiberstehende Wand streift
das Auge an einer unendlichen Per-
spektive hinauf, deren Ende in einem
blauen Duft verschwimmt. Wir wissen
nicht, ob das Gewebe hundert oder
tausend Fuss tiber uns schwebt.»!

Dieser Beschreibung zufolge
wurde das Gefithl von Unwirklich-
keit und Unendlichkeit hauptsachlich
durch die geringe Grosse der einzel-
nen Bauteile im Verhaltnis zu den mo-
numentalen Ausmassen des Raumes
hervorgerufen. Wie das detaillierte
Zierwerk, das in gotischen Kathedra-
len und Rokoko-Interieurs die Gren-
zen des Raumes verwischt, erzeugte
die repetitive Ordnung der Konstruk-
tionselemente, der Ausstellungsge-
genstande und Besucher und deren
Massstab im Vergleich zur Grosse des
Baus vielmehr den Eindruck einer
unbestimmbaren Ausdehnung als den
eines zusammenhéangenden Objektes.
Der Fluchtpunkt einer monumentalen
Zentralperspektive war einem an Tur-
ner erinnernden Chiaroscuro gewi-
chen. Besucher und Kritiker erwahn-
ten oft die traumerische Qualitdt des
Gebaudes, seine marchenhafte Atmo-
sphire und den «Eindruck romanti-
scher Schonheit»?, den es vermittelte.



Nach all den Umwalzungen und
bedrohlichen Veranderungen, welche
die Industrie in der Vergangenheit mit
sich gebracht hatte, offenbarte sie hier
eine fantastische, verfiihrerische Seite.
Die Weltausstellung von 1851 setzte
ein Zeichen insofern, als sie die natio-
nale Psyche mit Hilfe zeitgenossischer
Architektur im Geiste des Fortschrit-
tes verankerte. Die Weltausstellungen,
die ihr folgten, fanden zunehmend we-
niger Anklang, da die industrielle Pro-
duktion nachgerade zur alltaglichen
Selbstverstandlichkeit geworden war.
Der Kristallpalast wurde in Sydenham
wieder aufgebaut und brannte 1937
vollstandig ab, ein Ereignis, das sym-
bolisch war fiir den Wandel der of-
fentlichen Haltung gegeniiber dem
Maschinenzeitalter als Ganzem. Zwei
Weltkriege wiirden der Welt die zer-
storerischen Krifte der Technik vor
Augen fithren und das blinde Ver-
trauen in Industrie und Fortschritt in
Frage stellen. Riickblickend wird man
die Gleichgiiltigkeit der Weltausstel-
lungen gegeniiber der menschlichen
Dimension, und folglich auch den
menschlichen Werten, als den ehr-
lichsten — wenn nicht hartesten — Aus-
druck ihrer Zeit betrachten.

Ein Tonikum fiir die Nation?
Der Wahlsieg der Labour-Partei im
Jahre 1945 zeigte, dass Grossbritan-
nien entschlossen war, nach dem
Krieg eine humane, gerechte, syste-
matisch geplante und vor allem neue
Gesellschaftsordnung zu schaffen. Der
Wobhlfahrtsstaat alliierte sich mit der
Architektur der Moderne, um eine
Nachkriegsgeneration zu bedienen,
die genug hatte von einer die totali-
tare Gewalt reprasentierenden monu-
mentalen Architektur. Aber die an-
fangliche Begeisterung verflog rasch,
als sich die Bauindustrie der harten
Realitdt von Materialknappheit, Bau-
lizenzen und wirtschaftlichem Ab-
schwung gegeniiber sah. In den Ar-
chitect and building news hiess es dazu:
«Wenn die Nachkriegsjahre uns tiber-
haupt etwas lehren konnen, dann dies,
dass falscher Optimismus in Enttau-
schung endet.»

Offizieller Anlass des Festival of
Britain war die Hundertjahrfeier der
Weltausstellung sowie die Absicht,
den britischen Beitrag zu Kunst, Wis-
senschaft, Technik und Industriede-
sign seit 1851 vorzufithren. Aber vor
der diisteren Kulisse eines zogerlichen
Wiederaufschwungs bestand das ei-

gentliche Ziel darin, die Moral einer

Nation zu starken, die durch den Krieg
und die darauf folgenden Entbehrun-
gen ermiidet war. Das Volk sehnte
sich nach einem Fest im grossen Stil,
nach dem Luxus einer Frivolitat nach
Jahren der Rationierung. Der Erzbi-
schof von Canterbury pries mit viel-
sagender Beredsamkeit den Skylon,

das aufragende Symbol des Festivals,
weil ihm «das hochste Verdienst zu-
komme, keinerlei Zweck zu dienen.»

Unter der Leitung von Hugh Cas-
son und Howard Lobb errichteten die
Design Group und der Architectural
Council eine Ausstellung auf einem
verhaltnismassig kleinen Areal am
Stidufer der Themse, mit 19 Pavillons,
13 Cafés/Restaurants, einem Konzert-
saal, einem Kino und verschiedenen
Biiros fiir die Verwaltung. Diese Stadt
in der Stadt wurde 1951 eroffnet. Sie
lautete ein Jahrzehnt des Wiederauf-
baus ein, das dem Architekten ein-
malige Moglichkeiten eroffnete. Hier
wurde jedoch im Gegensatz zu frither
- in einem entwerferisch und techno-
kratisch besser geplanten Verfahren —
der Umgebung und dem Programm
mehr Aufmerksamkeit geschenkt als
dem einzelnen Monument. Zum ers-
ten Mal wurde eine Ausstellung im
grossen Massstab, eine erzihlerische
Sequenz, geplant. Diese Strategie des
Geschichtenerzahlens hatte ihren Ur-
sprung im Krieg und in der Arbeit des
Informationsministeriums.

Das Festival schuf ein dreidimen-
sionales Drehbuch fiir eine visuelle
Kultur, die versiert war in der Sprache
des Films, und stellte somit eine
Alternative zur Beaux-Arts-Tradition
der Ausstellungsplanung dar, deren
konservative Haltung sich mit der Aus-
stellungsarchitektur oft nur schlecht
hatte vereinbaren lassen. Die unge-
zwungenere und eher pittoreske An-
niherungsmethode pflegte nicht den
Reiz der monumentalen Perspektive,

~sondern jenen von Uberraschung,

Kontrast und Abwechslung in Mass-
stab und Textur.

Masterplan und Landschaftsge-
staltung dieser ville imaginaire waren
in hochstem Grade durch die neusten
Schriften von Nikolaus Pevsner beein-
flusst, der eine anglisierte Form des
International Style mit nationalem
Erbe etablieren wollte. Er versuchte
die vor dem Krieg weit verbreitete
Ansicht zu widerlegen, dass die Mo-
derne im Wesentlichen ein fremder
Import war, von einer Hand voll
Emigranten dem britischen Schauplatz
aufgezwungen, von dem sie herzlich
wenig verstanden. Was der Kritiker
Lawrence Alloway «die Krone des bri-
tischen picturesque revival> nannte
und die architectural review spater mit
dem Etikett New Empiricism versah,
entwickelte sich zum Konzept der
Townscape, das wiederum die Uber-
legungen beeinflusste, die hinter den
landesweit verbreiteten New Towns
standen. Bedeutendstes und dauer-
haftestes Vermichtnis des Festivals
waren die Lehren, die man fiir die
Stadtplanung aus der unregelmassigen
Anordnung der Anlage zog, Fussgan-
gerfiihrung auf mehreren Ebenen und
szenografische Parcours tauchten um

die Royal Festival Hall herum noch
Jahre spater auf, als Teil der brutalis-
tischen Hayward Gallery und der
Queen Elizabeth Hall (1968 fertig
gestellt durch das London County
Council Architects’ Department mit
Ron Herron).

An der Architektur des Festival of
Britain waren viele Architekten betei-
ligt, trotzdem waren die Bauten be-
merkenswert einheitlich im Stil, die
Pavillons waren einer von Schweden
inspirierten gemassigten Moderne
verpflichtet. Indem man sich dieses
«Scando-Stils» bediente, wie er allge-
mein genannt wurde, erschien das Fes-
tival eher als Zusammenfassung einer
Epoche, als dass es eine neue Periode
einleitete. Es war viel mehr ein Ende
als ein Anfang, und wurde bald von
einer jiingeren Architektengeneration
als seicht und effeminiert abgetan. Fiir
das Publikum hingegen war es eine Of-
fenbarung: licht, luftig, ungezwungen
und in humanem Massstab erschien
es als Vorbote einer strahlenden Zu-

- kunft, als modernes Antidot zur Nach-

kriegseintonigkeit, das die Gestaltung
des privaten und offentlichen Raumes
wie auch der Produkte Grossbritan-
niens im nachsten Jahrzehnt bestim-
men wiirde. Der eigentliche Erfolg des
Festivals lag jedoch in seiner neuen
Einstellung der Unterhaltungsarchi-
tektur gegeniiber. Indem die Archi-
tekten die funktionierende Micro-
Version einer Idealstadt in einen
bestehenden stadtischen Kontext hi-
neingebaut hatten (mit realen Sicht-
beziigen zwischen den beiden), war
es gelungen, das Ideal mit der Vor-
ahnung einer kiinftigen Realitit zu
durchsetzen.

Wie die Weltausstellung ein Jahr-
hundert zuvor — und trotz Material-
knappheit - stellte das Festival auch
hochmoderne Konstruktionsmetho-
den zur Schau. Der gewagteste Bau
war der Dome of Discovery, der mit
einem Durchmesser von 365 Fuss
(110 Meter) und einer Hohe von 93
Fuss (28 Meter) damals grosste Kup-
pelbau der Welt. Aus Aluminium be-
stehend, einem Material, das damals
gerade erst erprobt wurde, galt er als
Triumph der Ingenieurtechnik und
wurde zum Vorlaufer der Hightech-
architektur, wie sie in Grossbritannien
heute praktiziert wird. Trotzdem wur-
de er haufig kritisiert wegen seines
weniger einfallsreichen, mit Ausstel-
lungsobjekten voll gestopften Inneren,
eine Warnung, die unklugerweise von
den Schopfern eines noch grosseren
solchen Unterfangens ein halbes Jahr-
hundert spater ignoriert wurde.

Das Schicksal eines «Domes»
Das grosste iiberdachte Gebdude der
Welt, errichtet von Richard Rogers
Partnership, hat einen Umfang von
einem Kilometer, einen Durchmesser

von 365 Meter und ist im Scheitel-
punkt 50 Meter hoch. Zwolf 100 Me-
ter hohe Stahlmasten werden von
mehr als 70 Kilometer hoch zugfestem
Kabel aufrecht gehalten. Daran hangt
ein 100000 Quadratmeter grosses
Dach aus teflonbeschichtetem Glas-
fasergewebe, das 2,1 Millionen Ku-
bikmeter Raum umihiillt. Nach Jahr-
zehnten von postmodernem Pastiche,
post-strukturalistischer Fragmentie-
rung, zerstiickelten Texten und Kom-
plexitdtstheorien markierte der Mil-
lennium Dome eine Riickkehr zu einer
Architektur, die das Monumentale be-
griisst. So wie die Lange des Kristall-
palastes von 1851 Fuss mit dem
Datum seiner Fertigstellung tiberein-
stimmte, fallen die gigantischen Ab-
messungen des Domes mit symboli-
schen Zeiteinheiten zusammen (1000
Jahre, 365 Tage, 12 Monate). Von sei-
ner Typologie her verweist der Dome
abwechselnd auf transhistorische Ge-
baudeformen oder universelle Figuren
mit Ewigkeitsanspruch. Er behauptet
seinen Fortbestand tiber das Indivi-
duum, tiber Generationen oder gar
Epochen hinaus. Wie den Besuchern
des Kristallpalastes scheint auch uns
Kklar zu sein, dass solche Architekturen
nicht fiir die Ewigkeit gebaut sind, und
trotzdem erweckt ihr Aussehen den
Anschein, als wiren sie es. In diesem
Widerspruch liegt der verfiihrerische
Reiz des verganglichen Monumentes.
Bei meinen ersten Besuchen im da-
mals noch leeren Dome gewann ich
einen fliichtigen Eindruck von diesem
unendlichen Raum, den Bucher im
19. Jahrhundert beschrieben hatte. Die
Kreisform des Domes hat eine Kriim-
mung der Perspektive zur Folge, die
es, in Verbindung mit der filigranen
Struktur und dem schattenlos gefilter-
ten Licht, dem Auge verunmoglicht,
einen Fluchtpunkt oder ein Detail
zu fixieren. Beim Durchschreiten des
Raumes befallt einen ein fantastisches

- Schwindelgefiihl, da man sogleich je-

den Sinn fiir Distanz und Richtung
verliert. Dies bewirkt wie eine Achter-
bahn- oder sonstige halsbrecherische
Fahrt in einem Lunapark ein Gefiihl,
das Kritiker als «karnevalesk» be-
zeichnen. Orientierungsverlust und
Schwindel vermitteln den Eindruck
physischer Gefahr, was nach Freud die
jedem Menschen innewohnende nar-
zisstische Todessehnsucht befriedigt.
Der scheinbar unendliche monumen-
tale Raum wird zum visuellen Ride,
der damit fundamentale menschliche
Sehnstichte anspricht.

Geplant unter der konservativen
Tory-Regierung in echtem Thatcher-
Geist als privat gesponserte Prestige-
architektur, wurde der Dome von
Blairs New-Labour-Partei geerbt, die
ihn nach anfanglichen Vorbehalten
und unter offentlichem Druck schliess-
lich zum Schaustellungsobjekt von
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New Britain erkldrte. Die neu gebilde-
te New Millennium Experience Com-
pany organisierte einen eingeladenen
Wettbewerb, um den Inhalt des Do-
mes festzulegen. Verschiedene Archi-
tekten und Designfirmen wurden be-
auftragt, 13 thematisierte Zonen zu
entwerfen; zum Masterplan der Aus-
stellung hatten sie allerdings nichts zu
sagen. NMEC arbeiteten zusammen
mit Richard Rogers Partnership ein auf
dem Panoptikum beruhendes Torten-
stiick-Layout aus mit einem zentralen
Performance-Bereich und peripher an-
geordneten Ausstellungs- und Service-
pavillons.

Diese Strategie erwies sich fiir
den Dome als verhangnisvoll. Trotz
verbaler Verweise auf das Festival of
Britain bewirkten der Masterplan und
die Banalitdt der Wegfiihrung keine
konsistente Sequenz, sondern eine
Ansammlung stilistisch disparater Ele-
mente. Die Zones ducken sich un-
bequem unter dem an der Peripherie
niedrigen Dach des Domes und blei-
ben raumlich wie thematisch isoliert,
ein Umstand, der sich leicht hatte
vermeiden lassen, wenn erprobte
Themenpark-Strategien mit Endlos-
parcours und einem Theming mit
fliessenden Ubergéingen zur Anwen-
dung gekommen wiren. Die Zu-
schauertribinen um den zentralen
Schauplatz herum versperren die Sicht
quer durch den Dome, und der Blick
bleibt an einer Reihe von unzu-
sammenhingenden Close-ups haften.
Das ist Kabelfernsehen als Architek-
tur, eine Shoppingmall des Edutain-
ment. Die fehlenden Aussichtspunkte
und damit die mangelnde optische
Tiefe sind ebenso dafiir verantwort-
lich, dass die dem Dome innewoh-
nende Monumentalitat vollends zu-
nichte gemacht wird. Der einzige sig-
nifikante Raum, der tibrig bleibt, ist
die zentrale Arena, wo zweimal tag-
lich eine von Mark Fisher und Peter
Gabriel konzipierte Show spielt, die in
threr Entsetzlichkeit an Jean-Michel
Jarres Son-et-Lumiére-Spektakel er-
innert. Fiir den Rest des Dome-Tages
bleibt dieser Raum unbesetzt. Aber
mit dem optischen Larm, der von
allen Seiten auf ihn iibergreift, ver-
breitet er nur den Charme eines leeren
Parkplatzes vor einer Vorstadt-Shop-
pingmall.

Als Publikumsattraktion wie auch
als Vorbote der Dinge, die da kommen
sollen, hat der Dome versagt. Die Er-
wartung von 12 Millionen Besuchern
fur das Jahr wurde auf 7 Millionen
heruntergeschraubt, aber nach einem
halben Jahr hatte lediglich eine Mil-
lion Personen «one amazing day»* auf
der Halbinsel in Greenwich verbracht.
Eines jedoch hat der Dome gezeigt,
namlich dass das Konzept eines mo-
numentalen Raumes und die Erzihl-
technik einer ville imaginaire nicht
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miteinander vereinbar sind. Ja, sie
heben sich gegenseitig auf, indem der
erstere physisch umschliesst und die
letztere visuell versperrt.

Fiir das Scheitern des Domes
gibt es viele Griinde. Zu den oben
erwahnten architektonischen Unzu-
langlichkeiten kommen die schlechte
Presse und die noch schlechtere Lage
innerhalb der Stadt hinzu (trotz der
Verlangerung der U-Bahn entlang der
South Bank bis zur Greenwich-Halb-
insel; der grossartige Ausbau der Jubi-
lee line ist zweifellos das wichtigste
Millennium-Projekt). Doch starke,
wenn auch weniger offensichtliche
Krifte spielen mit, die das Haupt-
augenmerk auf eine andere Ausstel-
lungskathedrale richten - die Tate
Modern.

Eine Kathedrale fiir die Kunst
In den letzten Jahren ist Grossbritan-
nien Zeuge einer stillen Revolution
gewesen. Die Zahl der Museums-
besucher hat die Billettverkaufe fiir
Fussballspiele und Rockanlasse zu-
sammengenommen bei weitem {iiber-
troffen. Die «Young British Artists»
geniessen Superstar-Status, wahrend
Kunstausstellungen wie die Sensation
show von Charles Saatchi (dem
Schutzheiligen der YBA) und Preisver-
leihungen wie die des alljahrlichen
Turner prize regelmissig Schlagzeilen
machen. Allein in diesem Jahr erlebt
London die Erneuerung und Erweite-
rung der meisten seiner Museen und
Kunstsammlungen. Die National Por-
trait Gallery, V&A, Tate Millbank, das
British Museum, die Wallace Collec-
tion, Somerset House und das Natio-
nal Maritime Museum, um nur wenige
Namen zu nennen, werden alle umge-
baut, von Architekten wie Norman
Foster, Daniel Libeskind oder Rick
Mather. Dartiber hinaus haben die
meisten kommerziellen Galerien neue
Dependancen eroffnet, die zehnmal so
gross sind wie die Mutterhauser.
Gleichzeitig wird nahezu jede zweite
Kirche in London in Luxus-Apparte-
ments umgewandelt. Ist dies Zufall
oder ist Kunst wirklich die neue Reli-
gion?

Wenn wir hier nochmals auf den
Kristallpalast zurtickkommen, dann
um aufzuzeigen, wie weltliche Macht-
haber zu Beginn eines neuen Zeitalters
der Massenproduktion sakrale Raum-
typologien tibernahmen, um ihre Pro-
dukte/Ausstellungsgegenstande  mit
geradezu spirituellem Gewicht zu
versehen. Dies war eine Kathedrale
zur Verherrlichung der industriellen
Produktion, ausgestattet mit den In-
signien einer aufkommenden Kon-
sumgesellschaft. Im Verlaufe des
20. Jahrhunderts verlagerte sich das
Glaubensbekenntnis eines konsum-
orientierten Publikums aus dem Be-
reich der Religion auf die Welt des glo-

balen Kapitalismus und sagte sich
schliesslich komplett von der religio-
sen Ikonographie los.

Ein Zeitalter materiellen und vi-
suellen Konsums verlangte nach einer
neuen Raumlichkeit, um seine verfiih-
rerischen Szenarien zu behausen, die
Shoppingmall und der Themenpark
wurden zu diesen neuen Wallfahrts-
orten, wo die Zeichen und die Bilder
herrschten. Das Zeitalter der Repro-
duktion und Massenkommunikation,
von Benjamin vorausgesagt, von Bau-
drillard befiirchtet und von MacLuhan
mit offenen Armen empfangen, war
endlich angebrochen, als Film und
Werbung allmihlich den Raum der
Kontemplation aufgehoben hatten.
Doch schon bald suchte eine von der
schnelllebigen Welt des Simulacrums
enttauschte Nach-Rezessionsgenera-
tion jenseits der Oberflache dieser Bil-
derkultur nach dem Tiefgriindigen,
Wirklichen, Geistigen, letztlich dem
Authentischen. Und genau hier kom-
men die Kunst und ihr Behalter, das
Museum, ins Spiel.

«In einer zunehmend virtuell ge-
wordenen Welt ist das Museum ein
wichtiger Zufluchtsort fiir die Realitat,
indem seinem Inhalt und dessen Ver-
haltnis zur Architektur mehr Bedeu-
tung denn je zukommt.»* Um zu ver-
stehen, was Victoria Newhouse mit
Realitat meint, miissen wir uns dem
Kunstwerk selbst zuwenden. Das Mu-
seum unterscheidet sich von anderen
Kulturvermittlern insofern, als es nicht
ein Bild, sondern ein Artefakt, ein Ori-
ginal vorfiihrt. Nach Walter Benjamin
«st die Anwesenheit des Originals
die Voraussetzung fiir den Begriff der
Authentizitat»®. Und er fahrt fort:
«Auch die vollendetste Reproduktion
eines Kunstwerks ldsst eines vermis-
sen: seine Prasenz in Raum und Zeit,
seine einmalige Existenz an dem Ort,
wo es sich gerade befindet.»”

Demnach macht die blosse An-
wesenheit des Artefakts das Museum
zu einem Ort des Realen, zu einer nahe
liegenden Station auf unserer Suche
nach Authentizitat. In Referenz zu den
Tempeln der Antike und den Gotter-
bildern, die sie beherbergten, fiigt Ben-
jamin hinzu, dass «der einmalige Wert
des authentischen> Kunstwerks seine
Basis im Rituellen hat», wahrend in
spateren Zeiten «mit der Sakularisie-
rung der Kunst die Authentizitat den
kultischen Wert des Objektes ver-
drangt».® Ein Museumsbesuch ist heu-
te ein quasi-religioses Ritual, in dem
nicht die Kommunion mit dem Gott-
lichen, aber mit dem Authentischen
gesucht wird. Nirgends haben diese
Phanomene einen klareren Ausdruck
gefunden als in Londons neuer Ka-
thedrale der Kunst, der Krone aller
Millenniumsprojekte: Tate Modern.

Die Monumentalitdt von Sir Gil-
bert Scotts Bankside Power Station

liefert das perfekte Umfeld fiir ein
wahrhaft zeitgendssisches Museum.
Seit seiner Fertigstellung im Jahre
1963 ist der Bau des Architekten der
Anglikanischen Kathedrale von Liver-
pool ein leicht anarchistisch anmuten-
des Kuriosum im Herzen Londons ge-
blieben. In seiner Erscheinung hat er
weit mehr mit viktorianischer Indus-
triearchitektur gemein als mit dem
Funktionalismus der Sechzigerjahre.
Eine Hiille aus 4,2 Millionen Back-
steinen birgt eine Stahlstruktur und
einen Raum, der eines der bestgehii-
teten Geheimnisse Londons war: die
Turbinenhalle. Als Herzog & de Meu-
ron 1995 den Auftrag erhielten, den
Bau in die neue Tate umzuwandeln,
war sofort klar, dass das Kuratorium
unter der Leitung von Sir Nicolas Se-
rota auf keinen Fall beabsichtigte, die
Qualitdten der bestehenden Struktur
zugunsten einer  Architekturhand-
schrift aufs Spiel zu setzen. In ihrem
Entwurf behielten Herzog & de Meu-
ron die innere Unterteilung entlang
der Ost-West-Achse bei und tasteten
das Aussere des Baus kaum an, mit
Ausnahme des zwei Geschosse hohen
Lichtbalkens auf der ganzen Lange des
Daches. Kleinste Einschnitte wurden
an der Nordfassade im Erdgeschoss
vorgenommen, um den flussseitigen
Eingang und ein Museumscafé aufzu-
nehmen, wahrend auf der Westseite
eine gewaltige Rampe den Haupt-
zugang bildet. Wie in anderen Werken
von Herzog & de Meuron machen
nicht eine raumliche Komplexitat oder
expressive Geometrie den Erfolg des
Entwurfs aus, sondern eine ausge-
pragte Sensibilitat fiir den Einsatz von
Material, Textur und Licht. Dies of-
fenbart sich unmittelbar, wenn man
die Westrampe herabkommend das
Museum betritt.

Nachdem man den komprimier-
ten Raum des niedrigen und tiefen
Eingangs passiert hat, wird man phy-
sisch und optisch in die gewaltige Aus-
dehnung der Turbinenhalle entlassen.
Die Grossartigkeit dieses Raumes ist
nur mit einer Kathedrale samt Altar,
Kanzel und mystischem Licht ver-
gleichbar. Die geschliffenen Beton-
boden, der grau gestrichene Backstein,
die als Lichtkorper ausgebildeten
Fenster der Ausstellungsraume, der
gleichmassige Rhythmus der Stahl-
struktur, das Oberlicht und die raum-
hohen Aluminium-Lanzett-Fenster an
den beiden Stirnseiten schaffen eine
Atmosphare von erhabener Ruhe, ein
Gefiihl des Angekommenseins. Den
Larm der Stadt zurticklassend, betritt
man ein Heiligtum der Kontempla-
tion. Die Tate-Pressemitteilung, die
diesen 155 Meter langen Raum
als «tiberdachte Strasse» beschreibt,
konnte nicht schiefer liegen. Wenn
tiberhaupt, handelt es sich um eine
Sackgasse, einen Raum, der endet. Er



ladt nicht den Larm, das Tempo und
die Vielfalt einer Londoner Strasse ein
(Museumsshop und Restaurant sind
sicher neben der Rampe verstaut). Sei-
ne beinahe puritanische Ausstattung
feiert die Abwesenheit all dieser lasti-
gen Merkmale des Alltagslebens und
huldigt stattdessen einer Riickkehr
zum Authentischen.

Links von der Turbinenhalle be-
finden sich die Geschosse mit den
Ausstellungsraumen, die als Ganzes
weniger eindriicklich sind als der
benachbarte Grossraum. Uber drei
Stockwerke verteilt und mit einer Ge-
samtfliche von 8400 m? bestehen sie
aus einer Abfolge von Gevierten ver-
schiedener Grosse (es gibt nur einen
zweigeschossigen Raum). Um grosst-
mogliche Flexibilitat zu gewihrleisten,

hat man ein ganzes Spektrum von Be-
lichtungsarten zur Verfiigung gestellt
(natiirliches, kiinstliches Licht oder
beides kombiniert), nicht iiberall mit
Erfolg. Die Wahl der Materialien - vor
allem die unbehandelten Eichenboden
und gusseisernen Liiftungsgitter, die
an die industrielle Vergangenheit des
Gebidudes erinnern - macht auch
hier die eintonige und manchmal
bedriickende raumliche Sequenz teil-
weise wieder wett. Die wahre Qualitat
dieser Rdume liegt letztlich in den ge-
rahmten Ausblicken, die sie verschaf-
fen, gegen Stiden in die Turbinenhalle
und nach Norden auf die Londoner
City. Das stadtische Umfeld als
visueller Bedeutungstrager wird im
Kontext des Galerieraumes den aus-
gestellten Kunstwerken gleichgesetzt

Palais, domes, cathédrales et autres essais pour

divertir le public britannique

Monuments d’une nation

Oliver J. Domeisen. Si une occasion s’est jamais présentée pour enri-
chir P'infrastructure de la Grande-Bretagne par de I'architecture contem-
poraine, le changement de millénaire a été celle-la. La conjonction du mil-
Iénaire commencant et la disponibilité de moyens financiers importants
provenant du produit de la loterie nationale, ont permis une transforma-
tion de I'architecture britannique qui aurait été impensable voila quelques
années. Le changement de millénaire est devenu le Millenium, un événe-
ment considérable d’immenses spéculations, d’attentes et d’efforts cul-
turels. Un programme de constructions lourd de millions, non seulement
pour Londres, mais également répartis dans toute la nation, a donné le
jour & quelque deux cents «projets du milleniumy assortis du label et du
financement qui s’y rattache. Les landmark projects les plus marquants
sont indubitablement le D6me du millenium et la Tate Modern, tous les
deux riverains de la Tamise. Le présent article tente de montrer pourquoi
un projet a remporté un franc succes et I'autre a si lamentablement
échoué. Une rétrospective sur de grandes entreprises britanniques du
passé révelera les parametres spatiaux, esthétiques et sociaux qui, com-
binés entre eux, engendrent une dynamique publique critique d’accepta-

tion ou de rejet.

Au milieu du 19e siécle, la Grande-
Bretagne, une nation a 'apogée de
sa puissance mondiale, a vécu une
révolution intérieure. La production
industrielle s’était solidement ancrée
dans le monde du travail et de la
consommation; ce faisant, le loisir dis-
paraissait de la vie quotidienne et, avec
lui, les fétes traditionnelles. L’opti-
misme du 19e siecle et sa foi quant aux
possibilités de cette production indus-
trielle exigeaient une nouvelle forme
de féte. Dés 1851, les expositions uni-
verselles assurerent le déroulement de
telles fétes dans la vie de la nation.

Un palais pour

un empire mondial

Sur Pinitiative de I’époux de la Reine
Victoria, le Prince Albert (auteur de

68 Werk, Bauen+Wohnen 9 2000

la célebre phrase: la production in-
dustrielle rassemblera ’humanité»), en
collaboration avec Henry Cole, édi-
teur du Journal of Design et fondateur
du Museum of Arts and Crafts (futur
Victoria & Albert Museum), un con-
cours fut organisé pour la premiére
exposition universelle. Parmi les 245
travaux rendus, le premier prix fut
décerné a celui de Hector Horeau, une
construction en acier et verre; mais
ce fut finalement Joseph Paxton qui
réalisa un développement du projet
dans Hyde Park. Long de 1851 pieds
(555 meétres), le Palais de Cristal
ne comportait aucun mur massif,
toutes ses pieces étaient préfabriquées,
convenaient a un montage rapide et
étaient réutilisables. Ceci était sans
exemple en matiére d’architecture et

und wird als solches, zumindest sym-
bolisch, mit dem Versprechen von
Realitdt gesattigt.

Wenn die Sonne iiber London
untergeht, verbinden sich der Kamin
und der Lichtbalken der Tate Modern
zu einem prachtvollen Kreuz, das auf
spektakuldre Weise mit der Nachbarin
und Vorgingerin jenseits des Flusses,
St. Paul’s Cathedral, kommuniziert.
Mit all ihren religiosen Untertonen
und als Versuch, einer gegenwartigen
Anything-goes-Architekturpraxis ein
neominimalistisches Ideal abzuringen,
versteht Tate Modern es am besten,
das britische Publikum zu unterhalten,
zumindest fiir heute.

Ubersetzung aus dem Englischen:
Christa Zeller

annoncait une nouvelle ére dans la
production des batiments.

Le Palais de Cristal marquait aus-
si Pavenement d’un nouvel espace op-
tique et d’'une monumentalité trans-
formée. Lothar Bucher relatait ses ob-
servations comme suit: «Nous voyons
un fin réseau de lignes filigranées, mais
sans aucun point de repére permettant
a I'ceil de juger de la distance (...). Les
parois latérales sont trop éloignées
pour quun seul regard puisse les
réunir et au lieu de s’arréter sur une
paroi, I'ceil glisse sur une perspective
sans fin qui sévanouit dans un
brouillard bleuté. Nous ignorons si la
trame plane a cent ou a mille pieds
au-dessus de nos tétes.»!

Selon cette description, le senti-
ment d’irréalité et d’infini était di
a la faible dimension des piéces de
construction en relation avec I'am-
pleur monumentale du volume. Tout
comme l'ornementation fouillée qui
efface les limites spatiales dans les
cathédrales gothiques et les intérieurs
rococo, lordre répétitif des éléments
de construction, des objets exposés et
des visiteurs, ainsi que leur échelle
par rapport a la grandeur de Pédifice,
générent I'impression d’une étendue
indéfinissable plutot que celle d’un
objet formant un tout cohérent. Le
point de fuite d’une perspective cen-
trale monumentale cédait la place a
un Chiaroscuro rappelant Turner. Les
visiteurs et les critiques évoquérent
souvent I'aspect chimérique de I'édi-
fice, son ambiance féérique et «’im-
pression d’une beauté romantique»?
qu’il inspirait.

Apres tous les bouleversements
et les changements menagants que
industrie avait apportés par le passé,
un coté fantastique et séduisant se
révélait ici. L’exposition universelle de
1851 devint un symbole dans la me-
sure ou, grace a l'architecture contem-
poraine, elle ancra le psychisme natio-

1 Lothar Bucher, «Kulturhistorische Skizzen
aus der Industrieaustellung aller Volkery, Frank-
furt a.M. 1851

2 ibd.

3 Gerald Barry zugeschrieben, Generaldirektor
des Festival of Britain 1951. Dieses und alle
anderen Zitate in diesem Abschnitt aus:
Robert Elwall, «Building a Better Tomorrowy,
Wiley & Sons, London 2000

M. Banham/B. Hillier, «A Tonic to the Nationy,
Thames & Hudson, London 1976

4 Offizieller Werbeslogan des Millennium-
Ereignisses

5 Victoria Newhouse, (Towards a New
Museumy, Monacelli Press, New York 1998

6 Walter Benjamin, «llluminationsy, Harcourt
Brace Jovanovich, New York 1969

7 ibd.

8 ibd.

nal dans Pesprit du progres. Les ex-
positions universelles qui suivirent
remporteérent progressivement moins
de succes, car la production indus-
trielle était entretemps devenue une
évidence quotidienne. Le Palais de
Cristal fut reconstruit a Sydenham
puis totalement détruit par le feu en
1937; un événement lui aussi symbo-
lique de I’évolution dans 'opinion pu-
blique vis-a-vis du siecle des machines
dans son ensemble. Deux guerres
mondiales devaient visualiser la force
destructrice de la technique et mettre
en question la confiance aveugle en-
vers l'industrie - et le progrés. Ré-
trospectivement, on a pu constater
que Pindifférence des expositions uni-
verselles pour la dimension humaine
et, par suite, pour les valeurs de
I’humanité, était le reflet le plus direct
- sinon le plus impitoyable - de leur
époque.

Un tonique pour la nation?®
Le succes électoral du Parti travail-
liste en 1945 montra quaprés la
guerre, la Grande-Bretagne était déci-
dée a créer un ordre de société humain,
juste, systématiquement planifié et
avant tout nouveau. L’état social
s’alliait a 'architecture du mouvement
moderne pour servir une génération
de P'apres-guerre lassée des construc-
tions monumentales représentant la
violence totalitaire. Mais I'enthou-
siasme initial s’évanouit rapidement
quand P'industrie du batiment se vit
confrontée a la dure réalité du manque
de matériaux, des lois restrictives et de
la crise économique. La revue Archi-
tect and Building News pouvait écrire
a ce sujet: «Si les années d’apres-
guerre ont pu nous apprendre quelque
chose, ce fut bien qu'un optimisme
factice conduit a la déception.»
L’occasion officielle du Festival of
Britain était le centenaire de 'exposi-
tion universelle, ainsi que la volonté de



présenter la contribution britannique a
Part, la science, la technique et le de-
sign industriel depuis 1851. Mais en
face du sombre décor d’une reprise
économique hésitante, le véritable but
était de renforcer le moral d’une na-
tion fatiguée par la guerre et ses pri-
vations. Le peuple avait envie d’une
féte de grand style, de luxe et de fri-
volités apres des années de rationne-
ment. Avec une grande éloquence,
l'archevéque de Canterbury fit I'apo-
logie du Skylon, symbole dominant du
festival, car «son plus grand mérite
était de ne servir aucun but».

Sous la direction de Hugh Cas-
son et Howard Lobb, le Design Group
et ’"Architectural Council érigérent une
exposition dans une enceinte relative-
ment modeste sur la rive sud de la
Tamise; elle comportait 19 pavillons,
13 cafés/restaurants, une salle de con-
cert, un cinéma et différents bureaux
pour 'administration. Cette ville dans
la ville fut ouverte en 1951. Elle inau-
gurait une décennie de reconstruction
qui offrirait aux architectes des possi-
bilités inédites. Cette fois pourtant,
mieux qu’auparavant, un processus de
projet et de réalisation technocrati-
quement mieux planifié accordait plus
d’attention a Penvironnement et au
programme qu’au monument isolé.
Pour la premiére fois, une exposition
a grande échelle fut planifiée comme
une séquence narrative. Cette straté-
gie consistant a relater avait son ori-
gine dans la guerre et le travail du
Ministere de l'information.

Le festival élabora un scénario en
trois dimensions pour une culture vi-
suelle proche du langage des films qui,
de la sorte, offrait une alternative a la
tradition Beaux-Arts ayant planifié
I'ensemble et dont P'attitude conserva-
trice s’était souvent mal accordée a
architecture d’exposition. Cette mé-
thode d’approche moins contrainte et
plutot pittoresque ne cultivait pas at-
trait de la perspective monumentale,
mais celui de la surprise, du contraste
et de l'alternance en échelle et en tex-
ture.

Le plan directeur et I'architecture
du paysage de cette ville imaginaire
était hautement influencés par les der-
niers écrits de Nikolaus Pevsner qui
voulait établir une forme anglaise du
International Style avec un héritage
national. Il voulait tenter de réfuter
I'idée largement répandue avant la
guerre que le moderne était essentiel-
lement une importation étrangere im-
posée sans grande compréhension a
la scene britannique par une poignée
d’étrangers. Ce que le critique Law-
rence Alloway nomma «le couronne-
ment du picturesque revival britan-
nique» et que Architectural Review as-
sortit plus tard de I’étiquette New
Empiricism, se développa pour donner
le concept du Townscape qui, a son

tour, influenga les réflexions souten-
dant le principe des New Towns ré-
pandues dans tous le pays. L’héritage
essentiel et le plus durable du festival
furent les lecons que 'on tira de la dis-
position irréguliére de ’ensemble au
profit de 'urbanisme. Des années plus
tard, des cheminements piétonniers
sur plusieurs niveaux et des parcours
scénographiques apparurent qui en-

~ touraient le Royal Festival Hall, partie

intégrante du brutalisme de la Hay-
ward Gallery et du Queen Elizabeth
Hall (achevés en 1968 par le London
County Council Architects’ Depart-
ment dirigé par Ron Herron).

De nombreux architectes parti-
ciperent a larchitecture du Festival
of Britain et pourtant, les batiments
étaient remarquablement unitaires dans
leur style; les pavillons témoignaient
d’un modernisme modéré d’inspira-
tion suédoise. Tandis que 'on mettait
en ceuvre ce «Style Scando» tel qu’il
fut généralement nommé, le festival
apparaissait comme la récapitulation
d’une époque plutdt que lintroduc-
tion d’une nouvelle période. 1l s’agis-
sait plutot d’une fin que d’'un début
et il fut bientdt condamné par une
génération d’architectes plus jeunes
comme stérile et efféminé. Pour le
public par contre, il fut une révélation:
lumineux, aéré, détendu et a I’échelle
humaine, il semblait annoncer un
avenir radieux, étre un antidote a la
monotonie d’apres-guerre et il défini-
ra la mise en forme de I'espace privé
et public, ainsi que les produits de la
Grande-Bretagne pendant la décennie
qui suivit. Le vrai succes du festival
résidait pourtant dans sa nouvelle
attitude vis-a-vis de l'architecture du
divertissement. Dans la mesure ou les
architectes avaient implanté dans le
contexte urbain existant une micro-
version opérationnelle d’une ville
idéale (avec liaison optique réelle entre
les deux), on avait réussi a marier
I'idéal a la prescience d’une réalité
future.

Tout comme 'exposition univer-
selle un siecle plus tot et malgré la pé-
nurie de matériaux, le festival mettait
en lumicere des méthodes de construc-
tion hautement modernes. L’édifice
le plus en pointe était le Dome of Dis-
covery qui, avec un diametre de 365
pieds (110 metres) et une hauteur de
93 pieds (28 métres), était alors la plus
grande construction en coupole du
monde. Fait d’aluminium, un matériau
que 'on commengait alors & expéri-
menter, il était considéré comme le
triomphe de la technique des ingé-
nieurs et fut le précurseur de l'archi-
tecture high-tech telle quelle se
pratique en Grande-Bretagne aujour-
d’hui. Pourtant, il fut souvent critiqué
en raison de son volume intérieur en-
combré d’objets exposés, un avertis-
sement qui resta malheureusement

lettre morte pour les auteurs d’une
plus grande aventure de ce genre un
demi-siécle plus tard.

Le destin d’'un dome
Le plus grand édifice couvert de la
planéte érigé par Richard Rogers
Partnership a un périmétre d’un kilo-
metre, un diameétre de 365 metres et
son point haut culmine a 50 metres.
Douze mats en acier hauts de 100
métres sont tenus verticalement par
plus de 70 kilométres de cables ten-
dus. Sur le tout, se déploie une toi-
ture de 100 000 metres carrés en tissu
de verre enrobé de téflon, le tout ren-
fermant un volume de 2,1 millions de
metres cubes. Aprés des décennies de
pastiches postmodernes, de fragmen-
tation post-structuraliste, de textes
morcelés et de théories de la com-
plexité, le dome du millenium mar-
quait un retour a une architecture sa-
luant la monumentalité. Tout comme
la longueur de 1851 pieds du Palais de
Cristal concordait avec la date de son
achevement, les dimensions gigan-
tesques du dome correspondent a des
notions de temps symboliques (1000
ans, 365 jours, 12 mois). Par sa typo-
logie, le dome renvoit tour a tour a des
formes baties trans-historiques ou a
des figures universelles prétendant a
I’éternité. 1l affirme sa pérennité par
rapport a individu, les générations et
méme les époques. Tout comme les
visiteurs du Palais de Cristal, nous sa-
vons pourtant que de telles architec-
tures ne sont pas érigées pour I’éter-
nité bien que leur aspect éveille I'im-
pression quelles le sont. C’est dans
cette contradiction que réside I'attrait
séducteur du monument éphémere.
Lors de mes premiéres visites dans le
dome encore vide a I’époque, je gagnai
une vague impression de cet espace
infini décrit par Bucher au 19¢ siecle.
La forme circulaire du dome provoque
une courbure de la perspective qui,
alliée a la structure filigranée et a la
lumiere diffuse sans ombre, rend im-
possible a I'ceil de fixer un point de
fuite ou un détail. En traversant le
volume, on ressent une fantastique im-
pression de vertige faisant que I'on
perd immédiatement tout sens de la
distance et de la direction. Une sensa-
tion qui s’apparente a un circuit en
grand huit ou a tout autre trajet
périlleux dans un parc de foire, une
sensation que les critiques qualifient
de «carnavalesque». La perte d’orien-
tation et le vertige créent 'impression
de danger physique, ce qui satisfait la
nostalgie morbide narcissique qui,
selon Freud, est inhérente a tout étre
humain. L’espace monumental appa-
remment infini devient un rite visuel
qui réveille les nostalgies humaines
fondamentales.

Planifié sous le gouvernement
conservateur dans un esprit résolu-

ment thatcherien comme une archi-

tecture de prestige financée par spon-

sors privés, le New Labour de Blair a
repris le projet apres quelques réserves
initiales et, la pression publique aidant,
il fut finalement entériné comme ob-
jet de prestige du «New Britain». La
New Millennium Experience Company
nouvellement constituée organisa un
concours sur invitations pour définir
le contenu du dome. Divers archi-
tectes et firmes de design furent char-
gés de projeter 13 zones thématiques,
mais au demeurant sans avoir aucune
influence sur le plan général de
lexposition. Travaillant de concert,
NMEC et Richard Rogers Partnership
élaborerent un layout en secteurs avec
un centre panoptique formant zone
de spectacle centrale et des pavillons
d’exposition et de service implantés a
la périphérie.

Pour le dome, cette stratégie se
révéla fatale. Malgré la lecon du Festi-
val of Britain, le plan directeur et la ba-
nalité des cheminements ne créerent
aucune séquence consistante, mais
une accumulation d’éléments stylis-
tiques disparates. Les zones se tassent
inconfortablement sous la toiture sur-
baissée a la périphérie du volume et
restent spatialement et thématique-
ment isolées. Cet inconvénient aurait
pu étre facilement évité si I'on avait
appliqué les stratégies éprouvées des
parcs a thémes avec parcours sans
fin et transitions insensibles entre les
theémes. Les tribunes de spectateurs et
les points d’observation du centre ob-
turent la vue a travers le dome et le
regard est arrété par une série de bar-
riéres sans lien réciproque. On pense
télévision cablée en guise d’architec-
ture, shoppingmall de PEdutainment.
L’absence de point de vue et le
manque de profondeur optique qui
en découle expliquent toutes les deux
que la monumentalité intrinséque du
dome soit totalement détruite. Le seul
espace d’importance qui subsiste est
l’aréne centrale o, deux fois par jour,
se joue un show de Mark Fisher et
Peter Gabriel qui, dans son horreur,
rappelle les spectacles Son-et-Lumiére
de Jean-Michel Jarre. Pour le reste de
la journée, cet espace reste inutilisé.
Mais avec le bruit optique qui 'agresse
de tous cotés, son charme est celui du
parking vide d’un shoppingmall de
faubourg urbain.

En tant que pole d’attraction
public et comme annonciateur des
choses du futur, le dome est un échec.
Les 12 millions de visiteurs attendus
pour P'année n’ont été que 7 millions
et, aprés six mois, seulement 1 million
de personnes ont pu passer «one ama-
zing day»* sur la presqu’ile de Green-
wich. Pourtant, le déme a au moins
montré la chose suivante: le concept
d’un espace monumental et la tech-
nique narrative d’une ville imaginaire
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ne sont pas conciliables. Ils s°éliminent
méme réciproquement dans la me-
sure ou le premier enferme physique-
ment et le second obture visuellement.

Nombre de raisons expliquent
I'échec du déme. Aux insuffisances
architecturales précitées s’ajoutent la
mauvaise presse et la situation encore
plus mauvaise au sein de la ville (mal-
gré la prolongation du métro le long
du South Bank jusqu’a la presqu’ile
de Greenwich, un aménagement gran-
diose de la Jubilee line qui est sans
aucun doute le plus important des
projets du millenium). Mais d’autres
forces puissantes bien que moins offi-
cielles ont joué un rdle ayant orienté
Iattention principale sur une autre
cathédrale de 'exposition: la Tate Mo-
dern.

Une cathédrale pour I'art

Lors des derniéres années, la Grande-
Bretagne a été le témoin d’une révo-
lution silencieuse. Le nombre des
visiteurs de musée a, de loin, dépassé
les ventes de billets pour les matchs
de football et les manifestations de
rock réunies. Les «Young British Ar-
tists» jouissent d’un statut de super-
star, tandis que les expositions d’art
comme la Sensation show de Charles
Saatchi (le saint patron des YBA) et
les remises de prix comme le Turner
prize chaque année, font réguliere-
ment les grands titres de la presse. Au
cours de cette seule année, Londres
a vécu la rénovation et 'extension
de la plupart de ses musées et de ses
collections d’art. La National Por-
trait Gallery, V&A, Tate Millbank,
le British Museum, la Wallace Collec-
tion, Somerset House, et le National
Maritime Museum, pour n’en citer
que quelques-uns, sont tous en train
d’étre transformés par des architectes
comme Norman Foster, Daniel Libes-
kind ou Rick Mather. Par ailleurs,
la plupart des galeries commerciales
ont ouvert de nouvelles dépendances
parfois dix fois plus grandes que
les maisons d’origine. Parallélement,
pratiquement une église sur deux a
Londres se voit transformée en appar-
tements de luxe. Est-ce un hasard ou
lart est-il vraiment la nouvelle reli-
gion?

Revenons ici encore au Palais de
Cristal seulement pour montrer com-
ment, au début du nouveau siecle de
la production de masse, les puissants
du monde laique ont utilisé des typo-
logies spatiales sacrales pour précisé-
ment conférer une densité spirituelle a
leurs produits et objets d’exposition.
Le palais était une cathédrale a la
gloire de la production industrielle
portant les insignes d’une société de
consommation en devenir. Au cours
du 20e siecle, la profession de foi d’un
public orienté vers la consommation a
quitté le domaine de la religion pour
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rejoindre le capitalisme globalisé et a
fini par se détacher complétement de
Iiconographie religieuse.

Le siecle de la consommation ma-
térielle et visuelle exige un nouvel es-
pace pour abriter ses scénarios de la
séduction. Le Shoppingmall et le parc
a thémes sont devenus les nouveaux
lieux de pelerinage ou régnent signes
et images. Le siecle de la reproduction
et de la communication de masse
prévu par Benjamin, craint par Bau-
drillard et accueilli & bras ouverts par
MacLuhan, put enfin émerger lorsque
le film et la publicité eurent peu a peu
annihilé P'espace contemplatif. Pour-
tant bient6t, la génération de I'aprés-
récession, dégue par le caractére éphé-
mere du monde simulé, alla sous le
superficiel de la culture des images, a
la recherche du fondamental, du vrai,
de Pesprit et finalement de I'authen-
tique. Et précisément, c’est la qu’en-
trent en jeu lart et le musée qui le
contient.

«Dans un monde devenu pro-
gressivement virtuel, le musée est un
lieu de refuge important pour la réali-
té, dans la mesure ot son contenu et
ses rapports a l'architecture gagnent
plus que jamais en importance.»® Pour
comprendre ce que Victoria New-
house entend par réalité, nous devons
nous tourner vers 'ceuvre d’art elle-
méme. Le musée se différencie d’autres
vecteurs de culture en ce sens qu’il
présente non pas une image mais
un artefact, un original. Selon Walter
Benjamin, da présence de l'original
conditionne toute notion d’authenti-
cité»* et il poursuit: «méme la repro-
duction la plus parfaite d’une ceuvre
d’art laisse un déficit: sa présence dans
espace et le temps, son existence
unique dans le lieu ou il se trouve sur
le moment.»”

D’apres cela, la seule présence de
Iartefact fait du musée un lieu du réel,
une station importante dans notre
recherche d’authenticité. Se référant
aux temples antiques et aux images
des dieux qu’ils renfermaient Benja-
min ajoute: que «la valeur unique de
Pceuvre d’art authentique> a sa base
dans le rituel» tandis que par la suite,
«avec la sécularisation de Dart, I'au-
thenticité refoule la valeur cultuelle
de l'objet.»® Une visite au musée est
aujourd’hui un rituel quasi religieux
dans lequel on recherche non pas la
communion avec le divin, mais avec
authentique. Nulle part ailleurs, ces
phénomenes n'ont trouvé une ex-
pression plus claire que dans la nou-
velle cathédrale de lart a Londres,
couronnement de tous les projets du
millenium: Tate Modern.

La monumentalité de la Bankside
Power Station de Sir Gilbert Scott
offre I'environnement parfait pour un
musée véritablement contemporain.
Depuis son achévement en 1963, I'édi-

fice de l'architecte ayant construit la
cathédrale anglicane de Liverpool, est
resté une curiosité d’aspect légere-
ment archaique au cceur de Londres.
Par son aspect, il est plus proche de
Iarchitecture industrielle victorienne
que du fonctionnalisme des années
soixante. Une enveloppe faite de 4,2
millions de briques abrite une struc-
ture en acler et un volume qui était
P'un des secrets les mieux gardés de
Londres: la halle des turbines. En
1995, lorsque Herzog & de Meuron
furent chargés de transformer I'ou-
vrage en une nouvelle Tate, il était en-
tendu que 'administration du musée
conduite par Sir Nicolas Serota n’avait
nullement Pintention de mettre en
cause les qualités de la structure
existante au profit d’une signature
darchitecte. Dans leur projet, Her-
zog & de Meuron conserverent la dis-
tribution intérieure le long de I'axe est-
ouest et ne touchérent qu’a peine I'ex-
térieur du batiment, a I'exception de
la bande de lumiere haute de deux
étages régnant sur toute la longueur
de la toiture. De petites ouvertures fu-
rent ménagées au rez-de-chaussée de
la facade nord pour y aménager I'en-
trée coté fleuve et le café du musée;
du coté ouest, une puissante rampe
constitue I'entrée principale. Comme
dans d’autres réalisations de Herzog
& de Meuron, le succeés du projet ne
réside pas dans la complexité spatiale
ou dans une géométrie expressive,
mais dans une sensibilité extréme du
choix des matériaux, de la texture et
de la lumiére. Ceci est manifeste quand
on pénetre dans le musée en arrivant
par la rampe ouest.

Apres avoir franchi 'espace bas
et comprimé de Ientrée, on se voit
propulsé physiquement et optique-
ment dans 'ampleur gigantesque de
la halle des turbines. Le grandiose de
cet espace n’est comparable qu’a une
cathédrale avec son autel, sa chaire et
sa lumiére mystique. Les sols en béton
poli, les briques peintes en gris, les fe-
nétres des salles d’exposition congues
comme des corps lumineux, le rythme
régulier de la structure en acier, I’éclai-
rage zénithal et les fenétres étirées en
aluminium régnant sur toute la hau-
teur des deux pignons, générent une
atmospheére de noble tranquillité, un
sentiment d’étre arrivé au but. Echap-
pant au bruit de la ville, on pénetre
dans un temple de la contemplation.
La communication de presse de la
Tate décrivant cet espace long de 155
metres comme une «rue couverte,
ne pouvait étre plus erronée. Fonda-
mentalement, il s’agit d’une impasse,
d’un espace qui s’achéve. Il n’invite
ni le bruit, ni le rythme et ni Pabon-
dance de la rue londonienne (boutique
et restaurant du musée s’abritent a
coté de la rampe). L’aménagement
presque puritain féte 'absence de

tous les attributs déplaisants de la
vie quotidienne et rend au contraire
hommage au retour vers l'authen-
tique.

A gauche de la halle des turbines
se trouvent les étages des salles d’ex-
position qui, dans 'ensemble, impres-
sionnent moins que le grand volume
voisin. Réparties sur trois niveaux avec
une surface globale de 8400 m?, elles
consistent en une suite de travées de
grandeurs diverses (il n’y a qu’un seul
volume a double niveau). Pour s’assu-
rer d’une flexibilité maximale, on a fait
appel a tout un spectre de formes
d’éclairage (lumiére naturelle, lumiére
artificielle ou combinaison des deux),
avec un succes seulement partiel. Le
choix des matériaux, notamment les
sols en chéne brut et les grilles de ven-
tilation en fonte de fer rappelant le
passé industriel de I'édifice, atténuent
en partie la monotonie et le caractére
parfois écrasant de cette séquence spa-
tiale. La vraie qualité de ces volumes
réside finalement dans les échappées
de vue qu’ils créent vers le sud sur la
halle des turbines et vers le nord sur la
cité de Londres. Dans le contexte de
I’espace des galeries, 'environnement
urbain en tant que porteur visuel de
signification, se voit assimilé, pour le
moins symboliquement, aux ceuvres
d’art exposées.

Lorsque le soleil se couche sur
Londres, la cheminée et la barre de lu-
miere de Tate Modern s’allient en une
magnifique croix qui, d’'une maniére
spectaculaire, entre en communion
avec sa voisine plus ancienne, St. Paul’s
Cathedral. Avec tous ses harmoniques
religieux et comme tentative pour
arracher un idéal néo-minimaliste a
une pratique architecturale de any-
thing goes, Tate Modern réussit au
mieux a divertir le public britannique,
au moins pour aujourd’ hui.

Traduction de I'allemand: Jacques Debains
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