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Oliver J. Domeisen

Palaces, domes, cathedrals and other attempts to entertain the British public

Monuments to a nation

If ever there was an opportunity to enrich British infrastructure with contemporary architecture,

the millennium has delivered it. The coincidence of the new Century and the availability
of substantial resources from the profits of the National Lottery has led to a transformation
of architecture in Britain unthought of just a few years ago. The millennium has become the

Millennium, a momentous event of immense speculation, anticipation and cultural effort. A

multi-billion pound programme of building, not only in London but spread around the nation
has spawned some two hundred "millennium projects" which carry not only the coveted label
but also the funding that goes with it. The two most prominent landmark projects are un-

doubtedly the Millennium Dome and Täte Modern, both situated on the banks of the river
Thames. This article attempts to explain why one has become a great success and why the
other has failed so miserably. A look back at previous great British undertakings will reveal
the spatial, compositional and social parameters, which, in combination, would create the
dynamics that lead to public and critical acceptance or rejection.

View of South Bank and
Southwark (in the
background) which is now called
"Bankside" to mark a new
era. The developments
on the south side of the river
are part of a regeneration
project for the entire
riverfront.

The London Eye (Marks/
Barfield), Jubilee Gardens
(West 8), South Bank Centre
Masterplan (Mather), Royal
Festival Hall, River Front
Walk, Hungerford Bridge (Lif-
schutz/Davidson), Millennium

Bridge (Foster), Täte
Modern (H&dM), mixed-use
developments (Manhattan
Loft corp.) and most of all
the Jubilee Line extension
have finally put South
London back on the map.
("Blueprint No 170", ETP Ltd.,
London March 2000)

Deutsche Übersetzung ab Seite 62
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Herzog&de Meuron:
Täte Modern, London 2000
Photo: Margherita Spiluttini, Wien

Richard Rogers Partnership:
Millennium Dome, London 1999
Structural diagram
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Mid-19th Century Britain, a nation at the zenith of its imperial power,
faced a revolution from within. Industrial production had established
itself firmly within the realms of work and consumption, which led to the
disappearance of leisure from everyday life, and with it disappeared the
traditional celebrations. The optimism of the 19th Century and its belief
in the possibilities of industrial production demanded a new form of fete.
From 1851 onwards the Great Exhibitions were to become those
celebrations in the life of a nation.

A palace for an empire
Initiated by Queen Victoria's husband Prince Albert (who famously said
that "industrial production will unify mankind") in collaboration with
Henry Cole, the editor of the Journal of design and founder of the
Museum of Arts and Crafts (later to become the Victoria & Albert
Museum), a competition was held for the design of the first ever
international exhibition. From 245 entries Hector Horeau's Submission of
a glass and steel structure was awarded first prize, but it was Joseph
Paxton who eventually realised the modified design on a site in Hyde
Park. At a total length of 1851 feet, Crystal Palace contained no solid
walls and all the building's components were prefabricated, suitable for
fast assembly and recyclable. This was unheard of and would herald a

new age of architectural production.

It also marked the arrival of a new visual space and of a transformed

monumentality. As Lothar Bucher observed: "We see a filigree network
of symmetrical lines which does not give any indication of its distance

to the eye the lateral walls are too far apart to be captured within
a single gaze, and instead of moving across the opposite wall the eye is

led upwards towards an infinite perspective, the vanishing point of which
dissolves into a blue vapour. We do not know if this network hovers
above us at a distance of one hundred or one thousand feet."1

According to this description the evocation of an unreal and infinite

space was mainly due to the small dimensions of the building parts
in relation to the monumental proportions of the space. Like the de-

tailed encrustations which dissolve the boundaries of space in gothic
cathedrals and rococo interiors, it was the repetitive order of structure,
exhibits and visitors and its difference in scale to the building's overall
dimensions which gave the impression of an indefinable expansion rather
than of a single coherent object. The vanishing point of a monumental
central perspective gave way to a Turneresque chiaroscuro. Visitors and

critics often remarked on the building's dreamlike quality, its fairy-tale
atmosphere and an "impression of romantic beauty2."

After all the apparent upheaval and threatening change that it
created in the past, the industry here revealed its more fantastic, seductive
side. The Great Exhibition of 1851 set a precedent by successfully
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The plan of Crystal Palace is
a clear expression of its
construction processes. Pre-
fabrication of repetitive mod-
ules determines a linear
assembly and layout. Nevertheless

it manages to refer back
to cruciform ecclesiastical
prototypes by introducing a

transept. (G. Brino, "Crystal
Palace", Sagep Editrice,
Genova 1995)

The view along the transept
illustrates the similarity in
scale of visitors, exhibits and
structural components in
relation to the disproportionate
dimensions of the space they
inhabit. (G. Brino, "Crystal
Palace", Sagep Editrice,
Genova 1995)
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grounding the national psyche in the spirit of progress by virtue of
contemporary architecture. The great exhibitions which followed gradually

lost their appeal, as industrial production became a matter of course
rather than a novelty. Crystal Palace was re-erected in Sydenham where

it burned to the ground in 1937, an event symbolic of a change in public

attitude towards the Machine Age as a whole. Two World Wars

would reveal technology's destructive force and question the blind
belief in progress and industry. In retrospect the great exhibitions'
indifference towards human dimension and therefore human values would
be regarded as the most truthful, if not severe, expression of their times.

A tonic to the nation3
In 1945 the Labour party's electoral victory marked a national determination

to create a post-war social order which would be humane, equi-
table, planned and, above all, new. The Weifare State would ally with
modernist architecture to cater for a post-war generation, which was
disenchanted with monumental architecture representing totalitarian

power. But the initial euphoria quickly evaporated as the building
industry was confronted with the harsh realities of material shortages,

building licences and an economic downturn. Architect and building
news wrote: "If the post-war years can teach us anything at all it is that
false optimism leads to disappointment."

The Festival of Britain's ostensible purpose was to celebrate the cen-

tenary of the Great Exhibition and to display the British contribution to

art, science, technology and industrial design since 1851. But against a

gloomy backdrop of faltering recovery, its real aim was to boost the

morale of a nation wearied by war and the rigours of post-war austerity.
A celebration on a big scale was exactly what the public was craving for,
the luxury of a folly after years of rationing. The Archbishop of Can-

terbury spoke with revealing eloquence when he praised the Skylon, the

towering Symbol of the festival, for having "the supreme merit of serv-

ing no useful purpose whatsoever".

Directed by Hugh Casson and Howard Lobb, the Design Group
and Architectural Council devised an exhibition on a relatively small

site on the south bank of the river Thames comprising 19 pavilions,
13 cafe-restaurants, a concert hall, cinema and various administrative

offices.

This city within a city opened to the public in 1951. It rang in a

decade of reconstruction which afforded the architect unparalleled op-

portunities. But a more planned and technocratic approach to design fo-

cussed on the environment and the programme rather than the individual

monument. For the first time, a large-scale exhibition was planned

to teil a sequential story. This story-telling approach had its origins in

the war and the work done by the Ministry of Information.

1 Lothar Bucher "Kulturhistorische
Skizzen aus der Industrieausstellung
aller Völker", Frankfurt a.M. 1851

2 ibd.

3 Ascribed to Gerald Barry,
Director General of the Festival of
Britain 1951. This and all other

quotations in this chapter from:
Robert Elwall "Building a Better To-

morrow", Wiley&Sons, London 2000
M. Banham/B. Hillier "A Tonic to the

Nation", Thames& Hudson, London
1976
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The Festival of Britains
visitor map 1951

The Festival of Britain was
the first attempt to re-gener-
ate the South Bank of the
river after trade and industry
had decreased dramatically
and left most of the area as
a wasteland. But the only
lasting element of the Festival

would be the Royal

Festival Hall, which is cur-
rently in the process of
renovation and improvement
of its facilities. It will be a

world class concert venue
once it re-opens.
(Banham/Hillier "A Tonic to
the Nation", Thames& Hudson,
London 1976)
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Providing a visual culture literate in the language of film, the three-
dimensional Script of the festival offered an alternative to the beaux-arts
tradition of exhibition planning, the conservatism of which was often at
odds with the architecture on show, by adopting a more informal, pic-
turesque approach that emphasised the delights not of the monumental

vista but of surprise, contrast and changes in scale and texture.
The masterplan and landscaping of this ville imaginaire were highly

influenced by the recent writings of Nikolaus Pevsner who attempted
to establish an anglicised form of the International Style with its own
native ancestry. He tried to refute the widely held pre-war view that
modernism was essentially a foreign import imposed by a handful of
emigres on an English scene of which they had little understanding.
What the art critic Lawrence Alloway called the crown of the British
picturesque revival and the architectural review labelled the New Em-
piricism later evolved into the concept of Townscape, which in turn
would influence the thinking behind New Towns across the country.
The lessons, which the festival's irregulär layout afforded for urban planning

were its most significant and enduring legacy. Multilevel pedestrian
circulation and scenic routes would reappear around the Royal Festival
Hall years later as part of the brutalist Hayward Gallery and Queen
Elizabeth Hall (completed in 1968 by the London County Council includ-

ing Ron Herron).

The architecture of the Festival of Britain had various authors but
nevertheless remained a remarkably consistent stylistic Statement, its

pavilions referring to a gentle, Swedish-inspired modernism. By em-

ploying this "scando-style", as it was commonly referred to, the festival

summarised an epoch rather than initiating a new period, it was an end-

ing rather than a beginning. Soon it was dismissed as flimsy and effem-

inate by a younger generation of architects. To the public however it
was a revelation: light, airy, informal and scaled to people it seemed an

intimation of a brighter future to come, a modern antidote to post-war
drabness, that would dictate the design of domestic and public space as

well as products in Britain for the following decade. The true success of
the festival though lay in its novel approach towards entertainment
architecture. By building a functioning micro-version of an idealised city
within an existing urban context (while maintaining visual connections

to the latter), the architects had imbued the ideal with a foreboding sense

of a future reality.
Like the Great Exhibition a Century before and despite limited

material resources the festival also showcased most up-to-date construction

methods. The most daring structure of the festival was the Dome
of Discovery, which at 365 ft in diameter and 93 ft high was in its day
the largest dorne in the world. Built of aluminium, a material then in its

exploratory stage, and regarded as a triumph of engineering skills, it
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The Centenary pavilion - the
"little Crystal Palace building"

- was a token commem-
oration of the Great Exhibition

of 1851. As a de-con-
textualised reproduction of a

familiär type in distorted
scale and devoid of its initial

purpose and functionality, it
anticipated the staple diet of
theme parks like Disneyland
in Los Angeles which would
open four years later.
(Banham/Hillier "A Tonic to
the Nation", Thames& Hudson,
London 1976)

The two icons of the Festival
of Britain: the Skylon and the
Dome of Discovery. Half a

Century into the future Lord
Rogers of Riverside would
combine the two for the
purpose of celebrating the

millennium and thus convert
a 50's fantasy of the future
into a reality of the present.
(Banham/Hillier "A Tonic to
the Nation", Thames& Hudson,
London 1976)
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would become a precursor of high-tech architecture as exemplified in
recent British architectural practice. It was nevertheless often criticised

for its less imaginative interior and the cluttered display, a warning
unwisely ignored by the creators of an even bigger undertaking half a

Century later.

The doomed dorne
The worlds largest covered building, built by the Richard Rogers
Partnership, has a circumference of one kilometre, is 365 m in diameter, and

50 m at its highest point. It is suspended from a series of twelve 100 m
steel masts, held in place by more than 70 km of high strength cable

from which hangs a 100,000 sq. m teflon-coated glassfibre canopy en-

closing 2.1 million cubic meters of space.
After decades of post-modern pastiche, post-structuralist fragmen-

tation, disjointed narratives and complexity theories, the Millennium
Dome in Greenwich marked a return to an architecture that embraces

the monumental. Just as Crystal Palace's numerical length of 1851 ft
coincided with its date of completion, so do the Dorne's gargantuan
measurements numerically coincide with symbolic temporal units (one

thousand years, 365 days, twelve months). The Dome as a figure speaks

alternatively of trans-historical building shapes or universal forms with
eternal resonances. It implies its survival beyond mere individuals,

generations or even epochs. Like the visitors to Crystal Palace we may
realise that such architectures are not forever, but their appearance begs

to suggest otherwise. In this paradox lies the seductive charm of the

ephemeral monument.
On my first visits to the then empty Dome, I got a glimpse of that

infinite space Bucher described in the 19th Century. The Dome's circu-

lar composition creates an inflected perspective, which, in combination

with its structural delicacy and shadowless filtered light, makes it im-

possible to fix the eye on a vanishing point or detail. Walking through
the space creates an almost delirious vertigo as one immediately looses

any sense of orientation and distance. Like a rollercoaster or any other

physical nde this induces a Sensation which critics describe as carniva-

lesque. Disorientation and vertigo stimulate the illusion of physical danger,

which in turn satisfies, according to Freud, the intrinsically human

narcissistic death-drive. The seemingly infinite monumental space there-

fore acts as a visual ride addressing most basic human desire.

Conceived under a conservative Tory government in true Thatch-

erite spirit as a privately sponsored showcase, the Dome was inherited

by Blair's New Labour who, after initial reservations and under public

pressure, embraced it as a showcase of New Britain. An invited competition

was held by the newly formed New Millennium Experience Company

to determine the contents of the Dome. Various architects and
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The Greenwich peninsula
and the Millennium Dome.
Whereas plans to develop the
peninsula as a mixed-use
Millennium Village seem to
be on hold the Dome finally
appears to have found a

buyer. A Japanese bank
might take over in 2001 with
the intention to re-develop
the Dome as a more visitor
friendly theme park.

An early sketch by Mike
Davies, project architect for
the Dome at the Rogers
Partnership.
(New Architecture 4 "UK2K",
New Architecture Group Ltd,
London 2000)

The cake-slice scenario in

plan, showing the panoptical
routing, the central arena
and the core buildings which
separate the exhibition
areas from each other.
(New Architecture 4 "UK2K",
New Architecture Group Ltd,
London 2000)
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design firms were appointed to design the thirteen themed Zones but
had no say in the masterplan of the exhibition as a whole. NMEC
in collaboration with Richard Rogers Partnership devised a panoptical
cake-slice layout with a central Performance area and exhibition and
Service pavilions along its periphery.

This strategy proved to be fatal for the Dome. Despite verbal
references to the Festival of Britain, the masterplan and the banality of the
circulation did not produce a consistent narrative but an assemblage of
stylistically disparate elements. The Zones crouch uncomfortably under
the low roof along the Dorne's periphery and remain spatially as well as

thematically isolated, which could have been easily avoided by employ-
ing tested theme park strategies of infinity routes and fluid theming tran-
sitions. The seating galleries surrounding the central Performance space
obstruct views across the Dome and the eye is fixed on a barrage of in-
coherent close-ups. This is cable television as architecture, a Shopping
mall of edutainment. Furthermore it is the lack of elevated van tage points
and therefore visual depth, which completely annihilate the Dome's
innerem monumentality. The only considerable space left is the central

arena, which twice daily hosts a show conceived by Mark Fisher and Peter

Gabriel, in its dreadfulness reminiscent of Jean-Michel Jarre's son et
lumiere spectacles. For the rest of the Dome day this space remains un-
occupied. But, with the visual noise encroaching upon it from all sides,

it only exudes the drab charm of an empty carpark outside a suburban

Shopping mall.

As a public attraction as well as a glimpse of things to come, the
Dome has failed. The target of 12 million visitors for the year has been
reduced to 7 million, but halfway through the year only one million
people have spent one amazing day4 on the Greenwich peninsula. If any-
thing, the Dome has revealed that the concept of monumental space and
the narrative approach of a ville imaginaire are incompatible. In combination

they annihilate each other as the former physically encloses and
the latter visually obstructs.

The reasons for its failure are manifold. In addition to the architectural

shortcomings outlined above, the Dome suffers from bad Publicity
and an even worse location (despite the extension of the Underground

throughout the south bank to the Greenwich peninsula. The wonder-
ful Jubilee line extension is undoubtedly the most important Millennium
Project). But there are also less obvious forces at work, which turn
the focus of attention towards another cathedral of display, the Täte

Modern.

A cathedral for the arts
In the last few years Britain has witnessed a silent revolution. The number

of visitors to museums has surpassed ticket-sales to football games
and rock-concerts combined. The "Young British Artists" enjoy super-
stardom while art exhibitions like the Sensation show by Charles Saatchi

(the YBA's patron saint) and awards like the annual Turner prize regu-
larly become front page news. In this year alone London is witnessing
the rebuilding and extension of most of its museums and art collections.
The National Portrait Gallery, the V&A, Täte Millbank, the British

Museum, the Wallace Collection, Somerset House and the National
Maritime Museum, to name but a few, are all being transformed by
architects such as Norman Foster, Daniel Libeskind and Rick Mather. In
addition most major commercial galleries have opened new spaces ten
times the size of their former venues. At the same time almost every
second church in London is being turned into a luxury apartment complex.

Is this just a coincidence or is art really the new religion?
If we return to Crystal Palace one more time it is to illustrate how,

at the beginning of a new age of mass production, secular powers
employed ecclesiastical spatiality in order to imbue their products /exhibits
with an almost spiritual gravitas. This was a cathedral for the venera-
tion of industrial production, furnished with the icons of an emerging
consumer society. Throughout the 20th Century the belief System of a

consumerist public shifted from the religious domain to the world of
global capitalism and finally absolved itself from religious iconography
altogether.

In an age of material and visual consumption demanding a new

space for its seductive narratives, the Shopping mall and the theme park
became new places of pilgrimage where the sign and the image reigned

supreme. The age of reproduction and mass communication, anticipated
continuation page 42
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The South Bank Centre
Masterplan by Rick Mather re-
claims the site of the Festival
of Britain and supersedes
the unpopulär proposal of a

gigantic glass roof by
Richard Rogers. Once
completed this complex will con-
tain the Royal Festival Hall
and other various other
Performance spaces, art
galleries including the Hayward

gallery, shops, restaurants,
offices, the new headquar-
ters of the British Film Institute

and recreational areas.
Eventually the South Bank
Centre aims to be one of the
biggest cultural hubs in the
world.
("Blueprint No170", ETP Ltd.,
London March 2000)

Crystal Palace: Paxton's
initial scheme of 1850
("Lost Masterpieces", Phaidon
Press, London 1999)

4 Official Slogan of the Millennium
Experience
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Täte Modern, 1994-2000
Architects: Herzog&de Meuron,
Basel

Jacques Herzog, Pierre de Meuron,
Harry Gugger, Christine Binswanger
Project architect: Michael Casey
Associate architects: Sheppard
Robson +Partners, London
Interior design: HdM with
Jasper Morrison
Engineers: Ove Arup Partner,
London

Landscape design: HdM with
Kienast Vogt +Partner, Zürich
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Level 3 (first of the three
gallery floors)
v Ebene 3 (erstes von drei
Ausstellungsgeschossen)
t> Niveau 3 (premier des trois
etages d'exposition)

Level 2 with riverside entrance
t> Ebene 2 mit flussseitigem
Zugang
t> Niveau 2 avec entree ä cöte
fleuve

Level 1 with access ramp and
below-ground oil tanks
> Ebene 1 mit Zugangsrampe
und unterirdischen Öltanks
> Niveau 1 avec rampe d'acces
et reservoirs d'huile Souterrains
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Level 7 (light beam)
> Ebene 7 (Lichtbalken)
> Niveau 7 (barre lumineuse)

Level 5

|> Ebene 5

£> Niveau 5

Former turbine hall with
side entrance
> Ehemalige Turbinenhalle
mit Seiteneingang
t> Ancienne halle des turbines
avec entree laterale

Riverside entrance
> Flussseitiger Eingang
> Entree cöte fleuve
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View from light-box window
> Aussicht Lichtkasten-Fenster
i> Vue depuis fenetre en boite
lumineuse

Cross section with auditorium
and rear oil tanks
(future gallery extension)
!> Querschnitt mit Auditorium
und rückwärtigen Öltanks

(künftige Erweiterung
der Ausstellungsflächen)
l> Section transversale avec
auditorium et reservoirs
d'huile en arriere (extension
future du musee)
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Access ramp with gallery
Windows
l> Zugangsrampe mit Fenstern
der Ausstellungsräume
t> Rampe d'acces avec fenetres
des salles d'exposition

Cross section through
turbine hall, gallery floors and

light beam
l> Querschnitt durch Turbinenhalle,

Ausstellungsgeschosse
und Lichtbalken
l> Section ä travers la halle des

turbines, les niveaux d'exposition

et la barre lumineuse

II
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Galleries on levels 3-5:
different lighting situations
|> Ausstellungsräume auf den

Ebenen 3 bis 5: verschiedene
Lichtsituationen
> Salles d'exposition aux
niveaux 3-5: differents situations

de lumiere

Main staircase
t> Haupttreppenhaus
|> Escalier principal

Photos: Margherita Spiluttini, Wien
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by Benjamin, feared by Baudrillard and embraced by McLuhan, had

finally arrived as advertisement and film gradually abolished the space
of contemplation. But soon a post-recession generation, disillusioned
with the fast moving world of simulacra, ventured beyond the surface
of this image culture, in search of the profound, the real, the spiritual
and finally the authentic. This is where art and its Container, the museum,
come into play.

"In a world that has become increasingly Virtual, the museum is an

important refuge of reality, making both its Contents and their relation
to architecture more important than ever before."5 In order to understand

what Victoria Newhouse means by reality, it is necessary to turn
our focus onto the artwork itself. What distinguishes the museum from
other cultural agents is that it displays not an image but an artefact, an

original object. As Walter Benjamin notes: "The presence of the original

is the prerequisite to the concept of authenticity."6 And he continues:

"Even the most perfect reproduction of a work of art is lacking in
one element: its presence in time and space, its unique existence at the

place where it happens to be.""

It is therefore the sheer presence of the artefact, which turns the

museum into a locale of the real, and an obvious Station in our search

of the authentic. In reference to the temples of antiquity and the idols
they contained he adds that "the unique value of the 'authentic' work
of art has its basis in ritual"8, whereas, in more recent times, "with the
secularisation of art, authenticity displaces the cult value of the work".9
Visiting a museum today is a quasi-religious ritual in which one seeks

communion with the authentic rather than with the divine. And nowhere
have these dynamics found a clearer expression than in London's new
cathedral for art, the crown of all Millennium projects: Täte Modern.

The monumentality of Sir Giles Gilbert Scott's Bankside Power
Station provides the perfect setting for a truly contemporary museum. Ever

since its completion in 1963, the building by the architect of Liverpool's
Anglican Cathedral has remained a curious, slightly anachronistic presence

in the heart of London. Its appearance is closer related to Victori-
an industrial architecture than 60's functionalism. A coat of 4.2 million
bricks hides a steel structure and a space which used to be one of
London's best-kept secrets: The Turbine Hall. When in 1995 Herzog&de
Meuron were appointed to transform this building into the new Täte it
became instantly clear that the Board of Trustees under Sir Nicholas
Serota had no intention of compromising the qualities of the existing
structure in favour of signature architecture. In their design HdM main-
tained the interior division of the volume along the east-west axis and

hardly touched the exterior of the building apart from a two-storey light-
beam on top and along the füll length of the roof. Diminutive incisions
into the north elevation were made on ground level to accommodate a

riverside entrance and a museum cafe while an enormous ramp was
added to the western aspect, which would form the main entrance. As

in other work by HdM it is not spatial complexity or expressive geom-
etry that constitute the success of the design but an acute sensibility in
the use of materials, texture and light. This becomes immediately ap-
parent upon descending into the museum on the west ramp.

After passing through the compressed space of a very low and deep

doorway one is physically and visually released into the vast expanse of
the turbine hall. The grandeur of this space is only comparable to a

cathedral, complete with altar, pulpit and a mythical light. The polished
concrete floors, the grey painted brick, the light-box Windows to the

galleries, the repetitive rhythm of the steel structure, the skylight and

the füll height aluminium lancet Windows at both ends create an

atmosphere of serenity, a sense of arrival. Leaving the noise of the city
behind one enters a sanctum of contemplation. When the Täte press-
release describes this 155 m long space as a "covered street" it could not
be more wrong. If anything it is a cul-de-sac, a space which ends. It does

not invite the noise, speed and variety of a London street (museum shop
and restaurant are tucked away safely to the side of the ramp). Its
almost puritanical setting celebrates the absence of all those cumbersome

traits of everyday life and instead worships a return to the authentic.
To the left of the turbine hall rise the gallery floors, which, seen as

a whole, are less impressive than their neighbouring space. Distributed
over three floors and covering a total area of 8400 sq. m they are arranged
in a sequence of orthogonal enclosures of varying dimensions (there is

only one double height space). In order to guarantee maximum
flexibility a spectrum of lighting has been provided (natural, artificial or both),
which does not always succeed. Again it is the choice of materials,
especially the untreated oak floors and east iron air-vents that reminisce

on the industrial past of the building, which partly redeem a monotonous
and sometimes oppressive spatial narrative. The true quality of these

spaces ultimately lies in the framed views that they provide, to the south
back into the turbine hall and to the north of the City of London. The
urban context as a visual signifier becomes equal to the artworks on
display within the space of the gallery and is as such, at least symboli-
cally, charged with the promise of the real.

As the sun sets over London, the chimney of Täte Modern and its

lightbeam stand out as a magnificent crueiform figure, which speeta-
cularly commumeates with its neighbour and ancestor across the river,
St. Paul's Cathedral. With all its religious overtones and in its attempt
to retrieve a neo-minimalist ideal from the anything goes mentality of

contemporary architectural practice, Täte Modern has become the most
aecomplished performer in the art of entertaining the British public, at
least for today. o.j.d.

5 Victoria Newhouse "Towards a

New Museum", Monacelli Press.

New York 1998

6 Walter Benjamin "llluminations"
Harcourt Brace Jovanovich,
New York 1969
7 ibd.

8 ibd.

9 ibd.
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the absence of architecture that en-
abled the Organizers to make such a

clear Statement in the first place. Jean
Nouvel seems to have taken this line

as well. He was the curator responsible

for the French Pavilion. His concept

abandons architecture as an
exhibition object, and also says goodbye
to the pavilion as an exhibition location.

Nouvel argued convincingly that
he did not want to give the third world
some good tips from a location that
represented the institutionalized
culture of a former colonial power, and

so he shifted the events on to a

vaporetto, Venice's typical form of public

transport. Instead of prescribing
ready-made Solutions to problems, the

floating pavilion was intended to pro-
vide an opportunity to discuss matters
with intellectuals who had been invit-
ed to that end. The artificiality of this
approach may be reminiscent of the

political culture of the seventies, but
the use of the pavilion seems utterly
strained in its dialectic. Instead of simply

closing it, which would seem to be

the obvious thing to do, Nouvel pro-
vided a hand-written guide to his cho-

sen project on the inside walls.
At least the vaporetto is spared

this excessively didactic approach: it
has strips of white cloth hanging all
around it, and these flutter in the wind
like curtains. At night it is turned into
a floating cinema. Short video se-

quences are projected on to the strips
of fabric from the interior of the boat,
and this gives a fleeting Vision of a

Biennale that might shift its exhibition

spaces on to Venice's actual public
space - the water - and to the places
where people actually meet each other

- the vaporettos.

Political platforms
Curator Hans Hollein proclaimed that
the Austrian Pavilion was to be "zone
of tolerance". As a protest against
the anti-foreign tendencies of Jörg
Haider's Freedom Party is involved in
the government, Hollein shows only
projects by non-Austnans. This is

obviously an important gesture, but
there is a snag. The fact that Hollein
has invited only architects who are

prominent internationally - Zaha

Hadid, Jean Nouvel, Massimiliano
Fuksas, Thom Mayne - makes the

presentation very much a two-edged
sword, as Haider showed a long time

ago how an international approach
can be used in the Service of Freedom.
When Thom Mayne's Hypo-Bank
opened recently in the Carinthian
town of Klagenfurt, provincial prime
minister Haider presented this West
Coast Deconstructivism as proof of
how open-minded and modern his

policies are.

Another way how to use the
Biennale theme for Propaganda pur-

poses is demonstrated by the German
Pavilion. The curator was originally to
have been Thomas Herzog, but he was
indisposed, and so unable to discharge
his duties; thus Germany looked for a

new way to run the exhibition. The
old and new Berlin Senate Director of
Building Hans Stimmann has made
excellent use of this power vacuum to
present his Planwerk, a set of plans for
the reunited German capital. It
appears to be nothing more than a car-
tographic record of the changes to its

buildings that Berlin has experienced
in the past 60 years (triggered by war,
bombardment, rebuilding, division by
the Wall), but in reality it is an
ideological legitimation of Stimmann's
plans for the urban retrofitting of East

Berlin. Invoking Biedermeier urban
cliches as a model for contemporary
urban development ultimately only
masks an inability and unwillingness
to tackle the existing city as such. Pre-

senting this as ethical is perfidious
rhetoric, as this is in fact nothing more
than politically perverted esthetics.

But the overwhelming majority
of the Biennale, both in the national
pavilions and in the International
Pavilion in the Arsenale, does not even

Step into this broad field "outside"
architecture (for example the American
Pavilion with its Student Computer
Workshop directed by Greg Lynn and
Hani Rashid). Please note that this
does not make the Biennale any less

attractive or valuable as an exhibition.
But then the question does arise of
why Fuksas is using the rhetoric of
a themed exhibition at all, rather
than simply announcing the show for
what it is: a display of international

contemporary architecture's achieve-

ments. Then it would be easier to en-
joy the experience of the Biennale as

such, an experience that for many people

has already overtaken the actual
exhibition as a reason for Coming here,
and may even have left it behind
completely. People enjoy the city in the

water, the vaporetto trips across the

lagoon and the Biennale parties in the

evenings. After all, there is the
catalogue for everything eise.

Translation from German: Michael Robinson

Paläste, Dome, Kathedralen und andere Versuche,
das britische Publikum zu unterhalten

Monumente einer Nation

Oliver J. Domeisen. Wenn es je eine Gelegenheit gegeben hat,
Grossbritanniens Infrastruktur durch zeitgenössische Architektur zu

bereichern, dann hat die Jahrtausendwende sie geliefert. Der Zusammenfall
des beginnenden Jahrtausends mit der Verfügbarkeit beträchtlicher
Geldmittel aus dem Erlös der Landeslotterie hat eine Umformung britischer
Architektur verursacht, die vor ein paar Jahren noch undenkbar gewesen
wäre. Die Jahrtausendwende wurde zum Millennium, einem bedeutenden

Ereignis immenser Spekulationen, Erwartungen und kultureller Anstrengungen.

Ein millionenschweres Bauprogramm, nicht nur für London,
sondern auf die ganze Nation verteilt, hat an die zweihundert «Millennium-

Projekte» in die Welt gesetzt, denen das begehrte Label zukommt und die

Finanzierung, die damit verbunden ist. Die prominentesten landmark
projects sind zweifellos der Millennium Dome und Täte Modern, beide an den

Ufern der Themse gelegen. Der vorliegende Beitrag versucht aufzuzeigen,
warum ein Projekt ein grosser Erfolg wurde und das andere so kläglich

gescheitert ist. Ein Rückblick auf frühere britische Grossunterfangen wird
die räumlichen, gestalterischen und gesellschaftlichen Parameter
enthüllen, welche in Kombination eine Dynamik öffentlicher und kritischer
Anerkennung beziehungsweise Ablehnung schaffen.

In der Mitte des 19. Jahrhunderts
erlebte Grossbritannien, eine Nation auf
dem Höhepunkt ihrer Weltmacht,
eine innere Revolution. Die industrielle

Produktion hatte in der Arbeits- und
Konsumwelt festen Fuss gefasst;
somit verschwand die Müsse aus dem

Alltagsleben und mit ihr die traditionellen

Feiern. Der Optimismus des

19. Jahrhunderts und sein Glaube an
die Möglichkeiten der industriellen
Produktion verlangte nach einer neuen

Form des Festes. Ab 1851 erfüllten
die Weltausstellungen die Aufgabe
solcher Feiern im Leben einer Nation.

Ein Palast
für ein Weltreich
Angeregt durch Königin Viktorias
Gatten Prinz Albert (von dem der
berühmte Satz stammt: «Die industrielle
Produktion wird die Menschheit
vereinigen») in Zusammenarbeit mit
Henry Cole, Herausgeber des Journal
of design und Gründer des Museum

of Arts and Grafts (des späteren
Victoria & Albert Museum) wurde ein
Wettbewerb zur Gestaltung der ersten
internationalen Ausstellung durchgeführt.

Von 245 eingereichten Arbeiten
wurde jener von Hector Horeau, einer
Stahl-Glas-Konstruktion, der erste
Preis zuerkannt; aber schliesslich
realisierte Joseph Paxton das überarbeitete

Projekt im Hyde Park. Mit einer
Gesamtlänge von 1851 Fuss (555 Meter)
beinhaltete der Kristallpalast keine

einzige massive Wand, alle Bauteile

waren vorfabriziert, geeignet für die

schnelle Montage und wieder
verwertbar. Dies war beispiellos in der
Architektur und kündigte ein neues
Zeitalter der Bauproduktion an.

Der Kristallpalast markierte auch

die Ankunft eines neuen optischen
Raumes und einer transformierten
Monumentalität. Lothar Bucher hat

folgende Beobachtung festgehalten:
«Wir sehen ein feines Netzwerk
filigraner Linien, aber ohne irgendeinen
Anhalt, um ein Urteil über die Entfernung

desselben von dem Auge zu

gewinnen. Die Seitenwände stehen zu
weit ab, um sie mit demselben Blick
erfassen zu können, und anstatt über
eine gegenüberstehende Wand streift
das Auge an einer unendlichen
Perspektive hinauf, deren Ende in einem
blauen Duft verschwimmt. Wir wissen

nicht, ob das Gewebe hundert oder
tausend Fuss über uns schwebt.»1

Dieser Beschreibung zufolge
wurde das Gefühl von Unwirklich-
keit und Unendlichkeit hauptsächlich
durch die geringe Grösse der einzelnen

Bauteile im Verhältnis zu den
monumentalen Ausmassen des Raumes

hervorgerufen. Wie das detaillierte
Zierwerk, das in gotischen Kathedralen

und Rokoko-Interieurs die Grenzen

des Raumes verwischt, erzeugte
die repetitive Ordnung der
Konstruktionselemente, der Ausstellungsgegenstände

und Besucher und deren
Massstab im Vergleich zur Grösse des

Baus vielmehr den Eindruck einer
unbestimmbaren Ausdehnung als den

eines zusammenhängenden Objektes.
Der Fluchtpunkt einer monumentalen
Zentralperspektive war einem an Turner

erinnernden Chiaroscuro gewichen.

Besucher und Kritiker erwähnten

oft die träumerische Qualität des

Gebäudes, seine märchenhafte Atmosphäre

und den «Eindruck romantischer

Schönheit»2, den es vermittelte.
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Nach all den Umwälzungen und
bedrohlichen Veränderungen, welche
die Industrie in der Vergangenheit mit
sich gebracht hatte, offenbarte sie hier
eine fantastische, verführerische Seite.

Die Weltausstellung von 1851 setzte
ein Zeichen insofern, als sie die nationale

Psyche mit Hilfe zeitgenössischer
Architektur im Geiste des Fortschrittes

verankerte. Die Weltausstellungen,
die ihr folgten, fanden zunehmend
weniger Anklang, da die industrielle
Produktion nachgerade zur alltäglichen
Selbstverständlichkeit geworden war.
Der Kristallpalast wurde in Sydenham
wieder aufgebaut und brannte 1937
vollständig ab, ein Ereignis, das
symbolisch war für den Wandel der
öffentlichen Haltung gegenüber dem
Maschinenzeitalter als Ganzem. Zwei
Weltkriege würden der Welt die
zerstörerischen Kräfte der Technik vor
Augen führen und das blinde
Vertrauen in Industrie und Fortschritt in
Frage stellen. Rückblickend wird man
die Gleichgültigkeit der Weltausstellungen

gegenüber der menschlichen

Dimension, und folglich auch den
menschlichen Werten, als den
ehrlichsten - wenn nicht härtesten -
Ausdruck ihrer Zeit betrachten.

Ein Tonikum für die Nation3
Der Wahlsieg der Labour-Partei im
Jahre 1945 zeigte, dass Grossbritannien

entschlossen war, nach dem

Krieg eine humane, gerechte,
systematisch geplante und vor allem neue
Gesellschaftsordnung zu schaffen. Der
Wohlfahrtsstaat alliierte sich mit der
Architektur der Moderne, um eine

Nachkriegsgeneration zu bedienen,
die genug hatte von einer die totalitäre

Gewalt repräsentierenden
monumentalen Architektur. Aber die

anfängliche Begeisterung verflog rasch,
als sich die Bauindustrie der harten
Realität von Materialknappheit,
Baulizenzen und wirtschaftlichem Ab-
schwung gegenüber sah. In den
Architect and building newshiess es dazu:
«Wenn die Nachkriegsjahre uns
überhaupt etwas lehren können, dann dies,
dass falscher Optimismus in Enttäuschung

endet.»

Offizieller Anlass des Festival of
Britain war die Hundertjahrfeier der

Weltausstellung sowie die Absicht,
den britischen Beitrag zu Kunst,
Wissenschaft, Technik und Industriedesign

seit 1851 vorzuführen. Aber vor
der düsteren Kulisse eines zögerlichen
Wiederaufschwungs bestand das

eigentliche Ziel darin, die Moral einer
Nation zu stärken, die durch den Krieg
und die darauf folgenden Entbehrungen

ermüdet war. Das Volk sehnte
sich nach einem Fest im grossen Stil,
nach dem Luxus einer Frivolität nach

Jahren der Rationierung. Der Erzbischof

von Canterbury pries mit
vielsagender Beredsamkeit den Skylon,

das aufragende Symbol des Festivals,
weil ihm «das höchste Verdienst
zukomme, keinerlei Zweck zu dienen.»

Unter der Leitung von Hugh Cas-

son und Howard Lobb errichteten die

Design Group und der Architectural
Council eine Ausstellung auf einem
verhältnismässig kleinen Areal am
Südufer der Themse, mit 19 Pavillons,
13 Cafes/Restaurants, einem Konzertsaal,

einem Kino und verschiedenen
Büros für die Verwaltung. Diese Stadt
in der Stadt wurde 1951 eröffnet. Sie

läutete ein Jahrzehnt des Wiederaufbaus

ein, das dem Architekten
einmalige Möglichkeiten eröffnete. Hier
wurde jedoch im Gegensatz zu früher

- in einem entwerferisch und
technokratisch besser geplanten Verfahren -
der Umgebung und dem Programm
mehr Aufmerksamkeit geschenkt als

dem einzelnen Monument. Zum ersten

Mal wurde eine Ausstellung im
grossen Massstab, eine erzählerische

Sequenz, geplant. Diese Strategie des

Geschichtenerzählens hatte ihren

Ursprung im Krieg und in der Arbeit des

Informationsministeriums.
Das Festival schuf ein dreidimensionales

Drehbuch für eine visuelle

Kultur, die versiert war in der Sprache
des Films, und stellte somit eine
Alternative zur Beaux-Arts-Tradition
der Ausstellungsplanung dar, deren
konservative Haltung sich mit der

Ausstellungsarchitektur oft nur schlecht
hatte vereinbaren lassen. Die

ungezwungenere und eher pittoreske
Annäherungsmethode pflegte nicht den
Reiz der monumentalen Perspektive,
sondern jenen von Überraschung,
Kontrast und Abwechslung in Massstab

und Textur.
Masterplan und Landschaftsgestaltung

dieser ville imaginaire waren
in höchstem Grade durch die neusten
Schriften von Nikolaus Pevsner beein-

flusst, der eine anglisierte Form des

International Style mit nationalem
Erbe etablieren wollte. Er versuchte
die vor dem Krieg weit verbreitete
Ansicht zu widerlegen, dass die
Moderne im Wesentlichen ein fremder

Import war, von einer Hand voll
Emigranten dem britischen Schauplatz
aufgezwungen, von dem sie herzlich

wenig verstanden. Was der Kritiker
Lawrence Alloway «die Krone des

britischen picturesque revival» nannte
und die architectural review später mit
dem Etikett New Empiriäsm versah,
entwickelte sich zum Konzept der

Townscape, das wiederum die
Überlegungen beeinflusste, die hinter den
landesweit verbreiteten New Towns
standen. Bedeutendstes und
dauerhaftestes Vermächtnis des Festivals

waren die Lehren, die man für die

Stadtplanung aus der unregelmässigen
Anordnung der Anlage zog, Fussgän-
gerführung auf mehreren Ebenen und
szenografische Parcours tauchten um

die Royal Festival Hall herum noch

Jahre später auf, als Teil der brutalis-
tischen Hayward Gallery und der

Queen Elizabeth Hall (1968 fertig
gestellt durch das London County
Council Architects' Department mit
Ron Herron).

An der Architektur des Festival of
Britain waren viele Architekten beteiligt,

trotzdem waren die Bauten
bemerkenswert einheitlich im Stil, die

Pavillons waren einer von Schweden

inspirierten gemässigten Moderne
verpflichtet. Indem man sich dieses

«Scando-Stils» bediente, wie er allgemein

genannt wurde, erschien das

Festival eher als Zusammenfassung einer

Epoche, als dass es eine neue Periode

einleitete. Es war viel mehr ein Ende
als ein Anfang, und wurde bald von
einer jüngeren Architektengeneration
als seicht und effeminiert abgetan. Für
das Publikum hingegen war es eine

Offenbarung: licht, luftig, ungezwungen
und in humanem Massstab erschien

es als Vorbote einer strahlenden
Zukunft, als modernes Antidot zur
Nachkriegseintönigkeit, das die Gestaltung
des privaten und öffentlichen Raumes

wie auch der Produkte Grossbritanniens

im nächsten Jahrzehnt bestimmen

würde. Der eigentliche Erfolg des

Festivals lag jedoch in seiner neuen
Einstellung der Unterhaltungsarchitektur

gegenüber. Indem die
Architekten die funktionierende Micro-
Version einer Idealstadt in einen
bestehenden städtischen Kontext
hineingebaut hatten (mit realen
Sichtbezügen zwischen den beiden), war
es gelungen, das Ideal mit der
Vorahnung einer künftigen Realität zu
durchsetzen.

Wie die Weltausstellung ein
Jahrhundert zuvor - und trotz
Materialknappheit - stellte das Festival auch

hochmoderne Konstruktionsmethoden

zur Schau. Der gewagteste Bau

war der Dome of Discovery, der mit
einem Durchmesser von 365 Fuss

(110 Meter) und einer Höhe von 93

Fuss (28 Meter) damals grösste
Kuppelbau der Welt. Aus Aluminium
bestehend, einem Material, das damals

gerade erst erprobt wurde, galt er als

Triumph der Ingenieurtechnik und
wurde zum Vorläufer der
Hightecharchitektur, wie sie in Grossbritannien
heute praktiziert wird. Trotzdem wurde

er häufig kritisiert wegen seines

weniger einfallsreichen, mit
Ausstellungsobjekten voll gestopften Inneren,
eine Warnung, die unklugerweise von
den Schöpfern eines noch grösseren
solchen Unterfangens ein halbes
Jahrhundert später ignoriert wurde.

Das Schicksal eines «Domes»
Das grösste überdachte Gebäude der

Welt, errichtet von Richard Rogers
Partnership, hat einen Umfang von
einem Kilometer, einen Durchmesser

von 365 Meter und ist im Scheitelpunkt

50 Meter hoch. Zwölf 100 Meter

hohe Stahlmasten werden von
mehr als 70 Kilometer hoch zugfestem
Kabel aufrecht gehalten. Daran hängt
ein 100 000 Quadratmeter grosses
Dach aus teflonbeschichtetem
Glasfasergewebe, das 2,1 Millionen
Kubikmeter Raum umhüllt. Nach
Jahrzehnten von postmodernem Pastiche,

post-strukturalistischer Fragmentierung,

zerstückelten Texten und
Komplexitätstheorien markierte der
Millennium Dome eine Rückkehr zu einer

Architektur, die das Monumentale be-

grüsst. So wie die Länge des

Kristallpalastes von 1851 Fuss mit dem

Datum seiner Fertigstellung
übereinstimmte, fallen die gigantischen

Abmessungen des Domes mit symbolischen

Zeiteinheiten zusammen (1000
Jahre, 365 Tage, 12 Monate). Von seiner

Typologie her verweist der Dome
abwechselnd auf transhistorische
Gebäudeformen oder universelle Figuren
mit Ewigkeitsanspruch. Er behauptet
seinen Fortbestand über das Individuum,

über Generationen oder gar
Epochen hinaus. Wie den Besuchern
des Kristallpalastes scheint auch uns
klar zu sein, dass solche Architekturen
nicht für die Ewigkeit gebaut sind, und
trotzdem erweckt ihr Aussehen den

Anschein, als wären sie es. In diesem

Widerspruch liegt der verführerische
Reiz des vergänglichen Monumentes.
Bei meinen ersten Besuchen im
damals noch leeren Dome gewann ich
einen flüchtigen Eindruck von diesem
unendlichen Raum, den Bucher im
19. Jahrhundert beschrieben hatte. Die
Kreisform des Domes hat eine Krümmung

der Perspektive zur Folge, die

es, in Verbindung mit der filigranen
Struktur und dem schattenlos gefilterten

Licht, dem Auge verunmöglicht,
einen Fluchtpunkt oder ein Detail

zu fixieren. Beim Durchschreiten des

Raumes befällt einen ein fantastisches

Schwindelgefühl, da man sogleich
jeden Sinn für Distanz und Richtung
verliert. Dies bewirkt wie eine Achterbahn-

oder sonstige halsbrecherische
Fahrt in einem Lunapark ein Gefühl,
das Kritiker als «karnevalesk»
bezeichnen. Orientierungsverlust und
Schwindel vermitteln den Eindruck
physischer Gefahr, was nach Freud die

jedem Menschen innewohnende nar-
zisstische Todessehnsucht befriedigt.
Der scheinbar unendliche monumentale

Raum wird zum visuellen Ride,
der damit fundamentale menschliche
Sehnsüchte anspricht.

Geplant unter der konservativen

Tory-Regierung in echtem Thatcher-
Geist als privat gesponserte
Prestigearchitektur, wurde der Dome von
Blairs New-Labour-Partei geerbt, die

ihn nach anfänglichen Vorbehalten
und unter öffentlichem Druck schliesslich

zum Schaustellungsobjekt von
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New Britain erklärte. Die neu gebildete

New Millennium Experience Company

organisierte einen eingeladenen
Wettbewerb, um den Inhalt des

Domes festzulegen. Verschiedene
Architekten und Designfirmen wurden
beauftragt, 13 thematisierte Zonen zu
entwerfen; zum Masterplan der
Ausstellung hatten sie allerdings nichts zu

sagen. NMEC arbeiteten zusammen
mit Richard Rogers Partnership ein auf
dem Panoptikum beruhendes
Tortenstück-Layout aus mit einem zentralen
Performance-Bereich und peripher
angeordneten Ausstellungs- und
Servicepavillons.

Diese Strategie erwies sich für
den Dome als verhängnisvoll. Trotz
verbaler Verweise auf das Festival of
Britain bewirkten der Masterplan und
die Banalität der Wegführung keine
konsistente Sequenz, sondern eine

Ansammlung stilistisch disparater
Elemente. Die Zones ducken sich
unbequem unter dem an der Peripherie
niedrigen Dach des Domes und bleiben

räumlich wie thematisch isoliert,
ein Umstand, der sich leicht hätte
vermeiden lassen, wenn erprobte
Themenpark-Strategien mit
Endlosparcours und einem Theming mit
fliessenden Übergängen zur Anwendung

gekommen wären. Die
Zuschauertribünen um den zentralen
Schauplatz herum versperren die Sicht

quer durch den Dome, und der Blick
bleibt an einer Reihe von
unzusammenhängenden Close-ups haften.
Das ist Kabelfernsehen als Architektur,

eine Shoppingmall des Edutain-
ment. Die fehlenden Aussichtspunkte
und damit die mangelnde optische
Tiefe sind ebenso dafür verantwortlich,

dass die dem Dome innewohnende

Monumentalität vollends
zunichte gemacht wird. Der einzige
signifikante Raum, der übrig bleibt, ist
die zentrale Arena, wo zweimal täglich

eine von Mark Fisher und Peter
Gabriel konzipierte Show spielt, die in
ihrer Entsetzlichkeit an Jean-Michel
Jarres Son-et-Lumiere-Spektakel
erinnert. Für den Rest des Dome-Tages
bleibt dieser Raum unbesetzt. Aber
mit dem optischen Lärm, der von
allen Seiten auf ihn übergreift,
verbreitet er nur den Charme eines leeren

Parkplatzes vor einer Vorstadt-Shoppingmall.

Als Publikumsattraktion wie auch
als Vorbote der Dinge, die da kommen
sollen, hat der Dome versagt. Die
Erwartung von 12 Millionen Besuchern
für das Jahr wurde auf 7 Millionen
heruntergeschraubt, aber nach einem
halben Jahr hatte lediglich eine Million

Personen «one amazing day»4 auf
der Halbinsel in Greenwich verbracht.
Eines jedoch hat der Dome gezeigt,
nämlich dass das Konzept eines
monumentalen Raumes und die
Erzähltechnik einer ville imaginaire nicht

miteinander vereinbar sind. Ja, sie

heben sich gegenseitig auf, indem der
erstere physisch umschliesst und die
letztere visuell versperrt.

Für das Scheitern des Domes
gibt es viele Gründe. Zu den oben
erwähnten architektonischen
Unzulänglichkeiten kommen die schlechte
Presse und die noch schlechtere Lage
innerhalb der Stadt hinzu (trotz der

Verlängerung der U-Bahn entlang der
South Bank bis zur Greenwich-Halb-
insel; der grossartige Ausbau der jubilee

line ist zweifellos das wichtigste
Millennium-Projekt). Doch starke,

wenn auch weniger offensichtliche
Kräfte spielen mit, die das

Hauptaugenmerk auf eine andere
Ausstellungskathedrale richten - die Täte
Modern.

Eine Kathedrale für die Kunst
In den letzten Jahren ist Grossbritannien

Zeuge einer stillen Revolution

gewesen. Die Zahl der Museumsbesucher

hat die Billettverkäufe für
Fussballspiele und Rockanlässe

zusammengenommen bei weitem
übertroffen. Die «Young British Artists»
geniessen Superstar-Status, während

Kunstausstellungen wie die Sensation
show von Charles Saatchi (dem

Schutzheiligen der YBA) und Preisver-

leihungen wie die des alljährlichen
Turner prize regelmässig Schlagzeilen
machen. Allein in diesem Jahr erlebt
London die Erneuerung und Erweiterung

der meisten seiner Museen und
Kunstsammlungen. Die National Portrait

Gallery, V&A, Täte Millbank, das

British Museum, die Wallace Collection,

Somerset House und das National

Maritime Museum, um nur wenige
Namen zu nennen, werden alle umgebaut,

von Architekten wie Norman
Foster, Daniel Libeskind oder Rick
Mather. Darüber hinaus haben die
meisten kommerziellen Galerien neue
Dependancen eröffnet, die zehnmal so

gross sind wie die Mutterhäuser.
Gleichzeitig wird nahezu jede zweite
Kirche in London in Luxus-Appartements

umgewandelt. Ist dies Zufall
oder ist Kunst wirklich die neue
Religion?

Wenn wir hier nochmals auf den

Kristallpalast zurückkommen, dann

um aufzuzeigen, wie weltliche Machthaber

zu Beginn eines neuen Zeitalters
der Massenproduktion sakrale
Raumtypologien übernahmen, um ihre
Produkte/Ausstellungsgegenstände mit
geradezu spirituellem Gewicht zu
versehen. Dies war eine Kathedrale

zur Verherrlichung der industriellen
Produktion, ausgestattet mit den In-
signien einer aufkommenden
Konsumgesellschaft. Im Verlaufe des

20. Jahrhunderts verlagerte sich das

Glaubensbekenntnis eines
konsumorientierten Publikums aus dem
Bereich der Religion auf die Welt des glo¬

balen Kapitalismus und sagte sich

schliesslich komplett von der religiösen

Ikonographie los.

Ein Zeitalter materiellen und
visuellen Konsums verlangte nach einer

neuen Räumlichkeit, um seine
verführerischen Szenarien zu behausen, die

Shoppingmall und der Themenpark
wurden zu diesen neuen Wallfahrtsorten,

wo die Zeichen und die Bilder
herrschten. Das Zeitalter der
Reproduktion und Massenkommunikation,
von Benjamin vorausgesagt, von
Baudrillard befürchtet und von MacLuhan
mit offenen Armen empfangen, war
endlich angebrochen, als Film und

Werbung allmählich den Raum der

Kontemplation aufgehoben hatten.
Doch schon bald suchte eine von der

schnelllebigen Welt des Simulacrums
enttäuschte Nach-Rezessionsgenera-
tion jenseits der Oberfläche dieser
Bilderkultur nach dem Tiefgründigen,
Wirklichen, Geistigen, letztlich dem
Authentischen. Und genau hier kommen

die Kunst und ihr Behälter, das

Museum, ins Spiel.

«In einer zunehmend virtuell
gewordenen Welt ist das Museum ein

wichtiger Zufluchtsort für die Realität,
indem seinem Inhalt und dessen
Verhältnis zur Architektur mehr Bedeutung

denn je zukommt.»' Um zu
verstehen, was Victoria Newhouse mit
Realität meint, müssen wir uns dem
Kunstwerk selbst zuwenden. Das

Museum unterscheidet sich von anderen

Kulturvermittlern insofern, als es nicht
ein Bild, sondern ein Artefakt, ein
Original vorführt. Nach Walter Benjamin
«ist die Anwesenheit des Originals
die Voraussetzung für den Begriff der
Authentizität»6. Und er fährt fort:
«Auch die vollendetste Reproduktion
eines Kunstwerks lässt eines vermissen:

seine Präsenz in Raum und Zeit,
seine einmalige Existenz an dem Ort,
wo es sich gerade befindet.»7

Demnach macht die blosse
Anwesenheit des Artefakts das Museum
zu einem Ort des Realen, zu einer nahe

liegenden Station auf unserer Suche

nach Authentizität. In Referenz zu den

Tempeln der Antike und den
Götterbildern, die sie beherbergten, fügt
Benjamin hinzu, dass «der einmalige Wert
des <authentischen> Kunstwerks seine

Basis im Rituellen hat», während in

späteren Zeiten «mit der Säkularisierung

der Kunst die Authentizität den

kultischen Wert des Objektes
verdrängt».8 Ein Museumsbesuch ist heute

ein quasi-religiöses Ritual, in dem
nicht die Kommunion mit dem
Göttlichen, aber mit dem Authentischen
gesucht wird. Nirgends haben diese

Phänomene einen klareren Ausdruck
gefunden als in Londons neuer
Kathedrale der Kunst, der Krone aller

Millenniumsprojekte: Täte Modern.
Die Monumentalität von Sir

Gilbert Scotts Bankside Power Station

liefert das perfekte Umfeld für ein

wahrhaft zeitgenössisches Museum.
Seit seiner Fertigstellung im Jahre
1963 ist der Bau des Architekten der

Anglikanischen Kathedrale von Liverpool

ein leicht anarchistisch anmutendes

Kuriosum im Herzen Londons
geblieben. In seiner Erscheinung hat er
weit mehr mit viktoriamscher
Industriearchitektur gemein als mit dem

Funktionalismus der Sechzigerjahre.
Eine Hülle aus 4,2 Millionen
Backsteinen birgt eine Stahlstruktur und
einen Raum, der eines der bestgehüteten

Geheimnisse Londons war: die

Turbinenhalle. Als Herzog &de Meuron

1995 den Auftrag erhielten, den

Bau in die neue Täte umzuwandeln,
war sofort klar, dass das Kuratorium
unter der Leitung von Sir Nicolas Se-

rota auf keinen Fall beabsichtigte, die

Qualitäten der bestehenden Struktur

zugunsten einer Architekturhandschrift

aufs Spiel zu setzen. In ihrem
Entwurf behielten Herzog &£ de Meuron

die innere Unterteilung entlang
der Ost-West-Achse bei und tasteten
das Äussere des Baus kaum an, mit
Ausnahme des zwei Geschosse hohen
Lichtbalkens auf der ganzen Länge des

Daches. Kleinste Einschnitte wurden

an der Nordfassade im Erdgeschoss

vorgenommen, um den flussseitigen
Eingang und ein Museumscafe
aufzunehmen, während auf der Westseite
eine gewaltige Rampe den

Hauptzugang bildet. Wie in anderen Werken

von Herzog & de Meuron machen
nicht eine räumliche Komplexität oder

expressive Geometrie den Erfolg des

Entwurfs aus, sondern eine

ausgeprägte Sensibilität für den Einsatz von
Material, Textur und Licht. Dies
offenbart sich unmittelbar, wenn man
die Westrampe herabkommend das

Museum betritt.
Nachdem man den komprimierten

Raum des niedrigen und tiefen

Eingangs passiert hat, wird man
physisch und optisch in die gewaltige
Ausdehnung der Turbinenhalle entlassen.

Die Grossartigkeit dieses Raumes ist
nur mit einer Kathedrale samt Altar,
Kanzel und mystischem Licht
vergleichbar. Die geschliffenen
Betonböden, der grau gestrichene Backstein,
die als Lichtkörper ausgebildeten
Fenster der Ausstellungsräume, der

gleichmässige Rhythmus der
Stahlstruktur, das Oberlicht und die
raumhohen Aluminium-Lanzett-Fenster an
den beiden Stirnseiten schaffen eine

Atmosphäre von erhabener Ruhe, ein
Gefühl des Angekommenseins. Den
Lärm der Stadt zurücklassend, betritt
man ein Heiligtum der Kontemplation.

Die Tate-Pressemitteilung, die

diesen 155 Meter langen Raum
als «überdachte Strasse» beschreibt,
könnte nicht schiefer liegen. Wenn
überhaupt, handelt es sich um eine

Sackgasse, einen Raum, der endet. Er
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lädt nicht den Lärm, das Tempo und
die Vielfalt einer Londoner Strasse ein
(Museumsshop und Restaurant sind
sicher neben der Rampe verstaut). Seine

beinahe puritanische Ausstattung
feiert die Abwesenheit all dieser lästigen

Merkmale des Alltagslebens und
huldigt stattdessen einer Rückkehr
zum Authentischen.

Links von der Turbinenhalle
befinden sich die Geschosse mit den

Ausstellungsräumen, die als Ganzes

weniger eindrücklich sind als der
benachbarte Grossraum. Über drei
Stockwerke verteilt und mit einer
Gesamtfläche von 8400 m2 bestehen sie

aus einer Abfolge von Gevierten
verschiedener Grösse (es gibt nur einen

zweigeschossigen Raum). Um grösst-
mögliche Flexibilität zu gewährleisten,

hat man ein ganzes Spektrum von
Belichtungsarten zur Verfügung gestellt
(natürliches, künstliches Licht oder
beides kombiniert), nicht überall mit
Erfolg. Die Wahl der Materialien - vor
allem die unbehandelten Eichenböden
und gusseisernen Lüftungsgitter, die

an die industrielle Vergangenheit des

Gebäudes erinnern - macht auch
hier die eintönige und manchmal
bedrückende räumliche Sequenz
teilweise wieder wett. Die wahre Qualität
dieser Räume liegt letztlich in den
gerahmten Ausblicken, die sie verschaffen,

gegen Süden in die Turbinenhalle
und nach Norden auf die Londoner
City. Das städtische Umfeld als

visueller Bedeutungsträger wird im
Kontext des Galerieraumes den
ausgestellten Kunstwerken gleichgesetzt

und wird als solches, zumindest
symbolisch, mit dem Versprechen von
Realität gesättigt.

Wenn die Sonne über London
untergeht, verbinden sich der Kamin
und der Lichtbalken der Täte Modern
zu einem prachtvollen Kreuz, das auf
spektakuläre Weise mit der Nachbarin
und Vorgängerin jenseits des Flusses,
St. Paul's Cathedral, kommuniziert.
Mit all ihren religiösen Untertönen
und als Versuch, einer gegenwärtigen
Arcyr^mg-goes-Architekturpraxis ein
neominimalistisches Ideal abzuringen,
versteht Täte Modern es am besten,
das britische Publikum zu unterhalten,
zumindest für heute.

Übersetzung aus dem Englischen:
Christa Zeller

1 Lothar Bucher, ({Kulturhistorische Skizzen

aus der Industrieaustellung aller Völker», Frankfurt

a.M. 1851

2 ibd.

3 Gerald Barry zugeschrieben, Generaldirektor
des Festival of Britain 1951. Dieses und alle

anderen Zitate in diesem Abschnitt aus:

Robert Elwall, «Building a Better Tomorrow»,

Wiley&Sons, London 2000
M. Banham/B. Hillier, «A Tonic to the Nation»,
Thames& Hudson, London 1976

4 Offizieller Werbeslogan des Millennium-

Ereignisses
5 Victoria Newhouse, «Towards a New

Museum», Monacelli Press, New York 1998
6 Walter Benjamin, «llluminations», Harcourt
Brace Jovanovich, New York 1969
7 ibd.

8 ibd.

Palais, dömes, cathedrales et autres essais pour
divertir le public britannique

Monuments d'une nation

Oliver J. Domeisen. Si une occasion s'est jamais presentee pour enri-
chir l'infrastructure de la Grande-Bretagne par de l'architecture contemporaine,

le changement de millenaire a ete celle-lä. La conjonction du
millenaire commengant et la disponibilite de moyens financiers importants
provenant du produit de la loterie nationale, ont permis une transformation

de l'architecture britannique qui aurait ete impensable voilä quelques
annees. Le changement de millenaire est devenu le Millenium, un evenement

considerable d'immenses speculations, d'attentes et d'efforts
culturels. Un programme de constructions lourd de millions, non seulement
pour Londres, mais egalement repartis dans toute la nation, a donne le

jour ä quelque deux Cents «projets du millenium» assortis du label et du
financement qui s'y rattache. Les landmark projects les plus marquants
sont indubitablement le Dome du millenium et la Täte Modern, tous les
deux riverains de la Tamise. Le present article tente de montrer pourquoi
un projet a remporte un franc succes et l'autre a si lamentablement
echoue. Une retrospective sur de grandes entreprises britanniques du

passe revelera les parametres spatiaux, esthetiques et sociaux qui,
combines entre eux, engendrent une dynamique publique critique d'accepta-
tion ou de rejet.

Au milieu du 19e siecle, la Grande-
Bretagne, une nation ä l'apogee de

sa puissance mondiale, a vecu une
revolution interieure. La production
industrielle s'etait solidement ancree
dans le monde du travail et de la

consommation; ce faisant, le loisir dis-

paraissait de la vie quotidienne et, avec
lui, les fetes traditionnelles. L'opti-
misme du 19e siecle et sa foi quam aux
possibilites de cette production industrielle

exigeaient une nouvelle forme
de fete. Des 1851, les expositions
universelles assurerent le deroulement de

telles fetes dans la vie de la nation.

Un palais pour
un empire mondial
Sur l'initiative de l'epoux de la Reine

Victoria, le Prince Albert (auteur de

la celebre phrase: «la production
industrielle rassemblera l'humanite»), en
collaboration avec Henry Cole, edi-

teur du Journal ofDesign et fondateur
du Museum of Arts and Grafts (futur
Victoria &Albert Museum), un
concours fut organise pour la premiere
exposition universelle. Parmi les 245
travaux rendus, le premier prix fut
decerne ä celui de Hector Horeau, une
construction en acier et verre; mais
ce fut finalement Joseph Paxton qui
realisa un developpement du projet
dans Hyde Park. Long de 1851 pieds
(555 metres), le Palais de Cristal
ne comportait aucun mur massif,
toutes ses pieces etaient prefabriquees,
convenaient ä un montage rapide et
etaient reutilisables. Ceci etait sans

exemple en matiere d'architecture et

annon^ait une nouvelle ere dans la

production des bätiments.
Le Palais de Cristal marquait aussi

l'avenement d'un nouvel espace
optique et d'une monumentalite trans-
formee. Lothar Bucher relatait ses ob-
servations comme suit: «Nous voyons
un fin reseau de lignes filigranees, mais

sans aucun point de repere permettant
ä l'oeil de juger de la distance Les

parois laterales sont trop eloignees

pour qu'un seul regard puisse les

reunir et au lieu de s'arreter sur une
paroi, Pceil glisse sur une perspective
sans fin qui s'evanouit dans un
brouillard bleute. Nous ignorons si la

trame plane ä cent ou ä mille pieds
au-dessus de nos tetes.»1

Selon cette description, le sentiment

d'irrealite et d'infini etait du
ä la faible dimension des pieces de

construction en relation avec l'am-
pleur monumentale du volume. Tout
comme l'ornementation fouillee qui
efface les limites spatiales dans les

cathedrales gothiques et les interieurs

rococo, l'ordre repetitif des elements
de construction, des objets exposes et
des visiteurs, ainsi que leur echelle

par rapport ä la grandeur de l'edifice,

generent l'impression d'une etendue
indefinissable plutöt que celle d'un
objet formant un tout coherent. Le

point de fuite d'une perspective
centrale monumentale cedait la place ä

un Chiaroscuro rappelant Turner. Les
visiteurs et les critiques evoquerent
souvent l'aspect chimerique de l'edifice,

son ambiance feerique et
«l'impression d'une beaute romantique»2
qu'il inspirait.

Apres tous les bouleversements

et les changements menacants que
l'industrie avait apportes par le passe,
un cöte fantastique et seduisant se

revelait ici. L'exposition universelle de

1851 devint un Symbole dans la

mesure oü, gräce ä l'architecture contemporaine,

eile ancra le psychisme natio¬

nal dans l'esprit du progres. Les

expositions universelles qui suivirent

remporterent progressivement moins
de succes, car la production industrielle

etait entretemps devenue une
evidence quotidienne. Le Palais de

Cristal fut reconstruit ä Sydenham

puis totalement detruit par le feu en

1937; un evenement lui aussi symbolique

de Devolution dans l'opinion
publique vis-ä-vis du siecle des machines
dans son ensemble. Deux guerres
mondiales devaient visualiser la force
destructrice de la technique et mettre
en question la confiance aveugle en-
vers l'industrie - et le progres. Re-

trospectivement, on a pu constater

que l'indifference des expositions
universelles pour la dimension humaine

et, par suite, pour les valeurs de

l'humanite, etait le reflet le plus direct

- sinon le plus impitoyable - de leur

epoque.

Un tonique pour la nation3
Le succes electoral du Parti travail-
liste en 1945 montra qu'apres la

guerre, la Grande-Bretagne etait deci-
dee ä creer un ordre de societe humain,
juste, systematiquement planifie et
avant tout nouveau. L'etat social
s'alliait ä l'architecture du mouvement
moderne pour servir une generation
de l'apres-guerre lassee des constructions

monumentales representant la
violence totalitaire. Mais l'enthou-
siasme initial s'evanouit rapidement
quand l'industrie du bätiment se vit
confrontee ä la dure realite du manque
de materiaux, des lois restrictives et de

la crise economique. La revue Architect

and Building News pouvait ecrire
ä ce sujet: «Si les annees d'apres-

guerre ont pu nous apprendre quelque
chose, ce fut bien qu'un optimisme
factice conduit ä la deception.»

L'occasion officielle du Festival of
Britain etait le centenaire de l'exposition

universelle, ainsi que la volonte de
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presenter la contribution britannique ä

l'art, la science, la technique et le

design industriel depuis 1851. Mais en
face du sombre decor d'une reprise
economique hesitante, le verkable but
etait de renforcer le moral d'une
nation fatiguee par la guerre et ses pri-
vations. Le peuple avait envie d'une
fete de grand style, de luxe et de fri-
volites apres des annees de rationne-
ment. Avec une grande eloquence,
l'archeveque de Canterbury fit l'apo-
logie du Skylon, Symbole dominant du
festival, car «son plus grand merke
etait de ne servir aucun but».

Sous la direction de Hugh Cas-

son et Howard Lobb, le Design Group
et l'Architectural Council erigerent une
exposition dans une enceinte relativement

modeste sur la rive sud de la

Tamise; eile comportait 19 pavillons,
13 cafes/restaurants, une salle de concert,

un cinema et differents bureaux

pour l'administration. Cette ville dans

la ville fut ouverte en 1951. Elle inau-

gurait une decennie de reconstruction
qui offrirait aux architectes des possi-
bilites inedkes. Cette fois pourtant,
mieux qu'auparavant, un processus de

projet et de realisation technocrati-

quement mieux planifie accordait plus
d'attention ä Penvironnement et au

programme qu'au monument isole.
Pour la premiere fois, une exposition
ä grande echelle fut planifiee comme
une sequence narrative. Cette Strategie

consistant ä relater avait son ori-
gine dans la guerre et le travail du

Ministere de l'information.
Le festival elabora un scenario en

trois dimensions pour une culture
visuelle proche du langage des films qui,
de la sorte, offrait une alternative ä la

tradition Beaux-Arts ayant planifie
l'ensemble et dont l'attitude conserva-
trice s'etait souvent mal accordee ä

l'architecture d'exposition. Cette me-
thode d'approche moins contrainte et

plutöt pittoresque ne cultivait pas l'at-
trait de la perspective monumentale,
mais celui de la surprise, du contraste
et de l'alternance en echelle et en tex-
ture.

Le plan directeur et l'architecture
du paysage de cette ville imaginaire
etait hautement influences par les

derniers ecrits de Nikolaus Pevsner qui
voulait etablir une forme anglaise du
International Style avec un heritage
national. II voulait tenter de refuter
l'idee largement repandue avant la

guerre que le moderne etait essentiel-

lement une importation etrangere im-

posee sans grande comprehension ä

la scene britannique par une poignee
d'etrangers. Ce que le critique
Lawrence Alloway nomma «le couronne-
ment du picturesque revival britannique»

et que Architectural Review as-
sortit plus tard de l'etiquette New
Empiricism, se developpa pour donner
le concept du Townscape qui, ä son

tour, influenca les reflexions souten-
dant le principe des New Towns re-
pandues dans tous le pays. L'herkage
essentiel et le plus durable du festival
furent les lecons que l'on tira de la dis-

position irreguliere de l'ensemble au
profit de l'urbanisme. Des annees plus
tard, des cheminements pietonniers
sur plusieurs niveaux et des parcours
scenographiques apparurent qui en-
touraient le Royal Festival Hall, partie
integrante du brutalisme de la Hay-
ward Gallery et du Queen Elizabeth
Hall (acheves en 1968 par le London
County Council Architects' Department

dirige par Ron Herron).
De nombreux architectes parti-

ciperent ä l'architecture du Festival
of Britain et pourtant, les bätiments
etaient remarquablement unitakes dans

leur style; les pavillons temoignaient
d'un modernisme modere d'inspira-
tion suedoise. Tandis que l'on mettait
en ceuvre ce «Style Scando» tel qu'il
fut generalement nomine, le festival

apparaissait comme la recapitulation
d'une epoque plutöt que l'introduc-
tion d'une nouvelle periode. II s'agis-
sait plutöt d'une fin que d'un debut
et il fut bientöt condamne par une
generation d'architectes plus jeunes

comme sterile et effemine. Pour le

public par contre, il fut une revelation:
lumineux, aere, detendu et ä l'echelle
humaine, il semblait annoncer un
avenir radieux, etre un antidote ä la

monotonie d'apres-guerre et il defini-
ra la mise en forme de l'espace prive
et public, ainsi que les produits de la

Grande-Bretagne pendant la decennie

qui suivit. Le vrai succes du festival
residait pourtant dans sa nouvelle
attitude vis-ä-vis de l'architecture du
divertissement. Dans la mesure oü les

architectes avaient implante dans le

contexte urbain existant une micro-
version operationnelle d'une ville
ideale (avec liaison optique reelle entre
les deux), on avait reussi ä marier
l'ideal ä la prescience d'une realite
future.

Tout comme l'exposition universelle

un siecle plus tot et malgre la pe-
nurie de materiaux, le festival mettait
en lumiere des methodes de construction

hautement modernes. L'edifice
le plus en pointe etait le Dome of
Discovery qui, avec un diametre de 365
pieds (110 metres) et une hauteur de

93 pieds (28 metres), etait alors la plus
grande construction en coupole du
monde. Fait d'aluminium, un materiau

que l'on commencak alors ä

experimenter, il etait considere comme le

triomphe de la technique des
ingenieurs et fut le precurseur de

l'architecture high-tech teile qu'elle se

pratique en Grande-Bretagne aujourd'hui.

Pourtant, il fut souvent critique
en raison de son volume interieur en-
combre d'objets exposes, un avertis-

sement qui resta malheureusement

lettre morte pour les auteurs d'une

plus grande aventure de ce genre un
demi-siecle plus tard.

Le destin d'un dorne
Le plus grand edifice couvert de la

planete erige par Richard Rogers
Partnership a un perimetre d'un kilo-

metre, un diametre de 365 metres et

son point haut culmine ä 50 metres.
Douze mäts en acier hauts de 100

metres sont tenus verticalement par
plus de 70 kilometres de cables ten-
dus. Sur le tout, se deploie une
toiture de 100 000 metres carres en tissu
de verre enrobe de teflon, le tout ren-
fermant un volume de 2,1 millions de

metres cubes. Apres des decennies de

pastiches postmodernes, de fragmen-
tation post-structuraliste, de textes
morceles et de theories de la com-
plexke, le dorne du millenium mar-
quait un retour ä une architecture sa-

luant la monumentalite. Tout comme
la longueur de 1851 pieds du Palais de

Cristal concordait avec la date de son
achevement, les dimensions gigan-

tesques du dorne correspondent ä des

notions de temps symboliques (1000

ans, 365 jours, 12 mois). Par sa

typologie, le dorne renvoit tour ä tour ä des

formes bäties trans-historiques ou ä

des figures universelles pretendant ä

l'eternke. II affirme sa perennke par
rapport ä l'individu, les generations et

meme les epoques. Tout comme les

visiteurs du Palais de Cristal, nous sa-

vons pourtant que de telles architec-

tures ne sont pas erigees pour l'eternke

bien que leur aspect eveille 11m-

pression qu'elles le sont. C'est dans

cette contradiction que reside Fattrait
seducteur du monument ephemere.
Lors de mes prernieres visites dans le

dorne encore vide ä l'epoque, je gagnai

une vague impression de cet espace
infini decrit par Bucher au 19e siecle.

La forme circulaire du dorne provoque
une courbure de la perspective qui,
alliee ä la structure filigranee et ä la

lumiere diffuse sans ombre, rend im-

possible ä l'ceil de fixer un point de

fuite ou un detail. En traversant le

volume, on ressent une fantastique
impression de vertige faisant que l'on
perd immediatement tout sens de la

distance et de la direction. Une Sensation

qui s'apparente ä un ckcuit en

grand huit ou ä tout autre trajet
perilleux dans un parc de foire, une
Sensation que les critiques qualifient
de «carnavalesque». La perte d'orientation

et le vertige creent l'impression
de danger physique, ce qui satisfait la

nostalgie morbide narcissique qui,
selon Freud, est inherente ä tout etre
humain. L'espace monumental appa-
remment infini devient un rite visuel

qui reveille les nostalgies humaines
fundamentales.

Planifie sous le gouvernement
conservateur dans un esprit resolu-

ment thatcherien comme une
architecture de prestige financee par Sponsors

prives, le New Labour de Blair a

repris le projet apres quelques reserves
initiales et, la pression publique aidant,
il fut finalement enterine comme objet

de prestige du «New Britain». La
New Millennium Experience Company
nouvellement constituee organisa un
concours sur invitations pour definir
le contenu du dorne. Divers
architectes et firmes de design furent char-

ges de projeter 13 zones thematiques,
mais au demeurant sans avoir aucune
influence sur le plan general de

l'exposition. Travaillant de concert,
NMEC et Richard Rogers Partnership
elaborerent un layout en secteurs avec

un centre panoptique formant zone
de spectacle centrale et des pavillons
d'exposition et de Service implantes ä

la peripherie.
Pour le dorne, cette Strategie se

revela fatale. Malgre la lecon du Festival

of Britain, le plan directeur et la ba-

nalite des cheminements ne creerent

aucune sequence consistante, mais

une accumulation d'elements stylis-
tiques disparates. Les zones se tassent
inconfortablement sous la toiture sur-
baissee ä la peripherie du volume et

restent spatialement et thematique-
ment isolees. Cet inconvenient aurait

pu etre facilement evite si l'on avait

applique les strategies eprouvees des

parcs ä themes avec parcours sans

fin et transitions insensibles entre les

themes. Les tribunes de spectateurs et
les points d'observation du centre ob-

turent la vue ä travers le dorne et le

regard est arrete par une serie de

barrieres sans lien reciproque. On pense
television cablee en guise d'architecture,

shoppingmall de l'Edutainment.
L'absence de point de vue et le

manque de profondeur optique qui
en decoule expliquent toutes les deux

que la monumentalite intrinseque du

dorne soit totalement detruite. Le seul

espace d'importance qui subsiste est

l'arene centrale oü, deux fois par jour,
se joue un show de Mark Fisher et

Peter Gabriel qui, dans son horreur,
rappeile les spectacles Son-et-Lumiere
de Jean-Michel Jarre. Pour le reste de

la journee, cet espace reste inutilise.
Mais avec le bruit optique qui l'agresse
de tous cötes, son charme est celui du

parking vide d'un shoppingmall de

faubourg urbain.
En tant que pole d'attraction

public et comme annonciateur des

choses du futur, le dorne est un echec.

Les 12 millions de visiteurs attendus

pour l'annee n'ont ete que 7 millions

et, apres six mois, seulement 1 million
de personnes ont pu passer «one ama-

zing day»4 sur la presqu'ile de Greenwich.

Pourtant, le dorne a au moins

montre la chose suivante: le concept
d'un espace monumental et la

technique narrative d'une ville imaginaire
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ne sont pas conciliables. Ils s'eliminent
meme reciproquement dans la

mesure oü le premier enferme physique-
ment et le second obture visuellement.

Nombre de raisons expliquent
Pechec du dorne. Aux insuffisances
architecturales precitees s'ajoutent la
mauvaise presse et la Situation encore
plus mauvaise au sein de la ville (malgre

la Prolongation du metro le long
du South Bank jusqu'ä la presqu'ile
de Greenwich, un amenagement grandiose

de la jubilee line qui est sans

aucun doute le plus important des

projets du millenium). Mais d'autres
forces puissantes bien que moins offi-
cielles ont joue un röle ayant Oriente
l'attention principale sur une autre
cathedrale de l'exposition: la Täte
Modern.

Une cathedrale pour l'art
Lors des dernieres annees, la Grande-

Bretagne a ete le temoin d'une revo-
lution silencieuse. Le nombre des

visiteurs de musee a, de loin, depasse
les ventes de billets pour les matchs
de football et les manifestations de

rock reunies. Les «Young British
Artists» jouissent d'un Statut de Superstar,

tandis que les expositions d'art
comme la Sensation show de Charles
Saatchi (le saint patron des YBA) et
les remises de prix comme le Turner
prize chaque annee, fönt reguliere-
ment les grands titres de la presse. Au
cours de cette seule annee, Londres
a vecu la renovation et l'extension
de la plupart de ses musees et de ses

collections d'art. La National Portrait

Gallery, V&A, Täte Millbank,
le British Museum, la Wallace Collection,

Somerset House, et le National
Maritime Museum, pour n'en citer

que quelques-uns, sont tous en train
d'etre transformes par des architectes

comme Norman Foster, Daniel Libes-
kind ou Rick Mather. Par ailleurs,
la plupart des galeries commerciales
ont ouvert de nouvelles dependances
parfois dix fois plus grandes que
les maisons d'ongine. Parallelement,
pratiquement une eglise sur deux ä

Londres se voit transformee en
appartements de luxe. Est-ce un hasard ou
l'art est-il vraiment la nouvelle reli-
gion?

Revenons ici encore au Palais de

Cristal seulement pour montrer
comment, au debut du nouveau siecle de
la production de masse, les puissants
du monde läique ont utilise des

typologies spatiales sacrales pour precisement

conferer une denske spirituelle ä

leurs produits et objets d'exposition.
Le palais etait une cathedrale ä la

gloire de la production industrielle

portant les insignes d'une societe de

consommation en devenir. Au cours
du 20e siecle, la profession de foi d'un
public Oriente vers la consommation a

quitte le domaine de la religion pour

rejoindre le capitalisme globalise et a

fini par se detacher completement de

l'iconographie religieuse.
Le siecle de la consommation

materielle et visuelle exige un nouvel
espace pour abriter ses scenarios de la

seduction. Le Shoppingmall et le parc
ä themes sont devenus les nouveaux
lieux de pelerinage oü regnent signes
et images. Le siecle de la reproduction
et de la communication de masse

prevu par Benjamin, craint par
Baudrillard et accueilli ä bras ouverts par
MacLuhan, put enfin emerger lorsque
le film et la publicke eurent peu ä peu
annihile l'espace contemplatif. Pourtant

bientöt, la generation de l'apres-
recession, defue par le caractere ephemere

du monde simule, alla sous le

superficiel de la culture des images, ä

la recherche du fondamental, du vrai,
de Pesprit et finalement de Pauthen-

tique. Et precisement, c'est lä qu'en-
trent en jeu l'art et le musee qui le

contient.
«Dans un monde devenu pro-

gressivement virtuel, le musee est un
lieu de refuge important pour la realite,

dans la mesure oü son contenu et

ses rapports ä l'architecture gagnent
plus que jamais en importance.»5 Pour
comprendre ce que Victoria
Newhouse entend par realite, nous devons

nous tourner vers Pceuvre d'art elle-

meme. Le musee se differencie d'autres

vecteurs de culture en ce sens qu'il
presente non pas une image mais

un artefact, un original. Selon Walter
Benjamin, «la presence de Poriginal
conditionne toute notion d'authenti-
cite»6 et il poursuk: «meme la
reproduction la plus parfaite d'une ceuvre
d'art laisse un deficit: sa presence dans

l'espace et le temps, son existence

unique dans le lieu oü il se trouve sur
le moment.»7

D'apres cela, la seule presence de

Partefact fait du musee un lieu du reel,

une Station importante dans notre
recherche d'authenticke. Se referant

aux temples antiques et aux images
des dieux qu'ils renfermaient Benjamin

ajoute: que «la valeur unique de
Pceuvre d'art <authentique> a sa base

dans le rituel» tandis que par la suite,
«avec la secularisation de Part, Pau-

thenticite refoule la valeur cultuelle
de Pobjet.»8 Une visite au musee est

aujourd'hui un rituel quasi religieux
dans lequel on recherche non pas la

communion avec le divin, mais avec
l'authentique. Nulle part ailleurs, ces

phenomenes n'ont trouve une ex-
pression plus claire que dans la nouvelle

cathedrale de l'art ä Londres,
couronnement de tous les projets du
millenium: Täte Modern.

La monumentalite de la Bankside
Power Station de Sir Gilbert Scott
offre Penvironnement parfait pour un
musee verkablement contemporain.
Depuis son achevement en 1963, l'edi¬

fice de l'architecte ayant construit la
cathedrale anglicane de Liverpool, est

reste une curiosite d'aspect legere-
ment archaique au cceur de Londres.
Par son aspect, il est plus proche de

l'architecture industrielle victorienne

que du fonctionnalisme des annees
soixante. Une enveloppe faite de 4,2
millions de briques abrite une structure

en acier et un volume qui etait
Pun des secrets les mieux gardes de

Londres: la halle des turbines. En

1995, lorsque Herzog&de Meuron
furent charges de transformer
l'ouvrage en une nouvelle Täte, il etait en-
tendu que Padmimstration du musee
conduite par Sir Nicolas Serota n'avait
nullement Pintention de mettre en

cause les qualites de la structure
existante au profit d'une signature
d'architecte. Dans leur projet, Herzog

& de Meuron conserverent la dis-

tnbution interieure le long de l'axe est-
ouest et ne toucherent qu'ä peine
l'exterieur du bätiment, ä Pexception de

la bände de lumiere haute de deux

etages regnant sur toute la longueur
de la toiture. De petites ouvertures
furent menagees au rez-de-chaussee de

la facade nord pour y amenager l'entree

cöte fleuve et le cafe du musee;
du cöte ouest, une puissante rampe
constitue l'entree principale. Comme
dans d'autres realisations de Herzog
&de Meuron, le succes du projet ne
reside pas dans la complexite spatiale
ou dans une geometrie expressive,
mais dans une sensibilite extreme du
choix des materiaux, de la texture et
de la lumiere. Ceci est manifeste quand
on penetre dans le musee en arrivant

par la rampe ouest.
Apres avoir franchi l'espace bas

et comprime de l'entree, on se voit
propulse physiquement et optique-
ment dans Fampleur gigantesque de

la halle des turbines. Le grandiose de

cet espace n'est comparable qu'ä une
cathedrale avec son autel, sa chaire et
sa lumiere mystique. Les sols en beton
poli, les briques peintes en gris, les

fenetres des salles d'exposition confues

comme des corps lumineux, le rythme
regulier de la structure en acier, Peclai-

rage zenkhal et les fenetres etirees en
aluminium regnant sur toute la hauteur

des deux pignons, generent une
atmosphere de noble tranquillke, un
sentiment d'etre arrive au but. Echap-

pant au bruit de la ville, on penetre
dans un temple de la contemplation.
La communication de presse de la

Täte decrivant cet espace long de 155

metres comme une «rue couverte»,
ne pouvait etre plus erronee. Fonda-
mentalement, il s'agit d'une impasse,
d'un espace qui s'acheve. II n'invite
ni le bruit, ni le rythme et ni Pabon-
dance de la rue londonienne (boutique
et restaurant du musee s'abritent ä

cöte de la rampe). L'amenagement

presque purkam fete l'absence de

tous les attributs deplaisants de la
vie quotidienne et rend au contraire
hommage au retour vers l'authentique.

A gauche de la halle des turbines
se trouvent les etages des salles

d'exposition qui, dans l'ensemble, impres-
sionnent moins que le grand volume
voisin. Reparties sur trois niveaux avec
une surface globale de 8400 m2, elles

consistent en une suite de travees de

grandeurs diverses (il n'y a qu'un seul
volume ä double niveau). Pour s'assu-

rer d'une flexibilke maximale, on a fait
appel ä tout un spectre de formes

d'eclairage (lumiere naturelle, lumiere
artificielle ou combinaison des deux),
avec un succes seulement partiel. Le
choix des materiaux, notamment les

sols en chene brut et les grilles de

Ventilation en fönte de fer rappelant le

passe industriel de l'edifice, attenuent
en partie la monotonie et le caractere
parfois ecrasant de cette sequence
spatiale. La vraie qualite de ces volumes
reside finalement dans les echappees
de vue qu'ils creent vers le sud sur la
halle des turbines et vers le nord sur la
cite de Londres. Dans le contexte de

l'espace des galeries, Penvironnement
urbain en tant que porteur visuel de

signification, se voit assimile, pour le

moins symboliquement, aux ceuvres
d'art exposees.

Lorsque le soleil se couche sur
Londres, la cheminee et la barre de

lumiere de Täte Modern s'allient en une
magnifique croix qui, d'une maniere
spectaculaire, entre en communion
avec sa voisine plus ancienne, St. Paul's

Cathedral. Avec tous ses harmomques
religieux et comme tentative pour
arracher un ideal neo-minimaliste ä

une pratique architecturale de

anything goes. Täte Modern reussk au
mieux ä divertir le public britannique,
au moins pour aujourd' hui.
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