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Übersetzungen, traductions, translations

«Die Welt des Schreibens und Schreibenmüssens ist voll von

grossen Worten und Begriffen, die ihre Gegenstände verloren haben..
Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Zweiter Teil, Kapitel 77

Die Restaurierungen von Carlo Scarpa -
eine Neubewertung

Alberto Grimoldi. Die italienischen Museen der Nachkriegszeit, die von
der zweiten Generation der Architekten der Moderne erbaut worden sind,
werden häufig als Modellfall für den Eingriff in bestehende Bausubstanz
angeführt, weil sich in ihnen das Verständnis für das historische Zeugnis
mit einem zeitgenössischen architektonischen Ausdruck verbindet. Man
könnte allerdings auch leicht das Gegenteil behaupten, nämlich dass mancher

dieser Umbauten der Komplexität des Bestehenden, seiner Bedeutung

als Ausgangspunkt und Vorlage, dem Know-how und den Technologien,

die zu dessen Verständnis beitragen könnten, völlig gleichgültig
gegenübersteht. Die Qualität der Projekte steht hier natürlich nicht auf dem
Spiel; eine so aussergewöhnliche These verwendet einfach die überholten

Denkkategorien, die man noch heute heranzieht.

Wir müssen aber von einer strategischen

Kritik Abstand nehmen, um diesen

Bauten und ihren Autoren gerecht
zu werden. Erst die Wahrnehmung aus
zeitlicher Distanz ermöglicht ein
Verständnis. Und die Zeit drängt, denn
diese Meilensteine einer Epoche sind
heute mehr oder weniger ernstlich
bedroht. Die antimodernen Strömungen
sind nie verschwunden, und Museen
werden von vielen als Stätten der

Zerstreuung und nicht als Bildungsinstitutionen

angesehen. Die Unterhaltskosten

erscheinen in den Jahresbilanzen

als reine Verschwendung, die man
zu vermeiden sucht, bis sich grössere
Arbeiten aufdrängen, die dann als

Investitionen klassifiziert werden.
Auf diese Weise wurde nach

1968 der historisch bedeutsamste Saal

von Franco Albini im Palazzo Bianco
in Genua verstümmelt, und, an sich

verständliche, funktionale Bedürfnisse
dürften auch den Umbau des Palazzo

Rosso auf der anderen Seite der Strada

Nuova nach sich ziehen. In Mailand
haben die Musei Civici del Castello
Sforzesco irgendeinem Dekorateur
einen fetten Auftrag erteilt, und es

fehlt nicht an Vorschlägen, das
berühmte Umfeld der Pietä Rondanini
neu zu gestalten, weil es nicht mehr
der heute aktuellen Kunst-Wahrnehmung

entspreche. Selbst wenn einem
die Hommage an den «genius loci»

am Herzen liegt, muss man sich

fragen, ob es heute noch Sinn mache und
modern sei, diese Bauten als mustergültige

Vorbilder zu verteidigen, hundert

Jahre nach Riegl. Ihre Präsenz
im zeitgenössischen Kontext beruht ja
gerade auf der fortwährenden Hinter-
fragung, der Interpretation, inwieweit
sie sich noch dazu verwenden lassen,
die heutigen Bedürfnisse zum
Ausdruck zu bringen. Daher die Notwendigkeit,

zwischen dem wechselhaften
Geschick eines Bauwerks und seiner

Erhaltung zu unterscheiden. Es ist dessen

materielle Substanz, die einen das

Kunstwerk erfahren lässt und
Betrachtungen auslöst.

Die Bewertung
des Kunstwerks
Das Werk von Carlo Scarpa erschien

weniger als andere Werke als «Kind
seiner Zeit»; es ist daher wirkungsvol¬

ler, seine Grenzen aufzuzeigen und zu
verstehen, um es überzeugend verteidigen

zu können. Selbst das Museo di
Castelvecchio in Verona musste sich

Angriffe gefallen lassen, und zwar
besonders vernichtende. Von eben

diesem Beispiel ausgehend, hat Marisa
Dalai den engen Zusammenhang
zwischen den neoidealistischen Konzepten

der Kunstgeschichte und «modernen»

Museen erörtert.1 Man schafft
eine Hierarchie zwischen dem, was
keine Kunst und folglich nicht erhal-

tenswürdig ist - eine Diskriminierung,
die auf einem von den Kunsthistorikern

formulierten kritischen, subjektiven

und «kreativen» Urteil beruht. Der
universelle Wert eines Werkes, seine

Essenz, ist in seinem Bild zu suchen.

Die materielle Beschaffenheit des Bildes

selbst ist rein instrumenteller
Natur, die Technik der Ausführung
nebensächlich im Vergleich zur
Konzeption. Das Werk erklärt sich nicht
durch seinen Kontext, durch seine

Geschichte, sondern durch seine Zeit-
losigkeit, seine Fähigkeit, Umstände
und Epochen zu überdauern. «Nicht
weil etwas alt ist, geht es uns an,
sondern obwohl es alt ist»,2 schrieb Hans
Tietze. Man erhält also in erster Linie
das, was Tendenzen der zeitgenössischen

Kunst entspricht.
Bei der Inszenierung von

Kunstwerken ging es, so glaubte man, in
erster Linie darum, die Objekte zu
isolieren und sie dem Publikum näher

zu bringen, seiner unmittelbaren, von
Vorkenntnissen unbelasteten Intuition.

Es war ein anmassendes, aber

grosszügiges Konzept, das wenig
gemein hat mit der Popularisierung, die
heute in Mode ist, mit den summarischen

Anthologien, wie wir sie aus
dem Museum des 19. Jahrhunderts in
der Pariser Gare d'Orsay kennen.

Das Castelvecchio in Verona
Die Restaurierung des Castelvecchio

(1923/26)3 war das erste Werk von
Antonio Avena, dem ersten Direktor
des Museums, Erfinder der übelsten
Fetische der schwarzen Zwanzigerjahre,

oder, wenn man es vorzieht,
ein Pionier des heutigen Museums-
tourismus.

Man erhöhte Mauern und versah

Türme mit Zinnen, um die durch

die französische Besatzung zwischen
1797 und 1806 angerichteten Schäden

wettzumachen. Dafür zerstörte man,
mit Ausnahme der rückwärtigen
Mauer und der Fassade zur Etsch

hin, die klassizistische Kaserne an der
Piazza d'Armi. Die Gewölbe wurden
durch Holzdecken ersetzt, und für die
Fassaden verwendete man alte Steine:
sie stammten von den Palazzi, die
abgebrochen worden waren, um nach
dem Hochwasser von 1882 der Etsch

entlang eine Quaimauer zu errichten.
Vorbild war nicht die Umgestaltung
des Kastells von Mailand zum Museo
Civico durch Luca Beltrami vierzig
Jahre früher.4 In Verona setzte man
auf Schnelligkeit (drei Jahre nur); man
hielt sich nicht mit historischen und
philologischen Untersuchungen auf,
die dem späten Positivismus so sehr

am Herzen gelegen hatten. Der
Denkmalpfleger Giuseppe Gerola
engagierte sich für die Restaurierung des

Castello del Buon Consiglio; auch hier
stand die Rekonstruktion im Vordergrund,

hier allerdings gestützt durch
eine umfangreiche und eingehende
Recherche.5 Der für die Denkmalpflege

in Verona verantwortliche Mar-
chese Da Lisca hatte sich ostentativ
der Sache fern gehalten. Ferdinando
Forlati, ein junger bei der Denkmalpflege

angestellter Architekt, der sich
dazu gezwungen sah, das Vorhaben
technisch zu unterstützen, hatte
immer wieder seine Nichtbeteiligung an
den grundsätzlichen Entscheiden
betont. Die in den Sälen inszenierte
bizarre Geschichte des typischen Vero-
neser Hauses geriet durch die

Bombardierungen von 1944 in Schwierigkeiten

und wurde in einem summarischen

Verfahren im Jahre 1947
rekonstruiert.

Nach der Pensionierung Avenas
imJahre 1955 hatte die Abneigung
gegenüber einem ungebührlichen Erbe
zwei Leute miteinander vereint: den

neuen Direktor des Museums, Licisco
Magagnato, und den Vorsteher der

Denkmalpflege, Graf Pietro Gazzola.
Letzterer führte 1964 in Venedig
bei jenem internationalen Kongress
über Restaurierungen Regie, dem die
berühmte Charta entstammt.6 Das

Castelvecchio war als historisches

Zeugnis im Grunde uninteressant und

1 Marisa Dalai Emiliani, «Musei della
ricostruzione in Itatia, fra disfatta e

rivincita della storia», in: Carlo

Scarpa a Castelvecchio. Milano:
Comunitä 1982, S.149-170.
2 Vierzehnter Tag für Denkmalpflege,

Münster in Westfalen,
22./23. September 1921.

Stenographischer Bericht, Berlin,

o.).,S,59.
3 Sergio Marinelli, «II Castello,
le collezionii, ibid., S. 133-148.
4 Wie Licisco Magagnato behauptet
hat in «II Museo di Castelvecchio»,

in: Carlo Scarpa. Opera completa a

cura di Francesco dal Co e Giuseppe
Mazzariol, Milano: Electa 1984,
S.159.
5 Gian Maria Varanini, Giuseppe
Gerola e il Castello del Buon Consiglio.

II documento e il monumento.
II Castello del Buonconsiglio Dimora
dei Principi vescovi di Trento.
Persone tempi dt una storia. Band 2,

hsg. von Enrico Casteinuovo. Trento:
Temi 1996, S. 321-331.
6 Als Präsident des Organisationskomitees

des Zweiten Internationa¬

len Kongresses der Architekten und

technischen Sachverständigen für
Kunstdenkmäler. Der Text des
Dokuments entstand in Zusammenarbeit
mit Roberto Pane; Präsentation der
Verfasser in: Restauro 40/1978,
Norme ed orientamenti per la tutela
dei beni culturali in Italia I., a cura
di Roberto di Stefano, Giuseppe
Fiengo, S. 22-29.
7 Licisco Magagnato. «Storia e

genesi dell'intervento», in: Carlo

Scarpa, op. cit. 1982, S.7-34; S. 12.

8 «Francesco Borromini als Restau¬

rator», in: Kunstgeschichtliches Jahrbuch

der K.K. Zentral-Kommission
für Erhaltung und Erforschung der

Baudenkmäler, Beiblatt für Denkmalpflege,

Wien 1907, Serie 89-98.
9 Carlo Scarpa, II progetto per
Santa Caterina a Treviso. Treviso:

Vianello 1984.
10 Thomas Raff, «Die Sprache der
Materialien. Anleitung zu einer Iko-

nologie der Werkstoffe». München:
DKV 1994.
11 Giuseppe Gerola, Alcune osser-
vazioni sul restauro di completamen-

to. Atti del R. Istituto veneto di

scienze, lettere ed arti LXXXVI

(1927), S. 1319-1337, auch in: Studi
Trentini di Scienze Storiche, sezione

seconda, LXVM-LXVIII (1988-1999)
(Trento, 1996). Scritti di Giuseppe
Gerola - Trentino - Alto Adige,
S. 775-787.
12 Bericht zur Entwicklung des

Museums im Jahre 1908: «Madonna

Verona», 1908, S. 193.

13 Vilem Lorenz Karel Triska,
Cerninsky Palac v Praze. Prag:
Panorama 1980, S. 144-150.
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mit Ausnahme von ein paar
Mauerabschnitten nicht mehr original. Die

grosse Geste des Abbruchs der Rampe
aus dem 19. Jahrhundert, die einen
leichten Zugang zu den Wehrgängen
ermöglichte, und die Wiederöffnung
der mittelalterlichen Porta del Morbio
sind nur ein scheinbarer Bruch: sie

reihen sich ein in die willkürliche
Auswahl der historischen Schichten (man
denke an die Abbruche im Zeitalter
des Barock), um ein paar Reste des

geliebten Mittelalters wieder zu
entdecken. Das neoidealistische
Restaurierungskonzept hatte die Praxis des

späten 19. Jahrhunderts, der sie sich

widersetzen wollte, nicht wirklich
überwunden. Durch die Anerkennung
der Künstlerpersönlichkeit entdeckte

man wieder die der Neoromantik
teure Gegenüberstellung von dem
«unfruchtbaren Wissen» der Gelehrten
und der «fruchtbaren Unwissenheit»
des Entwurfs, der Erfindung. Vom
späten Positivismus unterschied sich
dies durch eine klare Aufgabentrennung:

Dem Architekten gestand man
eine rein intuitive, formale Beziehung

zum Bestehenden zu; der Kunsthistoriker

jedoch masste sich an, eine

Kontrollfunktion auszuüben und den

Mäzen zu spielen, und ging von der
mühsam akribischen des Philologen
zur speditiveren Tätigkeit des Kenners
über.

Das museale Konzept
und die Restaurierung
durch Carlo Scarpa
«Carlo Scarpa untersuchte den
konkreten Einzelfall in der objektiv
erforschten besonderen historischen

Situation; er legte die ursprüngliche
Schicht frei... und arbeitete um dieses

bereits Bestehende herum, stellte ihm
modulare und hierarchisierte Elemente

zur Seite, nach einer neoplastischen
Syntax, die schon immer Grundlage
seiner Bildung gewesen war: weder
ein Vorgehen in Übereinstimmung
noch eine trockene geometrische
Gegenüberstellung.»7 Der wahre Scarpa

ist offensichtlich der letztere. Wenn
sich der moderne Raum als Auflösung
früherer Architektursprachen und
Gebäudetypen begreifen lässt, die durch
wesentliche tektonische Prinzipien
ersetzt werden, stösst er an eine Grenze,

wo sich auch diese letzteren
auflösen. Die optimale Bedingung von so

viel konstruktiver Zerstörung ist ein
starker Kontext, der den Gegensatz,
die Auflösung verschärft: Mehr als

die entdeckten alten Überreste
empfehlen sich gemäss dem Konservator
die grellen Farben des Historismus.
Dvorak hat in seinem «Borromini als

Restaurator»8 mit antizipatorischem
Gespür im Zusammenhang mit San

Giovanni in Laterano ein ähnliches

Phänomen beschrieben; Borromini
bezieht die mittelalterlichen Fragmente

in seinen Eingriff mit ein, ohne eine

Einheit anzustreben, um die
herkömmlichen tektonischen Verweise
auf die klassischen Elemente
auszuschalten und die Subjektivität des

eigenen Werkes zu unterstreichen.
Auch beim Palazzo Abatelli in

Palermo inszeniert Scarpa das Museum
in fantasievollen Rekonstruktionen
der Zwanzigerjahre, und er setzt sich

mit einer Nachkriegs-Restaurierung
auseinander, im spaten und
mühseligen Entwurf für die Kirche und das

Kloster von Santa Caterina in Treviso.9

Hier hatte man ein Kornhaus aus
dem 19. Jahrhundert abgebrochen, um
die zu einem kleinen Teil mit Fresken

geschmückten Mauern einer Kirche

aus dem 14. Jahrhundert zu retten.
Am kohärentesten ist jedoch

der Palazzo Querini Stampalia, dessen

Struktur intakt bleibt und in dem das

Neue das Bestehende überlagert wie
eine kostbare Tapisserie, mit der man
die Wände der Säle überzieht, um sie

der neuen Nutzung zuzuführen, in
einer einzigartigen Anwendung des

Bekleidungs-Prinzipes. Das Publikum
hat an Scarpa geschätzt, dass er zum
Handwerk und zu den traditionellen
Materialien zurückkehrte, dass er die

polychromen und bearbeiteten

Marmore, die Vergoldung, den Glanz der

Vergangenheit, das heisst im Grunde
des Schmuckes - wenn auch im
rationalistischen Sinne des 18. Jahrhunderts

-, die sorgfältige Behandlung der
Oberflächen wieder in Mode brachte.
Und die Bedeutung seines Schaffens

liegt in der Fähigkeit, Gewicht und
Preis des Materials zu verschleiern.10

Dies hat wenig gemein mit den
tragikomischen Imitationen, welche die

bedauernswerten Städte heimsuchten,
die der Architekturschule von Venedig
zu nahe liegen: Diese historischen
Zentren haben, mit zunehmender

Aufwertung der Bodenpreise, zuschauen

müssen, wie ihre allzu bescheidenen

Häuser umgekrempelt wurden, damit
auf massgeschneiderten Betonunterlagen

Marmor, Messing, Stuck und
Mosaike appliziert werden konnten,
bis die Häuser mehr oder weniger
unbewohnbaren, aufgeblähten Olivetti-
Läden glichen.

Das Falsche ersetzen -
Qualität schaffen
Der Eingriff am Bestehenden, die

Restaurierung, wurde und wird heute

noch als ein Problem der architektonischen

Sprache angesehen, und Scarpa

schien eine Lösung anzubieten, die
die «kreativen» Anwandlungen der
Architekten zu vertuschen vermochte:
unnützen Aufwand und gewalttätige
Interventionen am Gebauten; einmal
davon abgesehen, dass ein Grossteil
seiner Werke gelang, weil das, was sie

ersetzt haben, falsch war, und nicht

nur einfacher oder später, entspre-

Ö>-*
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chend dem Gutdünken der Planenden,
der Auftraggeber und manchmal auch
der Denkmalpfleger.

Scarpas sorgfältige Details, seine
raffinierten Oberflächen erfüllten die

Forderung, das Ungleichgewicht
zwischen der Qualität der erhaltenen alten
Teile und der oft dürftigen Anonymität

der «neutralen» Teile zu überwinden.

Die Skeptiker der Zwanziger- und
Dreissigerjahre hatten ihre Eingriffe an
alten Bauten auf das rein Konstruktive
beschränkt: mit wenigen schematischen

Massnahmen, die völlig
untergeordnet waren, sodass sie quasi
unbemerkt blieben. Wer der zeitgenössischen

Kunst mehr vertraute, war
anderer Ansicht: «Ergänzen wir, wo
immer es notwendig und angemessen
ist, und ergänzen wir dann mit einer
gewissen Grosszügigkeit, sodass die

Restaurierung dem Monument nicht
nur seine unentbehrlichen Teile,
sondern auch seinen charakteristischen
Ausdruck wiedergibt, der wesentlich
ist für die wechselseitige Beziehung
der einzelnen Teile in ihrem Reichtum

und ihrer Schönheit»,11 hatte
Giuseppe Gerola geschrieben, einer der

wenigen, der die Präsenz der zeitgenössischen

Kunst in historischen Bauten
und Kontexten verteidigte und der als

Direktor des Museums von Verona
1908 den Palazzo Pompei mit eleganten

gemalten Art Nouveau-Friesen
ausschmücken Hess.12 In der
Zwischenkriegszeit fand diese Haltung
vermehrt Verbreitung. Zum Beispiel
denkt man weniger an Joseph Plecnik,
der im Schloss von Prag ein genau
definiertes Ensemble umgestaltete, als an
den der Avantgarde näher stehenden
Pavel Janäk und an seine Restaurierung

des Czernin-Palais auf dem Hrad-
schin, das während 150 Jahren immer
wieder misshandelt und verschandelt
worden war.13

Das Gebaute als Dokument
Wer an Wände, Böden, Türen,
Einbauten - mit anderen Worten alle
nicht alten Elemente - in Museen oder
anderen Zeitzeugen ohne ihre
ursprüngliche Ausstattung denkt und
sich abgestossen fühlt von «antikisierenden»

Fenstern, Terrakotten aus der
Poebene oder der Gegend von Impru-
neta, Lichtschaltern oder Steckdosen

mit Abdeckungen aus farbigem Plastik,

mit unfreiwilligem Humor in
Alkoven montiert, in denen seit
Jahrhunderten keine Betten mehr stehen,
kann nicht umhin, solche Standpunkte

für berechtigt anzusehen. Eine ebenfalls

gültige Alternative wäre gewesen,
dass man sich dazu gezwungen hätte,
beschädigte oder weniger reiche

Ausstattungsdetails zu erhalten, mit dem
Ziel, sie zu integrieren oder schlimmstenfalls

zu überlagern.
Vielleicht findet man ein glückliches

und respektvolles Verhältnis zur
alten Bausubstanz im Detail bei der

Innenausstattung. Es gibt einen
konzeptionellen Reichtum in Objekten,
die einfach in einen Raum hineingestellt

werden und ihn verändern können,

ohne seine materielle Substanz zu
schädigen, welche vom Wert des
Gebauten Zeugnis ablegt. Dies könnte
eine würdevollere Aufgabenteilung
rechtfertigen, sodass sich der Architekt

nicht mehr länger dem Historiker
unterordnen muss, auch weil die
postklassische Archäologie und die

Erneuerung der Geschichtswissenschaft
das spezialisierte Wissen verstärkt und

vertieft haben. Es ist trotzdem schwierig,

sich einen kenntnisreichen,
fortschrittlichen, wirklich zeitgemässen
Entwurf vorzustellen, wenn nicht
zumindest das Bewusstsein dieses

ausgedehnteren Wissens, einer
umfassenderen, komplexeren Vorstellung
von Denkmalpflege vorhanden ist. Die
durch den Entwurf vermittelte mythi-
sierte Erfahrung genügt da nicht mehr.

Es ist genug Raum da für Neues,
für den Entwurf. Auch eine neoidealistische

Annäherung an den Eingriff in
historische Substanz, in die das Werk
von Scarpa - durch Zeit und Umstände

- hineingezogen wurde, um deren

Mängel zu verbergen, bietet nicht
mehr Freiheit. Im Gegenteil, nur eine
reichere Beziehung zur Vergangenheit,

welche die ganze Vielfalt des

Gebauten als materielles Dokument
begreifen kann, bis hin zu den
bescheideneren und vernachlässigten
Elementen, ist in der Lage, hinter
einem scheinbaren Verzicht subtilere
und gleichzeitig anregendere Lösungen

hervorzubringen.

Übersetzung aus dem Italienischen:
Katharina Dobai, Christa Zeller

"The world of writing and having to write is füll of
great words and concepts that have lost their object"
Robert Musil, The Man without Qualities

Carlo Scarpa's Restorations -
a Reassessment

Alberto Grimoldi. Italian museums, realized after war by the second gen-
eration of Modern architects, are frequently quoted as modeis for how to
intervene in existing building stock. They are said to combine an under-
standing of historical architecture with contemporary artistic expression.
But it would be very easy to suggest the opposite, and say that many of
these converted buildings show absolutely no concern about the com-
plexity of the existing stock, about its importance as a starting-point and
model, and about the expertise and technologies that could help us to
understand it. Of course the quality of the projects is not in question here:
such an extraordinary thesis is simply clinging to threadbare thought cat-
egories that are still sometimes dragged in to make the point today.

But we must distance ourselves from
Strategie criticism if we are to do justice

to these buildings. It is only by dis-
tancing ourselves from them in time
that we can understand them. And
time is pressing: these milestones of
an epoch are in more or less serious
danger today. Resistance to
Modernism has never disappeared, and

many people see museums as
entertainment venues rather than educational

institutions. Their maintenance
figures in annual reports appear as

mere extravag'ance, and people try to
avoid acting until major work has to
be done - and this is then classified as

an investment.
The historically most important

room by Franco Albini in the Palazzo
Bianco in Genoa was mutilated in this

way from 1968 onwards, and essen-
tially understandable functional re-
quirements are bound to lead to
reconstruction of the Palazzo Rosso, on
the other side of Strada Nova, as well.
In Milan, the Musei Civici in the

Castello Sforzesco have meant a juicy
Job for some decorator, and there is

no lack of suggestions for redesigning
the famous area around the Pietä
Rondanini, as it no longer fits in with what
we now hold to be art.

Even if people are keen on pay-
ing homage to the genius loci, we have

to wonder whether it still makes sense
and is modern to defend these buildings

as exemplary modeis, a hundred

years after Riegl. Their presence in the

contemporary context is based on
constant interrogation about, and

constant Interpretation of, the extent
to which they are still suitable to be

used for expressing the needs of
today. This is why it is necessary to
make a distinetion between a building's

changing fortunes, and a decision
to preserve it. A work of art's material

qualities are the element that allows
us to experience it, and that trigger
thoughts about it.

Assessing the work of art
Carlo Scarpa's work seemed to be a

"child of its times" to a lesser extent
than other works; it is thus more ef-
fective to indicate its limitations and
to understand, so that it can be de-
fended convincingly. Even the Museo
di Castelvecchio in Verona has not es-

caped attack, some of it particularly
annihilating. Marisa Dalai has dis-
cussed the close connection between
neo-idealistic concepts in art history
and "modern" museums, basing her¬

seif on the example of Verona, using
this very example.1 An hierarchy has

been construeted to show what is not
art and consequently not worth pre-
serving - an act of discrimination
based on a critical, subjeetive and
"creative" judgement formulated by art
historians. The universal value of a

work, its essence, lies in its image. The
material properties of the image itself
are merely instrumental by nature; the

technique used to realize it is marginal
in comparison with the concept.

The work is not understood through
its context, through its history, but
through its timelessness, its ability to
transcend circumstances and epochs.
"A thing does not matter to us because

it is old, but although it is old,"2 wrote
Hans Tietze. Thus in the first place we
conserve things that express trends in
contemporary art.

It was thought that the most
important thing to do when Staging
works of art was to isolate them and

bring them closer to the public, clos-
er to its direct intuition, unpolluted by
prior knowledge. It was an arrogant
but generous concept that has little in
common with the popularization that
is fashionable today, with the per-
funetory anthologies familiär to us
from the museum of 19th Century art
in the Gare d'Orsay in Paris.

The Castelvecchio in Verona
The restoration of the Castelvecchio
(1923/26)', was the first task taken on
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by Antonio Avena, the first director of
the museum and inventor of the most
evil fetishes of the black twenties, or,
if you prefer it, a pioneer of contemporary

museum tourism. Walls were
raised and towers provided with bat-
tlements to make good the damage
caused by French occupation from
1797 to 1806. To do this, he de-

stroyed the neoclassical barracks in
the Piazza d'Armi, with the exception
of the rear walls and the facade facing
the river Adige. The vaults were re-
placed with timber ceilings, and old
stones were used for the facades: they
came from the palazzi that had been

pulled down to build a quay along the

Adige after the floods in 1882. This
work did not follow the pattern of the

conversion of the citadel in Milan for
use as the Museo Civico by Luca Bel-

trami forty years earlier.4 In Verona

they went all out for speed (three years
only); no time was wasted on the

scholarly investigations that would
have been so dear to the heart of late

Positivism. Monument preservation
officer Giuseppe Gerola committed
himself to restoring the Castello del

Buon Consiglio; here too reconstruction

was to the fore, but here it was
supported by copious and detailed
research.5 The Marchese Da Lisca, who
was responsible for monument preservation

in Verona, had made a great
show of keeping out of things. Ferdi-
nando Forlati, a young architect
employed in monument preservation,
was compelled to provide technical

Support for the project, but has always
stressed that he was not involved in
fundamental decisions. The bizarre

story of the typical Verona house that

was told in the rooms got into diffi-
culties in the bombardment of 1944
and was reconstructed in a perfuncto-

ry Operation in 1947.
After Avena retired in 1955,

distaste for an unsuitable marriage

brought two people together: the new
director of the museum, Licisco

Magagnato and the head of monument
preservation, Count Pietro Gazzola.

Gazzola staged the international
restoration congress in Venice in

1964, which led to the famous charter.6

The Castelvecchio was funda-

mentally uninteresting as a historical

document, and not original, with the

exception of a few sections of wall.
The grand gesture of demolishing the
19th Century ramp, which made it easy
to get to the battlemented parapet,
and the reopening of the medieval

Porta del Morbio only seem to repre-
sent a break: they form part of the ar-

bitrary selection of historical strata
(think how much was pulled down in
the baroque period), making it possible

to discover a few remains of the
beloved Middle Ages. The neo-ideal-
istic restoration concept had not real-

ly overcome the 19th Century practice
that it wanted to oppose. Acknowl-
edgement of the personality of the
artist made it possible to rediscover
the juxtaposition, so dear to neo-
Romanticism, of the scholar's "barren

knowledge" and the "fertile inno-
cence" of design and invention. This

was distinguished from late Positivism
by a clear Separation of roles: the
architect was allotted a merely
intuitive, formal relationship with existing
stock; but art historians presumed to
take on a Controlling function and play
the patron, shifting from the laborious
meticulousness of the scholar to the
freer approach of the connoisseur.

The museum concept and
restoration by Carlo Scarpa
"Carlo Scarpa investigated concrete
individual cases in objectively re-
searched and particular historical situ-

ations; he revealed the original Stratum

and worked around this existing

material, placing modular and
hierarchical elements alongside it,
using a neoplastic syntax that had

always formed the basis of his cultural

training: this was not a procedure in
perfect harmony, nor was it a dry geo-
metrical juxtaposition."7 The latter
obviously identifies the real Scarpa. If
modern space can be understood as

breaking down earlier architectural

languages and building types then re-
placing them with fundamental tec-
tonic principles, he reaches a limit
where even these principles break
down as well: the Optimum condition
for dismantling so much structure is a

strong context, which sharpens the

contrast, the sense of things being bro-
ken down: the vivid colours of his-

toricism may well be more appealing

to the conservator than the ancient
remains he has discovered. In his

"Borromini als Restaurator"8 Dvorak
showed a keen anticipatory sense

when he described a similar phenomenon

in the context of San Giovanni
in Laterano; Borromini included the

medieval fragments in his work, but
without trying to achieve unity. This

meant that he could eliminate the
traditional tectonic references to classicaJ

elements and underline the subjectiv-

ity of his own work.
In his work on the Palazzo

Abatelli in Palermo Scarpa also pre-
sented the museum as an imaginative
reconstruction of the twenties, and

he addressed a post-war restoration in
a late and laborious design for the

church and monastery of Santa Caterina

in Treviso.9 Here a 19th Century

granary was pulled down to rescue
the walls of a 14th Century church,
which were partially decorated with
frescoes.

But the most coherent piece of
work is the Palazzo Querini Stampalia,
whose structure remains intact and in
which the new overlays the old like a

costly tapestry used to cover the walls

of rooms to make them suitable for a

new use. This is a unique application
of the Bekleidungsprinzip. What the

public liked about Scarpa was that he

returned to craftsmanship and
traditional materials, that he brought
polychrome and processed marble, gilding,
the glow of the past, fundamentally,
in other words, Ornament - even

though it was used in the rational spir-
it of the 18th Century - and careful

treatment of surfaces back into fashion.

And the significance of his work
lies in his ability to conceal the weight
and cost of the material10. This has

little in common with the tragicomic
imitations inflicted on the unfortunate

towns that are too close to the school

of architecture in Venice: these

historical centres had to watch, as land

values increased, their all-too-modest

buildings being completely changed

so that marble, brass, stucco and mo-
saics could be applied to tailor-made

concrete bases until the buildings
looked like more or less uninhabitable,

puffed-up Olivetti shops.

Replacing what is wrong -
creating quality
Intervening in existing buildings,
restoration, was and still is seen as

a problem of architectural language,
and Scarpa seemed to offer a Solution

that was able to keep architects'
creative fits under wraps: unnecessary ex-

penditure and violent interventions in
the building stock; quite apart from
the fact that a large part of his work
was successful because what it re-

placed was fake, and not just more
simply or later, to fit in with the judge-
ment of planners, clients and sometimes

monument preservation experts
as well.

Scarpa's careful detailing, his re-
fined surfaces met the demand of over-
coming the imbalance between the

quality of the surviving old parts and

the often feeble anonymity of the

"neutral" sections. The sceptics of the

twenties and thirties had limited their
interventions in old buildings to merely

structural elements: they used a few
schematic measures that were entirely

subordinated, so that they remained

unnoticed to all intents and purposes.
Anyone who trusted contemporary
art more, took a different view: "Let
us complete and complement wher-

ever it is necessary and appropriate,
and then let us complete and complement

with a certain generosity, so that
the restoration does not just give the

monument its essential parts back,

but also its characteristic expression,
which is crucial to the mutual
relationship of the individual parts in
their richness and beauty,"11 wrote
Giuseppe Gerola, one of the few people

to defend the presence of contemporary

art in historical buildings and

contexts, and who had the Palazzo

Pompei decorated with elegant, paint-
ed art-nouveau friezes when he was
director of the museum in Verona in
1908.12 This approach became more
widespread between the wars. For
example, we should consider less Joseph

Plecnik, who redesigned a precisely
defined ensemble in the castle in

Prague, than Pavel Janak, who was
closer to the avant-garde and who
restored the Cernin palace in the

Hradcany, which had been ill-treated
and spoiled for 150 years.13

1 Marisa Dalai Emiliani, "Musei della

ricostruzione in Italia, fra disfatta e

rivincita della storia," in:

Carlo Scarpa a Castelvecchio. Milan:
Comunitä 1982, pp. 149-170.
2 Vierzehnter Tag für Denkmalpflege,

Münster in Westfalen,

22./23. September 1921. Short-
hand report, Berlin, no year, p.59.
3 Sergio Marinelli, "II Castello, le

collezioni," ibid., pp. 133-148.
4 As Licisco Magagnato asserted in:

"II Museo di Castelvecchio," in:

Carlo Scarpa. Opera completa a

cura di Francesco dal Co e Giuseppe
Mazzariol, Milan: Electa 1984,

p. 1 59.

5 Gian Maria Varanini, Giuseppe
Gerola e il Castello del Buon Consiglio.
II documento e il monumento. II

Castello del Buonconsiglio Dimora dei

Principi vescovi di Trento. Persone

tempi di una storia. Secondo volume
a cura di Enrico Castelnuovo. Trento:
Temi 1996, pp.321-331.
6 As President of the organizing
committee for the Second International

Congress of Architects and

Technical Experts on Ancient
Monuments. The text for the document

was written with Roberto Pane;

author's presentation in: Restauro

40/1978, Norme ed orientamenti

per fa tutela dei beni culturali in

Italia I., a cura di Roberto di Stefano,

Giuseppe Fiengo, pp. 22-29.
7 Licisco Magagnato, "Storia e

genesi dell'intervento," in: Carlo

Scarpa, op. cit. 1982, pp. 7-34; p. 12.

8 "Francesco Borromini als Restaurator,"

in: Kunstgeschichtliches Jahrbuch

der K.K. Zentral-Kommission

für Erhaltung und Erforschung der

Baudenkmäler, Beiblatt für Denkmalpflege,

Vienna 1907, series 89-98.
9 Carlo Scarpa, II progetto per
Santa Caterina a Treviso. Treviso:

Vianello 1984.

10 Thomas Raff, "Die Sprache der

Materialien. Anleitung zu einer

Ikonologie der Werkstoffe." Munich:

DKV 1994.
11 Giuseppe Gerola, Alcune osser-
vazioni su! restauro di compieta-
mento. Atti del R. Istituto veneto di

scienze, lettere ed arti LXXXV!

(1927), pp.1319-1337, also in:

Studi Trentini di Scienze Storiche,
sezione seconda, LXVII-LXVIII

(1988-1999) (Trento, 1996). Scritti
di Giuseppe Gerola - Trentino -
Alto Adige, pp. 775-787.
12 Report on the development
of the museum in 1908: "Madonna

Verona," 1908, p. 193.

13 Vilem Lorenz Karel Triska,

Cerninsky Palac v Praze. Prague:

Panorama 1980, pp. 144-150.

5 2000 Werk, Bauen+Wohnen 77



Buildings as documents
Anyone who thinks of walls, floors,
doors, fittings - in other words, all the
elements that are not old - in museums

or other old buildings without
their original furnishings, and feels re-
pelled by "antique-style" Windows or
terra cotta from the piain of the Po

or the area around Impruneta, light
Switches or power points with col-
oured plastic covers, mounted with
unintentional humour in alcoves that
have not contained beds for centuries,
cannot avoid feeling that this point of
view is justified. It would have been an
equally valid alternative to have forced

oneself to preserve damaged or less

lavish details of the decor with the aim
of integrating them or in the worst
case of putting something on top of
them.

Perhaps it is possible to relate
happily and respectfully to old building

stock in detail in terms of interior
decor. There is a conceptual richness
in objects that are simply put into a

room and are able to change it without

damaging its material substance,
which is evidence of the value of the
building. This could justify a more dig-
nified allocation of responsibilities, so
that the architect no longer has to

defer to the historian, also because

post-classical archaeology and the re-
newal of academic history have rein-
forced and advanced specialist knowl-
edge. It is nevertheless difficult to
imagine an informed, progressive
design that is really appropriate to its
time without at least an awareness of
this extended knowledge, of a more
comprehensive, more complex idea of
monument preservation. Experience
made myth and conveyed by design is

no longer sufficient here.

There is enough room for new
things here, for design. Even a neo-
idealistic approach to Intervention in

the historical substance, in which
Scarpa's work has been included - by
dint of time and circumstance - to hide
its inadequacies, no longer offers any
freedom. On the contrary, only a rich-
er relationship with the past that can
understand the whole diversity of the

building stock as a material document,
right down to the more modest and

neglected elements, is in a position to
produce subtler and at the same time
more exciting Solutions under the
cover of apparent renunciation.

Translation from German:
Michael Robinson

Die koreanische presbyterianische
Kirche in New York

Mark Lee. Die koreanische presbyterianische Kirche in New York stellt
dialektisch begründete architektonische Ansätze in Frage, indem sie
bestehende Strukturen neu konfiguriert und programmiert. Ein vierteiliges
Nebeneinander wird durch das Konglomerat ersetzt, sodass es im Um-
bauprozess keinerlei bewusste Differenzierungen zwischen Alt und Neu,
keine objets trouves, kein Palimpsest gibt. Als Alternativmodell tritt ein
architektonischer Isomorphismus (Gleichmachen der Formen) auf, der
Programm und Kontext zu einem neuen Zusammenhalt verarbeitet.

Die Kirche entstand durch Erweiterung

und Umbau der aufgegebenen
Wäschefabrik Knickerbocker Laundry.
Sie reagiert auf das Industriegebäude,
indem sie Altes und Neues mit Hilfe
einer ununterbrochenen Aussenfläche
und schmiegsamer Tentakel um-
schliesst und ein Profil erzeugt, das
ihre Trennung überspielt. Will man
den daraus resultierenden
Isomorphismus diskutieren, muss man
zunächst den Entwurf als Eingriff in
eine historische Struktur beurteilen.
Von den ersten Planungen an stand die
Kirche im Mittelpunkt unterschiedlicher

kritischer Beurteilungen. Ob es

nun an den Schwierigkeiten der
Zusammenarbeit zwischen drei Büros
aus verschiedenen Städten lag, an
den Beschränkungen eines
Softwareunterstützten Entwurfs oder den
Auswirkungen einer Animationstheorie
in der Architektur - die allgemeine
Wahrnehmung des Konzepts mündet
in eine Ansammlung von Problempunkten,

die einer überzeugenden
kritischen Auseinandersetzung im Wege
stehen.

Konzentriert man sich primär auf
Aspekte der Ergänzung und Rekonfi-
guration einer bestehenden Konstruktion,

wirft dieser Entwurf einige Fragen

zu Verfahren der architektonischen

Kombinatorik auf. Erstens: Wie
unterscheiden sich endogen generierte

Entwurfsmethoden, die Kontinuität

und Rhythmus bevorzugen, von
dialektischen Methoden, die Collage und

Fragmentierung fördern? Zweitens:
Können diese sich gegenseitig aus-
schliessenden Verfahren der Form-
findung koexistieren und hybride
Verfahren hervorbringen? Weiter: Wie
führt man derartige Unterschiedlichkeit

in zusammenhängende Gefüge
ein, ohne sie auf ihre Eigenheiten zu
reduzieren?

Versteckte Inkongruenz
Mit diesen Fragen kann man sich im
historischen Kontext auseinandersetzen,

zumal die Architektur der
ursprünglichen Knickerbocker Laundry
- 1932 nach einem Entwurf von Irving
Fenichel errichtet - einen Bezugspunkt

zum Verständnis der von Lynn,
Garofalo und Mclnturf angewandten
Strategien liefert. Die in der Gewerbezone

von Sunnyside, Queens, gelegene

Fabrik umfasst zwei im Grundriss
vereinigte Zonen, die sich durch
Umfang, Struktur und Vokabular
unterscheiden. Die erste Zone, die Lewis
Mumford wegen ihrer «unangebrachten

Monumentalität» kritisierte, aber

wegen ihrer «Plastizität von der Art
eines Schneepalasts» bewunderte,
präsentiert sich zu den nahe gelegenen
Gleisanlagen hin mit einer vertikalen,
stromlinienförmig modernen Fassade

mit durchgehenden horizontalen Simsen

und Fensterbändern. Diese drei¬

geschossige Zone war aus einem
unregelmässigen Konstruktionsraster
entwickelt, der sich sowohl in der
Dimension wie der Orientierung
unterschied. Dort war der Verwaltungstrakt
der Fabrik untergebracht. Die weitaus
grössere, aber stilistisch stumme zweite

Zone im Hintergrund führt
rechtwinklig von der ersten ab. Sie enthielt
den zweigeschossigen Produktionsbereich

und besitzt eine regelmässige
hallenähnliche Struktur mit sich
wiederholenden Abständen und grossen
Spannweiten.

Die Inkongruenz dieser beiden

getrennten Zonen entspricht dem
«decorated shed» und dem «schwierigen

Ganzen» von Robert Venturi,
indem sich ihre unversöhnliche
Beziehung in der ungleichgewichtigen
Frontalität des Gebäudes ausdrückt.
Dennoch erreicht jede Zone für sich
auf unabhängige Weise einen
Zusammenhalt - mittels verschiedener
Methoden der räumlichen Kontinuität.
Im vorderen Gebäude verdoppeln die

stromlinienförmigen Simse die
horizontale Dynamik der vorbeifahrenden
Züge und erzeugen die sanfte Plastizität,

auf die sich Mumford bezog. Sie

setzen die ruhende Masse in Bewegung,

indem sie den Übergang
zwischen Flächen mildern und die Verti-
kalität ihrer internen Unterteilungen in
den Hintergrund schieben. Im hinteren

Gebäude erzeugt die Halle mittels
Wiederholung und grosser Spannweiten

eine räumliche Unbestimmtheit,

die den Eindruck einer subtileren,
aber grenzenlosen Offenheit vermittelt.

Diese beiden entgegengesetzten
Methoden im Umgang mit der
Kontinuität - erstere durch die
Nachahmung von Bewegung, letztere
durch räumliche Neutralität - liefern
gemeinsam einen Bezugspunkt für das

Verständnis der Entwurfsverfahren
des Zusammenhalts und der Absonderung

in der neuen Kirche.
Die Intervention beginnt mit

der Herausforderung, die existierende

Grundfläche zu verdoppeln. Gefordert
waren Räume für soziokulturelle
Zwecke zusätzlich zu den religiösen
Funktionen. Statt die Fragmentierung
des bestehenden Gebäudes durch eine

Ausdehnung im Grundriss zu verstärken,

entschlossen sich die Architekten,
die verschiedenen Nutzungen im
Vertikalschnitt zu verteilen. Im Ergebnis
erhebt sich der neue Kirchenraum mit
2500 Sitzplätzen über der hinteren
Industriehalle, die ihrerseits im unteren

Bereich aufgeteilt wurde in
Unterrichtsräume, Lagerflächen und
Verwaltungsräume. Dazwischen eingefügt

ist noch eine Etage, auf der eine

Kapelle mit 600 Sitzplätzen, ein Raum
für Chorproben und Räumlichkeiten
für kirchenunspezifische Programme,
nämlich Ausstellungssäle, eine
Bibliothek und eine Cafeteria mit 800
Sitzplätzen untergebracht sind. Während

das stromlinienförmige Gebäude
Büros und kleineren Versammlungsräumen

vorbehalten bleibt, verkeilt
sich zwischen dem vorderen Gebäude
und dem hinteren Hallenvolumen ein

Durchgang, der die drei Ebenen
miteinander verbindet. Dadurch orientiert
sich der Haupteingang für die
autoabhängige Kirchengemeinde neu zum
Parkplatz hin.

Zwei Methoden
der Vereinigung
Indem sie die interne Organisation am
Vertikalschnitt orientierten, verstärkten

die Architekten die im Grundriss
bestehenden Brüche nicht weiter,
sondern machten im neuen Entwurf
den Weg für zwei grundsätzliche
Verfahren des Zusammenbindens der
Teile frei. Erstens führt die neue
Hülle des Kirchenraums das Ensemble

zusammen, indem sie hinter der
ursprünglichen Fabrik eine wellenförmige

Silhouette erzeugt. Während die
Knickerbocker Laundry sich ihrer
Umgebung mit einer abrupt vertikalen
Fassade darbot, schafft die Kombination

niedriger wellenförmiger Profile
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eine Beziehung, die bei der Annäherung

von der weiten Asphaltfläche des

Parkplatzes erheblich stärker horizontal

betont ist. Da das darunter liegende

Hallendach die Belastung durch die

Gemeinde zu tragen vermag, ist die

neue darüber liegende Gebäudeschale
konstruktiv befreit und ruht auf
unabhängigen Säulen. Die Volumetrie des

neuen Bauteils, der auf dem Bereich
mit regelmässigem statischem Raster

ruht, wird zu einer Permutation
des darunter liegenden Rasters. So

entwickeln sich innere und äussere

Hülle unabhängig voneinander mit
horizontalen und vertikalen Fluktuationen.

Während das Äussere dieses

weit gespannten Baukörpers
metallverkleidet ist, falten sich innen Decke
und Wände nach vorne, wobei die

Beleuchtung in einer Faltenreihe von
quer laufenden Rippen sichtbar ist. Die

wellenförmige Decke wird aussen
als metallverkleidetes Skelett fortgeführt;

sie umschliesst den umlaufenden

Rundgang, von dem aus man
Ausschnitte von Manhattan sieht, sowie
die Aussentreppe zum Parkplatz. Die
Stakkato-Fluktuationen, die sich leicht
unterschiedlich in der Decke der
Zwischenetage unter dem Kirchenraum
wiederholen, wirken hier als

Zwischenschicht zwischen der Neutralität
der Halle darunter und der Dynamik
des Kirchenraums darüber und
verbinden die neuen und bestehenden
Schichten im Querschnitt.

Im Sinne einer zweiten Strategie
zieht sich eine Reihe weicher, gewunden

zirkulierender Röhren vertikal
durch das Gebäude, um die verschiedenen

Räumlichkeiten zu erschliessen
und die Primär- und Sekundär-Zu-

gänge zu kennzeichnen. Diese Röhren
konvergieren und divergieren durch
das ganze Gebäude als Treppen,
Gänge und Absätze, ohne seinen
statischen Raster zu stören. Sie

erstrecken sich über die Gebäudehülle
hinaus und enden in einer Reihe gross-
formatiger Kreuzmotive. Wie die Hüllen

des Kirchenraums erfüllen diese

schluchtartigen Zwischenräume
sowohl Aufgaben des Ausweitens als

auch des Verbindens. Eingekeilt
zwischen dem Kirchenraum und dem

stromlinienförmigen Gebäude wird
die Eingangsröhre zum Verbindungsglied,

das zwischen den oberen und
unteren Ebenen vermittelt. Während
also die beiden Bereiche im Grundriss
volumetrisch unversöhnt bleiben, hält
der Vertikalschnitt die Bewegungsabläufe

zusammen. Am ehemaligen
Eingang des stromlinienförmigen
Gebäudes windet sich eine der Röhren bis
nach aussen, um dort die symmetrische

Fassade neu einzurahmen und

zu dezentrieren. Als Tentakel den
bestehenden Baukörper durchdringend,
zweigt ihm die Röhre Dynamik ab und
führt diese in das neue Konglomerat
ein. Dadurch wird der Bau von seinem
Charakter als passiver Empfänger
von aussen aufgezwungener Formen
befreit. Zusammengenommen bieten
diese Röhren ein zweites System,
das die im Kirchentrakt angewandten
Modellierungsverfahren ergänzt. Jener
wurde mit Hilfe von
Formerzeugungsprinzipien entworfen, die auf
einen vorerst neutralen Blob
angewandt wurden und der in der Folge
eine Axialität und Richtung erhielt. So

bildet das Netzwerk der Zirkulationsräume

eine Lösungsmöglichkeit für

jene Bereiche, die von der formalen

Manipulation des Kirchenraums un-
beeinflusst sind; es erzeugt eine

kinetische Spannung, die zum
Zusammenhalt des Gebäudes beiträgt.

Bezugspunkte und
Bedeutung
Nicht unähnlich den durchgehenden
Simsen, welche die Kanten der
stromlinienförmigen Fassade entschärfen,
erinnern die beiden Strategien der

Vereinigung aneinander grenzender Teile

zu einem einzigen Ganzen an Methoden,

die bei der Aufstockung des Bürobaus

für das Berliner Tageblatt
angewandt wurden - einJahrzehnt vor dem
Bau der Knickerbocker Laundry
Factory. Entworfen von Erich Mendelsohn,

Richard Neutra und dem
Bildhauer, Architekten und Mitglied der

Novembergruppe, Rudolf H. Henning,
bezog die Aufstockung in Berlin die
Fassade eines bestehenden Eckhauses

ein, um sie zu verwandeln. Indem
sie die vorhandene Horizontalität des

Gesimses aufwertete, gleichzeitig die

Vertikalität der Pilaster unterdrückte,
vermittelt die Rekonfiguration die

Geschwindigkeit und Bewegung der
Strasse. Beim Berliner Tageblatt tritt
ein architektonischer Isomorphismus
zutage, der ähnlich wie bei der
koreanischen Kirche eine vielseitige
Hybridform erzeugt, die über Simul-
taneität und Einheitlichkeit zugleich
verfügt. Während die abrupte
Vertikalität der ursprünglichen Knickerbocker

Laundry Factory der Stadt des

neunzehnten Jahrhunderts angemessener

gewesen sein mag, begründet
die neue Kombination aus fliessenden
und dehnbaren Profilen eine Bezie¬

hung zum wuchernden Kontext des

Sprawl.
Da Gebäude, die die Kultur der

Architektur ausmachen, durch deren

operative Bedingungen ihrerseits
bedingt sind, könnte sich die Wirkung
der koreanischen presbyterianischen
Kirche auf die Architekturgeschichte
lediglich in einer Aufzählung solcher

Zwänge verlieren. Die Vielzahl der
Probleme im Zusammenhang mit dieser

Kirche - von der Verwendung von
Animations-Software als Instrument
der Formerzeugung bis hin zu der
digital unterstützten Zusammenarbeit
der Architekten - musste zur Diskussion

gestellt werden, würde jedoch
unvermeidlich von einer Beurteilung des

Gebäudes ablenken. Denn als Objekt
weist die Kirche unzweifelhaft
beunruhigende Momente und Dispositionen

auf, wie etwa die Ausformulierung
der fiberglasverkleideten Fassade und
ihre Beziehung zu den umgebenden
Baumassen oder der Einsatz von
geometrischer Komplexität auf Kosten

von Materialität - Momente, die den

eigentlichen Bau hinsichtlich der

angestrebten Wirkungen für Kritik
anfällig machen. Jedoch zeigt die Kirche
durch ihre thematische Verbindung
zweier Ansätze der räumlichen
Flexibilität - Neutralität und Kontinuität -
neue hybride Verfahren der Morphogenese.

Damit liefert sie eine Alternative

zu den starr hierarchischen oder
den parasitären Ansätzen bei der

Umwandlung und Anpassung bestehender

Gebäude.

Übersetzung aus dem Englischen:
Meinhard Büning

L'eglise coreenne presbyterienne
ä New York

Mark Lee. L'eglise coreenne presbyterienne ä New York met en cause
des demarches architectoniques fondees sur la dialectique en reconfigu-
rant et en reprogrammant des structures preexistantes. Le processus de

transformation, guide par une logique de congregation et non d'agrega-
tion, ne differencie pas de maniere deliberee entre parties anciennes et
nouvelles. Nous n'y decouvrons donc ni objet trouve ni palimpseste. En

revanche, un isomorphisme architectural est etabli. II definit un modele
alternatif dont la coherence repond non seulement aux exigences du

nouveau programme mais aussi ä Celles du contexte urbain.

L'eglise est issue de l'extension et de

la transformation de la Knickerbocker
Laundry, une buanderie industrielle
desaffectee. Une surface exterieure
continue, une tentacule souple, re-
couvre les parties anciennes du
bätiment industriel et les parties nouvelles
de l'eglise. Elle definit un profil qui dis-
simule leur disjonction. Le projet doit

etre considere comme une Intervention

sur le tissu historique si l'on
desire apprehender correctement l'iso-
morphisme qui resulte de ce recou-
vrement. Des la presentation des
Premiers projets, l'eglise fit l'objet de
differentes critiques. Les appreciations
du concept architectural se perdent en
une multitude de points problema-

tiques qui empechent le developpement

d'une analyse probante. Les rai-

sons en sont peut-etre les difficultes de

collaboration entre les trois bureaux
etablis dans des villes differentes, les

limites qu'imposent la conception as-
sistee ä l'ordinateur (CAO) ou encore
les incidences d'une theorie de l'ani-
mation en architecture.

Ce projet, en tant qu'extension
et reconfiguration d'une construction
existante, souleve plusieurs questions
relatives aux demarches combina-
toires en architecture. Premierement,
en quoi des methodes de projet endogenes

- elles privilegient la continuite
et le rythme - different-elles des

methodes dialectiques qui favorisent
le collage et la fragmentation?
Deuxiemement, ces processus, ä priori in-
compatibles, de morphogenese peu-
vent-ils neanmoins coexister et en-
gendrer des demarches hybrides? Enfin,

dans quelle mesure est-il possible
d'introduire de telles differences dans

des ensembles coherents sans qu'ils se

reduisent ä la somme de leurs parti-
cularites?

Une incongruite latente
Nous pouvons d'autant mieux
apprehender ces questions dans un
contexte historique que la Knickerbocker

Laundry d'origine - construite
en 1932 d'apres un projet d'Irving
Fenichel - constitue un modele qui
aide ä comprendre les strategies mises

en ceuvre par Lynn, Garofalo et Mclnturf.

Situee dans la zone industrielle de

Sunnyside, Queens, l'usine comporte
deux zones liees dans le plan que
differencient l'echelle, la structure et
le vocabulaire. La premiere zone que
Lewis Mumford critiquait en raison
de sa «monumentalite deplacee» tout
en admirant sa «plasticite de palais de

neige» presente, ä proximite des voies
de chemin de fer, une facade moderne
verticale de forme aerodynamique
avec des tablettes horizontales conti-
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nues et des bandeaux vitres. Cette
premiere zone de trois etages qui abrite
l'administration de l'usine presente
une trame constructive irreguliere tant
au niveau des dimensions que de
l'orientation. La seconde zone ä l'ar-
riere-plan, beaucoup plus importante,
mais muette sur le plan stylistique, se

developpe perpendiculairement ä la

premiere. Elle recoit les espaces devo-
lus ä la production et n'a que deux

etages. A l'image des halles, cette zone
presente une structure reguliere que
caracterisent de grandes portees dont
les dimensions sont standardisees.

L'incongruite de ces deux zones
fragmentees se manifeste dans le front
desequilibre du bätiment. Ce rapport
entre des parties de bätiment qui ne

peuvent pas etre harmonisees evoque
des notions de Robert Venturi, en par-
ticulier celle du «decorated shed» et du
«difficult whole». Divers dispositifs as-
surent toutefois la continuite spatiale
de chacune des zones considerees iso-
lement. Les tablettes aerodynamiques
de la facade ressaisissent le mouve-
ment horizontal des trains qui passent
et generent la plasticite douce evoquee
par Mumford. Elles dynamisent la

masse statique du bätiment en adou-
cissant la transition entre les surfaces

et en reportant au second plan la
verticalite des partitions internes. La
halle, caracterisee par la repetition
de grandes travees, definit un espace
neutre qui suggere un developpement
illimite et une ouverture subtile du
bätiment arriere. Ces deux methodes

apparaissent contradictoires quant ä

la maniere d'aborder le theme de
la continuite; la premiere simule le

mouvement, la seconde neutralise les

espaces. Elles definissent ensemble

une reference utile pour comprendre
la demarche de projet qui se trouve ä

l'origine de la nouvelle eglise. Une
demarche qui vise simultanement la
cohesion et la Separation.

En premier lieu, l'intervention
repond ä l'exigence de doubler la
surface au plancher. Sont requis non
seulement des espaces dedies aux
fonctions religieuses, mais aussi des

espaces consacres aux activites socio-
culturelles. Les architectes deciderent
de distribuer les differentes fonctions
dans la coupe plutöt que d'accroitre la

fragmentation de l'immeuble actuel

par une extension en surface. Le nouvel

espace liturgique de 2500 places
s'eleve au-dessus de la halle industrielle

situee ä l'arriere, elle-meme di-
visee en salles d'enseignement, en
surfaces d'entreposage et en espaces
administratifs. Entre les deux s'insere un
etage qui abrite une chapelle de 600
places, une salle de repetition pour
les chorales ainsi que des espaces qui
ne sont pas specifiques ä l'eglise: des

salles d'expositions, une bibliotheque
et une Cafeteria pour 800 personnes.

Le bätiment aerodynamique est reser-
ve aux bureaux et ä des espaces de

reunion plus petits. Un passage reliant
les trois etages est enfin insere entre le
bätiment avant et le volume de la halle

sur l'arriere. Dans une communaute
paroissiale dependante de la voiture,
l'entree principale se trouve ainsi re-
orientee vers le parking.

Deux strategies d'unification
Les architectes definissent l'organisa-
tion interne dans la coupe et n'accen-
tuent par consequent pas les ruptures
perceptibles dans le plan. Ils ouvrent
au contraire la voie ä deux demarches
essentielles qui assurent la cohesion du

nouveau projet. La nouvelle enveloppe

du complexe religieux participe de
la premiere Strategie. Elle definit der-
riere l'ancienne usine une Silhouette
ondulee qui unifie l'ensemble. La com-
binaison de profus ondules de faible
hauteur renouvelle la perception de la
Knickerbocker Laundry qui presentait
auparavant une facade abrupte, verti-
cale. L'horizontalite parait desormais
beaucoup plus marquee pour qui s'ap-
proche du bätiment en empruntant le

vaste parking asphalte. Le toit de la
halle situee au-dessous est capable de

supporter la charge de la communaute.
La nouvelle enveloppe, portee par

un regime de piliers independants,
peut donc etre desolidarisee de la

structure.
La Volumetrie du nouveau corps

de bätiment repose sur une zone
definie par une trame constructive
reguliere qu'elle permute. L'enveloppe
interieure et l'enveloppe exterieure se

developpent independamment l'une
de Pautre et fluctuent en plan comme
en elevation. Tandis que l'exterieur est

revetu de metal, les couvertures et les

parois interieures de ce vaste edifice se

deplient vers l'avant. L'eclairage appa-
rait dans une rangee de plissements
definis par des nervures diagonales. La
couverture ondulee se prolonge ä

l'exterieur sous forme d'ossature recou-
verte de panneaux metalliques; eile en-
toure le chemin de ronde qui offre des

echappees sur Manhattan ainsi que
l'escalier exterieur qui mene au
parking. Les fluctuations en staccato sont
reproduites de maniere un peu diffe-
rente dans la couverture de l'etage
intermediaire situee sous l'eglise.
Elles definissent une couche qui lie les

strates anciennes et nouvelles dans la

coupe, une couche mediane entre la
neutralite de la halle, en bas, et la
dynamique de l'eglise, en haut.

Une serie de tubes souples qui
traversent le bätiment dans le sens
vertical en ondoyant participe de la
seconde Strategie. Ces tubes assurent la
desserte des differents espaces et dif-
ferencient les acces principaux des

entrees secondaires. Ils convergent et

divergent dans l'ensemble du bätiment

sans perturber sa trame constructive.
Ils sont definis comme escaliers, couloirs

et seuils. Les tubes se prolongent
enfin ä l'exterieur de l'immeuble et
aboutissent ä une rangee de motifs qui
forment des croix de grand format.
A l'image des enveloppes du

bätiment, ces espaces intermediaires definis

comme des corridors jouent un
role d'extension et, en meme temps,
de desserte. Le couloir d'entree, löge
entre l'espace de l'eglise et le bätiment

aerodynamique, definit une structure
de liaison qui assure la transition entre
les niveaux superieurs et inferieurs. La

coupe lie les circulations alors que les

deux secteurs ne sont pas harmonises

en plan. A l'endroit de l'ancienne
entree du bätiment, un des tubes forme
un coude vers l'exterieur afin de reca-
drer et de decentrer la facade syme-
trique. Ce tube, en forme de tentacu-
le, prend de la dynamique au bätiment

preexistant et en apporte au nouveau
conglomerat. Le bätiment n'apparait
donc plus seulement comme un re-

cepteur passif sur lequel sont appli-

quees des formes qui lui sont etran-

geres. L'ensemble de ces tubes forme

un second Systeme qui complete les

techniques de modelage appliquees ä

l'espace de l'eglise. Celui-ci fut concu
en recourant ä une serie de principes
generateurs de formes. Ces principes
furent appliques ä un bloc au depart

neutre, auquel les architectes confere-

rent dans un second temps une axia-
lite et une direction. Le reseau des

espaces de circulation offre une Solution

possible pour les espaces qui ne

sont pas concernes par les manipula-
tions formelles de l'espace liturgique;
il definit une tension cinetique qui
concourt ä renforcer la cohesion du
bätiment.

References et signification
Un peu comme les tablettes continues

qui adoucissent les arretes des facades

aerodynamiques, les deux strategies
consistant ä unifier des parties voisines

en un tout evoquent la demarche

poursuivie dans la surelevation du
Berliner Tagblatt - un immeuble de

bureaux construit dix ans avant la

Knickerbocker Laundry. Cette extension,

realisee par Erich Mendelssohn,
Richard Neutra et le sculpteur, architecte

et artiste membre de la
Novembergruppe Rudolf H. Henning,
englobe un immeuble d'angle dont la

facade est remaniee. En accentuant
l'horizontalite de la corniche preexis-
tante et en rejetant ä l'arriere-plan la

verticalite des pilastres, la fafade re-
modelee evoque la vitesse et le

mouvement du trafic dans la rue. Le
Berliner Tagblatt presente un isomor-
phisme architectural similaire ä celui
de l'eglise coreenne. Nous sommes en

presence d'une forme hybride, ä

multiples facettes qui presente ä la fois

un caractere heterogene et unitaire.
Tandis que la verticalite abrupte de la

Knickerbocker Laundry d'origine etait

en accord avec la ville du XIXe siecle,

la nouvelle combinaison de profus
fluides et dilatables se met en rapport
avec la ville eclatee contemporaine.

Des contraintes operatoires de-

terminent les bätiments revetant un
interet pour la culture architecto-

nique. La repercussion de l'eglise
coreenne presbyterienne sur l'histoire
de l'architecture pourrait s'epuiser
dans l'enumeration de telles
contraintes. Nous pourrions examiner,
entres autres problemes, des questions
relatives ä la definition de formes ä

l'aide de programmes d'animation ou
des questions relatives ä une collaboration

entre architectes assistee par
des instruments digitaux. Ces questions

distrairaient toutefois inevitable-

ment de l'appreciation de la realisation
elle-meme. Le bätiment de l'eglise
presente incontestablement des

caracteristiques et des dispositions qui ne
cessent d'inquieter. Nous citerons le
traitement de la facade en fibres de

verre et son rapport aux volumes
voisins ou la creation d'une geometrie
complexe au detriment de la materia-
lite. Ces aspects de la construction
sont sujets ä critique compte tenu de

l'effet que les auteurs ont recherche.
Le bätiment de l'eglise met toutefois
en ceuvre de nouvelles strategies
hybrides de morphogenese comme en
atteste le lien qu'elle etablit entre deux
themes - la neutralite et la continuite

- ayant trait ä la flexibilite. Elle offre
de ce fait une alternative aux
demarches de transformation et d'adap-
tation de bätiments preexistants qui
recourent soit ä une hierarchie rigide
soit ä des parasitages.

Traduction de l'allemand: Paul Marti
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A propos de quelques transformations de Philippe Gueissaz

1450 Ste-Croix

Martin Steinmann, Bernard Zurbuchen. Ce village industriel du Jura de-
vait autrefois sa vitalite ä une production florissante de boTtes ä musique.
Avec la recession de cette activite, le village perdit beaucoup de sa
vitalite. Depuis les annees 80, les fabriques sont vides, les familles de tra-
vailleurs s'en vont. Pourtant Sainte-Croix reste un lieu agreable ä vivre,
c'est pourquoi la mutation du village commence; d'un cote de nouveaux
besoins en logements et de l'autre des usines vides. C'est ä cela qu'est
confronte un jeune architecte qui s'engage au sens large du terme dans

ce village. Cela fait quinze ans maintenant que Philippe Gueissaz construit
ä Sainte-Croix. Avec une quantite de petites interventions, il accompagne
la mutation progressive du village et lui donne en meme temps un coup
d'envoi. Ses interventions sont temperees et sobres; Steinmann et
Zurbuchen nomment cette demarche une recherche de correspondance
entre deux structures, ancienne et nouvelle.

Les lettres envoyees de Sainte-Croix

portent un timbre rond oü l'on peut
lire en plus du «1450 Sainte-Croix»,
«Visitez ses deux musees d'auto-
mates»; au-dessus figure un Pierrot en
train d'ecrire, c'est un de ces auto-
mates, comme on en fabriquait ici
depuis le 19e siecle. Ce «Pierrot ecrivain»
est expose au Centre international de
la mecanique d'art CIMA. Philippe
Gueissaz a justement amenage, avec
deux amis de l'EPFL, une ancienne
fabrique de la maison Paillard pour
accueillir ce musee, c'etait son premier
travail d'architecte independant1.

Sainte-Croix est impregne de
l'histoire de cette mecanique qui s'est
inscrite dans l'image du village. Ses

traces commencent avec les groupe-
ments de fenetres que l'on voit sur
beaucoup de pignons de vieilles mai-
sons. En hiver, les paysans travaillaient
comme horlogers et plus tard comme
«faiseurs de musiques». «Cette maniere
de travailler correspond bien au caractere

independant des gens de Sainte-

Croix; eile leur a laisse la liberte d'or-
ganiser eux-memes leur travail»2. Au
19e siecle, les differentes etapes de
la fabrication furent de plus en plus
rationalisees et regroupees; en 1875
l'entreprise Paillard construisit la
premiere fabrique qui se distinguait des

autres maisons du village par ses
nombreuses fenetres. Dessus etait ecrit en
grandes lettres BOITES Ä MUSIQUE.
Bientot de telles constructions appa-

1 en association avec Pierre Cagna, Sion, et

Stephane de Montmollin, Bienne
2 Pierre-Andre Piolino: Ste-Croix - Industries,
population et main d'oeuvre d'une commune
jurassienne, travail de licence ä i'Universite de

Lausanne, 1972, p. 10

3 Ces indications et les suivantes sur les

entreprises qui fabriquaient des «pieces
ä musique» viennent de lean-Claude Piguet:
Les faiseurs de musiques - histoire de la botte
ä musique ä Sainte-Croix, Sainte-Croix, 1996

4 Voir Faces, N° 40, 1996-1997, p. 20-22;
Entre les maisons ouvrieres, la campagne
5 Paul Vaiery: Cahiers Ii, Paris, 1974, Pleiades,

p.1012
6 Adolf Behne, Der moderne Zweckbau,
München, 1926, p. 62

rurent, de plus en plus grandes. Les

paysans et les artisans mecaniciens se

transformerent en travailleurs.

Les boites ä musique comme
destinee du village
En 1865 ils etaient environ 600
travailleurs, et en 1883 dejä 1500 dont
la plupart travaillaient ä la fabrication
des boites ä musique. La population
du village allait en augmentant, pas-
sant de 3541 en 1850 ä 5914 en 1900.
Puisqu'il n'existait pas beaucoup
d'autre travail, ces chiffres depen-
daient fortement de la conjoncture
economique de l'industrie mecanique.
En 1957, lorsque que l'entreprise
Paillard etait ä son zenith - eile venait
de construire la plus grande fabrique
de Sainte-Croix -, la population s'ele-
vait ä environ 7500 habitants, alors

qu'aujourd'hui ils sont 4250, le meme
nombre que du temps oü Paillard
construisit sa premiere fabrique ä la

rue de l'industrie. Suivirent les

fabriques des freres Mermod en 1885 et
1893 ä l'avenue des Alpes, puis celle
de Thorens, en 1895, et plus tard de
l'autre cöte de cette meme rue, pour
ne citer que Celles qui vont jouer un
röle dans cet article.3

Mermod fut repris par Thorens
en 1925. Cette firme fabriquait des

phonographes, qui ont contribue ä

une nouvelle prosperite du village
apres les difficultes economiques de la
Premiere Guerre mondiale. En 1963,
Thorens fut reprise ä son tour par
Paillard. L'entreprise survecut gräce ä

la fabrication des Cameras Bolex, un
de ses derniers fleurons, et, avec elles,
c'est tout le village qui eut un sursis.
Plus tard, eile devint encore la pro-
priete d'Olivetti et fut definitivement
fermee en 1985. II y eut alors toute
Sorte de plans pour utiliser les grands
et beaux espaces de la fabrique, par
exemple l'idee d'y tourner des films.
Mais tous ces plans ont echoues.
Comme pour l'autre grande fabrique
de Paillard ä Yverdon, eile fut subdivi-
see et louee par morceaux - et avec
difficultes parce que ce n'est pas simple
de la partager.

Aujourd'hui, il n'y a que l'entreprise

Reuge qui fabrique encore des

boites ä musique. Elle occupe 200
travailleurs, dont beaucoup sont des

frontaliers venant des villages alen-
tours au-delä de la frontiere. En plus
de cela il y a encore une dizaine de
petites entreprises de mecanique. L'autre
gros pourvoyeur de travail ä Sainte-
Croix est le centre de soins, pour qui
Gueissaz transforme actuellement le

vieil hopital. (Les logements proteges,
dont il sera encore question, appar-
tiennent justement ä cette Institution.)
Lä aussi, beaucoup de frontaliers y
travaillent, avant tout des femmes,

engagees comme infirmieres.

Rehabiliter et transformer
ä partir de la tradition de
construire
Sainte-Croix, situe ä 1080 m d'alti-
tude au-dessus du brouillard qui re-
couvre la pleine pendant les mois
froids et humides, est un bon endroit

pour habiter. Les gens qui ont du,
apres le declin de l'industrie
mecanique, chercher du travail ailleurs re-
viennent pour y passer leur retraite.
D'autres ont pu rester, parce qu'ils
sont motorises, ils «descendent» pour
travailler. Alors que les maisons
ouvrieres construites par les entreprises
pendant la bonne periode se vident
une ä une, en meme que meurent les
anciens travailleurs et que personne
ne veut ces logements extremement
simples, les petites maisons, que
Paillard ä fait construire entre 1943 et
1945 au haut du village au lieu-dit
«les Etroits», elles, sont par contre,
tres recherchees. Elles figurent dans
le livre de Julius Maurizio sur les
ensembles d'habitation construits apres
la Deuxieme Guerre mondiale. Mais
il y a aussi d'autres nouvelles
maisons qui sont construites aujourd'hui,
par exemple par Gueissaz, dans une
architecture qui integre les contrai-
gnants reglements de construction au
meme titre que les conditions
techniques et economiques du lieu.

C'est une architecture qui s'est

developpee ä partir de la tradition de

construire, de cette tradition comme
la comprend par exemple Heinrich
Tessenow. Lorsque l'on voit la petite
maison d'ete que Gueissaz ä construit

pour sa famille4 - dans un ancien po-
tager ä deux ou trois minutes de sa

maison d'hiver -, on pense ä

l'architecture des annees 30 et 40,
l'architecture du «Weiterbauen», l'architecture

des annees oü petit ä petit les

concepts traditionalistes et moder-
nistes ne s'excluaient plus, et se ren-
contraient dans une architecture per-
fue comme «humaine». Le livre de

Maurizio montre beaucoup de ces

exemples.
La capacite de faire coincider

differentes donnees, est une condition
essentielle, si l'on veut reaffecter des

bätiments qui doivent leur forme ä une
affectation determine. Concretement
cela signifie que les donnees
construites d'une petite ecole, ses murs, ses

fenetres, son sol, etc. doivent coincider

avec les usages de l'habitat et qui,
de plus, n'etait pas prevu au depart.
Les deux donnees sont variables, mais

uniquement dans les limites oü cela

continue ä avoir un sens aussi bien au
niveau technique et economique qu'au
niveau sociologique.

Gueissaz a transforme ces
dernieres annees plusieurs fabriques ä

Sainte-Croix, non pas parce que c'est
«in» d'habiter dans de telles constructions,

mais parce que ces fabriques
sont lä, vides, et qu'elles offraient un
visage triste avec leurs fenetres obtu-
rees. C'etait le cas des usines Thorens
depuis plusieurs annees. Elles se dres-

sent tout pres de la route qui conduit
au village; c'est lä que commence
Sainte-Croix. Les six bätiments serres
les uns pres des autres, construits
ä differentes epoques, constituent le

nouveau chantier de l'architecte. Trois
d'entre eux sont transformes pour
accueillir des logements proteges et
des bureaux pour le centre de soins ä

domicile, un autre en logements des-
tines au marche libre, les deux derniers
attendent encore des acheteurs.

Gueissaz a grandi ä Paris, mais sa

famille vient de Sainte-Croix et son
grand-pere exploitait une serrurerie ä

la rue des Arts. La maison dans
laquelle il habitait egalement fut cons-
truite en 1895, c'etait une fabrique
appartenant ä Barnett H. Abrahams,
London et Sainte-Croix, et eile occu-
pait autrefois 58 ouvriers. (Ses boites
ä musique portaient des noms qui
evoquaient la grande Angleterre:
Imperial, Britannia, Victoria...) Les

etages superieurs ont ete plus tard
transformes en logement et lorsque
Gueissaz, en 1984 occupa l'un d'eux,
il transforma la serrurerie en atelier
d'architecture. Ainsi vont les hasards
de la vie - si l'on peut vraiment parier
de hasard - lies ä un travail qui a

trouve son activite principale dans la

transformation et la renovation de

bätiments existants.
On peut ä juste titre nommer

ce travail «recherche patiente». II ne

s'agit pas ici d'images extraordinaires,
comme elles sont diffusees dans les re-
vues, pleines de couleur. II ne s'agit de

ces espaces extraordinaires construits
dans des fabriques ä qui nous fait penser

le mot «loft». Son but est plutöt de

creer des espaces normaux, ou plutöt
des espaces pour des gens normaux,
jeunes et vieux, habitants de Sainte-
Croix et etrangers, qui vivent un
certain temps dans ces logements, avant
qu'ils ne soient de nouveau renvoyes,
ou qu'ils demenagent ä cause d'un
nouveau travail ou qu'ils meurent...

Reflechir ä un nouvel usage
aussi longtemps que...
En d'autres termes, les logements
doivent correspondre ä des besoins

universels, que l'on peut appeler
normaux. Malgre les constatations des

sociologues sur la dissolution de ces

termes, une constante subsiste, ä
savoir deux besoins opposes, etre seul
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ou etre avec d'autres, et pouvoir choi-
sir librement cette Situation. Dans
leurs meilleurs plans, les architectes
des annees vingt ont precisement trai-
te ce probleme. Alexander Klein dans

ses travaux theoriques, Walter Gropius
dans les logements de la Siemensstadt
ä Berlin, Otto Haesler dans ceux de
Karlsruhe-Dammerstadt, Franz Scheibler

- pour nommer un architecte de

qui Gueissaz se sent proche - dans des

logements de Zürich-Wipkingen. Le
probleme reste toujours fondamental
et se situe au niveau de la typologie.

Dans notre atelier de l'EPF de

Lausanne, Gueissaz a mene pendant
de nombreuses annees de telles re-
cherches. Elles constituent la toile de

fond de son travail dans le domaine de

la transformation, dans le sens que cela
lui permet de considerer les donnees

construites des fabriques et des autres
bätiments selon des criteres tres pre-
cis, et ces criteres se fondent sur des

besoins qui ont trouve une forme abs-

traite ä travers les differents types: une
forme qui est abstraite dans la mesure
oü eile n'a pas de dimension. Proprie-
te qu'elle acquiert uniquement dans
le plan qui est la concretisation du
type.

Dans les «Cahiers» de Paul Valery,

il est dit ä un endroit: «l'art d'ecrire

implique une Organisation de l'es-

prit qui permette de reprendre de mille
facons <l'idee> et de la repenser jusqu'ä
rencontrer une figure favorable de
mots.»5 Comme nous le savons, nous
ne pensons pas en-dehors du langage.
Nous n'exprimons pas, ce que nous
pensons sans mot, nous pensons ce

pour quoi nous avons des mots. Nous
modifions ce que nous voulons dire
jusqu'ä ce que nous rencontrions une
formulation que Valery decrit sous le
terme de «figure de mots». II en va de

meme pour le «penser l'architecture»,
et la transformation en est justement
un bon exemple: si nous considerons
une construction comme une phrase,
comme une formulation, nous pensons
ä la nouvelle affectation jusqu'ä ce

qu'elle trouve sa place dans cette phrase.

La transformation ne demande pas
d'autre maniere d'agir, c'est l'expres-
sion particulierement evidente de la
facon du comment se deroule le projet.

Les fabriques que Gueissaz
transforme en logements proteges ne sont
pas particulierement grandes. Elles
possedent une structure porteuse
simple: d'epais murs exterieurs en
pierre - comme on les construisaient
encore dans les annees 30 - et des

murs ou des piliers de fonte ä l'interieur.

Les fenetres sont disposees de

maniere reguliere. Une teile structure
peut accueillir d'autres affectations,
qui ne concernent pas seulement le
travail. II semble que Hermann Thorens

a construit intentionnellement les

premieres fabriques de 1875 et 1897
dans cet esprit, et de teile sorte que
l'on pouvait transformer les bätiments
en cas de crise prolongee en pension-
nat de jeunes filles. C'est pour cela que
les fenetres n'ont pas l'air industriel.

Cette attitude s'apparente au
rationalisme, comme le decrit Adolf
Behne dans son livre sur la nouvelle

construction utilitaire: alors que
le fonctionnalisme se refere, lui, ä

«l'unique-momentane», le rationalisme
vise le general, «l'etre pret pour beaucoup

de cas, parce qu'il pense ä la
duree d'une maison».6 Les nouveaux
logements dans les usines Thorens

representent de tels cas, pour qui leur
structure reste ouverte. Ils actualisent
la propriete de ces fabriques, celle
d'etre general.

La recherche de la co'fnci-
dence de deux structures
II y a deux attitudes fondamentales
lorsque l'on doit transformer un
bätiment: la premiere est de rendre inter-
dependant la construction existante et
le nouvel usage, la deuxieme tend ä

eviter le plus possible une teile inter-
dependance. Un exemple qui illustre
la deuxieme attitude est l'image
qu'evoque le terme «loft»: de grands
espaces, articules uniquement par des

boites contenant les installations. (Les

annonces des journaux profitent de

notre imaginaire en utilisant ce terme.)
Les logements de Sainte-Croix ne

sont pas des lofts comme nous l'avons
dejä constate. Ils demandent la
recherche d'une correspondance de deux
structures, afin que les fenetres exis-
tantes deviennent une partie evidente
d'un tout. Au mieux elles laissent ca
et lä entrevoir par leur forme qu'il
s'agit de deux structures, qui n'etaient
pas liees Pune ä l'autre des le depart.
Cette correspondance est le resultat
d'un travail, d'un reglage fin de Fun

par rapport ä l'autre. Mais eile n'est

pas montree comme le fait d'un ma-
gicien, oü nous sommes epates par le

geste evident qui ne Pest justement pas.
Gueissaz cherche une evidence

effective. Cela n'a pas rien ä voir avec
le contexte, dans lequel il travaille: les
conditions economiques et sociales de

Sainte-Croix. Des programmes tels

que foyer pour requerants d'asile ou
pour personnes ägees ne se pretent pas
au manifeste, ou alors au manifeste
d'une attitude, comme l'entendait
Hans Schmidt, lorsqu'il disait que
construire est une affaire du neces-
saire. Ceci decrit le fondement d'un
realisme qu'il opposait au «Neues
Bauen», lä oü il ne se fondait pas dans
les conditions enoncees plus haut,
mais bien dans un style.

La transformation de vieilles
usines - pas de factories comme dans
les annonces - pour de tels

programmes libere l'architecte de deci-
sions stylistiques. Vu sous cet angle,
Gueissaz remplit les exigences d'une
teile attitude; Schmidt n'aurait pas
transforme autrement les usines Paillard

ou Thorens. (On peut egalement
prendre l'exemple des logements que
le groupe du «Schweizerischer Werkbund»

a amenage en 1927 dans le

grand immeuble de Mies van der Rohe
ä Stuttgart-Weissenhof. On peut en
effet comparer l'exploitation des pos-
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sibilites qu'offre la structure porteuse
de ce bätiment avec Pattitude que de-
mande la transformation.)

Ainsi, il y a peu de choses dans les

nouvelles pieces qui rappellent que ces

espaces ont servi autrefois ä une autre
fonction, sous une autre forme: peut-
etre les fenetres, les plafonds hauts,
les larges escaliers ou le granit de
leurs marches... Et pendant un certain

temps, la memoire collective conside-
rera toujours les maisons sobres et
rapprochees comme les «usines

Thorens», meme si cela fait longtemps que
l'on n'y produit plus de ces phono-
graphes, qui ont porte le nom de
Thorens dans le monde entier.

Gueissaz essaie de retarder l'effa-
cement de cette memoire, en laissant
aux vides entre les maisons leur
«Stimmung» industrielle, et qui
provoque en quelque sorte un leger deca-
lage des images qui se superposent. On
y reconnait le temps, qui s'insere entre
jadis et aujourd'hui et qui ne coinci-
dera jamais. Ainsi, les maisons que
l'architecte a transformees ä Sainte-
Croix ne temoignent pas seulement de
reflexions economiques, ou en elargis-
sant cette argumentation, de reflexions
sur une utilisation responsable des

ressources. II s'agit aussi de l'histoire
d'un village qui a change plusieurs fois
radicalement au 19e et 20e siecle du

point de vue economique et social.
Cette histoire est inscrite dans les
maisons et continue ä s'ecrire...

Übersetzung aus dem Deutschen:
Bernard + Maria Zurbuchen

Amenagement d'une salle de
classe en sejour-cuisine
La «Maison d'ecole» de la Vraconnaz,
un hameau situe au nord de la
commune de Sainte-Croix, fut construite
au XIXe siecle et comportait une
salle de classe au rez-de-chaussee
et l'appartement du regent ä l'etage.
La cage d'escalier, ä l'extremite du
volume est liee ä l'entree et com-
prenait ä l'origine les sanitaires
depuis reconstruits dans une annexe.

Desaffectee depuis les annees
soixante, une famille l'a acquise en
1992 pour en faire son habitation.
Elle se contenta sans grands travaux
du logement de l'etage et souhaitait
par contre faire dans la salle de
classe un sejour et une cuisine.

Le projet, afin de maintenir
l'unite du volume et de conserver le

plancher, le plafond et les boiseries,
implante une cuisine detachee de
tous les murs et dont l'equipement
des faces et la position relative aux
parois determine des sous-espaces
et des usages varies: une entree
avec le frigo, un passage de Service
avec les rangements, un lieu pour
les devoirs avec l'ancien podium du

regent, le tableau noir et la
bibliotheque et enfin la place du repas et
du sejour avec le plan de travail.
L'element est traite de maniere
homogene, peint en gris pour renforcer
la continuite de la piece.

Amenagement d'un centre
de requerant d'asile
dans une ancienne usine et
un ancien höpital
L'Etat de Vaud a acquis en 1995
deux bätiments desaffectes de la

rue de l'industrie poury implanterun
centre d'hebergement pour reque-
rants d'asile de 140 places.

L'un de ces bätiments, situe
dans un parc, est l'ancienne infir-
merie de Sainte-Croix, construite en
1880 et agrandie en 1920. Suite ä la
construction du nouvel höpital, eile
est dans un premier temps reaffec-
tee en foyer pour les usines Paillard.
Ce bätiment montre une typologie
hospitaliere exemplaire avec deux
murs porteurs interieurs delimitant
un large couloir central avec les
chambres et les Services de part et
d'autre.

L'autre bätiment, situe sur rue,
est un des nombreux bätiments
de l'entreprise, construit en 1905 et
agrandi vers l'arriere sur un cote.
II sera utilise comme bätiment de
stockage et de production de pieces
mecaniques. Sa structure porteuse,
trois colonnes sur Taxe central,
permet des utilisations variees, ty-
piques de l'industrie.

Le projet postule qu'un centre
d'hebergement pour requerants
d'asile n'est rien d'autre qu'un
Programme de logements collectifs, et
propose la mise en place d'apparte-
ments de 10 ä 12 personnes, ce qui
permet une meilleure Integration
des differentes ethnies presentes
(aujourd'hui 120 requerants et 34
nationales). L'appartement com-
prend 3 ä 5 chambres de 2 ä 3 lits
dont certaines communicantes pour
l'accueil de familles, une cuisine ha-
bitable en relation avec le couloir et
un noyau sanitaire. Les chambres
sont les lieux de l'intimite, comme
les maisons d'un village, les cuisines
sont les places, lieux d'echanges so-
ciaux et de rencontre et les couloirs
les rues d'une petite ville cosmopo-
lite. Le couloir et la cuisine, en tant
qu'espaces collectifs partages, sont
traites de maniere neutre, sol gris et
murs päles, alors que la porte de la

chambre a son numero et sa propre
couleur.

Dans l'ancienne infirmerie, la

typologie hospitaliere s'adapte aise-
ment au nouvel usage. La construction

d'une nouvelle cage d'escalier
permet la distribution de deux ap-
partements separes par une cloison
vitree qui conserve la vision du
couloir dans son entier. Les cuisines
sont placees en face des deux cages
d'escalier de maniere ä eclairer na-
turellement le milieu du couloir.

Dans l'autre bätiment, une
nouvelle entree adaptee aux personnes
handicapees donne acces ä une
nouvelle cage d'escalier centrale
eclairee zenithalement. Celle-ci des-
sert deux appartements par etage.
La profondeur du bätiment, due ä

l'agrandissement des annees 30,

a conduit, apres avoir place les
chambres en facade, a inserer une
couche de Services centrale qui
contient les sanitaires. Cette couche
se dissout au bout des couloirs pour
accueillir la cuisine collective lä oü

s'arrete l'annexe. Les cuisines occu-
pent ainsi les angles Orientes vers
l'ancienne infirmerie. La Separation
des appartements est lä aussi vitree
pour percevoir la longueur totale du

bätiment et ses colonnes porteuses.

Transformation d'une
partie des anciennes usines
Thorens, sur le site dit
des Alpes en logements
proteges et en centre
medico-social
Le site des Alpes est situe ä l'entree
de Sainte-Croix, oü l'entreprise Thorens

a construit au gre des besoins
une serie de bätiments entre les
annees 1895 et 1950. Leurs implanta-
tions n'etaient pas dictees par un
urbanisme de rue ou de cheminement
mais plutöt par des criteres de
production industrielle et de parcours
que devaient prendre les differentes
pieces qui y etaient fabriquees. Au

point que des passerelles couvertes
reliaient tous les bätiments entre
eux et qu'ils se trouvaient tres
proches les uns des autres.

Les associations de l'höpital,
du centre de soins ä domicile et
du home pour personnes ägees de
Sainte-Croix ont rachete une partie
de ces immeubles abandonnes pour
y installer des logements proteges,
une unite d'accueil temporaires, le

siege du centre de soins ä domicile
et la cuisine principale de l'höpital et
un cafe-restaurant. Pour cela elles
ont organise un concours d'architecture

en 1997 en demandant
aux architectes d'inclure egalement
dans le programme des logements
en marche libre et des logements
pour les etudiants de l'ecole
technique. Les promoteurs de cette
deuxieme partie de programme
n'etant pas encore sürs, il fallait pre-
voir un developpement par etape,
qui permettait de realiser librement
la partie medicalisee du programme.

Le projet de P. Gueissaz, laureat
du concours, cherche a conserver
voire renforcer le caractere industriel

du site et des bätiments; pour
cela, il supprime toutes les passerelles,

les quais et les perrons, afin
de clarifier les six volumes et de
renforcer leur caractere de «plots»
poses librement sur le sol. II unifie le
sol et le revet d'un seul materiau: le

goudron, en y plantant un arbre isole
devant chaque bätiment. Ces dispo-
sitifs confirment l'ancien usage de
site et donnent aux espaces
exterieurs une sorte d'impression d'uni-
te oü le regard se heurte constam-
ment ä un bätiment, mais, en meme
temps est renvoye plus loin pour
decouvrir un nouvel espace avec une
autre lumiere et une autre densite

entre les volumes bätis, ceci dans
une sorte de mouvement perpetuel
qui donne aux bätiments l'impres-
sion de flotter au gre de courants
invisibles.

Dans la premiere etape, celle
qui est en cours de realisation
actuellement, seuls les bätiments A,
C et D sont occupes. Leurs entrees
respectives et la terrasse du cafe
sont regroupees autour d'une place.
Les typologies des logements, ins-
crites dans le respect des structures
porteuses existantes, cherchent ä

densifier leur relation et leur Maison
ä l'ensemble en installant une gra-
dation du plus public au plus prive:
de la place on passe aux cages
d'escalier oü l'on a rajoute un ascenseur
et oü l'on peut se rencontrer, placer
un fauteuil et «voir» la maison d'en
face, ensuite les cuisines et les sö-
jours sont encore en contact avec
la cour et les volumes proches, enfin
les chambres, tournees vers l'exterieur,

le soleil et les arbres, offrent
desvuesportant le regard au-delä du
site lui-meme. Ce dispositif permet,
surtout aux personnes agees, de voir
les autres et la vie quotidienne qui
se deroule devant eux.

Transformation d'un
atelier de mecanique en
atelier d'architecture
Dans la deuxieme moitie du XIXe
siecle se construisent ä Sainte-Croix
plusieurs fabriques de boites ä

musique. II s'agit tres souvent de
bätiments comprenant au niveau du sol
l'atelier de production, au-dessus,
un lieu de stockage et aux etages
superieurs le logement du fabricant.

C'est dans le rez-de-chaussee
d'une teile typologie que l'architecte
a amenage ses bureaux. II s'agit
d'un grand espace profond eclaire
presque uniquement sur la fagade
sud et donnant sur une cour d'acces
determinee par deux garages. On

y distingue encore au plafond les

Supports des poulies qui transmet-
taient aux machines l'energie d'une
machine ä vapeur. Le cöte nord de
cet espace est situe contre terre,
c'etait un mur toujours humide qu'il
a fallu assainir.

La grande profondeur de cet
espace a permis sa division en
deux couches; l'une, la plus large,
contient les places de travail et
beneficie de la lumiere naturelle,
la deuxieme, plus etroite, contient
les locaux annexes tels que W.-C,
petite cafeteria/cuisine, archives et
photocopieuse. Ces locaux sont de-
taches du mur humide et sureleves
du sol afin d'assurer une bonne
Ventilation de ces espaces insalubres.
En meme temps, cette difference de
niveau de 40 cm renforce la hierar-
chie des deux couches et permet un

apport de lumiere naturelle et une
vue sur l'espace principal.
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