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Ubersetzungen, trad uctions, translations

«Die Welt des Schreibens und Schreibenmiissens ist voll von
grossen Worten und Begriffen, die ihre Gegensténde verloren haben.y

Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Zweiter Teil, Kapitel 77

Die Restaurierungen von Carlo Scarpa -

eine Neubewertung

Alberto Grimoldi. Die italienischen Museen der Nachkriegszeit, die von
der zweiten Generation der Architekten der Moderne erbaut worden sind,
werden héaufig als Modellfall fiir den Eingriff in bestehende Bausubstanz
angefiihrt, weil sich in ihnen das Versténdnis fiir das historische Zeugnis
mit einem zeitgendssischen architektonischen Ausdruck verbindet. Man
konnte allerdings auch leicht das Gegenteil behaupten, ndmlich dass man-
cher dieser Umbauten der Komplexitdt des Bestehenden, seiner Bedeu-
tung als Ausgangspunkt und Vorlage, dem Know-how und den Technolo-
gien, die zu dessen Versténdnis beitragen kénnten, véllig gleichgiiltig ge-
geniibersteht. Die Qualitdt der Projekte steht hier natiirlich nicht auf dem
Spiel; eine so aussergewdhnliche These verwendet einfach die iiberhol-
ten Denkkategorien, die man noch heute heranzieht.

Wir miissen aber von einer strategi-
schen Kritik Abstand nehmen, um die-
- sen Bauten und ihren Autoren gerecht
zu werden. Erst die Wahrnehmung aus
zeitlicher Distanz erméglicht ein Ver-
standnis. Und die Zeit drangt, denn
diese Meilensteine einer Epoche sind
heute mehr oder weniger ernstlich be-
droht. Die antimodernen Stromungen
sind nie verschwunden, und Museen
werden von vielen als Stitten der Zer-
streuung und nicht als Bildungsinsti-
tutionen angesehen. Die Unterhalts-
kosten erscheinen in den Jahresbilan-
zen als reine Verschwendung, die man
zu vermeiden sucht, bis sich grossere
Arbeiten aufdrangen, die dann als In-
vestitionen klassifiziert werden.

Auf diese Weise wurde nach
1968 der historisch bedeutsamste Saal
von Franco Albini im Palazzo Bianco
in Genua verstiimmelt, und, an sich
verstandliche, funktionale Bediirfnisse
diirften auch den Umbau des Palazzo
Rosso auf der anderen Seite der Stra-
da Nuova nach sich ziehen. In Mailand
haben die Musei Civici del Castello
Sforzesco irgendeinem Dekorateur
einen fetten Auftrag erteilt, und es

fehlt nicht an Vorschligen, das be-
rihmte Umfeld der Pieta Rondanini
neu zu gestalten, weil es nicht mehr
der heute aktuellen Kunst-Wahrneh-
mung entspreche. Selbst wenn einem
die Hommage an den «genius loci»
am Herzen liegt, muss man sich fra-
gen, ob es heute noch Sinn mache und
modern sei, diese Bauten als muster-
giiltige Vorbilder zu verteidigen, hun-
dert Jahre nach Riegl. Thre Prisenz
im zeitgendssischen Kontext beruht ja
gerade auf der fortwihrenden Hinter-
fragung, der Interpretation, inwieweit
sie sich noch dazu verwenden lassen,
die heutigen Bediirfnisse zum Aus-
druck zu bringen. Daher die Notwen-
digkeit, zwischen dem wechselhaften
Geschick eines Bauwerks und seiner
Erhaltung zu unterscheiden. Es ist des-
sen materielle Substanz, die einen das
Kunstwerk erfahren lisst und Be-
trachtungen auslost.

Die Bewertung

des Kunstwerks

Das Werk von Carlo Scarpa erschien
weniger als andere Werke als «Kind
seiner Zeit»; es ist daher wirkungsvol-

ler, seine Grenzen aufzuzeigen und zu
verstehen, um es tiberzeugend vertei-
digen zu konnen. Selbst das Museo di
Castelvecchio in Verona musste sich
Angriffe gefallen lassen, und zwar be-
sonders vernichtende. Von eben die-
sem Beispiel ausgehend, hat Marisa
Dalai den engen Zusammenhang zwi-
schen den neoidealistischen Konzep-
ten der Kunstgeschichte und «moder-
nen» Museen erortert.! Man schafft
eine Hierarchie zwischen dem, was
keine Kunst und folglich nicht erhal-
tenswiirdig ist — eine Diskriminierung,
die auf einem von den Kunsthistori-
kern formulierten kritischen, subjekti-
ven und «kreativen» Urteil beruht. Der
universelle Wert eines Werkes, seine
Essenz, ist in seinem Bild zu suchen.
Die materielle Beschaffenheit des Bil-
des selbst ist rein instrumenteller
Natur, die Technik der Ausfiihrung
nebensichlich im Vergleich zur Kon-
zeption. Das Werk erklart sich nicht
durch seinen Kontext, durch seine
Geschichte, sondern durch seine Zeit-
losigkeit, seine Fahigkeit, Umstiande
und Epochen zu tiberdauern. «Nicht
weil etwas alt ist, geht es uns an, son-
dern obwohl es alt ist»,2 schrieb Hans
Tietze. Man erhalt also in erster Linie
das, was Tendenzen der zeitgendssi-
schen Kunst entspricht.

Bei der Inszenierung von Kunst-
werken ging es, so glaubte man, in
erster Linie darum, die Objekte zu
isolieren und sie dem Publikum naher
zu bringen, seiner unmittelbaren, von
Vorkenntnissen unbelasteten Intui-
tion. Es war ein anmassendes, aber
grossziigiges Konzept, das wenig ge-
mein hat mit der Popularisierung, die
heute in Mode ist, mit den summari-
schen Anthologien, wie wir sie aus
dem Museum des 19. Jahrhunderts in
der Pariser Gare d’Orsay kennen.

Das Castelvecchio in Verona
Die Restaurierung des Castelvecchio
(1923/26)° war das erste Werk von
Antonio Avena, dem ersten Direktor
des Museums, Erfinder der iibelsten
Fetische der schwarzen Zwanziger-
jahre, oder, wenn man es vorzieht,
ein Pionier des heutigen Museums-
tourismus.

Man erhohte Mauern und ver-
sah Tiirme mit Zinnen, um die durch

die franzosische Besatzung zwischen
1797 und 1806 angerichteten Schaden
wettzumachen. Dafiir zerstorte man,
mit Ausnahme der riickwartigen
Mauer und der Fassade zur Etsch
hin, die klassizistische Kaserne an der
Piazza d’Armi. Die Gewolbe wurden
durch Holzdecken ersetzt, und fiir die
Fassaden verwendete man alte Steine:
sie stammten von den Palazzi, die ab-
gebrochen worden waren, um nach
dem Hochwasser von 1882 der Etsch
entlang eine Quaimauer zu errichten.
Vorbild war nicht die Umgestaltung
des Kastells von Mailand zum Museo
Civico durch Luca Beltrami vierzig
Jahre frither.* In Verona setzte man
auf Schnelligkeit (drei Jahre nur); man
hielt sich nicht mit historischen und
philologischen Untersuchungen auf,
die dem spiten Positivismus so sehr
am Herzen gelegen hatten. Der Denk-
malpfleger Giuseppe Gerola enga-
gierte sich fiir die Restaurierung des
Castello del Buon Consiglio; auch hier
stand die Rekonstruktion im Vorder-
grund, hier allerdings gestiitzt durch
eine umfangreiche und eingehende
Recherche.* Der fiir die Denkmal-
pflege in Verona verantwortliche Mar-
chese Da Lisca hatte sich ostentativ
der Sache fern gehalten. Ferdinando
Forlati, ein junger bei der Denkmal-
pflege angestellter Architekt, der sich
dazu gezwungen sah, das Vorhaben
technisch zu unterstiitzen, hatte im-
mer wieder seine Nichtbeteiligung an
den grundsatzlichen Entscheiden be-
tont. Die in den Silen inszenierte
bizarre Geschichte des typischen Vero-
neser Hauses geriet durch die Bom-
bardierungen von 1944 in Schwierig-
keiten und wurde in einem summa-
rischen Verfahren im Jahre 1947 re-
konstruiert.

Nach der Pensionierung Avenas
im Jahre 1955 hatte die Abneigung ge-
geniiber einem ungebiihrlichen Erbe
zwei Leute miteinander vereint: den
neuen Direktor des Museums, Licisco
Magagnato, und den Vorsteher der
Denkmalpflege, Graf Pietro Gazzola.
Letzterer fithrte 1964 in Venedig
bei jenem internationalen Kongress
tiber Restaurierungen Regie, dem die
berithmte Charta entstammt.® Das
Castelvecchio war als historisches
Zeugnis im Grunde uninteressant und

1 Marisa Dalai Emiliani, «tMusei della
ricostruzione in ltalia, fra disfatta e
rivincita della storiay, in: Carlo
Scarpa a Castelvecchio. Milano:
Comunita 1982, S.149-170.

2 Vierzehnter Tag fiir Denkmal-
pflege, Miinster in Westfalen,
22./23. September 1921.
Stenographischer Bericht, Berlin,
0.J,:8:59.

3 Sergio Marinelli, ¢l Castello,

le collezioniy, ibid., S. 133-148.

4 Wie Licisco Magagnato behauptet
hat in «Il Museo di Castelvecchioy,
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in: Carlo Scarpa. Opera completa a
cura di Francesco dal Co e Giuseppe
Mazzariol, Milano: Electa 1984,
S.169.

5 Gian Maria Varanini, Giuseppe
Gerola e il Castello del Buon Consi-
glio. Il documento e il monumento.

Il Castello del Buonconsiglio Dimora
dei Principi vescovi di Trento.
Persone tempi di una storia. Band 2,
hsg. von Enrico Castelnuovo. Trento:
Temi 1996, S.321-331.

6 Als Prasident des Organisations-
komitees des Zweiten Internationa-

len Kongresses der Architekten und
technischen Sachverstandigen fiir
Kunstdenkmaler. Der Text des Doku-
ments entstand in Zusammenarbeit
mit Roberto Pane; Prasentation der
Verfasser in: Restauro 40/1978,
Norme ed orientamenti per la tutela
dei beni culturali in Italia I., a cura
di Roberto di Stefano, Giuseppe
Fiengo, $.22-29.

7 Licisco Magagnato, «Storia e
genesi dell’interventoy, in: Carlo

Scarpa, op. cit. 1982, S.7-34; S. 12.

8 «Francesco Borromini als Restau-

rator), in: Kunstgeschichtliches Jahr-
buch der K.K. Zentral-Kommission
fiir Erhaltung und Erforschung der
Baudenkmaler, Beiblatt fiir Denkmal-
pflege, Wien 1907, Serie 89-98.

9 Carlo Scarpa, Il progetto per
Santa Caterina a Treviso. Treviso:
Vianello 1984.

10 Thomas Raff, «Die Sprache der
Materialien. Anleitung zu einer Iko-
nologie der Werkstoffer. Miinchen:
DKV 1994,

11 Giuseppe Gerola, Alcune osser-
vazioni sul restauro di completamen-

to. Atti del R. Istituto veneto di
scienze, lettere ed arti LXXXVI
(1927), S. 1319-1337, auch in: Studi
Trentini di Scienze Storiche, sezione
seconda, LXVII-LXVIII (1988-1999)
(Trento, 1996). Scritti di Giuseppe
Gerola - Trentino - Alto Adige,
S.775-787.

12 Bericht zur Entwicklung des
Museums im Jahre 1908: «Madonna
Veronay, 1908, S.193.

13 Vilém Lorenz Karel Triska,
Cerninsky Palac v Praze. Prag:
Panorama 1980, S. 144-150.



mit Ausnahme von ein paar Mauer-
abschnitten nicht mehr original. Die
grosse Geste des Abbruchs der Rampe
aus dem 19. Jahrhundert, die einen
leichten Zugang zu den Wehrgangen
ermoglichte, und die Wieder6ffnung
der mittelalterlichen Porta del Morbio
sind nur ein scheinbarer Bruch: sie rei-
hen sich ein in die willkiirliche Aus-
wahl der historischen Schichten (man
denke an die Abbriiche im Zeitalter
des Barock), um ein paar Reste des
geliebten Mittelalters wieder zu ent-
decken. Das neoidealistische Restau-
rierungskonzept hatte die Praxis des
spaten 19. Jahrhunderts, der sie sich
widersetzen wollte, nicht wirklich
tiberwunden. Durch die Anerkennung
der Kiinstlerpersonlichkeit entdeckte
man wieder die der Neoromantik
teure Gegentiberstellung von dem
«unfruchtbaren Wissen» der Gelehrten
und der «fruchtbaren Unwissenheit»
des Entwurfs, der Erfindung. Vom
spaten Positivismus unterschied sich
dies durch eine klare Aufgabentren-
nung: Dem Architekten gestand man
eine rein intuitive, formale Beziehung
zum Bestehenden zu; der Kunsthis-
toriker jedoch masste sich an, eine
Kontrollfunktion auszuiiben und den
Mizen zu spielen, und ging von der
mithsam akribischen des Philologen
zur speditiveren Tatigkeit des Kenners
tiber.

Das museale Konzept

und die Restaurierung

durch Carlo Scarpa

«Carlo Scarpa untersuchte den kon-
kreten Einzelfall in der objektiv
erforschten besonderen historischen
Situation; er legte die urspriingliche
Schicht frei... und arbeitete um dieses
bereits Bestehende herum, stellte ihm
modulare und hierarchisierte Elemen-
te zur Seite, nach einer neoplastischen
Syntax, die schon immer Grundlage
seiner Bildung gewesen war: weder
ein Vorgehen in Ubereinstimmung
noch eine trockene geometrische Ge-
geniiberstellung.»” Der wahre Scarpa
ist offensichtlich der letztere. Wenn
sich der moderne Raum als Auflosung
fritherer Architektursprachen und Ge-
baudetypen begreifen lasst, die durch
wesentliche tektonische Prinzipien er-
setzt werden, stosst er an eine Gren-
ze, wo sich auch diese letzteren auf-
16sen. Die optimale Bedingung von so
viel konstruktiver Zerstérung ist ein
starker Kontext, der den Gegensatz,
die Auflosung verschirft: Mehr als
die entdeckten alten Uberreste emp-
fehlen sich gemidss dem Konservator
die grellen Farben des Historismus.
Dvorak hat in seinem «Borromini als
Restaurator»® mit antizipatorischem
Gespiir im Zusammenhang mit San
Giovanni in Laterano ein dhnliches
Phanomen beschrieben; Borromini be-
zieht die mittelalterlichen Fragmente

in seinen Eingriff mit ein, ohne eine
Einheit anzustreben, um die her-
kommlichen tektonischen Verweise
auf die klassischen Elemente aus-
zuschalten und die Subjektivitat des
eigenen Werkes zu unterstreichen.

Auch beim Palazzo Abatelli in Pa-
lermo inszeniert Scarpa das Museum
in fantasievollen Rekonstruktionen
der Zwanzigerjahre, und er setzt sich
mit einer Nachkriegs-Restaurierung
auseinander, im spaten und mih-
seligen Entwurf fiir die Kirche und das
Kloster von Santa Caterina in Trevi-
so.” Hier hatte man ein Kornhaus aus
dem 19. Jahrhundert abgebrochen, um
die zu einem kleinen Teil mit Fresken
geschmiickten Mauern einer Kirche
aus dem 14. Jahrhundert zu retten.

Am koharentesten ist jedoch
der Palazzo Querini Stampalia, dessen
Struktur intakt bleibt und in dem das
Neue das Bestehende tiberlagert wie
eine kostbare Tapisserie, mit der man
die Wande der Sile tiberzieht, um sie
der neuen Nutzung zuzufiihren, in
einer einzigartigen Anwendung des
Bekleidungs-Prinzipes. Das Publikum
hat an Scarpa geschitzt, dass er zum
Handwerk und zu den traditionellen
Materialien zuriickkehrte, dass er die
polychromen und bearbeiteten Mar-
more, die Vergoldung, den Glanz der
Vergangenheit, das heisst im Grunde
des Schmuckes — wenn auch im ratio-
nalistischen Sinne des 18. Jahrhun-
derts —, die sorgfaltige Behandlung der
Oberflachen wieder in Mode brachte.
Und die Bedeutung seines Schaffens
liegt in der Fahigkeit, Gewicht und
Preis des Materials zu verschleiern.!®
Dies hat wenig gemein mit den tragi-
komischen Imitationen, welche die
bedauernswerten Stadte heimsuchten,
die der Architekturschule von Venedig
zu nahe liegen: Diese historischen
Zentren haben, mit zunehmender Auf-
wertung der Bodenpreise, zuschauen
miissen, wie ihre allzu bescheidenen
Héuser umgekrempelt wurden, damit
auf massgeschneiderten Betonunter-
lagen Marmor, Messing, Stuck und
Mosaike appliziert werden konnten,
bis die Hauser mehr oder weniger un-
bewohnbaren, aufgeblahten Olivetti-
Ldden glichen.

Das Falsche ersetzen —
Qualitat schaffen

Der Eingriff am Bestehenden, die Res-
taurierung, wurde und wird heute
noch als ein Problem der architekto-
nischen Sprache angesehen, und Scar-
pa schien eine Losung anzubieten, die
die «kreativen» Anwandlungen der Ar-
chitekten zu vertuschen vermochte:
unniitzen Aufwand und gewalttatige
Interventionen am Gebauten; einmal
davon abgesehen, dass ein Grossteil
seiner Werke gelang, weil das, was sie
ersetzt haben, falsch war, und nicht
nur einfacher oder spiter, entspre-
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chend dem Gutdiinken der Planenden,
der Auftraggeber und manchmal auch
der Denkmalpfleger.

Scarpas sorgfiltige Details, seine
raffinierten Oberflachen erfiillten die
Forderung, das Ungleichgewicht zwi-
schen der Qualitit der erhaltenen alten
Teile und der oft diirftigen Anonymi-
tat der «neutralen» Teile zu iiberwin-
den. Die Skeptiker der Zwanziger- und
Dreissigerjahre hatten ihre Eingriffe an
alten Bauten auf das rein Konstruktive
beschrinkt: mit wenigen schemati-
schen Massnahmen, die vollig unter-
geordnet waren, sodass sie quasi un-
bemerkt blieben. Wer der zeitgenos-
sischen Kunst mehr vertraute, war
anderer Ansicht: «Erginzen wir, wo
immer es notwendig und angemessen
ist, und erganzen wir dann mit einer
gewissen Grosszligigkeit, sodass die
Restaurierung dem Monument nicht
nur seine unentbehrlichen Teile, son-
dern auch seinen charakteristischen
Ausdruck wiedergibt, der wesentlich
ist fiir die wechselseitige Beziehung
der einzelnen Teile in ihrem Reich-
tum und ihrer Schonheit»,!! hatte Giu-
seppe Gerola geschrieben, einer der

wenigen, der die Prasenz der zeitgenos-
sischen Kunst in historischen Bauten
und Kontexten verteidigte und der als
Direktor des Museums von Verona
1908 den Palazzo Pompei mit elegan-
ten gemalten Art Nouveau-Friesen
ausschmiicken liess.”? In der Zwi-
schenkriegszeit fand diese Haltung
vermehrt Verbreitung. Zum Beispiel
denkt man weniger an Joseph Ple¢nik,
der im Schloss von Prag ein genau de-
finiertes Ensemble umgestaltete, als an
den der Avantgarde niher stehenden
Pavel Janak und an seine Restaurie-
rung des Czernin-Palais auf dem Hrad-
schin, das wihrend 150 Jahren immer
wieder misshandelt und verschandelt
worden war."?

Das Gebaute als Dokument

Wer an Winde, Boden, Tiiren, Ein-
bauten - mit anderen Worten alle
nicht alten Elemente — in Museen oder
anderen Zeitzeugen ohne ihre ur-
spriingliche Ausstattung denkt und
sich abgestossen fiihlt von «antikisie-
renden» Fenstern, Terrakotten aus der
Poebene oder der Gegend von Impru-
neta, Lichtschaltern oder Steckdosen

“The world of writing and having to write is full of
great words and concepts that have lost their object”

Robert Musil, The Man without Qualities

Carlo Scarpa’s Restorations -

a Reassessment

Alberto Grimoldi. Italian museums, realized after war by the second gen-
eration of Modern architects, are frequently quoted as models for how to
intervene in existing building stock. They are said to combine an under-
standing of historical architecture with contemporary artistic expression.
But it would be very easy to suggest the opposite, and say that many of
these converted buildings show absolutely no concern about the com-
plexity of the existing stock, about its importance as a starting-point and
model, and about the expertise and technologies that could help us to un-
derstand it. Of course the quality of the projects is not in question here:
such an extraordinary thesis is simply clinging to threadbare thought cat-
egories that are still sometimes dragged in to make the point today.

But we must distance ourselves from
strategic criticism if we are to do jus-
tice to these buildings. It is only by dis-
tancing ourselves from them in time
that we can understand them. And
time is pressing: these milestones of
an epoch are in more or less serious
danger today. Resistance to Mod-
ernism has never disappeared, and
many people see museums as enter-
tainment venues rather than educa-
tional institutions. Their maintenance
figures in annual reports appear as
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mere extravagance, and people try to
avoid acting until major work has to
be done - and this is then classified as
an investment.

The historically most important
room by Franco Albini in the Palazzo
Bianco in Genoa was mutilated in this
way from 1968 onwards, and essen-
tially understandable functional re-
quirements are bound to lead to re-
construction of the Palazzo Rosso, on
the other side of Strada Nova, as well.
In Milan, the Musei Civici in the

mit Abdeckungen aus farbigem Plas-
tik, mit unfreiwilligem Humor in Al-
koven montiert, in denen seit Jahr-
hunderten keine Betten mehr stehen,
kann nicht umhin, solche Standpunk-
te fiir berechtigt anzusehen. Eine eben-
falls giiltige Alternative wire gewesen,
dass man sich dazu gezwungen hitte,
beschadigte oder weniger reiche Aus-
stattungsdetails zu erhalten, mit dem
Ziel, sie zu integrieren oder schlimms-
tenfalls zu tiberlagern.

Vielleicht findet man ein gliickli-
ches und respektvolles Verhiltnis zur
alten Bausubstanz im Detail bei der
Innenausstattung. Es gibt einen kon-
zeptionellen Reichtum in Objekten,
die einfach in einen Raum hineinge-
stellt werden und ihn verandern kon-
nen, ohne seine materielle Substanz zu
schadigen, welche vom Wert des Ge-
bauten Zeugnis ablegt. Dies konnte
eine wiirdevollere Aufgabenteilung
rechtfertigen, sodass sich der Archi-
tekt nicht mehr langer dem Historiker
unterordnen muss, auch weil die post-
klassische Archaologie und die Er-
neuerung der Geschichtswissenschaft
das spezialisierte Wissen verstirkt und

Castello Sforzesco have meant a juicy
job for some decorator, and there is
no lack of suggestions for redesigning
the famous area around the Pieta Ron-
danini, as it no longer fits in with what
we now hold to be art.

Even if people are keen on pay-
ing homage to the genius loci, we have
to wonder whether it still makes sense
and is modern to defend these build-
ings as exemplary models, a hundred
years after Riegl. Their presence in the
contemporary context is based on
constant interrogation about, and
constant interpretation of, the extent
to which they are still suitable to be
used for expressing the needs of
today. This is why it is necessary to
make a distinction between a build-
ing’s changing fortunes, and a decision
to preserve it. A work of art’s materi-
al qualities are the element that allows
us to experience it, and that trigger
thoughts about it.

Assessing the work of art

Carlo Scarpa’s work seemed to be a
“child of its times” to a lesser extent
than other works; it is thus more ef-
fective to indicate its limitations and
to understand, so that it can be de-
fended convincingly. Even the Museo
di Castelvecchio in Verona has not es-
caped attack, some of it particularly
annihilating. Marisa Dalai has dis-
cussed the close connection between
neo-idealistic concepts in art history
and “modern” museums, basing her-

vertieft haben. Es ist trotzdem schwie-
rig, sich einen kenntnisreichen, fort-
schrittlichen, wirklich zeitgemassen
Entwurf vorzustellen, wenn nicht zu-
mindest das Bewusstsein dieses aus-
gedehnteren Wissens, einer umfas-
senderen, komplexeren Vorstellung
von Denkmalpflege vorhanden ist. Die
durch den Entwurf vermittelte mythi-
sierte Erfahrung geniigt da nicht mehr.

Es ist genug Raum da fiir Neues,
fiir den Entwurf. Auch eine neoidealis-
tische Anndherung an den Eingriff in
historische Substanz, in die das Werk
von Scarpa - durch Zeit und Umstin-
de - hineingezogen wurde, um deren
Mingel zu verbergen, bietet nicht
mehr Freiheit. Im Gegenteil, nur eine
reichere Beziehung zur Vergangen-
heit, welche die ganze Vielfalt des
Gebauten als materielles Dokument
begreifen kann, bis hin zu den be-
scheideneren und vernachlissigten
Elementen, ist in der Lage, hinter
einem scheinbaren Verzicht subtilere
und gleichzeitig anregendere Losun-
gen hervorzubringen.

Ubersetzung aus dem Italienischen:
Katharina Dobai, Christa Zeller

self on the example of Verona, using
this very example.! An hierarchy has
been constructed to show what is not
art and consequently not worth pre-
serving — an act of discrimination
based on a critical, subjective and “cre-
ative” judgement formulated by art
historians. The universal value of a
work, its essence, lies in its image. The
material properties of the image itself
are merely instrumental by nature; the
technique used to realize it is margin-
al in comparison with the concept.
The work is not understood through
its context, through its history, but
through its timelessness, its ability to
transcend circumstances and epochs.
“A thing does not matter to us because
itis old, but although it is old,”* wrote
Hans Tietze. Thus in the first place we
conserve things that express trends in
contemporary art.

It was thought that the most im-
portant thing to do when staging
works of art was to isolate them and
bring them closer to the public, clos-
er to its direct intuition, unpolluted by
prior knowledge. It was an arrogant
but generous concept that has little in
common with the popularization that
is fashionable today, with the per-
functory anthologies familiar to us
from the museum of 19th century art
in the Gare d’Orsay in Paris.

The Castelvecchio in Verona
The restoration of the Castelvecchio
(1923/26)3, was the first task taken on



by Antonio Avena, the first director of
the museum and inventor of the most
evil fetishes of the black twenties, or,
if you prefer it, a pioneer of contem-
porary museum tourism. Walls were
raised and towers provided with bat-
tlements to make good the damage
caused by French occupation from
1797 to 1806. To do this, he de-
stroyed the neoclassical barracks in
the Piazza d’Armi, with the exception
of the rear walls and the facade facing
the river Adige. The vaults were re-
placed with timber ceilings, and old
stones were used for the facades: they
came from the palazzi that had been
pulled down to build a quay along the
Adige after the floods in 1882. This
work did not follow the pattern of the
conversion of the citadel in Milan for
use as the Museo Civico by Luca Bel-
trami forty years earlier.* In Verona
they went all out for speed (three years

~only); no time was wasted on the
scholarly investigations that would
have been so dear to the heart of late
Positivism. Monument preservation
officer Giuseppe Gerola committed
himself to restoring the Castello del
Buon Consiglio; here too reconstruc-
tion was to the fore, but here it was
supported by copious and detailed re-
search.’ The Marchese Da Lisca, who
was responsible for monument preser-
vation in Verona, had made a great
show of keeping out of things. Ferdi-
nando Forlati, a young architect em-
ployed in monument preservation,
was compelled to provide technical
support for the project, but has always
stressed that he was not involved in
fundamental decisions. The bizarre
story of the typical Verona house that
was told in the rooms got into diffi-
culties in the bombardment of 1944
and was reconstructed in a perfuncto-
ry operation in 1947.

After Avena retired in 1955,
distaste for an unsuitable marriage
brought two people together: the new
director of the museum, Licisco Ma-
gagnato and the head of monument
preservation, Count Pietro Gazzola.
Gazzola staged the international
restoration congress in Venice in
1964, which led to the famous char-
ter. The Castelvecchio was funda-
mentally uninteresting as a historical

1 Marisa Dalai Emiliani, “Musei della

document, and not original, with the
exception of a few sections of wall.
The grand gesture of demolishing the
19th century ramp, which made it easy
to get to the battlemented parapet,
and the reopening of the medieval
Porta del Morbio only seem to repre-
sent a break: they form part of the ar-
bitrary selection of historical strata
(think how much was pulled down in
the baroque period), making it possi-
ble to discover a few remains of the
beloved Middle Ages. The neo-ideal-
istic restoration concept had not real-
ly overcome the 19th century practice
that it wanted to oppose. Acknowl-
edgement of the personality of the
artist made it possible to rediscover
the juxtaposition, so dear to neo-
Romanticism, of the scholar’s “barren
knowledge” and the “fertile inno-
cence” of design and invention. This
was distinguished from late Positivism
by a clear separation of roles: the ar-
chitect was allotted a merely intu-

itive, formal relationship with existing

stock; but art historians presumed to
take on a controlling function and play
the patron, shifting from the laborious
meticulousness of the scholar to the
freer approach of the connoisseur.

The museum concept and
restoration by Carlo Scarpa
“Carlo Scarpa investigated concrete
individual cases in objectively re-
searched and particular historical situ-
ations; he revealed the original stra-
tum ... and worked around this exist-
ing material, placing modular and
hierarchical elements alongside it,
using a neoplastic syntax that had al-
ways formed the basis of his cultural
training: this was not a procedure in
perfect harmony, nor was it a dry geo-
metrical juxtaposition.”™ The latter
obviously identifies the real Scarpa. If
modern space can be understood as
breaking down earlier architectural
languages and building types then re-
placing them with fundamental tec-
tonic principles, he reaches a limit
where even these principles break
down as well: the optimum condition
for dismantling so much structure is a
strong context, which sharpens the
contrast, the sense of things being bro-

‘ken down: the vivid colours of his-

toricism may well be more appealing
to the conservator than the ancient

remains he has discovered. In his
“Borromini als Restaurator”™ Dvorak
showed a keen anticipatory sense
when he described a similar phenom-
enon in the context of San Giovanni

in Laterano; Borromini included the

medieval fragments in his work, but
without trying to achieve unity. This
meant that he could eliminate the tra-
ditional tectonic references to classical

elements and undetline the subjectiv-

ity of his own work.

In his work on the Palazzo
Abatelli in Palermo Scarpa also pre-
sented the museum as an imaginative
reconstruction of the twenties, and

he addressed a post-war restoration in.

a late and laborious design for the
church and monastery of Santa Cate-
rina in Treviso.” Here a 19th century
granary was pulled down to rescue
the walls of a 14th century church,

which were partially decorated with

frescoes. .

But the most coherent piece of
work is the Palazzo Querini Stampalia,
whose structure remains intact and in
which the new overlays the old like a
costly tapestry used to cover the walls
of rooms to make them suitable for a
new use. This is a unique application
of the Bekleidungsprinzip. What the

public liked about Scarpa was that he

returned to craftsmanship and tradi-
tional materials, that he brought poly-
chrome and processed marble, gilding,
the glow of the past, fundamentally,
in other words, ornament - even
though it was used in the rational spir-
it of the 18th century — and careful
treatment of surfaces back into fash-

ion. And the significance of his work

lies in his ability to conceal the weight
and cost of the material’®. This has
little in common with the tragicomic
imitations inflicted on the unfortunate
towns that are too close to the school
of architecture in Venice: these his-
torical centres had to watch, as land
values increased, their all-too-modest
buildings being completely changed
so that marble, brass, stucco and mo-
saics could be applied to tailor-made
concrete bases until the buildings
looked like more or less uninhabitable,
puffed-up Olivetti shops.

Replacing what is wrong ~
creating quality

Intervening in existing buildings,
restoration, was and still is seen as
a problem of architectural language,
and Scarpa seemed to offer a solution
that was able to keep architects’ cre-
ative fits under wraps: unnecessary ex-
penditure and violent interventions in
the building stock; quite apart from
the fact that a large part of his work
was successful because what it re-

~ placed was fake, and not just more

simply or later, to fit in with the judge-
ment of planners, clients and some-
times monument preservation experts
as well. .

- Scarpa’s careful detailing, his re-

 fined surfaces met the demand of over-

coming the imbalance between the
quality of the surviving old parts and
the often feeble anonymity of the
“neutral” sections. The sceptics of the

~ twenties and thirties had limited their
interventions in old buildings to mere-
ly structural elements: they used a few

schematic measures that were entire-
ly subordinated, so that they remained
unnoticed to all intents and purposes.
Anyone who trusted contemporary

art more, took a different view: “Let

us complete and complement wher-
ever it is necessary and appropriate,
and then let us complete and comple-
ment with a certain generosity, so that
the restoration does not just give the
monument its essential parts back,
but also its characteristic expression,
which is crucial to the mutual rela-
tionship of the individual parts in
their richness and beauty,”!! wrote

~ Giuseppe Gerola, one of the few peo-

ple to defend the presence of contem-
porary art in historical buildings and
contexts, and who had the Palazzo
Pompei decorated with elegant, paint-
ed art-nouveau friezes when he was
director of the museum in Verona in
1908.12 This approach became more
widespread between the wars. For ex-
ample, we should consider less Joseph
Plecnik, who redesigned a precisely
defined ensemble in the castle in
Prague, than Pavel Janak, who was
closer to the avant-garde and who
restored the Cernin palace in the
Hradcany, which had been ill-treated
and spoiled for 150 years."?
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Buildings as documents

Anyone who thinks of walls, floors,
doors, fittings - in other words, all the
elements that are not old - in muse-
ums or other old buildings without
their original furnishings, and feels re-
pelled by “antique-style” windows or
terra cotta from the plain of the Po
or the area around Impruneta, light
switches or power points with col-
oured plastic covers, mounted with
unintentional humour in alcoves that
have not contained beds for centuries,
cannot avoid feeling that this point of
view is justified. It would have been an
equally valid alternative to have forced

oneself to preserve damaged or less
lavish details of the décor with the aim
of integrating them or in the worst
case of putting something on top of
them.

Perhaps it is possible to relate
happily and respectfully to old build-
ing stock in detail in terms of interior
décor. There is a conceptual richness
in objects that are simply put into a
room and are able to change it with-
out damaging its material substance,
which is evidence of the value of the
building. This could justify a more dig-
nified allocation of responsibilities, so
that the architect no longer has to

Die koreanische presbyterianische

Kirche in New York

Mark Lee. Die koreanische presbyterianische Kirche in New York stellt
dialektisch begriindete architektonische Ansétze in Frage, indem sie be-
stehende Strukturen neu konfiguriert und programmiert. Ein vielteiliges
Nebeneinander wird durch das Konglomerat ersetzt, sodass es im Um-
bauprozess keinerlei bewusste Differenzierungen zwischen Alt und Neu,
keine objets trouvés, kein Palimpsest gibt. Als Alternativmodell tritt ein
architektonischer Isomorphismus (Gleichmachen der Formen) auf, der
Programm und Kontext zu einem neuen Zusammenhalt verarbeitet.

Die Kirche entstand durch Erweite-
rung und Umbau der aufgegebenen
Waiischefabrik Knickerbocker Laundry.
Sie reagiert auf das Industriegebaude,
indem sie Altes und Neues mit Hilfe
einer ununterbrochenen Aussenfliche
und schmiegsamer Tentakel um-
schliesst und ein Profil erzeugt, das
ihre Trennung iiberspielt. Will man
den daraus resultierenden Isomor-
phismus diskutieren, muss man zu-
nichst den Entwurf als Eingriff in
eine historische Struktur beurteilen.
Von den ersten Planungen an stand die
Kirche im Mittelpunkt unterschied-
licher kritischer Beurteilungen. Ob es
nun an den Schwierigkeiten der Zu-
sammenarbeit zwischen drei Biiros
aus verschiedenen Stidten lag, an
den Beschrankungen eines Software-
unterstiitzten Entwurfs oder den Aus-
wirkungen einer Animationstheorie
in der Architektur - die allgemeine
Wahrmehmung des Konzepts miindet
in eine Ansammlung von Problem-
punkten, die einer iiberzeugenden kri-
tischen Auseinandersetzung im Wege
stehen.

Konzentriert man sich primar auf
Aspekte der Erganzung und Rekonfi-
guration einer bestehenden Konstruk-
tion, wirft dieser Entwurf einige Fra-
gen zu Verfahren der architektoni-
schen Kombinatorik auf. Erstens: Wie
unterscheiden sich endogen generier-
te Entwurfsmethoden, die Kontinuitat
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und Rhythmus bevorzugen, von dia-
lektischen Methoden, die Collage und
Fragmentierung fordern? Zweitens:
Konnen diese sich gegenseitig aus-
schliessenden Verfahren der Form-
findung koexistieren und hybride Ver-
fahren hervorbringen? Weiter: Wie
fiihrt man derartige Unterschiedlich-
keit in zusammenhingende Gefiige
ein, ohne sie auf ihre Eigenheiten zu
reduzieren?

Versteckte Inkongruenz

Mit diesen Fragen kann man sich im
historischen Kontext auseinanderset-
zen, zumal die Architektur der ur-
spriinglichen Knickerbocker Laundry
- 1932 nach einem Entwurf von Irving
Fenichel errichtet - einen Bezugs-
punkt zum Verstandnis der von Lynn,
Garofalo und Mclnturf angewandten
Strategien liefert. Die in der Gewerbe-
zone von Sunnyside, Queens, gelege-
ne Fabrik umfasst zwei im Grundriss
vereinigte Zonen, die sich durch Um-
fang, Struktur und Vokabular unter-
scheiden. Die erste Zone, die Lewis
Mumford wegen ihrer «unangebrach-
ten Monumentalitat» kritisierte, aber
wegen ihrer «Plastizitat von der Art
eines Schneepalasts» bewunderte, pra-
sentiert sich zu den nahe gelegenen
Gleisanlagen hin mit einer vertikalen,
stromlinienférmig modernen Fassade
mit durchgehenden horizontalen Sim-
sen und Fensterbdndern. Diese drei-

defer to the historian, also because
post-classical archaeology and the re-
newal of academic history have rein-
forced and advanced specialist knowl-
edge. It is nevertheless difficult to
imagine an informed, progressive de-
sign that is really appropriate to its
time without at least an awareness of
this extended knowledge, of a more
comprehensive, more complex idea of
monument preservation. Experience
made myth and conveyed by design is
no longer sufficient here.

There is enough room for new
things here, for design. Even a neo-
idealistic approach to intervention in

geschossige Zone war aus einem

unregelmassigen Konstruktionsraster

entwickelt, der sich sowohl in der Di-
mension wie der Orientierung unter-
schied. Dort war der Verwaltungstrakt
der Fabrik untergebracht. Die weitaus
grossere, aber stilistisch stumme zwei-
te Zone im Hintergrund fiihrt recht-
winklig von der ersten ab. Sie enthielt
den zweigeschossigen Produktions-
bereich und besitzt eine regelmissige
hallendhnliche Struktur mit sich wie-
derholenden Abstanden und grossen
Spannweiten.

Die Inkongruenz dieser beiden
getrennten Zonen entspricht dem
«decorated shed» und dem «schwie-
rigen Ganzen» von Robert Venturi,
indem sich ihre unversohnliche Be-
ziehung in der ungleichgewichtigen
Frontalitit des Gebaudes ausdriickt.
Dennoch erreicht jede Zone fiir sich
auf unabhingige Weise einen Zusam-
menhalt — mittels verschiedener Me-
thoden der raumlichen Kontinuitit.
Im vorderen Gebaude verdoppeln die
stromlinienformigen Simse die hori-
zontale Dynamik der vorbeifahrenden
Ziige und erzeugen die sanfte Plasti-
zitat, auf die sich Mumford bezog. Sie
setzen die ruhende Masse in Bewe-
gung, indem sie den Ubergang zwi-
schen Flachen mildern und die Verti-
kalitat ihrer internen Unterteilungen in
den Hintergrund schieben. Im hinte-
ren Gebiude erzeugt die Halle mittels
Wiederholung und grosser Spann-
weiten eine raumliche Unbestimmt-
heit, die den Eindruck einer subtileren,
aber grenzenlosen Offenheit vermit-
telt. Diese beiden entgegengesetzten
Methoden im Umgang mit der Kon-
tinuitit — erstere durch die Nach-
ahmung von Bewegung, letztere
durch rdumliche Neutralitat — liefern
gemeinsam einen Bezugspunkt fiir das
Verstandnis der Entwurfsverfahren
des Zusammenhalts und der Abson-
derung in der neuen Kirche.

Die Intervention beginnt mit

der Herausforderung, die existierende

the historical substance, in which
Scarpa’s work has been included - by
dint of time and circumstance - to hide
its inadequacies, no longer offers any
freedom. On the contrary, only a rich-
er relationship with the past that can
understand the whole diversity of the
building stock as a material document,
right down to the more modest and
neglected elements, is in a position to
produce subtler and at the same time
more exciting solutions under the
cover of apparent renunciation.

Translation from German:
~ Michael Robinson

Grundflache zu verdoppeln. Gefordert

waren Réiume fiir soziokulturelle

Zwecke zusatzlich zu den religiosen
Funktionen. Statt die Fragmentierung
des bestehenden Gebdudes durch eine
Ausdehnung im Grundriss zu verstar-
ken, entschlossen sich die Architekten,
die Verschie‘de’ne’n Nutzungen im Ver-
tikalschnitt zu verteilen. Im Ergebnis
erhebt sich der neue Kirchenraum mit
2500 Sitzplitzen iiber der hinteren
Industrichalle, die ihrerseits im unte-
ren Bereich aufgeteilt wurde in Un-
terrichtsraume, Lagerflachen und Ver-
waltungsraume. Dazwischen einge-
fiigt ist noch eine Etage, auf der eine
Kapelle mit 600 Sitzplatzen, ein Raum
fiir Chorproben und Raumlichkeiten
fiir kirchenunspezifische Programme,
namlich Ausstellungssile, eine Bi-
bliothek und eine Cafeteria mit 800
Sitzpldtzen untergebracht sind. Wah-
rend das stromlinienférmige Gebaude
Biiros und kleineren Versammlungs-
raumen vorbehalten bleibt, verkeilt

sich zwischen dem vorderen Gebiude

und dem hinteren Hallenvolumen ein
Durchgang, der die drei Ebenen mit-
einander verbindet. Dadurch orientiert
sich der Haupteingang fiir die auto-
abhingige Kirchengemeinde neu zum
Parkplatz hin. :

Zwei Methoden

der Vereinigung

Indem sie die interne Organisation am
Vertikalschnitt orientierten, verstirk-
ten die Architekten die im Grundriss
bestehenden Briiche nicht weiter,
sondern machten im neuen Entwurf
den Weg fiir zwei grundsitzliche
Verfahren des Zusammenbindens der
Teile frei. Erstens fiihrt die neue
Hiille des Kirchenraums das Ensemble
zusammen, indem sie hinter der ur-
spriinglichen Fabrik eine wellenfor-
mige Silhouette erzeugt. Wihrend die
Knickerbocker Laundry sich ihrer

- Umgebung mit einer abrupt vertikalen

Fassade ~d§afbo;, schafft die Kombina-
tion niedriger wellenformiger Profile
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eine Beziehung, die bei der Annahe-
rung von der weiten Asphaltflache des
Parkplatzes erheblich starker horizon-
tal betont ist. Da das darunter liegen-
de Hallendach die Belastung durch die
Gemeinde zu tragen vermag, ist die
neue dariiber liegende Gebaudeschale
konstruktiv befreit und ruht auf unab-
hangigen Siulen. Die Volumetrie des
neuen Bauteils, der auf dem Bereich
mit regelméssigem statischem Raster
ruht, wird zu einer Permutation
des darunter liegenden Rasters. So
entwickeln sich innere und dussere
Hiille unabhingig voneinander mit
horizontalen und vertikalen Fluktua-
tionen. Wihrend das Aussere dieses
weilt gespannten Baukorpers metall-
verkleidet ist, falten sich innen Decke
und Winde nach vorne, wobei die
Beleuchtung in einer Faltenreihe von
quer laufenden Rippen sichtbar ist. Die
wellenformige Decke wird aussen
als metallverkleidetes Skelett fortge-
fithrt; sie umschliesst den umlaufen-
den Rundgang, von dem aus man Aus-
schnitte von Manhattan sieht, sowie
die Aussentreppe zum Parkplatz. Die
Stakkato-Fluktuationen, die sich leicht
unterschiedlich in der Decke der Zwi-
schenetage unter dem Kirchenraum
wiederholen, wirken hier als Zwi-
schenschicht zwischen der Neutralitit
der Halle darunter und der Dynamik
des Kirchenraums dariiber und ver-
binden die neuen und bestehenden
Schichten im Querschnitt.

Im Sinne einer zweiten Strategie
zieht sich eine Reihe weicher, gewun-
den zirkulierender Rohren vertikal
durch das Gebaude, um die verschie-
denen Raumlichkeiten zu erschliessen
und die Primir- und Sekundar-Zu-

ginge zu kennzeichnen. Diese R6hren
konvergieren und divergieren durch
das ganze Gebdude als Treppen,
Ginge und Absitze, ohne seinen
statischen Raster zu storen. Sie er-
strecken sich iiber die Gebaudehiille
hinaus und enden in einer Reihe gross-
formatiger Kreuzmotive. Wie die Hiil-
len des Kirchenraums erfiillen diese
schluchtartigen Zwischenraume so-
wohl Aufgaben des Ausweitens als
auch des Verbindens. Eingekeilt zwi-
schen dem Kirchenraum und dem
stromlinienformigen Gebaude wird
die Eingangsrohre zum Verbindungs-
glied, das zwischen den oberen und
unteren Ebenen vermittelt. Wahrend
also die beiden Bereiche im Grundriss
volumetrisch unversohnt bleiben, halt
der Vertikalschnitt die Bewegungs-
abldufe zusammen. Am ehemaligen
Eingang des stromlinienformigen Ge-
baudes windet sich eine der Rohren bis
nach aussen, um dort die symmetri-
sche Fassade neu einzurahmen und
zu dezentrieren. Als Tentakel den be-
stehenden Baukorper durchdringend,
zweigt ihm die Rohre Dynamik ab und
fithrt diese in das neue Konglomerat
ein. Dadurch wird der Bau von seinem
Charakter als passiver Empfanger
von aussen aufgezwungener Formen
befreit. Zusammengenommen bieten
diese Rohren ein zweites System,
das die im Kirchentrakt angewandten
Modellierungsverfahren erganzt. Jener
wurde mit Hilfe von Formerzeu-
gungsprinzipien entworfen, die auf
einen vorerst neutralen Blob ange-
wandt wurden und der in der Folge
eine Axialitat und Richtung erhielt. So
bildet das Netzwerk der Zirkulations-
raume eine Losungsmoglichkeit fiir

L’église coréenne presbytérienne

a New York

Mark Lee. L’église coréenne presbytérienne a New York met en cause
des démarches architectoniques fondées sur la dialectique en reconfigu-
rant et en reprogrammant des structures préexistantes. Le processus de
transformation, guidé par une logique de congrégation et non d’agréga-
tion, ne différencie pas de maniére délibérée entre parties anciennes et
nouvelles. Nous n’y découvrons donc ni objet trouvé ni palimpseste. En
revanche, un isomorphisme architectural est établi. Il définit un modéle
alternatif dont la cohérence répond non seulement aux exigences du
nouveau programme mais aussi a celles du contexte urbain.

L’église est issue de I'extension et de
la transformation de la Knickerbocker
Laundry, une buanderie industrielle
désaffectée. Une surface extérieure
continue, une tentacule souple, re-
couvre les parties anciennes du bati-
ment industriel et les parties nouvelles
de I’église. Elle définit un profil qui dis-
simule leur disjonction. Le projet doit
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étre considéré comme une interven-
tion sur le tissu historique si I'on
désire appréhender correctement Piso-
morphisme qui résulte de ce recou-
vrement. Dés la présentation des pre-
miers projets, I’église fit 'objet de dif-
férentes critiques. Les appréciations
du concept architectural se perdent en
une multitude de points probléma-

jene Bereiche, die von der formalen
Manipulation des Kirchenraums un-
beeinflusst sind; es erzeugt eine ki-
netische Spannung, die zum Zusam-
menhalt des Gebaudes beitragt.

Bezugspunkte und

Bedeutung

Nicht unahnlich den durchgehenden
Simsen, welche die Kanten der strom-
linienformigen Fassade entscharfen,
erinnern die beiden Strategien der Ver-
einigung aneinander grenzender Teile
zu einem einzigen Ganzen an Metho-
den, die bei der Aufstockung des Biiro-
baus fiir das Berliner Tageblatt ange-
wandt wurden - ein Jahrzehnt vor dem
Bau der Knickerbocker Laundry Fac-
tory. Entworfen von Erich Mendel-
sohn, Richard Neutra und dem Bild-
hauer, Architekten und Mitglied der
Novembergruppe, Rudolf H. Henning,
bezog die Aufstockung in Berlin die
Fassade eines bestehenden Eckhauses
ein, um sie zu verwandeln. Indem
sie die vorhandene Horizontalitat des
Gesimses aufwertete, gleichzeitig die
Vertikalitat der Pilaster unterdriickte,
vermittelt die Rekonfiguration die
Geschwindigkeit und Bewegung der
Strasse. Beim Berliner Tageblatt tritt
ein architektonischer Isomorphismus
zutage, der dhnlich wie bei der ko-
reanischen Kirche eine vielseitige
Hybridform erzeugt, die tiber Simul-
taneitdt und Einheitlichkeit zugleich
verfiigt. Wahrend die abrupte Verti-
kalitat der urspriinglichen Knicker-
bocker Laundry Factory der Stadt des
neunzehnten Jahrhunderts angemes-
sener gewesen sein mag, begriindet
die neue Kombination aus fliessenden
und dehnbaren Profilen eine Bezie-

tiques qui empéchent le développe-
ment d’une analyse probante. Les rai-
sons en sont peut-étre les difficultés de
collaboration entre les trois bureaux
établis dans des villes différentes, les
limites qu’imposent la conception as-
sistée a 'ordinateur (CAO) ou encore
les incidences d’une théorie de ’ani-
mation en architecture.

Ce projet, en tant qu’extension
et reconfiguration d’une construction
existante, souleve plusieurs questions
relatives aux démarches combina-
toires en architecture. Premiérement,
en quoi des méthodes de projet endo-
genes — elles privilégient la continuité
et le rythme - different-elles des
méthodes dialectiques qui favorisent
le collage et la fragmentation? Deuxie-
mement, ces processus, a priori in-
compatibles, de morphogenese peu-
vent-ils néanmoins coexister et en-
gendrer des démarches hybrides? En-
fin, dans quelle mesure est-il possible
d’introduire de telles différences dans

hung zum wuchernden Kontext des
Sprawl.

Da Gebaude, die die Kultur der
Architektur ausmachen, durch deren
operative Bedingungen ihrerseits be-
dingt sind, konnte sich die Wirkung
der koreanischen presbyterianischen
Kirche auf die Architekturgeschichte
lediglich in einer Aufzihlung solcher
Zwinge verlieren. Die Vielzahl der
Probleme im Zusammenhang mit die-
ser Kirche - von der Verwendung von
Animations-Software als Instrument
der Formerzeugung bis hin zu der di-
gital unterstiitzten Zusammenarbeit
der Architekten — miisste zur Diskus-
sion gestellt werden, wiirde jedoch un-
vermeidlich von einer Beurteilung des
Gebaudes ablenken. Denn als Objekt
weist die Kirche unzweifelhaft beun-
ruhigende Momente und Dispositio-
nen auf, wie etwa die Ausformulierung
der fiberglasverkleideten Fassade und
ihre Beziehung zu den umgebenden
Baumassen oder der Einsatz von geo-
metrischer Komplexitat auf Kosten
von Materialitat - Momente, die den
eigentlichen Bau hinsichtlich der an-
gestrebten Wirkungen fiir Kritik an-
fallig machen. Jedoch zeigt die Kirche
durch ihre thematische Verbindung
zweier Ansatze der raumlichen Flexi-
bilitat - Neutralitat und Kontinuitit -
neue hybride Verfahren der Morpho-
genese. Damit liefert sie eine Alterna-
tive zu den starr hierarchischen oder
den parasitaren Ansitzen bei der Um-
wandlung und Anpassung bestehen-
der Gebaude.

Ubersetzung aus dem Englischen:
Meinhard Biining

des ensembles cohérents sans qu’ils se
réduisent a la somme de leurs parti-
cularités?

Une incongruité latente

Nous pouvons d’autant mieux ap-
préhender ces questions dans un
contexte historique que la Knicker-
bocker Laundry d’origine — construite
en 1932 d’aprés un projet d’Irving
Fenichel - constitue un modéle qui
aide a comprendre les stratégies mises
en ceuvre par Lynn, Garofalo et McIn-
turf. Située dans la zone industrielle de
Sunnyside, Queens, 'usine comporte
deux zones liées dans le plan que
différencient I’échelle, la structure et
le vocabulaire. La premiére zone que
Lewis Mumford critiquait en raison
de sa «monumentalité déplacée» tout
en admirant sa «plasticité de palais de
neige» présente, a proximité des voies
de chemin de fer, une facade moderne
verticale de forme aérodynamique
avec des tablettes horizontales conti-



nues et des bandeaux vitrés. Cette pre-
miére zone de trois étages qui abrite
I'administration de l'usine présente
une trame constructive irréguliére tant

au niveau des dimensions que de

lorientation. La seconde zone a l'ar-
riere-plan, beaucoup plus importante,
mais muette sur le plan stylistique, se
développe perpendiculairement a la
premicre. Elle recoit les espaces dévo-
lus a la production et n’a que deux
étages. A 'image des halles, cette zone
présente une structure réguliere que
caractérisent de grandes portées dont
les dimensions sont standardisées.
L’incongruité de ces deux zones
fragmentées se manifeste dans le front
déséquilibré du batiment. Ce rapport
entre des parties de batiment qui ne
peuvent pas étre harmonisées évoque
des notions de Robert Venturi, en par-
ticulier celle du «decorated shed» et du
«difficult whole». Divers dispositifs as-
surent toutefois la continuité spatiale
de chacune des zones considérées iso-
lément. Les tablettes aérodynamiques
de la facade ressaisissent le mouve-
ment horizontal des trains qui passent
et génerent la plasticité douce évoquée
par Mumford. Elles dynamisent la
masse statique du batiment en adou-
cissant la transition entre les surfaces

et en reportant au second plan la
verticalité des partitions internes. La
halle, caractérisée par la répétition

de grandes travées, définit un espace
neutre qui suggere un développement

illimité et une ouverture subtile du

batiment arriére. Ces deux méthodes
apparaissent contradictoires quant a
la maniére d’aborder le théme de
la continuité; la premiére simule le
mouvement, la seconde neutralise les
espaces. Elles définissent ensemble
une référence utile pour comprendre

la démarche de projet qui se trouve a

l'origine de la nouvelle église. Une
démarche qui vise simultanément la
cohésion et la séparation.

En premier lieu, lintervention
répond a lexigence de doubler la
surface au plancher. Sont requis non

seulement des espaces dédiés aux
fonctions religieuses, mais aussi des
espaces consacrés aux activités socio-
culturelles. Les architectes déciderent
de distribuer les différentes fonctions
dans la coupe plutot que d’accroitre la
fragmentation de 'immeuble actuel
par une extension en surface. Le nou-
vel espace liturgique de 2500 places
s'éleve au-dessus de la halle indus-
trielle située a l'arriere, elle-méme di-
visée en salles d’enseignement, en sur-
faces d’entreposage et en espaces ad-
ministratifs. Entre les deux s’insére un
étage qui abrite une chapelle de 600
places, une salle de répétition pour
les chorales ainsi que des espaces qui
ne sont pas spécifiques a I'église: des
salles d’expositions, une bibliothéque
et une cafétéria pour 800 personnes.

Le batiment aérodynamique est réser-
vé aux bureaux et a des espaces de ré-
union plus petits. Un passage reliant
les trois étages est enfin inséré entre le
batiment avant et le volume de la halle
sur arriére. Dans une communauté
paroissiale dépendante de la voiture,
Ientrée principale se trouve ainsi ré-
orientée vers le parking.

Deux stratégies d’unification

Les architectes définissent I'organisa-
tion interne dans la coupe et n’accen-
tuent par conséquent pas les ruptures
perceptibles dans le plan. Ils ouvrent
au contraire la voie a deux démarches
essentielles qui assurent la cohésion du
nouveau projet. La nouvelle envelop-
pe du complexe religieux participe de
la premiére stratégie. Elle définit der-
riere P’ancienne usine une silhouette
ondulée qui unifie I'ensemble. La com-
binaison de profils ondulés de faible
hauteur renouvelle la perception de la
Knickerbocker Laundry qui présentait
auparavant une facade abrupte, verti-
cale. L’horizontalité parait désormais
beaucoup plus marquée pour qui s’ap-
proche du batiment en empruntant le
vaste parking asphalté. Le toit de la
halle située au-dessous est capable de
supporter la charge de la communau-

té. La nouvelle enveloppe, portée par

un régime de piliers indépendants,

peut donc étre désolidarisée de la

structure.
La volumétrie du nouveau corps

de batiment repose sur une zone

définie par une trame constructive ré-
guliere qu’elle permute. L’enveloppe
intérieure et I'enveloppe extérieure se
développent indépendamment I'une
de lautre et fluctuent en plan comme
en élévation. Tandis que 'extérieur est
revétu de métal, les couvertures et les
parois intérieures de ce vaste édifice se
déplient vers 'avant. L’éclairage appa-

rait dans une rangée de plissements

définis par des nervures diagonales. La

- couverture ondulée se prolonge a 'ex-

térieur sous forme d’ossature recou-
verte de panneaux métalliques; elle en-
toure le chemin de ronde qui offre des
échappées sur Manhattan ainsi que
Iescalier extérieur qui méne au par-

king. Les fluctuations en staccato sont
reproduites de maniére un peu diffé-

rente dans la couverture de I'étage
intermédiaire située sous Iéglise.

Elles définissent une couche qui lie les

strates anciennes et nouvelles dans la
coupe, une couche médiane entre la
neutralit¢ de la halle, en bas, et la
dynamique de I'église, en haut.

~ Une série de tubes souples qui

 traversent le batiment dans le sens ver-

tical en ondoyant participe de la se-
conde stratégie. Ces tubes assurent la
desserte des différents espaces et dif-
férencient les acces principaux des en-
trées secondaires. Ils convergent et di-
vergent dans 'ensemble du batiment

sans perturber sa trame constructive.

~ IIs sont définis comme escaliers, cou-

loirs et seuils. Les tubes se prolongent
enfin a l'extérieur de I'immeuble et
aboutissent a une rangée de motifs qui
forment des croix de grand format.
A l'image des enveloppes du bati-
ment, ces espaces intermédiaires défi-
nis comme des corridors jouent un
role d’extension et, en méme temps,
de desserte. Le couloir d’entrée, logé
entre espace de I’église et le batiment
aérodynamique, définit une structure
de liaison qui assure la transition entre
les niveaux supérieurs et inférieurs. La
coupe lie les circulations alors que les
deux secteurs ne sont pas harmonisés
en plan. A Pendroit de I'ancienne en-
trée du batiment, un des tubes forme
un coude vers 'extérieur afin de reca-
drer et de décentrer la facade symé-
trique. Ce tube, en forme de tentacu-
le, prend de la dynamique au batiment
préexistant et en apporte au nouveau
conglomérat. Le batiment n’apparait
donc plus seulement comme un ré-
cepteur passif sur lequel sont appli-
quées des formes qui lui sont étran-
geres. L’ensemble de ces tubes forme
un second systéme qui compléte les
techniques de modelage appliquées a
Iespace de Iéglise. Celui-ci fut congu
en recourant 4 une série de principes
générateurs de formes. Ces principes
furent appliqués a un bloc au départ
neutre, auquel les architectes confére-
rent dans un second temps une axia-

lité et une direction. Le réseau des es-

paces de circulation offre une solution
possible pour les espaces qui ne
sont pas concernés par les manipula-
tions formelles de I'espace liturgique;
il définit une tension cinétique qui
concourt a renforcer la cohésion du
batiment.

Références et signification

Un peu comme les tablettes continues

qui adoucissent les arrétes des fagades
aérodynamiques, les deux stratégies
consistant a unifier des parties voisines
en un tout évoquent la démarche
poursuivie dans la surélévation du
Berliner Tagblatt — un immeuble de
bureaux construit dix ans avant la

Knickerbocker Laundry. Cette exten-
sion, réalisée par Erich Mendelssohn,

Richard Neutra et le sculpteur, archi-
tecte et artiste membre de la No-
vembergruppe Rudolf H. Henning,

englobe un immeuble d’angle dont la
facade est remaniée. En accentuant

I'horizontalité de la corniche préexis-
tante et en rejetant a l’arriére-plan la
verticalité des pilastres, la fagade re-
modelée évoque la vitesse et le
mouvement du trafic dans la rue. Le
Betliner Tagblatt présente un isomor-
phisme architectural similaire a celui
de Iéglise coréenne. Nous sommes en
présence d’une forme hybride, 4 mul-
tiples facettes qui présente a la fois

un caractere hétérogéne et unitaire.
Tandis que la verticalité abrupte de la

- Knickerbocker Laundry d’origine était

en accord avec la ville du XIXe siecle,
la nouvelle combinaison de profils
fluides et dilatables se met en rapport
avec la ville éclatée contemporaine.
Des contraintes opératoires dé-
terminent les batiments revétant un
intérét pour la culture architecto-
nique. La répercussion de Iéglise
coréenne presbytérienne sur ’histoire
de Dlarchitecture pourrait s’épuiser
dans Iénumération de telles con-
traintes. Nous pourrions examiner,
entres autres problemes, des questions
relatives a la définition de formes a
I'aide de programmes d’animation ou
des questions relatives a une collabo-
ration entre architectes assistée par
des instruments digitaux. Ces ques-
tions distrairaient toutefois inévitable-

-ment de I'appréciation de la réalisation

elle-méme. Le batiment de I'église pré-
sente incontestablement des caracté-
ristiques et des dispositions qui ne
cessent d’inquiéter. Nous citerons le

traitement de la facade en fibres de

verre et son rapport aux volumes
voisins ou la création d’une géométrie
complexe au détriment de la matéria-
lité. Ces aspects de la construction
sont sujets a critique compte tenu de
Peffet que les auteurs ont recherché.
Le batiment de D'église met toutefois
en ceuvre de nouvelles stratégies
hybrides de morphogenése comme en
atteste le lien qu’elle établit entre deux
themes - la neutralité et la continuité
~ ayant trait a la flexibilité. Elle offre
de ce fait une alternative aux dé-
marches de transformation et d’adap-
tation de batiments préexistants qui
recourent soit a une hiérarchie rigide
soit & des parasitages.

Traduction de I'allemand: Paul Marti
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A propos de quelques transformations de Philippe Gueissaz

1450 Ste-Croix

Martin Steinmann, Bernard Zurbuchen. Ce village industriel du Jura de-
vait autrefois sa vitalité a une production florissante de boites a musique.
Avec la récession de cette activité, le village perdit beaucoup de sa
vitalité. Depuis les années 80, les fabriques sont vides, les familles de tra-
vailleurs s’en vont. Pourtant Sainte-Croix reste un lieu agréable a vivre,
c’est pourquoi la mutation du village commence; d’un c6té de nouveaux
besoins en logements et de I'autre des usines vides. C’est a cela qu’est
confronté un jeune architecte qui s’engage au sens large du terme dans
cevillage. Cela fait quinze ans maintenant que Philippe Gueissaz construit
a Sainte-Croix. Avec une quantité de petites interventions, il accompagne
la mutation progressive du village et lui donne en méme temps un coup
d’envoi. Ses interventions sont tempérées et sobres; Steinmann et Zur-
buchen nomment cette démarche une recherche de correspondance
entre deux structures, ancienne et nouvelle.

Les lettres envoyées de Sainte-Croix
portent un timbre rond ou 'on peut
lire en plus du «1450 Sainte-Croix»,
«Visitez ses deux musées d’auto-
mates»; au-dessus figure un Pierrot en
train d’écrire, c’est un de ces auto-
mates, comme on en fabriquait ici de-

~ puis le 19e¢ siecle. Ce «Pierrot écrivain»

est exposé au Centre international de
la mécanique d’art CIMA. Philippe
Gueissaz a justement aménagé, avec
deux amis de I’EPFL, une ancienne
fabrique de la maison Paillard pour
accueillir ce musée, c’était son premier
travail d’architecte indépendant!.
Sainte-Croix est imprégné de
Ihistoire de cette mécanique qui s’est
inscrite dans I'image du village. Ses
traces commencent avec les groupe-
ments de fenétres que 'on voit sur
beaucoup de pignons de vieilles mai-
sons. En hiver, les paysans travaillaient
comme horlogers et plus tard comme
«faiseurs de musiques». «Cette maniére
de travailler correspond bien au carac-
tére indépendant des gens de Sainte-
Croix; elle leur a laissé la liberté d’or-
ganiser eux-mémes leur travail»2. Au
19e siecle, les différentes étapes de
la fabrication furent de plus en plus
rationalisées et regroupées; en 1875
I’entreprise Paillard construisit la pre-
miére fabrique qui se distinguait des
autres maisons du village par ses nom-
breuses fenétres. Dessus était écrit en
grandes lettres BOITES A MUSIQUE.
Bientot de telles constructions appa-

1 en association avec Pierre Cagna, Sion, et
Stéphane de Montmollin, Bienne

2 Pierre-André Piolino: Ste-Croix - Industries,
population et main d’ceuvre d’une commune
jurassienne, travail de licence a I'Université de
Lausanne, 1972, p. 10

3 Ces indications et les suivantes sur les
entreprises qui fabriquaient des ¢pieces

a musiquey viennent de Jean-Claude Piguet:
Les faiseurs de musiques - histoire de la boite
& musique a Sainte-Croix, Sainte-Croix, 1996
4 Voir Faces, N° 40, 1996-1997, p. 20-22;
Entre les maisons ouvriéres, la campagne

5 Paul Valéry: Cahiers II, Paris, 1974, Pléiades,
p.1012

6 Adolf Behne, Der moderne Zweckbau,
Miinchen, 1926, p. 62
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rurent, de plus en plus grandes. Les
paysans et les artisans mécaniciens se
transformeérent en travailleurs.

Les boites a musique comme
destinée du village
En 1865 ils étaient environ 600 tra-
vailleurs, et en 1883 déja 1500 dont
la plupart travaillaient a la fabrication
des boites a musique. La population
du village allait en -augmentant, pas-
sant de 3541 en 1850 2 5914 en 1900.
Puisqu’il n’existait pas beaucoup
d’autre travail, ces chiffres dépen-
daient fortement de la conjoncture
économique de I'industrie mécanique.
En 1957, lorsque que lentreprise
Paillard était a son zénith - elle venait
de construire la plus grande fabrique
de Sainte-Croix -, la population s’éle-
vait a environ 7500 habitants, alors
qu’aujourd’hui ils sont 4250, le méme
nombre que du temps ou Paillard
construisit sa premiere fabrique a la
rue de PIndustrie. Suivirent les fa-
briques des fréres Mermod en 1885 et
1893 a l'avenue des Alpes, puis celle
de Thorens, en 1895, et plus tard de
lautre coté de cette méme rue, pour
ne citer que celles qui vont jouer un
role dans cet article.?

Mermod fut repris par Thorens
en 1925. Cette firme fabriquait des
phonographes, qui ont contribué a

une nouvelle prospérité du village

apres les difficultés économiques de la
Premiére Guerre mondiale. En 1963,
Thorens fut reprise a son tour par
Paillard. L’entreprise survécut grace a
la fabrication des Caméras Bolex, un
de ses derniers fleurons, et, avec elles,
C’est tout le village qui eut un sursis.
Plus tard, elle devint encore la pro-
priété d’Olivetti et fut définitivement
fermée en 1985. 1l y eut alors toute
sorte de plans pour utiliser les grands
et beaux espaces de la fabrique, par
exemple I'idée d’y tourner des films.
Mais tous ces plans ont échoués.
Comme pour l'autre grande fabrique
de Paillard a Yverdon, elle fut subdivi-
sée et louée par morceaux — et avec
difficultés parce que ce n’est pas simple
de la partager.

Aujourd’hui, il n’y a que lentre-
prise Reuge qui fabrique encore des
boites a musique. Elle occupe 200
travailleurs, dont beaucoup sont des
frontaliers venant des villages alen-
tours au-dela de la frontiére. En plus
de cela il y a encore une dizaine de pe-
tites entreprises de mécanique. L’autre
gros pourvoyeur de travail a Sainte-
Croix est le centre de soins, pour qui
Gueissaz transforme actuellement le
vieil hopital. (Les logements protégés,
dont il sera encore question, appar-
tiennent justement a cette institution.)
La aussi, beaucoup de frontaliers y
travaillent, avant tout des femmes,
engagées comme infirmieres.

Réhabiliter et transformer

a partir de la tradition de
construire

Sainte-Croix, situé a 1080m d’alti-
tude au-dessus du brouillard qui re-
couvre la pleine pendant les mois
froids et humides, est un bon endroit
pour habiter. Les gens qui ont dq,
aprés le déclin de lindustrie méca-
nique, chercher du travail ailleurs re-
viennent pour y passer leur retraite.
D’autres ont pu rester, parce qu’ils
sont motorisés, ils «descendent» pour
travailler. Alors que les maisons ou-
vriéres construites par les entreprises
pendant la bonne période se vident
une a une, en méme que meurent les
anciens travailleurs et que personne
ne veut ces logements extrémement
simples, les petites maisons, que
Paillard a fait construire entre 1943 et
1945 au haut du village au lieu-dit
des Etroits», elles, sont par contre,
trées recherchées. Elles figurent dans
le livre de Julius Maurizio sur les en-
sembles d’habitation construits apres
la Deuxiéme Guerre mondiale. Mais
il y a aussi d’autres nouvelles mai-
sons qui sont construites aujourd’hui,
par exemple par Gueissaz, dans une
architecture qui intégre les contrai-
gnants reglements de construction au
méme titre que les conditions tech-
niques et économiques du lieu.

C’est une architecture qui s’est
développée a partir de la tradition de
construire, de cette tradition comme
la comprend par exemple Heinrich
Tessenow. Lorsque I'on voit la petite
maison d’été que Gueissaz a construit
pour sa famille* - dans un ancien po-
tager a deux ou trois minutes de sa
maison d’hiver -, on pense a l'archi-
tecture des années 30 et 40, Iarchi-
tecture du «Weiterbauen», I'architec-
ture des années ou petit a petit les
concepts traditionalistes et moder-
nistes ne s’excluaient plus, et se ren-
contraient dans une architecture per-
¢ue comme «humaine». Le livre de
Maurizio montre beaucoup de ces
exemples. :

La capacité de faire coincider dif-
férentes données, est une condition
essentielle, si 'on veut réaffecter des
batiments qui doivent leur forme a une
affectation déterminé. Concrétement
cela signifie que les données cons-
truites d’une petite école, ses murs, ses

fenétres, son sol, etc. doivent coinci-
der avec les usages de I'habitat et qui,
de plus, n’était pas prévu au départ.
Les deux données sont variables, mais
uniquement dans les limites ou cela
continue a avoir un sens aussi bien au
niveau technique et économique qu’au
niveau sociologique.

Gueissaz a transformé ces der-
nieres années plusieurs fabriques a
Sainte-Croix, non pas parce que c’est
«in» d’habiter dans de telles construc-
tions, mais parce que ces fabriques
sont 13, vides, et qu’elles offraient un
visage triste avec leurs fenétres obtu-
rées. C'était le cas des usines Thorens
depuis plusieurs années. Elles se dres-
sent tout pres de la route qui conduit
au village; c'est la que commence
Sainte-Croix. Les six batiments serrés
les uns pres des autres, construits
a différentes époques, constituent le
nouveau chantier de I’architecte. Trois
d’entre eux sont transformés pour
accueillir des logements protégés et
des bureaux pour le centre de soins a
domicile, un autre en logements des-
tinés au marché libre, les deux derniers
attendent encore des acheteurs.

Gueissaz a grandi a Paris, mais sa
famille vient de Sainte-Croix et son
grand-pere exploitait une serrurerie a
la rue des Arts. La maison dans la-
quelle il habitait également fut cons-
truite en 1895, c’était une fabrique
appartenant a Barnett H. Abrahams,
London et Sainte-Croix, et elle occu-
pait autrefois 58 ouvriers. (Ses boites
a musique portaient des noms qui
évoquaient la grande Angleterre:
Imperial, Britannia, Victoria...) Les
étages supérieurs ont été plus tard
transformés en logement et lorsque
Gueissaz, en 1984 occupa I'un d’eux,
il transforma la serrurerie en atelier
d’architecture. Ainsi vont les hasards
de la vie - si 'on peut vraiment parler
de hasard - liés a un travail qui a
trouvé son activité principale dans la
transformation et la rénovation de
batiments existants.

On peut a juste titre nommer
ce travail «echerche patiente». Il ne
s’agit pas ici d’images extraordinaires,
comme elles sont diffusées dans les re-
vues, pleines de couleur. Il ne s’agit de
ces espaces extraordinaires construits
dans des fabriques a qui nous fait pen-
ser le mot «loft». Son but est plut6t de
créer des espaces normaux, ou plutot
des espaces pour des gens normaux,
jeunes et vieux, habitants de Sainte-
Croix et étrangers, qui vivent un cer-
tain temps dans ces logements, avant
qu’ils ne soient de nouveau renvoyés,
ou qulils déménagent a cause d’un
nouveau travail ou qu’ils meurent...

Réfléchir a un nouvel usage
aussi longtemps que...

En d’autres termes, les logements
doivent correspondre a des besoins
universels, que 'on peut appeler nor-
maux. Malgré les constatations des
sociologues sur la dissolution de ces
termes, une constante subsiste, a sa-
voir deux besoins opposés, étre seul



ou étre avec d’autres, et pouvoir choi-
sir librement cette situation. Dans
leurs meilleurs plans, les architectes
des ahnécs vingt ont précisément trai-

té ce probleme. Alexander Klein dans

ses travaux théoriques, Walter Gropius
dans les logements de la Siemensstadt
a Berlin, Otto Haesler dans ceux de
Karlsruhe-Dammerstadt, Franz Schei-
bler - pour nommer un architecte de
- qui Gueissaz se sent proche - dans des
~ logements de Ziirich-Wipkingen. Le
probléme reste toujours fondamental
et se situe au niveau de la typologie.
Dans notre atelier de 'EPF de
Lausanne, Gueissaz a mené pendant
de nombreuses années de telles re-

cherches. Elles constituent la toile de

fond de son travail dans le domaine de
la transformation, dans le sens que cela
lui permet de considérer les données
construites des fabriques et des autres
batiments selon des critéres tres pré-
cis, et ces critéres se fondent sur des
besoins qui ont trouvé une forme abs-
traite a travers les différents types: une
forme qui est abstraite dans la mesure
ou elle n’a pas de dimension. Proprié-
té qu’elle acquiert uniquement dans

le plan qui est la concrétisation du

type.

Dans les «Cahiers» de Paul Valé-
ry, il est dit a un endroit: «’art d’écri-
re implique une organisation de I'es-
prit qui permette de reprendre de mille
facons d’idées et de la repenser jusqu’a
rencontrer une figure favorable de
mots.»> Comme nous le savons, nous
ne pensons pas en-dehors du langage.
Nous n’exprimons pas, ce que nous
pensons sans mot, nous pensons ce
pour quoi nous avons des mots. Nous
modifions ce que nous voulons dire
jusqu’a ce que nous rencontrions une
formulation que Valéry décrit sous le
terme de «figure de mots». Il en va de
méme pour le «penser I'architecture»,
et la transformation en est justement
un bon exemple: si nous considérons
une construction comme une phrase,
comme une formulation, nous pensons

a la nouvelle affectation jusqua ce

qu’elle trouve sa place dans cette phra-
se. La transformation ne demande pas

d’autre maniere d’agir, clest expres-

sion particulierement évidente de la

fagon du comment se déroule le projet.

Les fabriques que Gueissaz trans-
forme en logements protégés ne sont
pas particuliérement grandes. Elles
possedent une structure porteuse
simple: d’épais murs extérieurs en
pierre — comme on les construisaient
encore dans les années 30 - et des

- murs ou des piliers de fonte a Iinté-

rieur. Les fenétres sont disposées de
maniere réguliere. Une telle structure

peut accueillir d’autres affectations,
qui ne concernent pas seulement le
travail. Il semble que Hermann Tho-
rens a construit intentionnellement les

premicres fabriques de 1875 et 1897
dans cet esprit, et de telle sorte que
'on pouvait transformer les batiments
en cas de crise prolongée en pension-
nat de jeunes filles. C’est pour cela que
les fenétres n’ont pas I'air industriel.

Cette attitude s’apparente au

rationalisme, comme le décrit Adolf
Behne dans son livre sur la nou-
~ velle construction utilitaire: alors que

le fonctionnalisme se réfere, lui, a

«'unique-momentané», le rationalisme
vise le général, {’étre prét pour beau-
coup de cas, parce quil pense a la
durée d’une maison».® Les nouveaux
logements dans les usines Thorens
représentent de tels cas, pour qui leur
structure reste ouverte. Ils actualisent
la propriété de ces fabriques, celle
d’étre général.

 La recherche de la coinci-

dence de deux structures
Il y a deux attitudes fondamentales
lorsque I'on doit transformer un bati-

‘ment: la premiére est de rendre inter-
- dépendant la construction existante et

le nouvel usage, la deuxiéme tend a

~ éviter le plus possible une telle inter-

dépendance. Un exemple qui illustre
la deuxiéme attitude est I'image

~ qu’évoque le terme oft>: de grands

espaces, articulés uniquement par des
boites contenant les installations. (Les
annonces des journaux profitent de
notre imaginaire en utilisant ce terme.)

Les logements de Sainte-Croix ne
sont pas des lofts comme nous I’avons
déja constaté. Ils demandent la re-

cherche d’une correspondance de deux -

structures, afin que les fenétres exis-
tantes deviennent une partie évidente

d’un tout. Au mieux elles laissent ¢a
et la entrevoir par leur forme qu’il

s’agit de deux structures, qui n’étaient
pas liées I'une a lautre dés le départ.
Cette correspondance est le résultat
d’un travail, d’'un réglage fin de I'un
par rapport a 'autre. Mais elle n’est
pas montrée comme le fait d’'un ma-
gicien, oli nous sommes épatés par le
geste évident qui ne l'est justement pas.

Gueissaz cherche une évidence

 effective. Cela n’a pas rien a voir avec

le contexte, dans lequel il travaille: les
conditions économiques et sociales de
Sainte-Croix. Des programmes tels
que foyer pour requérants d’asile ou
pour personnes dgées ne se prétent pas
au manifeste, ou alors au manifeste

~ d’une attitude, comme I’entendait
‘Hans Schmidt, lorsqu’il disait que
~ construire est une affaire du néces-

saire. Ceci décrit le fondement d’un
réalisme qulil opposait au «Neues
Bauen», 12 ou il ne se fondait pas dans

les conditions énoncées plus haut,

mais bien dans un style.

La transformation de vieilles
usines - pas de factories comme dans
les annonces - pour de tels pro-
grammes libére I'architecte de déci-

~sions stylistiques. Vu sous cet angle,

Gueissaz remplit les exigences d’une

telle attitude; Schmidt n’aurait pas

transformé autrement les usines Pail-

lard ou Thorens. (On peut également

prendre I'exemple des logements que
le groupe du «Schweizerischer Werk-
bund» a aménagé en 1927 dans le
grand immeuble de Mies van der Rohe
a Stuttgart-Weissenhof. On peut en
effet comparer 'exploitation des pos-
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sibilités qu’offre la structure porteuse
de ce batiment avec l'attitude que de-
mande la transformation.)

Ainsi, il y a peu de choses dans les
nouvelles piéces qui rappellent que ces
espaces ont servi autrefois a une autre
fonction, sous une autre forme: peut-
étre les fenétres, les plafonds hauts,
les larges escaliers ou le granit de
leurs marches... Et pendant un certain
temps, la mémoire collective conside-
rera toujours les maisons sobres et
rapprochées comme les «usines Tho-
rens», méme si cela fait longtemps que
'on n’y produit plus de ces phono-
graphes, qui ont porté le nom de
Thorens dans le monde entier.

Gueissaz essaie de retarder effa-
cement de cette mémoire, en laissant
aux vides entre les maisons leur
«Stimmung» industrielle, et qui pro-
voque en quelque sorte un léger déca-
lage des images qui se superposent. On
y reconnait le temps, qui s’insére entre
jadis et aujourd’hui et qui ne coinci-
dera jamais. Ainsi, les maisons que
larchitecte a transformées a Sainte-
Croix ne témoignent pas seulement de
réflexions économiques, ou en élargis-
sant cette argumentation, de réflexions
sur une utilisation responsable des
ressources. Il s’agit aussi de lhistoire
d’un village qui a changé plusieurs fois
radicalement au 19e et 20e siécle du
point de vue économique et social.
Cette histoire est inscrite dans les mai-
sons et continue a s’écrire. ..

Ubersetzung aus dem Deutschen:
Bernard + Maria Zurbuchen

Aménagement d'une salle de
classe en séjour-cuisine

La «Maison d’école» de la Vraconnaz,
un hameau situé au nord de la com-
mune de Sainte-Croix, fut construite
au XIXe siecle et comportait une
salle de classe au rez-de-chaussée
et 'appartement du régent a I'étage.
La cage d’escalier, a I'extrémité du
volume est liée a I'entrée et com-
prenait a l'origine les sanitaires de-
puis reconstruits dans une annexe.

Désaffectée depuis les années
soixante, une famille I'a acquise en
1992 pour en faire son habitation.
Elle se contenta sans grands travaux
du logement de I'étage et souhaitait
par contre faire dans la salle de
classe un séjour et une cuisine.

Le projet, afin de maintenir
I'unité du volume et de conserver le
plancher, le plafond et les boiseries,
implante une cuisine détachée de
tous les murs et dont I’équipement
des faces et la position relative aux
parois détermine des sous-espaces
et des usages variés: une entrée
~ avec le frigo, un passage de service
avec les rangements, un lieu pour
les devoirs avec I'ancien podium du
régent, le tableau noir et la biblio-
théque et enfin la place du repas et
du séjour avec le plan de travail.
L’élément est traité de maniére ho-
mogene, peint en gris pour renforcer
la continuité de la piece.
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Aménagement d’'un centre

de requérant d’asile

dans une ancienne usine et
un ancien hopital

L’Etat de Vaud a acquis en 1995
deux batiments désaffectés de la
rue de I'Industrie poury implanter un
centre d’hébergement pour requé-
rants d’asile de 140 places.

L’'un de ces batiments, situé
dans un parc, est I'ancienne infir-
merie de Sainte-Croix, construite en
1880 et agrandie en 1920. Suite a la
construction du nouvel hopital, elle
est dans un premier temps réaffec-
tée en foyer pour les usines Paillard.
Ce batiment montre une typologie
hospitaliere exemplaire avec deux
murs porteurs intérieurs délimitant
un large couloir central avec les
chambres et les services de part et
d’autre.

L’autre batiment, situé sur rue,
est un des nombreux batiments
de I'entreprise, construit en 1905 et
agrandi vers |'arriére sur un coté.
Il sera utilisé comme batiment de
stockage et de production de piéces
mécaniques. Sa structure porteuse,
trois colonnes sur I'axe central,
permet des utilisations variées, ty-
piques de l'industrie.

Le projet postule qu’un centre
d’hébergement pour requérants
d’asile n’est rien d’autre qu’un pro-
gramme de logements collectifs, et
propose la mise en place d’apparte-
ments de 10 a 12 personnes, ce qui
permet une meilleure intégration
des différentes ethnies présentes
(aujourd’hui 120 requérants et 34
nationalités). L’appartement com-
prend 3 a 5 chambres de 2 a 3 lits
dont certaines communicantes pour
I’accueil de familles, une cuisine ha-
bitable en relation avec le couloir et
un noyau sanitaire. Les chambres
sont les lieux de 'intimité, comme
les maisons d’un village, les cuisines
sont les places, lieux d’échanges so-
ciaux et de rencontre et les couloirs
les rues d’une petite ville cosmopo-
lite. Le couloir et la cuisine, en tant
qu’espaces collectifs partagés, sont
traités de maniere neutre, sol gris et
murs pales, alors que la porte de la
chambre a son numéro et sa propre
couleur.

Dans I'ancienne infirmerie, la
typologie hospitaliére s’adapte aisé-
ment au nouvel usage. La construc-
tion d’une nouvelle cage d’escalier
permet la distribution de deux ap-
partements séparés par une cloison
vitrée qui conserve la vision du
couloir dans son entier. Les cuisines
sont placées en face des deux cages
d’escalier de maniére a éclairer na-
turellement le milieu du couloir.

Dans I’autre batiment, une nou-
velle entrée adaptée aux personnes
handicapées donne accés a une
nouvelle cage d’escalier centrale
éclairée zénithalement. Celle-ci des-
sert deux appartements par étage.
La profondeur du batiment, due a
I’agrandissement des années 30,

a conduit, aprés avoir placé les
chambres en fagade, a insérer une
couche de services centrale qui
contient les sanitaires. Cette couche
se dissout au bout des couloirs pour
accueillir la cuisine collective la ol
s’arréte I’annexe. Les cuisines occu-
pent ainsi les angles orientés vers
I’ancienne infirmerie. La séparation
des appartements est |a aussi vitrée
pour percevoir la longueur totale du
batiment et ses colonnes porteuses.

Transformation d’une

partie des anciennes usines
Thorens, sur le site dit

des Alpes en logements
protégés et en centre
médico-social

Le site des Alpes est situé a I’entrée
de Sainte-Croix, ou I’entreprise Tho-
rens a construit au gré des besoins
une série de batiments entre les an-
nées 1895 et 1950. Leurs implanta-
tions n’étaient pas dictées par un ur-
banisme de rue ou de cheminement
mais plutot par des critéres de pro-
duction industrielle et de parcours
que devaient prendre les différentes
piéces qui y étaient fabriquées. Au
point que des passerelles couvertes
reliaient tous les batiments entre
eux et qu’ils se trouvaient tres
proches les uns des autres.

Les associations de I’hopital,
du centre de soins a domicile et
du home pour personnes agées de
Sainte-Croix ont racheté une partie
de ces immeubles abandonnés pour
y installer des logements protégés,
une unité d’accueil temporaires, le
siege du centre de soins a domicile
et la cuisine principale de I’'hopital et
un café-restaurant. Pour cela elles
ont organisé un concours d’archi-
tecture en 1997 en demandant
aux architectes d’inclure également
dans le programme des logements
en marché libre et des logements
pour les étudiants de I'école tech-
nique. Les promoteurs de cette
deuxiéme partie de programme
n’étant pas encore sirs, il fallait pré-
voir un développement par étape,
qui permettait de réaliser librement
la partie médicalisée du programme.

Le projet de P. Gueissaz, lauréat
du concours, cherche a conserver
voire renforcer le caractére indus-
triel du site et des batiments; pour
cela, il supprime toutes les passe-
relles, les quais et les perrons, afin
de clarifier les six volumes et de
renforcer leur caractére de «plotsy
posés librement sur le sol. Il unifie le
sol et le revét d’un seul matériau: le
goudron, eny plantant un arbre isolé
devant chaque batiment. Ces dispo-
sitifs confirment I'ancien usage de
site et donnent aux espaces exté-
rieurs une sorte d’'impression d’uni-
té ou le regard se heurte constam-
ment a un batiment, mais, en méme
temps est renvoyé plus loin pour
découvrir un nouvel espace avec une
autre lumiére et une autre densité

entre les volumes bétis, ceci dans
une sorte de mouvement perpétuel
qui donne aux batiments I'impres-
sion de flotter au gré de courants
invisibles.

Dans la premiere étape, celle
qui est en cours de réalisation
actuellement, seuls les batiments A,
C et D sont occupés. Leurs entrées
respectives et la terrasse du café
sont regroupées autour d’une place.
Les typologies des logements, ins-
crites dans le respect des structures
porteuses existantes, cherchent a
densifier leur relation et leur liaison
a I'ensemble en installant une gra-
dation du plus public au plus privé:
de la place on passe aux cages d’es-
calier ot I'on a rajouté un ascenseur
et ol I'on peut se rencontrer, placer
un fauteuil et «voiry la maison d’en
face, ensuite les cuisines et les sé-
jours sont encore en contact avec
la cour et les volumes proches, enfin
les chambres, tournées vers I'exté-
rieur, le soleil et les arbres, offrent
des vues portant le regard au-dela du
site lui-méme. Ce dispositif permet,
surtout aux personnes agées, de voir
les autres et la vie quotidienne qui
se déroule devant eux.

Transformation d’un

atelier de mécanique en
atelier d’architecture

Dans la deuxieme moitié du XlIXe
siecle se construisent a Sainte-Croix
plusieurs fabriques de boites a mu-
sique. Il s’agit trés souvent de bati-
ments comprenant au niveau du sol
I’atelier de production, au-dessus,
un lieu de stockage et aux étages su-
périeurs le logement du fabricant.

C’est dans le rez-de-chaussée
d’une telle typologie que I'architecte
a aménagé ses bureaux. Il s’agit
d’un grand espace profond éclairé
presque uniquement sur la fagade
sud et donnant sur une cour d’acces
déterminée par deux garages. On
y distingue encore au plafond les
supports des poulies qui transmet-
taient aux machines I’énergie d’une
machine a vapeur. Le c6té nord de
cet espace est situé contre terre,
c’était un mur toujours humide qu'il
a fallu assainir.

La grande profondeur de cet
espace a permis sa division en
deux couches; I'une, la plus large,
contient les places de travail et
bénéficie de la lumiére naturelle,
la deuxieme, plus étroite, contient
les locaux annexes tels que W.-C.,
petite cafétéria/cuisine, archives et
photocopieuse. Ces locaux sont dé-
tachés du mur humide et surélevés
du sol afin d’assurer une bonne ven-
tilation de ces espaces insalubres.
En méme temps, cette différence de
niveau de 40cm renforce la hiérar-
chie des deux couches et permet un
apport de lumiére naturelle et une
vue sur I’espace principal.
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