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Esplanade Andre Corboz

Anch'io sono scultore!

C'est le regardeur qui fait le tableau
Duchamp

1. In New York stellte sich in den sechziger Jahren ein Künstler an eine
belebte Strassenkreuzung. Ab und zu hielt er einen Passanten an und signierte das
Revers von dessen Veston mit der Auflage, er habe sich im MOMA als eines seiner Werke
zu melden. Das Unterfangen erschien so absurd, dass es beinahe zum Skandal kam.
Dabei hatte dieser Künstler (es würde sich lohnen, seinen Namen herauszufinden)
nichts anderes getan, als die Grenzen einer Haltung aufgezeigt, die auch der Kon-
zeptuellen Kunst, der Arte Povera, der Pop-Art und der Minimal Art zugrunde liegt
(man denke zum Beispiel an Scattered Pieces von Carl Andre, 1967, die Installation
Ohne Titel von Jannis Kounellis, 1969, die aus zehn lebenden Pferden bestand, und
vor allem an Le Vide, eine Ausstellung von Yves Klein, 1958, in einer vollständig leeren

Galerie).
2. Die Leute, die im 19. Jahrhundert den Südwesten Amerikas erforschten

und kartografisch festhielten - Fremont, Powell, King, Wheeler -, waren zweifellos
beeindruckt von der gewaltigen Ausdehnung der durchwanderten Gebiete, von der
Mächtigkeit und Vielfalt der Felsmassen, von den Abgründen der Canyons mit ihren
unzähligen Gesteinsbrücken, aber sie sahen sie bestenfalls mit den Augen von
Romantikern, die eine enge Beziehung zur «Natur» haben, und nicht als autonome
formale Erscheinungen.

Da die Kunst jener Epoche plastische Werte noch nicht unabhängig von
einem realistischen Zugang erprobt hatte, konnten ihre Zeitgenossen eine Felsformation

schwerlich als Skulptur «rezipieren», weil ihnen der passende Code nicht zur
Verfügung stand. Dennoch ist anzunehmen, dass die Abenteurer, die, als erste seit
den spanischen Expeditionen des 16. und 17. Jahrhunderts, zum Beispiel in der
Gegend des heutigen Joshua Tree National Monument herumzogen, an einen
gigantischen Park aus den Werkstätten von Patinir, Bosch, Brueghel & Co. dachten (falls
ihr kultureller Hintergrund dies erlaubte). Dagegen fielen ihnen eindeutig die
zahlreichen Felsen und Wände auf, in denen man Tiere oder menschliche Figuren
erkennen kann, denn sie identifizierten sie mühelos, vor allem wenn die Sonne diese
Erscheinungen aus einem günstigen Winkel beleuchtete (Abb. 1 und 2).

3. Der heutige Reisende, der über eine gewisse Kultur des Sehens verfügt,
staunt über die selbstverständlich wirkende Allgegenwart moderner und zeitgenössischer

«Quasi»-Skulpturen, die er nicht eingeplant hat bei der Wahl seiner Route.
Einige sind bekannt, wie etwa die Three Sisters im Gobiin Park (Abb. 3), die man mit
gewissen Experimenten von Max Ernst in Verbindung bringt, oder die Gossips in Ar-
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c/7es, eine kolossale, ungefähr hundert Meter hohe Komposition, die an Henry Moore
denken lässt (Abb. 4). Aber die Mehrzahl solcher Objekte gilt es noch zu entdecken.
So gibt es, gleichfalls im Gobiin Park, einen Haufen aus glattem, weissem Stein

(während der Rest der Landschaft gänzlich aus brauner Molasse besteht), der ebenfalls

aus Moores Atelier zu stammen scheint (Abb. 5), oder wiederum in Arches einen

riesigen Monolithen, der aussieht wie ein Popsicle von Claes Oldenburg (Abb. 6).

Man könnte hier noch viele anführen, etwa den grossartigen kubistischen Kopf
ungefähr acht Kilometer von Capitol Reef entfernt, L'Aigle von Magritte im selben Park,

in der Nähe seiner Domaine d'Arnheim, oder L'Oiseau von Braque zuoberst auf einer
Steilwand in Dead Horse Point.

Zuweilen ist die Referenz weniger eindeutig, wie die beiden Felsen in Need-
les (Abb. 7) bezeugen, eine kolossale Replik des Denkmals für die Genfer Reformatoren

am Eingang zu Canyonlands (über einen Kilometer lang), oder eine kleinere
Version davon im Colorado National Monument (Abb. 8). Zwischen dem Monument
Valley und Oljeto, wo kein Tourist je hinkommt, erhebt sich auf einer Länge von einer
halben Meile eine braune Felsmasse, die den von Christo verhüllten Reichstag
vorwegnimmt. Und dieser lange nackte Felsrücken östlich von Kayenta, sieht er nicht

aus, wie ein gewisser Präsident auf seinem Totenbett (Abb. 9)?

4. Wenn ich in der zufälligen Anordnung von durch die Erosion bearbeiteten

Felsblöcken ein Werk von Moore oder Arp erkenne, begebe ich mich sozusagen

in ein Kommunikationssystem hinein, in dem auf der einen Seite ein Sender

(Künstler) und auf der anderen eine Botschaft (Werk) steht, die aufgrund eines Codes

formuliert ist. Da es aber weder einen Künstler noch eine Botschaft gibt, wird die

Wirkung vom Empfänger (im vorliegenden Fall dem Reisenden) induziert, der den

passenden Code besitzt. Dieser Code, der im Gefühl des Schauenden vorhanden ist,

reagiert spontan, wenn er aktiviert wird. Das heisst, wir haben es mit einem Phänomen

falscher Wiedererkennung zu tun: Es findet eine «Rezeption ohne Kunstwerk»
statt. Und trotzdem existiert das Objekt ohne jeden Zweifel, vor meinen Augen, ja

sogar unter meinen Händen. Es ist meine Projektion, die es stiftet und somit die

«Realität» verändert. Da kann ich mir lange einreden, dass ich einem gewöhnlichen

Tierkopf, ca. 80cm, Anticline Overlook, Utah
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2 Kopf mit phrygischer Mütze, ca. 10m,
Joshua Tree N.M., Kalifornien

3 Die drei Schwestern, ca. 15 m,
Gobiin S.P., Utah

Felsblock gegenüberstehe, er verliert deshalb nicht seine Evidenz als vermeintliches
Kunstwerk. Das Phänomen ist dem Trompe-I'ceil vergleichbar, das, selbst nachdem
man es entlarvt hat, weiterbesteht.

Je öfter sich diese Erfahrung wiederholt, um so reicher wird die Beziehung
zur Landschaft und ihren Elementen, sogar zum blossen Erdboden. Was zuerst wie
eine formlose Ansammlung von unregelmässigen Felsblöcken aussah, wandelt sich

zu einer Reihe von abwechslungsreichen, gekonnt verteilten und nach plastischen
Gesichtspunkten gestalteten Gruppierungen. Nicht ein malerischer Steinhaufen,
sondern eine gigantische, vielschichtige, durchaus praktikable Skulptur bietet sich einem
dar; eine von der jeder Künstler träumt. Man wähnt sich einer Poetik der Akkumulation

gegenüber. Liegende Platten, parallel zueinander, im wesentlichen abgerundet

und doch mit einigen Kanten, vertikale, gefaltete Flächen, stehende Felsmassen

mit Einschnitten, regelmässig aufeinandergeschichtete Teile, schräg stehende
Elemente neben solchen in Gegenschräglage, Reihen von parallel verlaufenden Rissen,

Brüche, die auf virtuos zusammenhängende Abschnitte folgen, brüske Richtungswechsel,

Unterbrechungen, jähe Vorsprünge, von regellosen Abfolgen eingefasste
Symmetrien. Manchmal sind diese Bühnenausstattungen, die Appia vor Neid hätten
erbleichen lassen, so gebaut, dass man ohne Schwierigkeiten den steilsten Abhängen

entlang klettern und die dargebotenen «Kunstwerke» während Stunden
«begehen» kann. In diesem Fall musste man von einer Poetik der Assemblage
(dreidimensionaler Gegenstand, der aus einer Kombination verschiedener Objekte
entstanden ist, Red.) sprechen. Und oft verläuft der Untergrund, auf dem diese

gewaltigen Schöpfungen lagern, über weite Strecken zugleich flach und in Wellen, so
dass man den Eindruck gewinnen könnte, sie seien das Resultat einer Poetik des Glät-
tens in einem landübergreifenden Massstab...
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4 The Gossips, ca. 100 m (inkl. «Sockel»),
Arches N.M., Utah

5 Liegende Figur, Höhe ca. 2,5 m,
Gobiin S.P., Utah

Und trotzdem müssen wir uns erneut in Erinnerung rufen, dass das, was
wir sehen, das Produkt eines absoluten Determinismus ist; er rührt von der geologischen

Beschaffenheit des Bodens her (zusammengesetzt aus Sedimentär-, Eruptiv-
und Intrusivgestein), der von der Erosion durch Gletscher, Wind und Regen modelliert

wurde.
5. Bleiben wir dabei: Ein geübter Betrachter kann unzählige «Kunstwerke»

- Ensembles von riesigen Ausmassen oder kleinste Fragmente - ausmachen. Wie die
Wissenschaft schon längst erkannt hat, sieht man nicht mit den Augen, sondern mit
dem Gehirn - genauer gesagt: mit der Kultur seines jeweiligen Eigentümers. Wenn
man sich in einem Boot der Rainbow Bridge nähert oder zu Fuss diesen oder jenen
Abschnitt des Paria Canyon erkundet, bewegt man sich in einer Landschaft aus Ton,
die noch die Fingerabdrücke des Töpfers trägt. Oder wenn man in das sagenhafte
gleichsam zerlegte Getriebe des Antelope Canyon eindringt, das auch Corkscrew
(Korkenzieher) genannt wird, sieht man sich an eines von Frederick Kieslers
informellen Projekten oder eine bewohnbare Skulptur («demeure-memoire») von Etienne-
Martin erinnert.

Am anderen Ende der Leiter gibt Andy Goldsworthy simplen Kieselsteinen
eine Bestimmung, indem er sie ästhetisch zur Geltung bringt,1 Pierre Treand sammelt
seine «pierres-figures», auf denen er prähistorische Schriftzeichen ausmacht.2 Schon
lange davor hatte Hans Härtung Steinblöcke fotografiert und mit Namen bezeichnet,

in denen er die Sehweise eines Brancusi oder Gonzalez zu erkennen glaubte.
Edward Weston entdeckte ein zeitgenössisches figuratives Kunstwerk in Sandstone
Concretion, 1937 aufgenommen, oder 1930 eine abstrakte Skulptur in Eroded Rock.

Lyonel Feininger spielte mit der Wirkung von Massstabsverschiebungen, indem er
Geröll ins Monumentale vergrösserte und fiktive Luftaufnahmen anfertigte, usw.3
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1 Andy Goldsworthy, Stones. Moffat 1994
2 Alain Maillard, «Les Pierres folles d'un Genevois

en Provence», in: L'Hebdo 7 Juli 1994,
S 46 f
3 Un monde ignore vu par Hans Härtung. Genf
1974, Edward Weston in Los Angeles.
Ausstellungskatalog, Pasadena 1986, S. 43, und: Beau-
mont Newhall, Supreme Instants: the Photogra-
phy of Edward Weston, New York 1986, S. 91;
Andreas Feininger, Nature Close Up, A fantastic
Journey into Reality, New York 1977
4 Frangois und Jean Robert, Face to Face.
Baden 1995
5 Vgl Jacqueline Beaujeu-Garnier, Les surpnses
de la nature, Paris 1967
6 Vgl Jurgis Baltrusaitis, Aberrations, La legende
des formes, Paris 1957, Kap «Pierres imagees»,
und: Roger Caillois, L'ecriture des pierres,
Genf 1970

Wollte man beweisen, dass sich diese projektive Haltung nicht auf geologische

Zufälle beschränkt, sondern auch ausserhalb der Naturphänomene funktioniert,

genügten allein schon die vielen zu Köpfen und Gesichtern gewordenen
technischen Objekte, welche die Gebrüder Robert neulich veröffentlicht haben.4

Im Extremfall musste die Ästhetik der Rezeption ohne Kunstwerk also einer
Theorie weichen, die den Empfänger durch einen Operateur ersetzt. Trotz des
Eindrucks eines offenen Kunstwerkes, der sich im Betrachter festsetzen könnte (da die
Evidenz, mit der es sich produziert - «man traut seinen Augen nicht» - manchmal
mit der Kraft eines Tatbestandes wirkt), muss man diese Vorstellung umkehren: Im

Gegensatz zu dem, was der Begriff der Rezeption nahelegt, ist der Betrachter
keinesfalls passiv, auch wenn er es nicht weiss. Ein anderer Betrachter, mit einem
anderen kulturellen Hintergrund, würde etwas anderes oder gar nichts sehen. Der

«Schöpfer» des «Kunstwerkes» ist also wirklich er. Die Evidenz eines Objektes ergibt
sich aus einem seherischen Akt, der jedoch nicht dem Willen unterworfen ist.

6. Es geschieht sicher nicht zum erstenmal, dass eine Zivilisation
Gesteinsbrocken unter figurativen und ästhetischen Gesichtspunkten wahrnimmt. Im

Wald von Fontainebleau gibt es eine schon vor langer Zeit geortete, berühmte Schildkröte,

bei Nemours Zwei Freunde, einen Bären in Sardinien, ein Kriegerhaupt in
Israel.5

Ab 1588 hat das Opificio delle pietre dure in Florenz seine «pierres-aux-
masures» produziert; es handelt sich dabei um Marmorplatten, auf denen man
Landschaften zu sehen vermeint.6 Sie wurden häufig durch Malereien ergänzt, in denen
sie den Hintergrund für mythologische, epische, danteske und religiöse Szenen
abgaben, und fanden reissenden Absatz. Diese pietre paesine (Landschaftssteine) wurden

auch andernorts abgebaut und bearbeitet. Einige von ihnen vermitteln uns heute
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Popsicle, ca. 15m, Arches N.P., Utah 7 Abstrakte Skulptur, ca. 2,5 m,
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sogar eine zur Zeit ihrer Gewinnung nicht erkennbare Evidenz: Ist jene Stadtansicht
auf einem «Marmor aus Ferrara», den man 1705 in Amsterdam ausgestellt hat, nicht
eine phantastische Vorwegnahme von Manhattan? (Abb. 107). Was man damals
einem «lusus naturae» (Spiel der Natur, die man einer ästhetischen Intention für
fähig hielt) zuschrieb, kommt uns heute als ein statistisch gesehen unwahrscheinlicher

Zufall vor. Leonardo, der Hügel, Flüsse und Bäume, Schlachten, Gesichter und
Kostüme sah, wenn er eine Mauer anschaute, hatte bereits begriffen, dass es sich

dabei um eine Projektion handelte.8
7. Die grossen Parks der Vereinigten Staaten stellen ihre Werbung -

obschon die Wirklichkeit unendlich vielfältiger ist - auf ganz wenige typische Klischees

ab, damit der potentielle Kunde sie auch totsicher erkennt. Grand Canyon (South &

North Rim), Monument Valley und Bryce Canyon werden jedes Jahr von Millionen
von Touristen besucht, die dann daselbst nur das sehen, was sie wiedererkennen.
Dabei, wenn Sie den Blick einmal nach oben richten, statt immer nur da
hinzuschauen, wo Sie den Fuss aufsetzen (oder statt sich gegenseitig im Gegenlicht vor
dem Panorama zu fotografieren), entdecken Sie die unglaublichsten Kompositionen,
die allein durch Erosion entstanden sind (Abb. 11). Sie sind allerdings auf keiner der
in den Visitors Centers zum Verkauf stehenden Postkarten und Dias abgebildet und
auch nicht in den Fotobüchern dieser Gegenden zu finden.

Schlimmer noch, die Touristenrundgänge an diesen Orten sind oft auf zwei
Stunden beschränkt, wo sie doch mindestens zwei Tage dauern müssten, und lassen

all die Stationen unberücksichtigt, die bei weitem so aussergewöhnlich sind wie jene,
die da oberflächlich gestreift werden: Arches National Park vor allem, zweifellos der

abwechslungsreichste dieser Parks, aber auch Canyonlands, das grossartige Colorado

8 Denkmal der Reformatoren, Höhe ca. 30 m,
Colorado N.M., Colorado
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9 Präsident auf dem Totenbett, zwischen
Kayenta und Baby Rock, Arizona

7 Baltrusaitis a.a.O. Abb. 37
8 Vgl. Les Carnets de Leonard de Vinci. II, Paris

1942, S. 207
9 Vgl vor allem John Beardsley, Probing the
Earth, Contemporary Land Projects, Washington
DC 1977; und: Earthworks and Beyond. Contemporary

Art in the Landscape, erweiterte Ausgabe,
New York 1989; Patrick Werkner, Land Art USA,
Paris 1993; zudem: Andre Corboz, «Die
Landschaft als Kunstwerk», in: Werk, Februar 1968,
und: «Geologie extrapolee; de Viollet-Ie-Duc a
Bruno Taut», in: Science et Imagmaire, Grenoble
1985

National Monument oder Joshua Tree. Dann sind da die State Parks, die von den
zuständigen Reisebüros noch weit mehr vernachlässigt, wenn nicht gar gänzlich
übergangen werden (es gibt keinen Führer, der sie auflistet, im Gegensatz zu den vielen

Nationalpark-Katalogen); sie sind meist kleiner, aber, von dem uns hier interessierenden

Standpunkt aus gesehen, von mindestens so grosser Intensität wie die
andern: Neben den bereits angeführten Gobiin Valley und Dead Horse Point, das
beeindruckende Valley of Fire oder der unvergleichliche Point Lobos.

Wenn man sich nicht mit den unbeabsichtigten Skulpturen, die der
ausgedehnte Südwesten zu bieten hat, begnügen will und noch irgendein berühmtes
Werk der Land Art besichtigen möchte, hat man nicht selten grösste Mühe, es
aufzufinden, weil es irgendwo in der Wüste ist, abseits aller Strassen oder nur über
Naturwege, in schlechtem Zustand und ohne Wegweiser, erreichbar; auf der Karte ist
es schon gar nicht eingezeichnet. Double Negative von Michael Heizer, Las Vegas
Piece von Walter de Maria oder Sun Tunnels von Nancy Holt zum Beispiel9 findet
man nur mit grösstem Durchhaltevermögen. Und ist man erst einmal angekommen,
muss man feststellen, dass sich, verglichen mit der sich ständig erneuernden Kraft
der Parks, die Interventionen der Künstler - was immer auch ihre Absicht war - im
Verhältnis zu ihrem Umfeld wie ein Graffiti am Sockel derSixtina ausnehmen... (Hier
wäre wohl als einzige Ausnahme der Running Fence von Christo zu nennen, eine
Installation auf Zeit, deren Dimensionen aber eine Lektüre der Landschaft vermittelten,

die sie in die Nähe der Chinesischen Mauer rückte.)
Um eine Vorstellung von der immensen Grösse dieser Gebiete zu bekommen,

musste man sie, im selben Massstab, auf einen Stadtplan von Paris (zum
Beispiel) übertragen, oder sogar eine Fotomontage erstellen, auf der die amerikanischen
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Felsmassen zwischen den Dächern und Türmen der französischen Hauptstadt
erscheinen: Wenn man vor sich sähe, dass sich Monument Valley von der Defense bis

nach Vincennes erstreckt, könnte man sich endlich eine richtige Vorstellung machen

von diesem Park.

8. An diesem Punkt musste man die gewohnte Beziehung zwischen der

Topografie und dem Reisenden sogar umkehren, da es ja eben die von der Kultur
bestimmte Wahrnehmung ist, welche diese Werke stiftet: Der geformte Blick verwandelt

mehr oder weniger den gesamten Südwesten in eine Manifestation der Land

Art. Wenn, worauf heute alles hindeutet, Kunst ist, was der Künstler zur solchen
bestimmt, wer ist dann Künstler, wenn nicht derjenige, der eben diese Fähigkeit hat zu
bestimmen? Anch'io sonoscultore! (auch ich bin Bildhauer!), denn ich erhebe in den

Rang eines Kunstwerks, was vorher nichts weiter als eine Unebenheit des Bodens

war. Diese Gestaltungskraft werde ich natürlich auch anderswo einsetzen. Ich stelle

zum Beispiel fest, dass die Mauern, die über viele Kilometer die Passstrasse des Col
du Marchairuz säumen, oder die weissen Verbauungen, die zwischen Oberiberg und
dem Sihlsee im Zickzack über die Hänge laufen, durchaus aussergewöhnliche Werke
einer Land Art sind, die nichts von sich weiss. Wenn also ein solcher Blick die
Landschaft verändert, die normalerweise als blosse Gegebenheit hingenommen wird,10

haben wir es dann nicht mit einer immensen Bereicherung der «Realität» zu tun?
Kurz, um ein einstmals berühmtes Wort von Edmond Rostand zu paraphrasieren: «0
Kultur, ohne dich wäre die Natur nur das, was sie ist!»
(Übersetzung aus dem Französischen: Christa Zeller)

10 Vgl. Alain Roger, Court traite du paysage,
Paris 1997; zudem: Gaston Bachelard, La Terre et
les reveries de la volonte, Paris 1948; Barbara

M. Stafford, Voyage into Substance, Art, Science,

Nature, and the Illustrated Travel Account,
1760-1840, Cambridge MA 1984; Renzo

Dubbmi, Geografie dello sguardo, Turin 1994

-• i^c*::>. ys-r

10 Stadtansicht auf einem «Marmor aus
Ferrara», Amsterdam, 1705

11 Hinduistischer Tempel
Bryce Canyon N.M., Utah
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