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Zu schon, um wahr zu sein!

Ein Wohnhaus fiir alte Menschen bei Chur, 1993

Dieses Haus ist nicht anders konzipiert als gewshnliche Wohnhiuser fiir dltere Menschen — es ist
bloss schoner. Es ist zu schon, um wahr zu sein: es ist wie ein Mobelstiick gedacht, entworfen und
ausgefiihrt — makellos, kontrolliert, feinsinnig-perfekt; nur jenseits vom Normalen (und fiir kleinere
Hauser) moglich als vielleicht letzter Fluchtpunkt einer Architektur, die —im Widerspruch zur Bauin-
dustrie, zu politischen, juristischen und kulturellen Einfliissen — ein isthetisch kontrolliertes Ganzes
herstellen will.

Un habitat pour personnes igées preés de Coire, 1993

Cet ensemble n’est pas autrement congu que des habitations courantes pour personnes dgées — il
est seulement plus beau. Il est trop beau pour étre vrai: pensé, projeté et exécuté comme un beau
meuble, il est sans tache, contrélé, d’'un gotit absolument exquis; a cela pres qu’il est au-dela du
normal et (en matiere de petites maisons) peut-étre aussi le dernier refuge d’une architecture qui, 2
Iencontre de I'industrie du batiment et des tendances politiques, juridiques et culturelles, veut créer
un tout esthétiquement contr6lé.

A Residential Building for Senior Citizens near Chur, 1993

This house was not designed any differently from the usual type of residential buildings intended
for the aged — it is merely much more beautiful. Too beautiful to be true, in fact: for it was faultlessly
and aesthetically designed and executed much like a delicate and perfect piece of furniture. A design
only conceivable outside the usual type of project and for smaller houses; possibly even the last recourse
of an architecture which — in contradiction to the construction industry as well as political, legal and

cultural influences — aims to create an aesthetically controlled ensemble.




Architekten: Peter Zumthor, Haldenstein, mit Thomas Durisch*
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Am Stadtrand von Chur — eine dichte Anhiufung von Einzel-
hiusern, zwischen ihnen Wiesenstiicke, Asphaltflichen, Girten oder
Parkplitze, eine typisch schweizerische Weder-Stadt-noch-Land-
Zone, in der nur die alten Bauernhiuser einander gleichen und auf
eine frithe Geschichte des Ortes hinweisen — sind nun die Hiuser wie
hingeworfene Aste zerstreut, nachdem in den letzten Jahrzehnten mit
unsichtbaren Gestaltungsrichdlinien das Dorf verdichtet wurde.

Der Neubau ist die Erweiterung eines Altersheimes mit Zwei-
Zimmer-Wohnungen. Die in die Linge gezogene, zweigeschossige
Zeile ordnet sich ein und setzt sich ab: leicht schrig und mit ge-
bithrendem Abstand zu dem lingeren Gebiude des winkelférmigen
Altbaus ist sie in den Hang eingedreht, was zu einer U-formigen Kon-
figuration fiihrt, die einem Gehift dhnelt. Im Gegensatz zum urbanen
Hof ist es weder orthogonal geordnet, noch ein zusammengebautes
Ganzes, nur durch einzelne Hiuserzeilen gefasst, entsteht ein offener
und zugleich geschlossener Umraum, dessen Bedeutung als offentli-
cher oder privater Ort ambivalent bleibt.

Vergegenwirtigt und in vorstidtischen Zonen ist die Konnotation
des Aussenraumes indifferent, ein 4sthetischer Gegensatz zur indivi-
duellen Tkonographie deutlich markierter Privatheit. Das Gehift des
Altersheimes gleicht gewohnten Restriumen des Ortes und unter-
scheidet sich von ihnen. Die Neubauzeile, bloss zweistdckig, ist
«iibertrieben» in die Linge gestreckt, intensiviert die Perspektive des
Aussenraumes und ldsst den Blick auf die Gebirgskette frei. Die Ex-
klusivitit der Lage ist ausgereizt: ein «Hof» mit alpiner Bellevue.

Hofseitig wechseln in einem regelmissigen Rhythmus grossflichige
Glasscheiben mit Winden aus Tuffstein. Die Abfolge von Offenem
und Geschlossenem, von Leichtem und Schwerem ist das Mittel fiir
die architektonische Inszenierung eines feierlichen Zuganges zu einem
Haus, in dem alte Leute zuriickgezogen in einer Gemeinschaft woh-
nen. Durch die schiebbaren Glasfronten schimmern die Konturen eines
weitriumigen Laubenganges. Dem Rhythmus der dusseren Glaswinde
entspricht im Innern die additive Abfolge der Wohnungen. Sie treten
einzeln — raumplastisch — in Erscheinung: die Kiichen sind wie ein-
zelne Mébel leicht in den Laubengang geschoben, so dass die in-
nere Korridorflucht gebuchtet und die Perspektive gebrochen
ist. Zugleich Korridor, Aufenthaltsort und Aussichtsterrasse ist dieser
«Laubengangy der Lebensnerv des Wohnhauses.
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Die Wohnungen selbst verdeutlichen die entwerferischen Inten-
tionen, die auf eine spezifische, mimetische Verkniipfung rustikaler
Bautraditionen mit den Mitteln einer Tradition moderner Architektur
zielen. Trotz kleiner Nutzfliche kénnen die Wohnungen als ein Raum-
kontinuum (mit Schiebetiiren) gedffnet oder in einzelne, geschlossene
Riume unterteilt werden. Rustikale Verwandtschaften werden nicht in
verwinkelten Nischen oder im rein Holzernen gefunden. Vielmehrwird
die biuerliche Wohnstube mit alten Mitteln modern konstruiert. Die
Wandtifer sind grossflichige Holzplatten, kleine Ecken oder kurze
Wandteile bleiben roh, die Betondecke ist nur in Fensternihe (mit
darunter liegender Isolation) verkleidet, und die Kiichen sind wie
vorfabrizierte Holzkisten in die Wohnungen hineingestellt.

Das entwerferische und konstruktive Prinzip beruht auf einem
Baukasten: das Ganze setzt sich aus Teilen zusammen, die nur perfekt
fiigbar sind, wenn sie getrennt werden, wenn sie gewissermassen selb-
stindig bleiben. Das heisst zwischen den Holzplatten, dem Beton, den
Bodenriemen und den Innenwinden erscheinen Schattenfugen, «Ab-
setzungen» von einem Teil zum anderen. Dasselbe Prinzip gilt auch fiir
die grosseren Bauteile, wie die Glasfronten und die Tuffwinde und
selbst Kiltebriicken wurden in Kauf genommen, um die Betondecken
als Absetzung von den Aussenmauern sichtbar zu machen.

Der Baukasten als eine #sthetische Spielart wurde in der moder-
nen Architektur von De Stijl entdeckt und erprobt. Die dynamische
Dekomposition des Baukubus in primirfarbige Elemente war eine tech-
nische Antwort auf die Vorfabrikation und eine architektonische auf
den Neoplastizismus. Paradoxerweise verlangt gerade diese Idee von
einer Bauindustrialisierung bis heute altes Kunsthandwerk. Allein der
Verzicht auf die ungeliebten Deckleisten, auf die schmierigen Kitt- und
Silikonfugen erfordert einen unzeitgemissen planerischen und hand-
werklichen Aufwand. Wird er zum Massstab, entdeckt man unweiger-
lich in den handelsiiblichen Apparaten, Beschligen, Installationen, nur
Schrott. Schliesslich miissen auch die sichtbaren Hilfskonstruktionen,
Rolladenkisten und anderes, «verschwinden» — sprich: sondergefertigt
oder besonders geplant werden. Unsichtbare Schienen der Schiebe-
fenster oder Holzwinde, die listenfrei auf den Boden gesetzt werden,
verlangen nicht nur Aussparungen im Rohbau, sondern ausgelotete
Vermessungen und Einlegetechniken, deren Genauigkeit der Null-
toleranz von Intarsien nahekommt.



Giilte es diese ausfiihrungstechnischen Wagnisse zu steigern, gibe
es nur eine Moglichkeit: die Verwendung eines unbekannten Bauma-
terials: 7uffstein. Er wurde frither vor allem als Fundamentstein ver-
wendet, um die Jahrhundertwende vergegenstindlichte er als (tragen-
der Baustein) einen Biindner Heimatstil. In Graubiinden sind die
Churer Kantonalbank (1911) und die Jugendherberge in Lenzerheide
(1949) die letzten Bauten aus Tuff. Seine Leichtigkeit, seine feuchtig-
keitdurchlissigen Poren widersprechen seiner erheblichen Belastbar-
keit und Tragfihigkeit. Die Kombination aller Eigenschaften machte
ihn zum idealen Baustein. Heute wird er nur noch in Slowenien und
(in kleinen Mengen) im Wallis geférdert. Der Versuch ihn — unter den
heutigen Voraussetzungen bauphysikalischer High-Tech-Normen —
wieder zu verwenden, ist ein waghalsiges Unternehmen. Den Bauphy-
sikern und den SIA-Statistikern unbekannt, rangiert der Tuff — seine
Speicherfihigkeit etwa — als Nullwert. Tests mit simulierten Dauerre-
gen und wirmetechnische Messungen legten schliesslich die Kon-
struktion eines Pseudodoppelmauerwerks nahe: zwei Mauern zwar (mit
einem Hohlraum, in dem ein méglicher Feuchtigkeitsstau abfliessen
kann), von denen aber beide tragende Funktionen haben (und nichrt,
wie iiblich, die tragende mit einer Hilfskonstruktion von der schiit-
zenden Schicht getrennt ist). Das unterschiedliche Dehnen und
Schwinden der inneren und #usseren Tuffschicht wurde mit unter-
schiedlich hohen Presskorklagern ausgeglichen.

Der Tuff hat feine, unregelmissige dunkle Kavernen, die in der
hellgelb-briunlichen Schnittfliche in Erscheinung treten. Er unter-
scheidet sich trotz Ahnlichkeiten wesentlich von Marmor oder Granit;
er ist weicher und vollkommen matt. Der Tuff — das mag seinen be-
sonderen ésthetischen Reiz begriinden — ist fremd, auf dem Markrt han-
delsiiblicher Baustoffe unbekannt, ikonographisch unbelastet und nur
analog kodierbar: er hat die Noblesse eines Natursteins, gerade weil er
kein Marmor oder Granit ist. Lokalisiert in gebirgiger Vorstadt, er-
scheint er natiirlich und kiinstlich: der Gebirgslandschaft entliehen,
voriibergehend zum Baustein geformt.

Mit der dsthetischen Abstraktion und Reduktion hat De Stijl die
Einheit von Konstruktion, Struktur und Form gesucht. In Zumthors
Version hingegen fiihrt die stupende Einfachheit an die Urspriinge
ruraler, alpiner Architektur zuriick. Das Haus erscheint so, als ob es
aus bloss drei, vier Teilen zusammengesetzt, als ob es ein Kinderspiel

wire, ein Haus zu bauen. Gleichzeitig aber kann man das gleiche Haus
als Negativbild sehen: es ist in die wesentlichen baulichen Elemente
zerteilt, so als ob es den Ort mit seinen weit zerstreuten Hiusern in
Form einer Mikrostruktur spiegeln wiirde.

Dieses Wohnhaus fiir dltere Menschen ist keine Neuerfindung,
nichtanders konzipiert als gewshnliche — bloss schoner. Es ist zu schon,
um wahr zu sein: wie ein Mobelstiick gedacht und entworfen — ma-
kellos, feinsinnig-perfekt. Die Reduktion von Details auf bestimmte,
einfache Formen ist eine héchst komplexe Angelegenheit —jenseits vom
Normalen als vielleicht letzter Fluchtpunks einer Architektur, die — der
Bauindustrie, politischer, juristischer, kultureller Macht und Einfliisse
widersprechend — ein #sthetisch kontrolliertes Ganzes herstellen will.

In den deutschschweizerischen Debatten, die sich in den letzten
Jahren um die Begriffe Reduktion, Konstruktion und Materialisierung
gedreht haben (und wohl auch im Werk von Zumthor), nimmt diese
Architektur eine Sonderstellung ein. Die Reduktion der Form und ihre
Artikulation in den Details ist nicht eindimensional auf Effekte ausge-
richtet; sie entwickelt sich aus den entwerferischen Zusammenhingen,
aus dem Text und der Tektonik der Architektur: der besondere Ort,
seine Topographie, die Vergegenwirtigung von Ruralem, der éstheti-
sche Witz vom Abstrakten, der Respekt des Architekten vor den Alten,
vor dem Tod. Nur ein komplex gedachter Entwurf schafft diese lako-
nisch-souverine Architektur — einen Ort von Wiirde und Stolz.

Diese Architektur folgt einer dsthetischen Strategie, die mit An-
tipoden operiert. Erscheint ein architektonischer Ausdruck eindeutig
kodiert und lesbar, wird er sogleich durch einen gegensitzlichen in
Frage gestellt. Die Schwere von Winden und die Leichtigkeit von
Glasscheiben etwa bilden eine gleichwertige Abfolge. Oder: rurale
Vertrautheit wird durch Abstraktes, Fremdes gestort. Tifer sind
glatte Holzplatten, der Laubengang konnte auch ein Salon oder der
Wintergarten eines noblen Kurhauses aus dem letzten Jahrhundert
sein, wo auf dem (echten) Holzriemenboden Schritte noch hérbar sind.

Umberto Eco versuchte die Mdglichkeiten zeitgendssischer Kunst
als eine bewusste Inszenierung von Mehrfachbedeutungen (und -deu-
tungen) auszuloten. Es gibt wenige Beispiele in der zeitgendssischen
Architektur, die seiner Theorie und Praxis der «offenen Kunstwerke»
nahekommen und iiber Venturis meist lapidare Doppeldeutigkeit hin-
ausweisen. Dieser kleine Bau bei Chur ist eine. EH.
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