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Ivan Zaknic

Philip Johnson:
ein 85jähriger Akrobat

In der ganzen Welt ist Philip Johnson
bekannt für seinen ausgesprochen persönlichen,

theatralischen ja schrulligen Stil.
Er ist konsequent inkonsequent gegenüber

sich selber, und in letzter Zeit wurde
ihm vorgeworfen, er sei oberflächlich und
eklektisch. Der amerikanische Autor und
Theoretiker Charles Jencks nahm kein
Blatt vor den Mund, als er in der Mai-
Ausgabe des Magazins «Spy» sagte:
«Philip ist kein grosser Kritiker und ein
fürchterlicher Architekt... Philip hat
manche Bewegung kaputtgemacht.»

Ein Teil des Problems hängt mit Johnsons

Auffassung von Modernismus
zusammen. «Jetzt wissen wir, dass wir nichts
<lösen> können», schrieb er im Jahre 1961.
«Das einzige glaubhafte Prinzip, das mir in
den Sinn kommt, ist das Prinzip Unsicherheit.»

Das heisst nun allerdings nicht, dass
Johnsons Karriere gleichförmig verlaufen
wäre. Ein Blick zurück aufsein Werk lässt
uns fünf verschiedene Perioden
unterscheiden. Zuerst gab es eine Pro-Mies
(van der Rohe)-Periode (1942 bis 1959),
dann eine neoklassische Anti-Mies-Pe-
riode (1960 bis 1967), dann eine Form-
folgt-Form-Periode (1986 bis 1977) und
zuletzt (1978 bis ungefähr 1986) die
Periode «Alter Historismus und neue
Monumentalität». Die gegenwärtige Phase
scheint eine Abart des «Dekonstruktivismus»

zu sein, der in anderen Kunstformen
ebenfalls Mode ist. Immer überrascht uns
Johnson aber mit seinem Können und
seiner Standfestigkeit. Immer auf dem
Sprung und allen anderen eine Nasenlänge

voraus: Johnson ist und bleibt der

unberechenbarste heute noch arbeitende
Architekt. Sein Credo: im Prinzip gegen
alles Prinzipielle.

Dass Philip Johnson nicht einfach in
eine Schublade gesteckt werden kann,
bedeutet beileibe nicht, dass er keine
persönliche Handschrift oder künstlerische
Persönlichkeit entwickelt hat. Ein Gebäude

von Johnson mag vielleicht schwer zu
klassifizieren sein, anonym ist es mit
Sicherheit nie. Kein einzelner Architekt und
kein Architektenteam hat die Skyline der
USA mehr geprägt als Philip Johnson; von
Boston, New York und Washington über
Atlanta, Pittsburgh, Chicago, Houston
und Dallas bis nach San Francisco hat er
Akzente gesetzt. Öffentlichkeit und
Kritiker nehmen davon nicht bloss Kenntnis,
sondern polemisieren darüber. Johnson
scheint ebenso viel Bewunderung wie
Neid und Verachtung auszulösen. Für die
einen ist er ganz einfach ein «ausgebuffter
Geschäftsmann, der sich an jeden Modetrend

anhängt», ein «alter Meister, der
neue Tricks lernt». Der frühere
Architekturkritiker der «New York Times» nannte
Johnson einen «überragenden Trendsetter

in Sachen Geschmack». «Time»
bezeichnete ihn als «brillanten Opportunisten»,

und der gegenwärtige Architekturkritiker

der «New York Times» hängte
ihm die Etiketten «enfant terrible» und
«entsetzlicher Bilderstürmer» an. Für den
Historiker Peter Blake dagegen ist Johnson

der Aristokrat der amerikanischen
Architektur: gelehrt, witzig, brillant,
eloquent - und trotzdem «unerträglich».

Peter Blake hat etwas ganz Wichtiges

gesehen. Bemerkenswert und bemerkenswert

aristokratisch an Johnson ist nämlich
seine Unabhängigkeit von der Kritik, seine

Würde und sein Stil, mit denen er diese
Spitznamen einsteckt. «Wir leben im
goldenen Zeitalter der Veränderung», sagt er,
«und wenn ich sage, wie schön Regeln
sind, dann meine ich: für die anderen.
Nicht für mich. Ich brauche keine Massstäbe.

Ich setze sie.»
Johnsons Enthusiasmus und sein

gewaltiger Output erstaunen alle, die sich
mit der Entwicklung in den USA und
Europa befassen. Johnson feiert 1991 sein
46. Jahr als Architekt und seinen 85.

Geburtstag. Und er baut immer noch, sein
Einfluss auf andere Architekten hat noch
immer nicht abgenommen. 1975 unterzog
sich Johnson widerwillig einer Operation
am offenen Herzen; zwei Wochen nach
dem Eingriff arbeitete er bereits wieder.
Obschon er halb pensioniert ist und die
Partnerschaft mit John Burgee aufgelöst
hat, arbeitet er heute noch «füll time»
während vier Tagen in der Woche. Er trifft
Kunden, diskutiert mit Mitarbeitern
Entwürfe, gibt Interviews und sitzt oben am
Tisch bei festlichen Diners im Century
Club. Schon mehrmals hat er gesagt, das
Leben beginne eigentlich erst mit 70, und
ruft uns mit einem Augenzwinkern in
Erinnerung: «Es ist wunderbar; in diesem
Alter ist man frei.»

Wie hinterlässt ein solcher Mann ein
Erbe und eine Schule von Jüngern? Philip
Johnson wurde gleichzeitig der letzte
Architekt der Epoche der Meister und
der erste Architekt einer Epoche ohne

Philip Johnson: Privatsitz / Residence privee / Private
residence in New Canaan, Connecticut, pavilion, 1962

Amon Carter Museum of Western Art, Forth Worth,
Texas, 1961

Sheldon Memorial Art Gallery, University of Nebraska,
Lincoln, Nebraska. 1963
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Meister genannt. Als das Magazin «Spy»
in der Mai-Ausgabe 1991 seine treuesten
Schützlinge (eine Gruppe mit unter
anderen Robert Stern, Frank Gehry, Peter
Eisenman, Michael Graves und Richard
Meier) fragte, ob Johnson ein grosser
Architekt sei, herrschte «langes Schweigen»,

und keiner antwortete mit einem
klaren «Ja».

Es ist unbestritten, dass es in Johnsons
langer Karriere grosse Ereignisse der
Architektur und einzelne, höchst erfolgreiche

«Akrobatiknummern» gab. Das
Glashaus zum Beispiel, das Johnson
zwischen 1948 und 1949 in Connecticut
baute, ist zu jenem Gebäude geworden,
das am häufigsten mit seinem Namen
assoziiert wird, und es ist vermutlich das am
meisten publizierte Haus der Welt. Aber
sogar in diesem Fall scheint die Leistung
nur eine unvollkommene zu sein, irgendwie

zweitrangig, und vom Architekten selber

zuwenig ernstgenommen. Die
Ähnlichkeiten zwischen dem Glashaus und
Mies van der Rohes Entwurf für das
Farnsworth House (1946 bis 1951) sind
unübersehbar, und Johnson selber gibt zu,
dass es eine Adaption war. Johnson ist in
seinen Werken jedoch so aristrokratisch
souverän, dass sie ebenso eine Huldigung
wie eine liebevolle Parodie sein können.
Johnson zeigt nicht die Spur eines Verlangens,

sein Werk in ein «Modell» für irgend
jemand oder irgend etwas zu machen.
Heute, mehr als vier Jahrzehnte später,
sagt er über das Glashaus: «Es ist wunderbar,

ich möchte nirgendwo sonst wohnen.
Aber ich würde heute nichts Ähnliches

mehr bauen.» Eines Tages kam Frank
Lloyd Wright zu Besuch, um das Haus zu
sehen, und er spürte die Laune und die
Verspieltheit, die die Haltung des Architekten

gegenüber seinem Wohnsitz
bestimmen. Wright fragte Johnson: «Soll ich
meinen Hut anbehalten oder ausziehen?
Bin ich eigentlich drinnen oder draussen?»

Ein andermal sagte Wright über
Johnson anlässlich einer Versammlung in
Yale: «Sag' mal, Philip, mein kleiner Phil,
schon so gross und baust immer noch
Gebäude, die du im Regen draussen
lässt.»

Für Frank Lloyd Wright war natürlich
die Geborgenheit des Innenraums ganz
entscheidend. Johnsons Haus war das

pure Gegenteil davon, mit seiner offenen
Struktur und nur der Andeutung einer
umfassenden Mauer. Johnsons Hang zum
«Spielen» mit dem Konzept drinnen/
draussen, seine Tendenz, ein Bühnenbild
zu schaffen, lassen vermuten, dass
«Monumentalität» in seinem Sinn auf
verschiedenen Ebenen verstanden werden
kann. In den späten 70er Jahren betrugen
die Heizkosten wegen der gestiegenen
Heizölpreise fast 1000 Dollar im Monat.
Johnson musste den Winter über aus
seinem exquisiten ästhetischen Objekt
ausziehen. Für ihn hiess das allerdings
überhaupt nicht, dass sein Haus ein Reinfall
wäre. Für ihn ist ein Gebäude nicht bloss
eine Struktur oder ein Platz zum Wohnen,
es ist immer auch ein Monument im Sinne
eines Denkmals. «Der Drang nach
Unsterblichkeit ist das einzige angemessene
Ziel», sagt er und fügt bei, dass Unsterb¬

lichkeit ohne irgendein Monument nicht
erreicht werden könne. 1954 zitierte
Johnson Nietzsche: «In Werken der
Architektur nehmen der Stolz des
Menschen, des Menschen Triumph über die
Schwerkraft, des Menschen Wille zur
Macht Form an. Architektur ist wahrhaftig

eine Kapelle der formgewordenen
Macht.» Während einer gewissen Zeit
erfüllte das Glashaus diese erhabene Forderung.

Es wurde als Denkmal betrachtet,
nicht - wie Le Corbusier gesagt hatte - als

möglichst effiziente «Wohnmaschine».
«Soll doch Bucky (Richard Buckminster)
Fuller die Dymaxion-Häuser1 für die Leute

zusammenstecken», sagte Johnson,
«solange wir Architekten ihre Gräber und
Monumente entwerfen dürfen.»

Es ist allerdings wichtig, «Monument»
nicht bloss im einen Wortsinn zu begreifen.

Für Johnson muss ein Denkmal nicht
gross, monumental und protzig sein. Für
ihn verweist das Monument eher auf die
geistigen Dimensionen des Menschen, auf
das Primat des Geistes über die vergänglichen

Eigenschaften von physischen
Gebäuden oder Objekten. In der Architektur

hat alles mit Massstab und Proportion

zu tun. Theatralische Grossartigkeit,
Spiel und Phantasie scheinen ihm ebenso
wichtig zu sein, und nicht die «seriösen»
Aspekte Rationalität und Funktionalismus.

Diese Werte zeigen sich ganz besonders

in einem kleinen, tempelähnlichen
Pavillon, den Johnson 1962 für sich selber
baute. Es ist ein kleiner Lustpavillon mitten

in einem Teich unweit des Glashauses,
der im Massstab 1:2 erstellt wurde, so dass
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eine normalgewachsene Person darin
nicht aufrecht stehen kann. Diese kleine
«Torheit», ebenso wie das Glashaus, ist
ein Objekt, dessen vorrangiger Zweck
darin besteht, in der Landschaft hübsch
auszusehen. Sein Einfluss auf den Stil
in Johnsons Werk darf allerdings nicht
übersehen werden. In späteren Entwürfen
tauchen ähnliche Säulen- und Bogen-
elemente im grossen Massstab wieder
auf, so zum Beispiel beim Amon Carter
Museum of Western Art in Fort Worth,
Texas, beim Henry C. Beck House in
Dallas, bei der Sheldon Memorial Art
Gallery in der Universität Nebraska und
beim New York State Theater im Lincoln
Center in New York.

Im Frühling 1986, im Alter von 80 Jahren,

enthüllte Johnson eine weitere
Überraschung auf seinem Grundstück. Die
neueste Ergänzung war nicht ein Gebäude,

sondern eine Art Denkmal, ein Miniturm

aus Betonblöcken, der einen an
Escher erinnert und der effektiv oder in
Gedanken erklettert werden kann. Er
führt nirgendwohin. Er erzeugt einen
weiteren zweideutigen Massstab, es ist ein
weiteres Bühnenbild in der Landschaft.
Der Turm ist nach Philip Johnsons Freund
Lincoln Kirstein, einem bekannten Förderer

des American Ballet sowie Gründer
und Generaldirektor der School of American

Ballet, benannt. Am Fuss und an der
Spitze des Gebildes ist eine Tafel befestigt.
Auf der untern Tafel steht: «Für den
Poeten Lincoln Kirstein, 1985». Die
wenigen Besucher, die hinaufklettern,
entdecken auf der oberen Tafel ein Rätsel. Da

steht nämlich: «Der Stein, den die
Bauleute verworfen haben, der ist zum
Eckstein geworden.»

Über dieses bekannte Zitat aus Psalm
118 gibt es viel zu spekulieren. Damals war
Johnson Angriffen von seiten der Presse
und seiner Kollegen ausgesetzt; auch der
Psalm ist im Ton eines Mannes geschrieben,

der unter Druck steht: « Der Herr ist
für mich unter meinen Helfern; ich werde
meine Lust sehen an meinen Hassern. Es
ist besser, auf den Herrn zu vertrauen, als
sich auf Menschen zu verlassen... Umringen

sie mich wie Bienen, wie Feuer die
Dornen, in Kraft des Herrn vertilge ich
sie... Ich werde nicht sterben, ich werde
leben und die Taten des Herrn verkünden.
Gezüchtigt hat mich der Herr, aber dem
Tod hat er mich nicht übergeben.» Der
Weg zur Unsterblichkeit ist dann beschritten,

wenn der meisterhafte Baumeister
seinen Eckstein in all dem sieht, was alle
anderen Bauleute verworfen haben;
genau das macht ihn zum meisterhaften
Baumeister. Johnson, der über die
Selbstgenügsamkeit und Selbstgerechtigkeit
lachen kann, die von jeder Periode und
jedem Stil, der sich selber zu ernst nimmt,
proklamiert werden, lacht auch über die
Geschichte und vielleicht auch über die
Sterblichkeit.

Ein einzelner Stil kann nie überall und
immer richtig sein. Johnson gibt zu, dass er
dafür zu sehr Romantiker ist. Schon in den
frühen 50er Jahren begann er, andere
historische Ansätze auszuprobieren, immer
mit einem scharfen Auge für das Gebäude
und seine Umgebung. Einmal, es war

1977, opponierten die Bewohner der Fifth
Avenue in New York gegen ein modernes
Gebäude, das an der Adresse 1001, Fifth
Avenue, von einem anderen Architekten
hätte gebaut werden sollen. Johnson wurde

zu Hilfe gerufen; er sollte eine Lösung
mit einer neuen Fassade finden. Die
Lösung, die er entwarf, erneut eine Art
Bühnenbild, war eine geschickte Anpassung
an die beiden benachbarten Gebäude, das
eine in französischem, das andere in
italienischem Stil. Johnson verarbeitete
Motive von beiden: Das Mansardendach
des einen gebrauchte er gleichsam als

Aufhänger, und Verzierungen am anderen
Haus verlängerte er über dessen Fassade
hinaus. Für ihn waren der Geist des Hauses

und die Eleganz und Stimmigkeit seiner

Präsenz wesentlich wichtiger als

irgendeine nüchterne, in sich geschlossene,
moderne Ästhetik. «Der Stein, den die
Bauleute verworfen haben, der ist zum
Eckstein geworden.»

Johnson behauptet, dass der Funktionalismus

des Internationalen Stils der
wichtigsten Aufgabe des Künstlers, nämlich

«die Kunst, ein Gebäude zu entwerfen»,

im Wege stehen kann. Der Suche
nach dieser Kunst war in der Vergangenheit

mehr Erfolg beschieden als in der
Gegenwart. Die Geschichte ist voll von
ausserordentlich vielfältigen Motiven.
Johnson legt Wert darauf, dass der Architekt

die Freiheit haben soll, sich dieser
Motive zu bedienen, sie neu zu kombinieren

und alte Formen wiederzubeleben. In
einer Hinsicht unterscheidet sich Johnson
aber von anderen Architekten, die auch
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PPG Corporate Headquarters, Pittsburgh, Pennsylvania,
1979-1984
(Foto: Brian Rose)

e
Transco Tower and Park, Houston, Texas 1979-1982
(Foto: Richard Payne)

NCNB Center, Houston, Texas, 1981-1984
(Foto: Richard Payne)
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mit einem historischen Ansatz arbeiten:
Es ist ihm ziemlich gleich, aus welcher
historischen Quelle das Motiv stammt.
Für ihn ist Inspiration überall, und praktisch

jeder Bezug ist richtig, wenn er
ästhetisch in seinen neuen Kontext passt.

Die amerikanische Architekturkriti-
kerin Ada Louise Huxtable versucht in
ihrem Buch «The New Eclecticism» präzis
zu definieren, was eigentlich neu ist im
zeitgenössischen Eklektizismus. Es ist
ihrer Meinung nach die Bauart, die am
prominentesten heute von Philip Johnson
vertreten wird. Der alte Eklektizismus,
sagt sie, war eine methodische Auswahl
von Stilelementen aus verschiedenen
Stilen und Systemen. Er habe eine
institutionelle Grundlage gehabt. Dagegen
seien Johnsons Gebäude persönlich und
schrullig in ihrem Bezug zur Geschichte.
Für sie sind AT&T, PPG Corporate
Headquarters und der Transco Tower Gebäude
mit «hauchdünnem Anspruch», die letztlich

«überhaupt nichts darstellen - oder
allenfalls das Markenzeichen des
Besitzers». Deshalb zieht Huxtable den
Schluss, sei Johnsons Werk «geschicktes
Modezeichnen», Kulissenmalerei, aber
als Architektur könne es nicht bezeichnet
werden.

Gegen solche Kritik hat Philip Johnson
eine Antwort parat: «Strukturelle
Aufrichtigkeit ist ein Quatsch, den wir so
schnell wie möglich loswerden sollten»,
schrieb er 1961 in einem Brief an Jürgen
Joedicke. Was ist denn so falsch daran, den
Betrachter eines Gebäudes zum Lachen
zu ermuntern? Muss «Aufrichtigkeit»

denn immer streng und humorlos sein?
Bei jedem Auftrag hat Johnson immer
wieder eine passende Form gefunden, die
das Gebäude als einmaliges Objekt
erscheinen liess. Oft heulten die Kritiker auf,
das Publikum war fasziniert, und mit der
Zeit wurde das Werk nicht nur akzeptiert,
sondern häufig sogar gelobt. Zu diesem
Zeitpunkt war aber Johnson natürlich
schon wieder an etwas Neuem. «Ich liebe
es, auf der anderen Seite zu sein», gibt er
zu. In diesem Fall ist schwer zu sehen, wie
ihm einmal ein Fehler unterlaufen könnte,
den er selber ernst nehmen würde.
«Moderne Architektur war (in den 30er
Jahren) so ernsthaft, so moralisch», schrieb
Johnson. «Aber das Leben geht weiter -
und alles ist heute viel interessanter...
Alte Werte werden in wahnwitzigem, aber
begeisterndem Tempo weggefegt. Es lebe
die Veränderung!»

Es ist sinnlos, eine Schule oder einen
Stil «Philip Johnson» suchen zu wollen. Er
ist so unberechenbar wie schwer zu imitieren.

Alles scheint Intuition, Sensibilität,
Bereitschaft zur Veränderung zu sein.
Man könne gar nicht einen einzigen Stil
haben, sagt er, weil «wir uns nie selber
kopieren». Vielleicht am besten hat diese
Philosophie sein Kollege Peter Eisenman
ausgedrückt:

«Es ist Johnsons Art, immer einen
Schritt voraus zu sein, jeder Situation
gewachsen, in der andere längst das
Gleichgewicht verloren haben. Und es ist die
Fähigkeit, den Schwerpunkt zu sehen und
immer genau zu bestimmen, die es ihm
erlaubt, sich vom Zentrum zu entfernen,

an der Peripherie zu sein, und von da zu
einer ganz anderen instabilen Stelle an der
Peripherie zu springen, wenn sich das
Zentrum zu seiner früheren Position hin
bewegt hat. Sein Temperament und sein
Klarblick machen den Status quo für ihn
unerträglich.»

In seiner typischen, provozierenden
Art hat Johnson sogar erklärt, dass es keine

Ideologie oder ethische Regeln gebe,
über die ein Architekt nachdenken müsse,
sondern nur Konstruktionsregeln und
Schönheit ohne Funktionalismus. «Wer
mir einen Auftrag gibt, kauft mich», sagte
er. «Ich bin käuflich. Ich bin ein Künstler.
Ich bin eine Hure.» In dieser Aussage, die
darauf abzielt, jeden allzu ernsthaften
Leser zu schockieren, drückt Johnson den
höchsten Respekt vor dem Verkaufen, vor
der Kunst und vor der Chance zu bauen
aus. Er kann nicht ewig so weitergehen.
Aber in einem Jahrzehnt, das von zuviel
Theorie geprägt ist, ist es herrlich
erfrischend, einen Philip Johnson über seine
Gebäude sagen zu hören: «Ich weiss nicht,
weshalb ich sie so entworfen habe, wie sie
sind. Aber die anderen werden es mir
schon sagen.» LZ.

(Übersetzung: Emanuel Balsiger)

Anmerkung des Übersetzers:
Verweis auf das von Fuller 1927 unter rein
funktionellen Aspekten entworfene Dymaxion House,
eine «Wohnmaschine» mit Wohnzonen und den
dazugehörenden technischen Vorrichtungen.
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Glass House, New Canaan, 1949-1971
Auf dem eigenen grossen Landsitz
experimentiert Johnson mit einer
Architektur, die ihre Legitimation allein
in der Geschichte der Disziplin sucht.
Für die sechs verschiedenen Objekte gab
Johnson die Quellen an, die von den
englischen Gärten aus dem 18. Jahrhundert,
den Studien Choisys bis zur Akropolis
reichen. Das Glashaus verwandelt Mies'
Farnsworth House in reine Architektur -
ein perfektur Kubus aus Glas. Weitere
Bauten auf dem Landsitz dokumentieren
Johnsons stilistische Perioden und
darüber hinaus sein Interesse an
architekturimmanenten Problemen wie etwa das
Verhältnis von Konstruktion und Form.

Sur une grande propriete lui appartenant,
Johnson a experimente une architecture
devant sa legitimation ä la seule histoire
de la discipline. Pour chacun des six objets
differents, Johnson indique les sources
correspondantes, allant des jardins anglais
du ISeme siecle aux etudes de Choisy sur
l'Acropole. La maison de verre transforme
la residence Farnsworth de Mies en
architecture pure, un cube de verre parfait.
D'autres edifices sur la propriete illustrent
les periodes stylistiques de Johnson et
montrent en outre l'interet qu'il portait
aux problemes architecturaux immanents,
comme la relation entre construction et
forme.

On his own country estate, Johnson
experimented with a type of architecture
which seeks its legitimation in the history
of architecture itself. For the six different
objects, Johnson cited sources ranging
from 18th Century English gardens and
studies by Choisy to the Acropolis.
The Glass House transforms Mies van der
Rohe's Farnsworth House into pure
architecture, a perfect cube made of glass.
Other buildings on the estate bear witness
to Johnson's different stylistic periods,
and over and above this to his interest in
problems inherent in architecture such
as the relationship between construction
and form.
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