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Ivan Zaknic

Philip Johnson:
ein 85jiahriger Akrobat

In der ganzen Welt ist Philip Johnson
bekannt fiir seinen ausgesprochen person-
lichen, theatralischen ja schrulligen Stil.
Er ist konsequent inkonsequent gegen-
tiber sich selber, und in letzter Zeit wurde
ihm vorgeworfen, er sei oberflédchlich und
eklektisch. Der amerikanische Autor und
Theoretiker Charles Jencks nahm kein
Blatt vor den Mund, als er in der Mai-
Ausgabe des Magazins «Spy» sagte:
«Philip ist kein grosser Kritiker und ein
fiirchterlicher Architekt... Philip hat
manche Bewegung kaputtgemacht.»

Ein Teil des Problems héingt mit John-
sons Auffassung von Modernismus zu-
sammen. «Jetzt wissen wir, dass wir nichts
<{6sen> konnen», schrieb er im Jahre 1961.
«Daseinzige glaubhafte Prinzip, das mirin
den Sinn kommt, ist das Prinzip Unsicher-
heit.» Das heisst nun allerdings nicht, dass
Johnsons Karriere gleichformig verlaufen
wire. Ein Blick zuriick auf sein Werk lésst
uns fiinf verschiedene Perioden unter-
scheiden. Zuerst gab es eine Pro-Mies
(van der Rohe)-Periode (1942 bis 1959),
dann eine neoklassische Anti-Mies-Pe-
riode (1960 bis 1967), dann eine Form-
folgt-Form-Periode (1986 bis 1977) und
zuletzt (1978 bis ungefihr 1986) die Pe-
riode «Alter Historismus und neue Mo-
numentalitdt». Die gegenwirtige Phase
scheint eine Abart des «Dekonstruktivis-
mus» zu sein, der in anderen Kunstformen
ebenfalls Mode ist. Immer iiberrascht uns
Johnson aber mit seinem Koénnen und
seiner Standfestigkeit. Immer auf dem
Sprung und allen anderen eine Nasen-
linge voraus: Johnson ist und bleibt der

(1]
Philip Johnson: Privatsitz / Résidence privée / Private
residence in New Canaan, Connecticut, pavilion, 1962

Amon Carter Museum of Western Art, Forth Worth,
Texas, 1961

Sheldon Memorial Art Gallery, University of Nebraska,
Lincoln, Nebraska, 1963
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unberechenbarste heute noch arbeitende
Architekt. Sein Credo: im Prinzip gegen
alles Prinzipielle.

Dass Philip Johnson nicht einfach in
eine Schublade gesteckt werden kann, be-
deutet beileibe nicht, dass er keine per-
sonliche Handschrift oder kiinstlerische
Personlichkeit entwickelt hat. Ein Gebéu-
de von Johnson mag vielleicht schwer zu
klassifizieren sein, anonym ist es mit Si-
cherheitnie. Kein einzelner Architekt und
kein Architektenteam hat die Skyline der
USA mehr geprégt als Philip Johnson; von
Boston, New York und Washington iiber
Atlanta, Pittsburgh, Chicago, Houston
und Dallas bis nach San Francisco hat er
Akzente gesetzt. Offentlichkeit und Kri-
tiker nehmen davon nicht bloss Kenntnis,
sondern polemisieren dariiber. Johnson
scheint ebenso viel Bewunderung wie
Neid und Verachtung auszulosen. Fiir die
einen ist er ganz einfach ein «ausgebuffter
Geschiftsmann, der sich an jeden Mode-
trend anhéngt», ein «alter Meister, der
neue Tricks lernt». Der frithere Architek-
turkritiker der «New York Times» nannte
Johnson einen «iiberragenden Trendset-
ter in Sachen Geschmack». «Time» be-
zeichnete ihn als «brillanten Opportuni-
sten», und der gegenwirtige Architektur-
kritiker der «New York Times» hingte
ihm die Etiketten «enfant terrible» und
«entsetzlicher Bilderstiirmer» an. Fiir den
Historiker Peter Blake dagegen ist John-
son der Aristokrat der amerikanischen
Architektur: gelehrt, witzig, brillant, elo-
quent —und trotzdem «unertréglich».

Peter Blake hat etwas ganz Wichtiges

gesehen. Bemerkenswert und bemerkens-
wert aristokratisch an Johnson ist namlich
seine Unabhéangigkeit von der Kritik, sei-
ne Wiirde und sein Stil, mit denen er diese
Spitznamen einsteckt. «Wir leben im gol-
denen Zeitalter der Verdnderung», sagt er,
«und wenn ich sage, wie schon Regeln
sind, dann meine ich: fiir die anderen.
Nicht fiir mich. Ich brauche keine Mass-
stibe. Ich setze sie.»

Johnsons Enthusiasmus und sein ge-
waltiger Output erstaunen alle, die sich
mit der Entwicklung in den USA und
Europa befassen. Johnson feiert 1991 sein
46. Jahr als Architekt und seinen 85. Ge-
burtstag. Und er baut immer noch, sein
Einfluss auf andere Architekten hat noch
immer nicht abgenommen. 1975 unterzog
sich Johnson widerwillig einer Operation
am offenen Herzen; zwei Wochen nach
dem Eingriff arbeitete er bereits wieder.
Obschon er halb pensioniert ist und die
Partnerschaft mit John Burgee aufgelost
hat, arbeitet er heute noch «full time»
wihrend vier Tagen in der Woche. Er trifft
Kunden, diskutiert mit Mitarbeitern Ent-
wiirfe, gibt Interviews und sitzt oben am
Tisch bei festlichen Diners im Century
Club. Schon mehrmals hat er gesagt, das
Leben beginne eigentlich erst mit 70, und
ruft uns mit einem Augenzwinkern in
Erinnerung: «Es ist wunderbar; in diesem
Alter ist man frei.»

Wie hinterldsst ein solcher Mann ein
Erbe und eine Schule von Jiingern? Philip
Johnson wurde gleichzeitig der letzte
Architekt der Epoche der Meister und
der erste Architekt einer Epoche ohne
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Meister genannt. Als das Magazin «Spy»
in der Mai-Ausgabe 1991 seine treuesten
Schiitzlinge (eine Gruppe mit unter an-
deren Robert Stern, Frank Gehry, Peter
Eisenman, Michael Graves und Richard
Meier) fragte, ob Johnson ein grosser
Architekt sei, herrschte «langes Schwei-
gen», und keiner antwortete mit einem
klaren «Ja».

Es ist unbestritten, dass es in Johnsons
langer Karriere grosse Ereignisse der
Architektur und einzelne, hochst erfolg-
reiche «Akrobatiknummern» gab. Das
Glashaus zum Beispiel, das Johnson
zwischen 1948 und 1949 in Connecticut
baute, ist zu jenem Gebidude geworden,
das am héufigsten mit seinem Namen asso-
ziiert wird, und es ist vermutlich das am
meisten publizierte Haus der Welt. Aber
sogar in diesem Fall scheint die Leistung
nur eine unvollkommene zu sein, irgend-
wie zweitrangig, und vom Architekten sel-
ber zuwenig ernstgenommen. Die Ahn-
lichkeiten zwischen dem Glashaus und
Mies van der Rohes Entwurf fiir das
Farnsworth House (1946 bis 1951) sind
uniibersehbar, und Johnson selber gibt zu,
dass es eine Adaption war. Johnson ist in
seinen Werken jedoch so aristrokratisch
souverdn, dass sie ebenso eine Huldigung
wie eine liebevolle Parodie sein kénnen.
Johnson zeigt nicht die Spur eines Verlan-
gens, sein Werk in ein «Modell» fiir irgend
jemand oder irgend etwas zu machen.
Heute, mehr als vier Jahrzehnte spiiter,
sagt er iiber das Glashaus: «Es ist wunder-
bar, ich mochte nirgendwo sonst wohnen.
Aber ich wiirde heute nichts Ahnliches
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mehr bauen.» Eines Tages kam Frank
Lloyd Wright zu Besuch, um das Haus zu
sehen, und er spiirte die Laune und die
Verspieltheit, die die Haltung des Archi-
tekten gegeniiber seinem Wohnsitz be-
stimmen. Wright fragte Johnson: «Soll ich
meinen Hut anbehalten oder ausziehen?
Bin ich eigentlich drinnen oder draus-
sen?» Ein andermal sagte Wright iiber
Johnson anlésslich einer Versammlung in
Yale: «Sag’ mal, Philip, mein kleiner Phil,
schon so gross und baust immer noch
Gebédude, die du im Regen draussen
lasst.»

Fiir Frank Lloyd Wright war natiirlich
die Geborgenheit des Innenraums ganz
entscheidend. Johnsons Haus war das
pure Gegenteil davon, mit seiner offenen
Struktur und nur der Andeutung einer
umfassenden Mauer. Johnsons Hang zum
«Spielen» mit dem Konzept drinnen/
draussen, seine Tendenz, ein Biihnenbild
zu schaffen, lassen vermuten, dass «Mo-
numentalitdt» in seinem Sinn auf ver-
schiedenen Ebenen verstanden werden
kann. In den spéten 70er Jahren betrugen
die Heizkosten wegen der gestiegenen
Heizolpreise fast 1000 Dollar im Monat.
Johnson musste den Winter iiber aus sei-
nem exquisiten dsthetischen Objekt aus-
ziehen. Fiir ihn hiess das allerdings iiber-
haupt nicht, dass sein Haus ein Reinfall
wiire. Fiir ihn ist ein Gebdude nicht bloss
eine Struktur oder ein Platz zum Wohnen,
esistimmer auch ein Monument im Sinne
eines Denkmals. «Der Drang nach Un-
sterblichkeit ist das einzige angemessene
Ziel», sagt er und fiigt bei, dass Unsterb-

lichkeit ohne irgendein Monument nicht
erreicht werden konne. 1954 zitierte
Johnson Nietzsche: «In Werken der Ar-
chitektur nehmen der Stolz des Men-
schen, des Menschen Triumph tiiber die
Schwerkraft, des Menschen Wille zur
Macht Form an. Architektur ist wahrhaf-
tig eine Kapelle der formgewordenen
Macht.» Wihrend einer gewissen Zeit er-
fiillte das Glashaus diese erhabene Forde-
rung. Es wurde als Denkmal betrachtet,
nicht — wie Le Corbusier gesagt hatte — als
moglichst effiziente «Wohnmaschine».
«Soll doch Bucky (Richard Buckminster)
Fuller die Dymaxion-Héauser! fiir die Leu-
te zusammenstecken», sagte Johnson,
«solange wir Architekten ihre Graber und
Monumente entwerfen diirfen.»

Esist allerdings wichtig, <Monument»
nicht bloss im einen Wortsinn zu begrei-
fen. Fiir Johnson muss ein Denkmal nicht
gross, monumental und protzig sein. Fiir
ihn verweist das Monument eher auf die
geistigen Dimensionen des Menschen, auf
das Primat des Geistes tiber die verging-
lichen Eigenschaften von physischen
Gebéduden oder Objekten. In der Archi-
tektur hat alles mit Massstab und Propor-
tion zu tun. Theatralische Grossartigkeit,
Spiel und Phantasie scheinen ihm ebenso
wichtig zu sein, und nicht die «seriésen»
Aspekte Rationalitdt und Funktionalis-
mus. Diese Werte zeigen sich ganz beson-
ders in einem kleinen, tempeldhnlichen
Pavillon, den Johnson 1962 fiir sich selber
baute. Es ist ein kleiner Lustpavillon mit-
ten in einem Teich unweit des Glashauses,
der im Massstab 1:2 erstellt wurde, so dass




eine normalgewachsene Person darin
nicht aufrecht stehen kann. Diese kleine
«Torheit», ebenso wie das Glashaus, ist
ein Objekt, dessen vorrangiger Zweck
darin besteht, in der Landschaft hiibsch
auszusehen. Sein Einfluss auf den Stil
in Johnsons Werk darf allerdings nicht
iibersehen werden. Inspéteren Entwiirfen
tauchen dhnliche Sdulen- und Bogen-
elemente im grossen Massstab wieder
auf, so zum Beispiel beim Amon Carter
Museum of Western Art in Fort Worth,
Texas, beim Henry C. Beck House in
Dallas, bei der Sheldon Memorial Art
Gallery in der Universitidt Nebraska und
beim New York State Theater im Lincoln
Center in New York.

Im Friihling 1986, im Alter von 80 Jah-
ren, enthiillte Johnson eine weitere Uber-
raschung auf seinem Grundstiick. Die
neueste Ergdnzung war nicht ein Gebéu-
de, sondern eine Art Denkmal, ein Mini-
turm aus Betonblocken, der einen an
Escher erinnert und der effektiv oder in
Gedanken erklettert werden kann. Er
fiihrt nirgendwohin. Er erzeugt einen wei-
teren zweideutigen Massstab, es ist ein
weiteres Biihnenbild in der Landschaft.
Der Turm ist nach Philip Johnsons Freund
Lincoln Kirstein, einem bekannten Forde-
rer des American Ballet sowie Griinder
und Generaldirektor der School of Ameri-
can Ballet, benannt. Am Fuss und an der
Spitze des Gebildes ist eine Tafel befestigt.
Auf der untern Tafel steht: «Fiir den
Poeten Lincoln Kirstein, 1985». Die we-
nigen Besucher, die hinaufklettern, ent-
decken aufder oberen Tafel ein Rétsel. Da

steht namlich: «Der Stein, den die Bau-
leute verworfen haben, der ist zum Eck-
stein geworden.»

Uber dieses bekannte Zitat aus Psalm
118 gibtes viel zu spekulieren. Damals war
Johnson Angriffen von seiten der Presse
und seiner Kollegen ausgesetzt; auch der
Psalm ist im Ton eines Mannes geschrie-
ben, der unter Druck steht: « Der Herr ist
fiir mich unter meinen Helfern; ich werde
meine Lust sehen an meinen Hassern. Es
ist besser, auf den Herrn zu vertrauen, als
sich auf Menschen zu verlassen... Umrin-
gen sie mich wie Bienen, wie Feuer die
Dornen, in Kraft des Herrn vertilge ich
sie... Ich werde nicht sterben, ich werde
leben und die Taten des Herrn verkiinden.
Geziichtigt hat mich der Herr, aber dem
Tod hat er mich nicht ibergeben.» Der
Weg zur Unsterblichkeit ist dann beschrit-
ten, wenn der meisterhafte Baumeister
seinen Eckstein in all dem sieht, was alle
anderen Bauleute verworfen haben; ge-
nau das macht ihn zum meisterhaften
Baumeister. Johnson, der iiber die Selbst-
geniigsamkeit und Selbstgerechtigkeit
lachen kann, die von jeder Periode und
jedem Stil, der sich selber zu ernst nimmt,
proklamiert werden, lacht auch iiber die
Geschichte und vielleicht auch iiber die
Sterblichkeit.

Ein einzelner Stil kann nie iiberall und
immer richtig sein. Johnson gibt zu, dass er
dafiir zu sehr Romantiker ist. Schonin den
frithen 50er Jahren begann er, andere hi-
storische Ansétze auszuprobieren, immer
mit einem scharfen Auge fiir das Gebaude
und seine Umgebung. Einmal, es war

1977, opponierten die Bewohner der Fifth
Avenue in New York gegen ein modernes
Gebiude, das an der Adresse 1001, Fifth
Avenue, von einem anderen Architekten
hitte gebaut werden sollen. Johnson wur-
de zu Hilfe gerufen; er sollte eine Losung
mit einer neuen Fassade finden. Die Lo-
sung, die er entwarf, erneut eine Art Biih-
nenbild, war eine geschickte Anpassung
an die beiden benachbarten Gebéiude, das
eine in franzosischem, das andere in ita-
lienischem Stil. Johnson verarbeitete
Motive von beiden: Das Mansardendach
des einen gebrauchte er gleichsam als
Aufhédnger, und Verzierungen am anderen
Haus verldngerte er iiber dessen Fassade
hinaus. Fiir ihn waren der Geist des Hau-
ses und die Eleganz und Stimmigkeit sei-
ner Priasenz wesentlich wichtiger als ir-
gendeine niichterne, in sich geschlossene,
moderne Asthetik. «Der Stein, den die
Bauleute verworfen haben, der ist zum
Eckstein geworden.»

Johnson behauptet, dass der Funktio-
nalismus des Internationalen Stils der
wichtigsten Aufgabe des Kiinstlers, nim-
lich «die Kunst, ein Gebidude zu entwer-
fen», im Wege stehen kann. Der Suche
nach dieser Kunst war in der Vergangen-
heit mehr Erfolg beschieden als in der
Gegenwart. Die Geschichte ist voll von
ausserordentlich vielféltigen Motiven.
Johnson legt Wert darauf, dass der Archi-
tekt die Freiheit haben soll, sich dieser
Motive zu bedienen, sie neu zu kombinie-
ren und alte Formen wiederzubeleben. In
einer Hinsicht unterscheidet sich Johnson
aber von anderen Architekten, die auch

o
PPG Corporate Headquarters, Pittsburgh, Pennsylvania,

1979-1984
(Foto: Brian Rose)

(5]
Transco Tower and Park, Houston, Texas 1979-1982
(Foto: Richard Payne)

(6]

NCNB Center, Houston, Texas, 1981-1984
(Foto: Richard Payne)
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mit einem historischen Ansatz arbeiten:
Es ist ihm ziemlich gleich, aus welcher
historischen Quelle das Motiv stammt.
Fiir ihn ist Inspiration iiberall, und prak-
tisch jeder Bezug ist richtig, wenn er is-
thetisch in seinen neuen Kontext passt.

Die amerikanische Architekturkriti-
kerin Ada Louise Huxtable versucht in
ihrem Buch «The New Eclecticism» prizis
zu definieren, was eigentlich neu ist im
zeitgenossischen Eklektizismus. Es ist
ihrer Meinung nach die Bauart, die am
prominentesten heute von Philip Johnson
vertreten wird. Der alte Eklektizismus,
sagt sie, war eine methodische Auswahl
von Stilelementen aus verschiedenen
Stilen und Systemen. Er habe eine insti-
tutionelle Grundlage gehabt. Dagegen
seien Johnsons Gebédude personlich und
schrullig in ihrem Bezug zur Geschichte.
Fiir sie sind AT&T, PPG Corporate Head-
quarters und der Transco Tower Gebéude
mit «hauchdiinnem Anspruch», die letzt-
lich «iiberhaupt nichts darstellen — oder
allenfalls das Markenzeichen des Be-
sitzers». Deshalb zieht Huxtable den
Schluss, sei Johnsons Werk «geschicktes
Modezeichnen», Kulissenmalerei, aber
als Architektur konne es nicht bezeichnet
werden.

Gegensolche Kritik hat Philip Johnson
eine Antwort parat: «Strukturelle Auf-
richtigkeit ist ein Quatsch, den wir so
schnell wie moglich loswerden sollten»,
schrieb er 1961 in einem Brief an Jiirgen
Joedicke. Wasist denn so falsch daran, den
Betrachter eines Gebdudes zum Lachen
zu ermuntern? Muss «Aufrichtigkeit»
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denn immer streng und humorlos sein?
Bei jedem Auftrag hat Johnson immer
wieder eine passende Form gefunden, die
das Gebdude als einmaliges Objekt er-
scheinen liess. Oft heulten die Kritiker auf,
das Publikum war fasziniert, und mit der
Zeit wurde das Werk nicht nur akzeptiert,
sondern hiufig sogar gelobt. Zu diesem
Zeitpunkt war aber Johnson natiirlich
schon wieder an etwas Neuem. «Ich liebe
es, auf der anderen Seite zu sein», gibt er
zu. In diesem Fall ist schwer zu sehen, wie
ihm einmal ein Fehler unterlaufen konnte,
den er selber ernst nehmen wiirde. «Mo-
derne Architektur war (in den 30er Jah-
ren) so ernsthaft, so moralisch», schrieb
Johnson. «Aber das Leben geht weiter —
und alles ist heute viel interessanter...
Alte Werte werden in wahnwitzigem, aber
begeisterndem Tempo weggefegt. Es lebe
die Verdanderung!»

Es ist sinnlos, eine Schule oder einen
Stil «Philip Johnson» suchen zu wollen. Er
istso unberechenbar wie schwer zu imitie-
ren. Alles scheint Intuition, Sensibilitit,
Bereitschaft zur Verdnderung zu sein.
Man konne gar nicht einen einzigen Stil
haben, sagt er, weil «wir uns nie selber
kopieren». Vielleicht am besten hat diese
Philosophie sein Kollege Peter Eisenman
ausgedriickt:

«Es ist Johnsons Art, immer einen
Schritt voraus zu sein, jeder Situation ge-
wachsen, in der andere ldngst das Gleich-
gewicht verloren haben. Und es ist die
Fahigkeit, den Schwerpunkt zu sehen und
immer genau zu bestimmen, die es ihm
erlaubt, sich vom Zentrum zu entfernen,

an der Peripherie zu sein, und von da zu
einer ganz anderen instabilen Stelle an der
Peripherie zu springen, wenn sich das
Zentrum zu seiner fritheren Position hin
bewegt hat. Sein Temperament und sein
Klarblick machen den Status quo fiir ihn
unertréglich.»

In seiner typischen, provozierenden
Art hat Johnson sogar erklart, dass es kei-
ne Ideologie oder ethische Regeln gebe,
iiber die ein Architekt nachdenken miisse,
sondern nur Konstruktionsregeln und
Schonheit ohne Funktionalismus. «Wer
mir einen Auftrag gibt, kauft mich», sagte
er. «Ich bin kéuflich. Ich bin ein Kiinstler.
Ich bin eine Hure.» In dieser Aussage, die
darauf abzielt, jeden allzu ernsthaften
Leser zu schockieren, driickt Johnson den
hochsten Respekt vor dem Verkaufen, vor
der Kunst und vor der Chance zu bauen
aus. Er kann nicht ewig so weitergehen.
Aber in einem Jahrzehnt, das von zuviel
Theorie geprégt ist, ist es herrlich erfri-
schend, einen Philip Johnson iiber seine
Gebédude sagen zu horen: «Ich weiss nicht,
weshalb ich sie so entworfen habe, wie sie
sind. Aber die anderen werden es mir
schon sagen.» LZ,

(Ubersetzung: Emanuel Balsiger)

Anmerkung des Ubersetzers:

Verweis auf das von Fuller 1927 unter rein
funktionellen Aspekten entworfene Dymaxion House,
eine «Wohnmaschine» mit Wohnzonen und den dazu-
gehorenden technischen Vorrichtungen.
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Glass House, New Canaan, 1949-1971
Auf dem eigenen grossen Landsitz
experimentiert Johnson mit einer
Architektur, die ihre Legitimation allein
in der Geschichte der Disziplin sucht.
Fiir die sechs verschiedenen Objekte gab
Johnson die Quellen an, die von den eng-
lischen Girten aus dem 18. Jahrhundert,
den Studien Choisys bis zur Akropolis
reichen. Das Glashaus verwandelt Mies’
Farnsworth House in reine Architektur —
ein perfektur Kubus aus Glas. Weitere
Bauten auf dem Landsitz dokumentieren
Johnsons stilistische Perioden und dar-
iiber hinaus sein Interesse an architektur-
immanenten Problemen wie etwa das
Verhiltnis von Konstruktion und Form.
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Sur une grande propriété lui appartenant,
Johnson a expérimenté une architecture
devant sa légitimation a la seule histoire
de la discipline. Pour chacun des six objets
différents, Johnson indique les sources
correspondantes, allant des jardins anglais
du 18eme siecle aux études de Choisy sur
I’ Acropole. La maison de verre transforme
la résidence Farnsworth de Mies en archi-
tecture pure, un cube de verre parfait.
Drautres édifices sur la propriété illustrent
les périodes stylistiques de Johnson et
montrent en outre I'intérét qu’il portait
aux problémes architecturaux immanents,
comme la relation entre construction et
forme.

On his own country estate, Johnson
experimented with a type of architecture
which seeks its legitimation in the history
of architecture itself. For the six different
objects, Johnson cited sources ranging
from 18th century English gardens and
studies by Choisy to the Acropolis.

The Glass House transforms Mies van der
Rohe’s Farnsworth House into pure
architecture, a perfect cube made of glass.
Other buildings on the estate bear witness
to Johnson’s different stylistic periods,
and over and above this to his interest in
problems inherent in architecture such

as the relationship between construction
and form.
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