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Lars Lerup

o

SBB-Trinkbrunnen, 1975; Dolf Schnebli;

Mitarbeit: Philip Rolla, Mike Dolinski
2]

Villa Meyer, Ziirich, 1985/86,
Dolf Schnebli mit Paolo Kélliker
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Apropos Grautone

Stofflichkeit und Weichheit

1950 liess Dolf Schnebli seine Lehrzeit bei Daniel Giradet und konkrete Bauaufgaben in Mul-
house, zugleich aber auch eine gewisse Naivitiit hinter sich. Denn so gefiigig und formbar Beton
anfénglich erscheinen mag, sollte die Widerstandsfihigkeit des einmal abgebundenen, harten Stoffs
unausloschliche Spuren an Schnebli und mithin seinem Werk hinterlassen.

Ich hatte das Privileg, seine Arbeiten iiber viele Jahre hinweg zu verfolgen, was zu einer
langjéhrigen Freundschaft, zwei ausfiihrlichen Essays iiber seine Arbeit und viele Besuche seiner
Bauten fiihrte. Ich bin folglich mehr zu seinen Gunsten voreingenommen als gut ist, jedenfalls
dachte ich dies, bis ich vor kurzem zu begreifen begann, dass meine zwei fritheren Essays ebenso-
sehr von mir wie von Schneblis Arbeiten handelten. Meine Vorliebe fiirs «Lesen», fiirs Aufstébern
von Zusammenhingen, Beweggriinden und Mechanismen, die (fiir mich) das Gelingen einer Arbeit
ausmachen, zwang seine Projekte weg vom Stofflichen, Materialgebundenen und hin zu theoreti-
schen Konstrukten. Nicht, dass dies ihnen geschadet hitte, doch mein Aufpolieren war wohl eher
wie Lack: transparent, aber immer noch eine Schicht zwischen Betrachter und Objekt.

Dennoch schlich sich das Stoffliche an Schneblis Arbeiten in beide Essays als Vorbehalte ein:

«Ichvermied es, den Text mit den in dieser Ausgabe prisentierten Gebiuden zu verweben. .. ich
wollte die Diskussion von den Gebéduden selbst trennen. Der Grund ist einfach: die Gebdude
sprechen fiir sich selbst.» A & U, November 1978

Und im zweiten Essay:

«Die kurzlebigen Aspekte der Villa Meyer (das, was man den Charakter zu nennen pflegte), die
im oben ausgelegten analytischen Netz nicht erfasst wurden, werden am besten in den Schwarz-
Weiss-Illustrationen des Ausseren und Inneren deutlich.» A & U, Februar 1989

Fast zehn Jahre spéter ist also das Ritsel des Materials noch immer nicht geldst, obwohl sich, wie
erwihnt, Fotografien oft besser eignen, ein Gebdude zu charakterisieren, als das Gebiude selbst.
Kann man tiberhaupt mit Worten das Materielle des gebauten Objekts einfangen? Dies scheint im
vorliegenden Fall besonders erforderlich, weil diese Arbeit vor allem von Materiellem handelt.

Michel Foucault schrieb Analoges iiber dieses Dilemma in seinem grossartigen Exposé iiber Ve-
lasquez Gemilde Las Meninas: «Diese Eigennamen kénnten niitzliche Aufschliisse bieten und
wiirden doppeldeutige Bezeichnungen vermeiden, sie wiirden uns auf jeden Fall sagen, was der
Maler und mitihm die Mehrzahl der Personen des Bildes anschaut. Aber die Beziehung der Sprache
zur Malerei ist eine unendliche Beziehung; das heisst nicht, dass das Wort unvollkommen ist und
angesichts des Sichtbaren sich in einem Defizit befindet, das es vergeblich auszuwetzen versuchte.
Sprache und Malerei verhalten sich zueinander irreduzibel: vergeblich spricht man das aus, was man
sieht: das, was man sieht, liegt nie in dem, was man sagt: und vergeblich zeigt man durch Bilder,
Metaphern, Vergleiche das, was man zu sagen im Begriff ist. Der Ort, an dem sie erglidnzen, ist nicht
der,dendie Augen freilegen, sondern der, den die syntaktische Abfolge definiert. Nunist der Eigen-
name in diesem Spiel nur ein Kunstmittel: er gestattet, mit dem Finger zu zeigen, das heisst, heim-
lich von dem Raum, in dem man spricht, zu dem Raum iiberzugehen, in dem man betrachtet, das
heisst, sie bequem gegeneinander zu stiilpen, als seien sie einander entsprechend. Wenn man aber
die Beziehung der Sprache und des Sichtbaren offenhalten will, wenn man nicht gegen, sondern
ausgehend von ihrer Unvereinbarkeit sprechen will, so dass man beiden moglichst nahe bleibt, dann
muss man die Eigennamen ausldschen und sich in der Unendlichkeit des Vorhabens halten. Durch
Vermittlung dieser grauen, anonymen, stets peinlich genauen und wiederholenden, weil zu breiten
Sprache wird die Malerei vielleicht ganz allméhlich ihre Helligkeiten erleuchten.»

So ist es also vergeblich zu sagen, was wir sehen; aber wir kénnen gewisse Widerspriiche
umgehen, wenn wir eine Sprache benutzen, so grau wie der Beton selbst, den sie beschreiben soll.
Foucaults Grau ist besonders attraktiv, da es konzeptuell gesehen mit Gianni Vattimos Begriff des
«weichen Denkens» iibereinzustimmen scheint, einer Haltung, die behauptet, wir hitten des Ende
der Moderne erreicht. Im Zusammenhang mit diesem Essay sucht das «weiche Denken» die Diffe-
renz zwischen technologischer und ésthetischer Kultur zu iiberbriicken, so dass wir am Ende das,
was wir sehen, mit dem, was wir sagen, in Ubereinstimmung zu bringen vermogen. Sprache und Ge-
béude bewahren so immer noch ihre Autonomie, und doch kénnen wir mehr iiber sie erfahren.

Der Brunnen
Betrachten wir den Wettbewerbsbeitrag fiir einen Trinkbrunnen der SBB, den Schnebli zusam-
men mit Philip Rollaund Mike Dolinsky entwarf und baute. Schneblis unverhohlene Bewunderung
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fiir Rolla, einen weltbekannten Entwerfer und Konstrukteur von Propellern, die schnelle Boote
noch schneller machen, ist ein Aspekt von Schneblis Materialismus. Rollas Hande (und Geist) for-
men das Material: sie himmern, biegen, polieren. Ein anderer ist Schneblis tiefe Abneigung gegen
Sicherheitsgurten (und die Autobahnpolizei) beziehungsweise jede Einengung durch Vorschriften
und im weiteren Sinne wohl auch sein Skeptizismus gegeniiber Zeichnungen, dem Glanz, der
(wieder einmal) zwischen Ausfiihrung und Objekt tritt. Und seine Leidenschaft fiir italienische
Autos, und frither auch fiir Wildleder-Clarks, Jacken aus grauem Harris-Tweed, keine Krawatte und
seltsam abgenutzte Ledertaschen. Im Gegensatz zu diesem Sortiment materieller Leidenschaften
und ernster Engagements steht seine riesige Bibliothek und seine Leseleidenschaft —er liest immer
mehr als ich (und ich bin ja der Literat).

Zwischen Konstrukteur und Buch schwebt diese Brunnenidee. Ein Metallpfosten mit einem run-
den Fussteil, oben ein Wasserbecken und zwei Metallrohren: die eine ein Griff, die andere ein Was-
serhahn... oder grauer: Ein Metallzylinder umschlossen von einem Metallreif mit Wasser, der auf
einem gefiillten Halbzylinder sitzt, aus dem zwei diinnere Metallzylinder hervortreten, dereine nach
oben, der andere nach unten gebogen... und noch grauer: Poliertes Metall in verschiedenen Formen,
geschichtet und verbunden. Ein mit Wasser gefiillter Korper und ein Strom fliessenden Wassers...

Zusammengesetzt miissen diese Beschreibungen, diese verschiedenen Grauschattierungen, in
Einklang mit den dazugehorenden Zeichnungen gebracht werden, den Fotografien, den genauen
Messungen, den klirrenden Bewegungen des Herstellens und wissenschaftlicheren Beschreibungen
(die meine Fihigkeit iibersteigen). Das Resultat ist ein Gewebe aufmerksam beobachteter Details,
von denen jedes nach seiner eigenen Perfektion strebt. Es entsteht eine Beschreibungslandschaft,
bei der vereinte Rottdne eine Art Grauton ergeben, vielleicht jenem von Foucault beschriecbenen
ganz unihnlich, und doch grau im Sinne von «repetitiv», «allzu genau» und «breit», da der Brunnen
in so viele Richtungen auseinanderstrebt.

Die Mauer

Schneblis Bewunderung fiir Le Corbusier blieb all die Jahre unerschiitterlich, und doch ist es
gerade die Differenz zwischen ihren Arbeiten, die Schneblis eigene deutlicher abgrenzt. Meine
eigene Erfahrung von Corbus Werken waren beziiglich der Wahrnehmung des Materials unbe-
deutend, und meine Aufmerksamkeit wandte sich bald wieder Biichern, Fotografien und dem Text
zu. Esist, als ob die Anziehungskraft des Textes immer wichtiger gewesen wiire als das Material. Die
Gebiude selbst sind blosse Vehikel einer Botschaft, die am besten durch verschwommene Schwarz-
Weiss-Fotografien, Skizzen und Slogans tibermittelt wird.

Anderseits blieb auf der Riickkehr von der Besichtigung der Villa Meyer ein Nachbild der Villa
in meinem Gedichtnis haften — tatsichlich kann ich es hier, beinahe 6000 Meilen davon entfernt,
wieder ins Gedichtnis zuriickrufen. Dieses Nachbild entspricht nicht einer Zeichnung oder einer
Fotografie, eher einem Fotonegativ, bei welchem die Konturen zugunsten der Flidche zuriickwei-
chen. Ich kann diese Oberfliche formlich riechen. Gewiss konnte ich den Umriss der Villa zeichnen,
ihre Grundrisse rekonstruieren, aber es ist die unheimliche Prisenz der Mauer, dieses fast aus-
serirdischen Graus, das mich mit seinem Gewicht, seiner Rauheit und seinem Geruch fasziniert.
Schrig, wie so viele andere Schweizer Projekte in meiner Erinnerung, neigt sich die Mauer mir
entgegen, ins Wanken gebracht durch die typische Neigung des Gelidndes — eine konstante Erinne-
rung an die Alpen — als ob man mir ihre Bausteine zum Zihlen vorhalten wolle. Vielleicht ist es
gerade das mantraartige Aufzihlen jedes einzelnen Bausteins von Ecke zu Ecke oder vom Boden
zum Dachrand, bei dem sich das Material durchsetzt. Dieses Zihlen betrifft hier wohl weniger die
endgiiltige Anzahl — es gibt in dieser Fassade sicher unzéhlige solcher Steine —, sondern eher den
Genuss jedes einzelnen, wenn ich meine Augen dariiberschweifen lasse — oder meine Hénde, wenn
ich mit meinen Fingern zéhle.

Die begehrliche Stofflichkeit der Mauer der Villa Meyer ist das Resultat préiziser Handwerks-
arbeit, einer unentwegten, dem Detail gewidmeten Aufmerksamkeit und einer nie in Frage ge-
stellten Verpflichtung zur Perfektion, die fast heimlich in Stein und Mortel aufgehoben ist. Ahnlich
der Vielzahl moglicher Beschreibungen, die wir von dieser Mauer anfertigen konnten, und der
Vielzahl an Vorbereitungen und Tétigkeiten, die zu ihrem Bau fiihrten, wird all dies im Schatten
der Mauer selbst zusammengefiihrt, die mit ihrer blossen Prisenz alle Dispute verstummen ldsst,
alle Gerdusche diampft, die Stimmen senkt, alle Theorien aufweicht, zugunsten eines grossen
Schweigens voller wunderbarer Grautdne. LIL.
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