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Editorial

Der Konstruktionsfehler

Vor kurzem habe ich, zusammen mit einem Schweizer
Kollegen, der Villa Savoye von Le Corbusier in Poissy wieder
einmal einen Besuch abgestattet. Wihrend ich die Rampe
erklomm, um danach iiber die Treppe ins Wohnzimmer
hinabzusteigen und einen Blick ins Badezimmer warf, riimpfte
mein Freund die Nase: «Hast Du gesehen, sie haben die Villa vor
kurzem restauriert, und sie beginnt schon wieder zu zerfallen!»
Und er betrachtete den Verputz tiber seinem Kopf, der sich von
der Mauer abloste, ein erbarmungsloses Zeichen fiir ein
undichtes Dach. Und er beriihrte die dunkeln Flecken in den
Ecken, nahe den Fenstern: Schimmel, Folgen eines Kon-
struktionsfehlers. Und er schloss mit der Bemerkung: «Oh ja, so
ist es leicht, Architektur zu machen, wenn man Probleme igno-
riert.» Ich antwortete ihm, indem ich ihm von den betriibten
Briefen erzéhlte, die Mme Savoye an Le Corbusier schrieb, und
aus denen hervorgeht, dass das Haus letztlich von Anfang an
praktisch nie bewohnbar war. Das war fiir meinen Freund ein
Skandal. Weil das, was fiir seine Kultur zihlt, die Dauer ist: Die
Architektur verkorpert einen wirtschaftlichen Wert, und somit
stellen die Soliditdt, der Ausbau und die Qualitit der Konstruk-
tionsmaterialien unbedingte Voraussetzungen dar.

Gewiss istdie Villa Savoye ein extremes Beispiel: Aberes
ist auch unbestritten, dass die Schweizer Kultur nicht das Kon-
zept einer «Ein-Tage-Architektur» hat, die provisorische Archi-
tekturen oder eine Manifestarchitektur erprobt, die andere Wer-
te hat. Und deshalb finden wir in unserer Kultur, im Gegensatz
zur franzosischen oder italienischen, auch keine theatralischen
und kiihnen Architekturinszenierungen, ebensowenig wie die
schonen Tafeln nur gezeichneter Architektur. Weil fiir den
Schweizer das Gebaute und sauber Konstruierte zihlt, drgert er
sich nicht iiber héssliche Héauser oder ihre schlechte Einfiigung
indie Umgebung, sondern iiber das Wasser, das eindringt. Er be-
gutachtet auch kaum die Form oder die Proportionen eines Ge-
biudes, die Gliederung der Wohnungen und der Innenrdume; er
ist auf der Jagd nach Konstruktionsfehlern, bis zum Verfol-
gungswahn.

Damit soll natiirlich nicht gesagt werden, dass die kon-
struktiven Probleme ignoriert werden miissten, sondern nur,
dass jedes Gebdude an seinem Stellenwert gemessen werden
soll. Wenn bei der Villa Savoye, oder bei den meisten Hausern
der Weissenhofsiedlung, um ein anderes Beispiel zu nennen, das
Dach, das Wasser durchlisst, ein Problem fiir die Eigentiimer

Le défaut de construction

Accompagné d’un collegue
suisse, je suis retourné récemment
voir la villa Savoye de Le Corbusier,
a Poissy. Tandis que je prenais la
rampe pour, ensuite, redescendre par
I’escalier, que je pénétrais dans le
salon et jetais un coup d’ceil dans la
salle de bain, mon ami faisait la
moue: «Mais, tu as vu, ils viennent
tout juste de la restaurer et déja elle
part en lambeaux!» Il regardait au-
dessus de lui le crépi qui s’écaillait,
signe infaillible d’un toit qui fuit. Il
passait la main sur les taches noires
d’humidité qui, dans les coins prés
des fenétres, s’étendaient a cause
d’impardonnables défauts de cons-
truction. A la fin, il me dit: «Ah, c’est
certes facile de faire de 1’architecture
comme ¢a, quand on ignore, volon-
tairement, certains problémes.» Je lui
parlai alors des lettres pathétiques
que Mme Savoye envoyaaLe Corbu-
sier et de comment, a la fin, cette
maison ne put pratiquement jamais
étre habitée. Pour mon ami, ce fut le
comble. En effet, dans son esprit, ce
qui compte c’est le concept de durée:
I’architecture représente un bien
économique et, en tant que tel, la
solidité, les finitions, la qualité des
matériaux de construction en sont les
caractéristiques essentielles. Certes,
la villa Savoye constitue un exemple
extréme, mais il est évident aussi que,
pour la culture suisse, n’existe pas le
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concept «d’architecture de 1’éphé-
mere», ¢’est-a-dire d’une architectu-
re provisoire, faite pour ne pas durer,
ou d’une architecture-«manifeste» se
basant sur d’autres valeurs. C’est
pour cela, me semble-t-il, que dans
notre culture, a la différence de la
culture frangaise ou italienne, on
n’intégre ni les décors de théatre, ni
ceux des expositions, ni méme les
beaux dessins d’architecture destinés
a rester tels. En effet, pour le Suisse,
ce qui compte c’est ce qui est cons-
truit, et, si possible, construit de
maniere techniquement irréprocha-
ble; pour lui, en somme, le pire des
défauts qu’on puisse reprocher a une
architecture ce n’est pas la laideur, de
fausses proportions ou une mauvaise
insertion dans son contexte, mais
qu’ily aitdes infiltrations d’eau. Il en
vade méme pour ceux qui, visitant un
nouvel édifice, n’en n’analysent pas
tant la forme, les proportions ou la
distribution des appartements ou des
espaces intérieurs, mais traquent,
jusqu’alaparanoia, le défaut de cons-
truction.

En disant cela, il est clair
qu’on ne cherche pas a signifier que
les problemes de construction pro-
prement dit doivent étre ignorés,
mais simplement que chaque proble-
me doit étre redimensionné par rap-
port a une juste échelle de valeurs. En
somme, cela veut dire que si dans la
villa Savoye, ou dans la plupart des

constructions de la Weissenhofsied-
lung pour citer un autre exemple, le
toit qui fuit constitue pour les pro-
priétaires un réel probléme, pour
nous cela n’est qu’un détail mineur,
insignifiant par rapport a d’autres
considérations bien plus importan-
tes. Qu’on ne s’y méprenne pas, il ne
s’agit pas 1a d’un probléme réservé a
I’architecture de I’entre-deux-guer-
res mais d’une constante dans 1’his-
toire de I’architecture. La cathédrale
de Beauvais ne put jamais étre termi-
née, car, a cause de la Iégereté de ses
structures et de sa trep grande hau-
teur, elle risquaitde s’écrouler. Apres
avoir construit I’abside et le transept,
on interrompit la construction. Mais
1’absence de nef n’est pas considérée
comme une erreur de construction;
elle passe pour la forme limite de
I’utopie du gothique: la transparence
des structures, 1’élévation vers 1’infi-
ni. Les villas de Palladio, elles aussi,
semblaient faites de marbre: mais, en
réalité, les colonnes étaient faites
en briques crépies, fragile fiction
d’une solidité qui n’existait pas; et
bien que le crépi aujourd’hui tombe
(et tombait probablement déja peu
aprés sa construction) ceci nous
importe peu face aux autres valeurs.

Par cela, comme nous
I’avons dit, nous ne cherchons pas a
faire 1’éloge du défaut de construc-
tion. Bien plus, nous, médiocres ac-
teurs sur la scéne de 1’architecture,

qui ne sommes ni Palladio ni Le
Corbusier, nous nous devons de ne
commettre aucune faute de construc-
tion, mais ceci non pas dans le sens
d’une obsession a revétir, a protéger,
a isoler, a rendre imperméable, ou
d’une obsession du joint, de la fini-
tion, de 1’emploi correct des maté-
riaux. La chose principale, en fin de
compte, réside dans ce que nous
pourrions appeler la culture de la
construction. Il existe des batiments
peut-étre parfaits du point de vue
technique, dans lesquels on ne cons-
tate aucun défaut, mais qui, en réali-
té — et ce n’est pas paradoxal — sont
mal construits, ou le matériau n’est
pas respecté¢ dans ses spécificités
techniques et dans ses valeurs archi-
tectoniques et ou, en plus, il est mal
traité, subissant la violence de revéte-
ment, de joints, de mastic, de protec-
tion, de retraits, de rebords, de socles
d’arétes en fer. Des murs a I’ intérieur
desquels se cachent d’importantes
couches de matériaux isolants a coup
str dépourvues de pont thermique,
mais dont la signification architecto-
nique est manifestement dénaturée.
On peut alors conclure en affirmant
que la villa Savoye, pour reprendre
cet exemple célebre, malgré les infil-
trations qui I’affligent, est un édifice
bien construit. PF.
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darstellt, so kann dieser Fehler gegeniiber anderen Erwigungen
relativiert werden. Und man hiite sich zu glauben, dass solche
Mingel nur ein Problem der Zwischenkriegsarchitektur seien;
sie sind unvermeidlich — prdsent in der ganzen Archi-
tekturgeschichte. Die Kathedrale von Beauvais konnte nie voll-
endet werden, weil sie wegen der Zerbrechlichkeit ihrer Bau-
struktur und wegen ihrer iliberméssigen Hohe einzustiirzen
drohte, und der Bau wurde unterbrochen, nachdem die Apsis
und das Querschiff errichtet waren. Aber das Fehlen des Haupt-
schiffes wird nicht als konstruktiver Fehler betrachtet, sondern
als Grenze der gotischen Utopie: die Transparenz der Baustruk-
turen und der Hohenwahn. Die Villen von Palladio ihrerseits
schienen aus Marmor gebaut: Aber ihre Sdulen waren in der Tat
aus verputztem Backstein, zerbrechlicher Schein einer Soli-
ditit, die nicht vorhanden ist. Trotzdem ldsst uns der heute ab-
gebrockelte Verputz (der bestimmt wenige Jahre nach der Er-
stellung bereits abzubrockeln begann) gleichgiiltig, angesichts
der anderen Werte.

Damit soll, wie gesagt, kein Loblied auf den Konstruk-
tionsfehler gesungen werden. Im Gegenteil, fiir uns mittelmas-
sige Darsteller auf dem Gebiet der Architektur, die wir weder
Palladio sind, noch Le Corbusier, ist die konstruktive Rich-

tigkeit eine Verpflichtung. Nicht jedoch im Sinne jener Beses-
senheit beim Verkleiden, Isolieren, Dichten oder Ausfugen,
sondern im Sinne einer angemessenen Anwendung der Materia-
lien. Grundlegend ist demzufolge das, was wir die konstruktive
Kultur nennen konnten. Es gibt Gebdude, die vom technischen
Gesichtspunkt aus vielleicht perfekt sind, wo keinerlei Fehler
ausfindig gemacht werden konnen, die aber in Wirklichkeit, und
das ist nicht etwa paradox, schlecht konstruiert sind: Das heisst,
dass das Konstruktionsmaterial mit seinen technischen Eigen-
heiten und seinen architektonischen Werten nicht respektiert
worden ist, dass es misshandelt wird, vergewaltigt mit Verklei-
dungen, Kitt, Wetterschenkeln, Riickspriingen, Abschliissen,
Sockeln und mit Eisen verstirkten Ecken. Mauern also, die
sicherlich in ihrem Inneren massive Stirken von Wirmeisola-
tion verbergen, die zweifelsohne keine Kiltebriicken aufwei-
sen, die aber ihrer eigentlichen konstruktiven Bedeutung ent-
fremdet sind. Abschliessend kann man also sagen, dass die Villa
Savoye, um dieses allen bekannte Beispiel nochmals anzufiih-
ren, trotz der Infiltrationen, die sie zu beklagen hat, ein gut
konstruiertes Gebaude ist. Paolo Fumagalli

A Structural Error

A short time ago, I revisited
Le Corbusier’s Villa Savoye in Pois-
sy in the company of a Swiss col-
league of mine. And while I went up
the ramp, only to go downstairs
again, entered the living-room,
crossed the terrace, glanced at the
bathroom I always admired, my
friend seemed somewhat less enthu-
siastic: “Did you notice? They just
renovated it and it already goes to
pieces again.” He looked at the stuc-
co flaking off above his head, sure
sign of a roof no longer waterproof.
He touched the dark spots in the cor-
ners, near the windows: mildew
stains, spreading because of some-
thing structural being clearly amiss.
And he concluded: “Itis easy enough
to build like this, by intentionally
ignoring specific problems.” I re-
plied by telling him of the sad letters
Mrs Savoye wrote Le Corbusier, and
of the fact that the house never, not
even at the beginning, turned out to
be truly habitable. My friend consi-
dered this shocking. Because within
his cultural background, the concept
of durability is considered essential:
architecture embodies economic va-
lues and thus its essential precondi-
tions are solidity, the interior works
and the quality of the structural mate-
rials used. Of course the Villa Savoye
is an extrem example of its kind: but
Swiss culture obviously does not
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include the concept of “ephemeral ar-
chitecture”, that is of a temporary ar-
chitecture, made to brave time for a
short while only, or even a manifest
architecture based on other values.
And this is, I think, the reason that our
culture does, other than the French or
the Italian one, not include stage sets
or, say, exhibition sets and fittings,
nor indeed those lovely panels show-
ing “merely” drawn architecture. Be-
cause to the average Swiss only the
truly built edifice is important, and
wherever possible perfectly so, too:
as far as they are concerned, the worst
that might be said of any architecture
is not that it is ugly or that its propor-
tions are faulty or that it was built on
a badly chosen site, out of context
with its surroundings, but that water
is leaking in. Much like people that,
upon first seeing a new building, do
not try to analyze its form, the distri-
bution of its flats or interior spaces,
but try to find fault with the way it
was built instead. Quite paranoidally
S0, in fact.

Obviously, this does not
mean that structural problems should
better be ignored, but simply, that
each problem has to be judged within
its own set of values. In short, given
the fact that leaking roofs indeed
constitute a very real problem in the
case of the Villa Savoye or for the
majority of the buildings belonging
to the “Weissenhofsiedlung”, to

name but one additional example, it
remains an insignificant and utterly
trivial consideration compared to
other, much more important ones in
our opinion. And beware of thinking
that this is merely a problem of the
architecture built between the Wars,
but one ever present in the entire
history of architecture. The Cathe-
dral of Beauvais was never finished
because — due to its light-weight
structure and extreme height — it
threatened to collapse, and construc-
tion work was halted once the apsis
and the transept-were built. But the
absence of the nave is not judged a
structural error, but rather the limit
Gothic utopia reached at the time: the
transparency of the structures, and
the mania for heights. The villas built
by Palladio, too, seem made of mar-
ble, though their columns were ac-
tually made of bricks and covered
with stucco, a fragile fiction of imagi-
nary solidity. But the today missing
stucco cladding (which surely began
flaking off a mere few years after its
application) leaves us quite indiffe-
rent compared to other values.

This is however not meant to
be in praise of structural errors. Ac-
tually, we — the rather mediocre
actors on the architectonic stage,
neither Palladio nor Le Corbusier —
consider structural solidity an obliga-
tion. Not in the sense of an overly
strong emphasis on cladding, pro-

tecting, renovating, insulating, wa-
terproofing, joining, refinishing, but
in the sense of a correct application of
materials. Essentially this is what
might be defined as our structural
culture. Maybe there are buildings
you might call perfect from a techni-
cal point of view, lacking any kind of
structural faults, that are nevertheless
— far from being a paradoxon though
— badly built: where the building
material is not respected in its speci-
fically technical aspect nor in its ar-
chitectonic values, is mistreated in
fact, violated by claddings, joinings,
cements, flashings, embrasures, sills,
bases and iron edges. Walls that sure-
ly conceal in their interiors solid
layers of insulation material, without
doubt preventing any cold bridges to
form, that are however alienated
from their actual structural meaning.
We can therefore conclude that the
Villa Savoye, to once again mention
this well-known example, is — not-
withstanding its leaking — a well-
built edifice. P.F.
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