
Zeitschrift: Werk, Bauen + Wohnen

Herausgeber: Bund Schweizer Architekten

Band: 76 (1989)

Heft: 4: Form und Bedeutung = Forme et signification = Form and
signification

Artikel: Gefäss ohne Inhalt : Form und Bedeutung bei Loos und Le Corbusier =
L'architecture, un contenant sans contenu : forme et signification chez
Loos et Le Corbusier

Autor: Vigato, Jean-Claude

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-57544

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 19.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-57544
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Form und Bedeutung

Jean-Claude Vigato

Gefäss ohne Inhalt
Form und Bedeutung bei Loos und Le Corbusier
Hinter Mies van der Rohes schlichter Empfehlung, die Räume einfach etwas zu vergrössern, damit sie vielen Zwecken dienen

können, verbirgt sich eine architektonische Intention. Im Barcelona-Pavillon fand mas das, was ihm als architektonischer Ausdruck
vorschwebte: den Raum als reine Form. Das Verhältnis von architektonischer Form und funktionellem Inhalt beschäftigte auch
Loos und Le Corbusier. Heute gewinnt das Thema an Aktualität: Räume, die individuell interpretierbar sind, die erst durch das Zutun
der Benutzer eine spezifische Bedeutung erhalten, entsprechen einer heterogenen Gesellschaft, die keine - oder viele «dictionnaires»

der Bedeutungen kennt.

Forme et signification chez Loos et Le Corbusier
Derriere la remarque de Mies van der Rohe recommandant tout simplement d'agrandir les volumes afin qu'ils puissent

convenir ä de nombreuses fonctions, se cache une intention architecturale. Dans le pavilion de Barcelone, on trouvait l'expression
architecturale dont il revait: l'espace en tant que forme pure. Le rapport entre forme architecturale et contenu fonctionnel preoccupa
aussi Loos et Le Corbusier. Aujourd'hui, ce theme reprend de l'actualite: les espaces individuellement interpretables n'acquerant
une signification specifique que par l'action de l'utilisateur correspondent ä une societe heterogene qui ignore tout dictionnaire de
significations ou en connait beaueoup.

Loos and Le Corbusier - Form and Significance
Obviously Mies van der Rohe's simple recommendation to enlarge the Spaces somewhat, so they could serve many purposes,

is a disguised architectonic intention. In the case ofthe Barcelona Pavilion you could see what he meant to achieve as an architectonic
expression: space as pure form. (The relationship of architectonic form and functional contents also engaged Loos's and Le
Corbusiers imagination.) Today, this theme once again regains its topicality: spaces that may be interpreted individually, that only
their users are imbuing with a specific significance, conform to a heterogeneous society that knows either none - or a lot of
"vocabularies" of significance.

Die französische Ausgabe der
Schriften von Adolf Loos gibt an, dass

Architecture, ein Text von 1910,
ursprünglich ein Vortrag war, dessen erste
deutsche Ausgabe spät bekannt wurde,
nämlich erst, als Malgre tout 1931 in
Innsbruck herauskam. Der Sturm
veröffentlichte am 15. Dezember 1910 einen
Auszug daraus, und eine französische
Übersetzung, die im Dezember 1930
durch L'Architecture d'Aujourd' hui wieder

aufgegriffen werden würde, erschien
ab 1913 in den Cahiers d'aujourd'hui. Es
ist also durchaus möglich, dass Le Corbusier

den Text des Wiener Meisters kannte,
als er 1927 in der Herbstausgabe der
Zeitschrift lean Badovicis LZArchitecture
Vivante den folgenden Satz in Anführungszeichen

wiedergab: «Et l'architecture,
l'art seront reserves aux mausolees et
aux edifices publics» um die «pauvres
d'esprit, academiciens en herbes et en
reve», die das geäussert hatten, zu denunzieren.

Loos hatte geschrieben: «Nur ein
kleiner Teil der Arbeit des Architekten
liegt im Bereich der schönen Künste: das
Grabmal und die Gedenkstätte. Alles
andere, was von Nutzen ist, einem
Bedürfnis entspricht, muss frei von Kunst
bleiben.» Es kann hier nicht darum ge¬

hen, sich nachträglich über den Skandal
zu empören und sich zu fragen, ob
Charles-Edouard Adolf, seinen berühmten
Vorgänger, zu den Armen im Geiste zählte,

die den beanstandeten Satz geäussert
und so die Tür des modernen Hauses der
schönen Architekturkunst verschlossen
hatten. Selbst wenn die beiden Texte
denselben Lesern unter die Augen kommen
konnten, selbst wenn LZArchitecture
d'Aujourd'hui den einen dem anderen
über den Weg warf, waren ihre Ziele
ursprünglich nicht identisch: Während
Loos sich zu den in der akademischen
Tradition ausgebildeten Architekten
zählte, zu den fähigen Entwerfern und
eklektischen Verordnen! der historischen
Stilrichtungen, zielte Le Corbusier in
Richtung auf die funktionalistische
Tendenz der Moderne, die in der Formel
endete: «la maison est une machine ä

habiter», während die Architektur «au-
delä de la machine» gehen sollte.

Ausserhalb jeglicher chronologischer

Studie und ohne die Absicht,
zugunsten des einen der beiden grossen
Meister der modernen Architektur
entscheiden zu wollen, kann man sich
dennoch dieser beiden Texte für den eigenen
Gebrauch bedienen. Der Widerspruch,

den ihre Annäherung schafft, bahnt sich
in einer schwierigen Frage an: jener nach
dem Inhalt der Architektur. Es ist eine
Pflicht, aus simpler Nächstenliebe allem
vorab zu schreiben, dass die Antwort auf
diese Frage nur eine Position auf dem
Schlachtfeld der Architekturtendenzen
darstellt, einer jetzt am Ende der achtziger

Jahre sehr verworrenen Karte, auf der
nichts mehr deutlich wird von den Lagern
und den Farben der Kombattanten. Diese
Antwort ist also weder objektiv noch
wissenschaftlich, was sie nicht daran
hindern wird, rational zu sein.

Die Texte von Loos und Le Corbusier

sprechen beide von der Gemütsbewegung,

die die Architektur hervorruft. Der
erste behauptet: «Aufgabe der Architektur

ist es, angemessene Emotionen
hervorzurufen. Ein Raum muss angenehm
sein, ein Haus dem Vorbeigehenden einen
freundlichen Anblick gewähren, ihn zum
Eintreten einladen. Ein Justizpalast muss
das Gesetz zum Ausdruck bringen, das
droht oder mahnt. Eine Bank muss Ihnen
sagen: Deponiere dein Geld, es wird gut
gehütet!» Indem er den Naturalismus des
Modern Style ablehnt und an die
Errungenschaften der kubistischen Revolution
erinnert, proklamiert der zweite: «Emou-
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Gefäss ohne Inhalt

voir avec quoi, non pas avec les petits
oiseaux et les nuages de la nature
exterieure, mais avec les oiseaux, les nuages,
etc. du coeur humain: emouvoir avec
les moyens plastiques, en creant des
evocations, des etres entiers, des potentiels
emotifs, poemes de l'epoque moderne.
Poemes d'autant plus poignants et pro-
fonds qu'ils ont quitte 1'etroite limite de la
figuration directe et qu'ils se manifestem
par le jeu des rapports, des proportions,
des quantites, ordonnees, axees, comme
des organismes crees par l'esprit des

hommes, sortes de dieux echafaudes par
des hommes: grands poemes, grand lyrisme.»

Und er fordert die mit der
Erforschung des «type de la maison
d'aujourd'hui» beschäftigten Architekten
dazu auf, auf den Menschen zu hören, der
verlangt: «Je veux quelque chose qui ne
serve ä rien, ä rien qu' ä me plaire, qu' ä me
ravir Je pretends ä jouir. Ce que vous
appelez l'inutile m'est indispensable,
sinon se sera l'abime devant moi et je me
suiciderai.» Diese Nutzlosigkeit ist die
Kunst, die «n'est autre qu'une manifestation

individuelle de liberte, de choix
personnel». Das wäre der Inhalt des Werks.

Während die Hypothese dieses
Inhalts das Zusammentreffen eines
individuellen künstlerischen Verlangens und
des freien Wunsches des Schöpfers
voraussetzt, entscheidet der Wiener Vortrag
in einem total entgegengesetzten Sinn,
indem er Kunst und Beruf unterscheidet:
«Der Künstler ist sein eigener Herr, der
Architekt ist der Diener der Allgemeinheit.»

Das Gebäude, in dem die sozialen
Institutionen untergebracht sind, muss
seinen funktionalen Inhalt deutlich zum
Ausdruck bringen, das Zeichen, das

Symbol muss ein gutes Bild seiner Funktion

sein. Die Bezugnahme auf die römische

Architektur ist die logische Ableitung

dieser Überzeugung. Der Architekt
muss die römische Tradition befolgen,
wenn er möchte, dass sein Werk von einer
Gesellschaft verstanden wird, die mit
lateinischer Kultur gespeist worden ist. So
wird der Text von Loos zur Bühne für ein
verwirrendes Phänomen. Über den
wesentlichen Symbolismus hinaus verleiht
die Bezugnahme auf die antike Architektur

dem Werk einen spezifisch architekto¬

nischen formalen Inhalt. Auf dem Papier
entstandenes literarisches, wienerisches
Remake eines bekannten historischen
Prozesses: Wurden im Florenz des 15.

Jahrhunderts nicht die römischen
Ordnungen wieder angewandt, weil sie die
Zeichen dieser imperialen Herrschaft
waren, von der die durch den internationalen

Handel reich gewordenen Kaufleute
und Bankiers träumten, und weil sie

die Symbole einer von der Omnipotenz
der Kleriker befreiten humanistischen
Kultur waren? Aber gleichzeitig bildeten
sie die elementare Grundlage einer
autonomen Architekturtheorie. Während man
von der Architektur forderte, über ihre
primäre Aufgabe hinaus, Menschen, Waren,

Maschinen oder Institutionen
unterzubringen, von sozialer, politischer oder
ideologischer Bedeutung zu sein, errichtete

sie mit jedem Gebäude ein Monument

ihrer eigenen Geschichte. Die
Architekten erhoben keinen Anspruch auf
Autonomie oder taten es höchstens
insgeheim in Gesprächen, deren Spur die
Geschichte nicht festhalten konnte.
Entschieden sie vorsichtig, ihr Engagement

zu verschweigen und ihre Ergebenheit

in den Glauben und die Hoffnungen
ihrer Bauherren zu bestätigen, oder hatten

sie kein klares Bewusstsein für den
Prozess, den sie auslösten? Und was Loos
angeht, war er sich trotz seiner Erklärungen

dessen bewusst? Franz Glück
vermerkt in der 1931 bei Cres in Paris
publizierten Broschüre der Sammlung «Les
artistes nouveaux»: «le sentiment qui
empoigne, justement, le visiteur de la
maison Müller, dont les pieces, completement

modernes, pourtant, respirent un
esprit classique, semblent dementir la
Separation (von Architektur und Kunst)
etablie par Loos»

Le Corbusier wollte, dass die
Architektur, waren erst ihre Hausaufgaben
erfüllt, etwas von der Ästhetik der modernen

Zeit haben sollte, von der Ästhetik
der Maschine, der Ozeandampfer, der
Docks und Fabriken. Aber es hatte diese

Begegnung gegeben, die alles umstürzte:
vor den Augen des jungen Künstlers, der
damals zur Art-Nouveau-Bewegung von
Chaux-de-Fonds gehörte, dem von der
Flora der Juraberge inspirierten Dekora¬

tionsmaler, war 1911 «avec la violence du
combat», das unmögliche und ideale Vorbild

aller Bauwerke, der Tempel des Phi-
dias, erschienen. Und sein Reisetagebuch
fragt beunruhigt: «Mais pourquoi, ä la
suite de tant d'autre dois-je le designer
comme le Maitre incontestable le Parthenon,

lorsqu'il surgit de son assiette de

pierre, et m'incliner, meme avec colere,
devant sa Suprematie?» Und in den zwanziger

Jahren sollte die Verbindung des

Willens, die Architektur der Moderne zu
verschreiben, mit dem Wunsch, in jeder
«machine ä habiter» die athenische Emotion

wiederzufinden, eine theoretische
Untersuchung veranlassen, deren schönste

Seiten die Problematik der Proportion,

der «traces regulateurs» zum Modulor

revolutioniert haben.
Liest man Loos, den Handwerker,

und Le Corbusier, den Künstler, entdeckt
man, dass der Inhalt der Architektur in
ihrer letzten Analyse die Architektur
selbst ist.

Weder Funktion noch Raum
Schreibt man aber: Der Inhalt der

Architektur ist die Architektur, heisst das

nicht zu denken, dass die Architektur keinen

Inhalt hat? Welch schönes Paradoxon
für ein Gefäss, keinen Inhalt zu haben.
Bevor man diese These vertieft, das

heisst, ehe man der symbolistischen
Hypothese definitiv den Rücken kehrt, um
sie nicht nochmals anzutreffen, musste
man sie mit zwei quasi naturalistischen
Konzeptionen des Paares Form/Inhalt
beenden. Das erste geht ganz offensichtlich

aus dem funktionalistischen Diskurs
hervor: Die Architektur wäre die der
Funktion gegebene Form. Stellen wir uns
beispielsweise einen Raum von vier Metern

Breite auf fünfMeter Länge vor. Eine
Vorhalle mit Satteldach wird ihm
vorangestellt. Wenn man darin eine Statue aus

vergoldetem Holz und mit Einlegearbeiten

aus Elfenbein aufrichtet, ist es ein
Tempel, zündet man darin ein Feuer an,
ein Megaron, spielt man Karten darin und
grölt frivole Lieder dazu, eine Wachstube,

stattet man ihn mit Korbmöbeln und
einer Mandoline aus, ein Pavillon in
einem Park... Ist nicht jede architektonische

Form multifunktional, und wechselt

Werk, Bauen+Wohnen 4/1989 21



Form und Bedeutung

nicht ihre Funktion mit der Ausstattung?
Stellen Sie Schreibtische, Computer und
eine Kaffeemaschine in ein aristokratisches

Stadthaus des 18. Jahrhunderts, und
Sie erhalten den Sitz eines Finanzunternehmens

aus dem 20. Jahrhundert.
Es war in der zweiten Hälfte des

19. Jahrhunderts, als sich die Frage nach
der Funktion oder eher die Frage nach der
Entsprechung von Form und Funktion
stellte. Das ist keineswegs eine rein
intellektuelle Spekulation. Die Grundrisse der
Gebäude werden immer komplexer, ob es
sich nun um grosse herrschaftliche
Privathäuser oder um öffentliche Gebäude
handelt: Die Erschliessungswege
vervielfachen sich, genauso wie die kleinen
Räume, die als Nebenräume oder für
sanitäre Einrichtungen dienen, und die
Zimmer werden immer spezialisierter
und werden mit Ruhemöbeln ausgestattet.

Aber ist es das Respektieren der Funktion,

das die Grundrisse zergliedert,
malerische Silhouetten entwirft, die
Baumassen kompliziert und die Fassaden
unregelmässig durchbricht? Muss man
nicht auch die neomediävistische Ästhetik

einkalkulieren? Seitdem haben
zahlreiche Architekten bewiesen, dass
komplizierte Raumprogramme auch in
absolut regelmässigen Grundrissen
untergebracht werden können.

Bruno Zevi schrieb in Apprendre ä
voir l'architecture: «La definition la plus
juste que l'on puisse donner aujourd'hui
de l'architecture est celle qui tient compte
de d'espace interne>. le point
fondamental est que tout ce qui ne possede pas
d'espace interne n'est pas de l'architecture.»

Der Inhalt derArchitektur wäre somit
der Raum. Will Zevi sagen, dass Architektur

Hohlkörper schafft, die von den
Menschen benützt werden (um nicht
«bewohnt» zu sagen, was diese Zeilen
mit etwas Psychosoziologie verunklären
würde)? Es wäre eine Beleidigung dieses
Denkers, wenn man den Begriff des Raumes

in einem so trivialen Sinne auffasste.
Dieses Wort bezeichnet eine noble Materie.

Überdies liest man: «Celui qui etudie
le temple grec d'une facon architecturale,
recherchant d'abord une conception
spatiale, crie ä la non-architecture.» Weder
die Cella wäre ein Raum, noch die Säu¬

lenhalle, noch das Pronaos, all das wäre
nur Skulptur. Was die neoklassizistische
Architektur des 19. Jahrhunderts angeht,
so schüfe sie nur «des coffres muraux».
Gemäss Zevi können Innenräume also
entweder schlechte «coffres muraux»
oder gute Räume sein. Das heisst, dass

jeder Raum nach der Konzeption der
Volumetrie bewertet wird, was Zevi als
«l'espace organique» bezeichnet, und
was man manchmal «modernen Raum»
nennt oder wie Theo van Doesburg «Zeit-
Raum», den er «antikubisch» und «formlos»

möchte.
Für den, der dieses architektonische

Engagement nicht teilt, hat dieser
berühmte Raum keine reale Existenz im
Entwurf: Es gibt nur Volumen, die sich
denken lassen und sich von aussen oder
innen darstellen. Es ist richtig, dass die
Architektur eine Arbeit im Raum ist, im
banalsten Sinn des Wortes, so wie es
das Lexikon formuliert: «Unendliche
Ausdehnung, die alle Gegenstände um-
schliesst.» Le Corbusier schrieb in
«L'espace indicible», einem Artikel von
1946, ergreifend: «L'architecture, la
sculpture et la peinture sont specifiquement

dependantes de l'espace, attachees
ä la necessite de gerer l'espace, chacune

par des moyens appropries.» Ist es nicht
das Nachdenken über diese «moyens
appropries», was grundlegend ist? Es muss
angemerkt werden, dass, wenn dieser
Artikel die Frage der «quatrieme dimension»

anschneidet, er sich von den
allgemeinen modernistischen Auffassungen
entfernt: «La quatrieme dimension semble

etre le moment d'evasion illimitee
provoquee par une consonance
exceptionnellement juste des moyens plastiques

mis en oeuvre et par eux declen-
chee», schreibt Le Corbusier und fügt
hinzu: «c'est une victoire de proportion-
nement en toutes choses Alors une
profondeur sans bornes s'ouvre, efface
les murs, chasse les presences contingen-
tes, accomplit le miracle de V espace
indicible.» Der Raum wäre also der Name der
Freude, den die Architektur hervorruft,
nicht ein Inhalt, sondern ein Effekt des
Werkes, die glückliche Erfahrung seiner
Volumen und seiner Lichter, so dass sich
die Mauern öffnen oder auflösen.

Symbolismus oder Autonomie
Wenn Francois Chaslin, Chefredaktor

von LZArchitecture dZAujourd'hui,

schreibt: «Jean Nouvel c'est le
monde contemporain qui penetre de toutes

parts l'architecture...», verleiht er der
Architektur eine Rolle, die man ihr schon
so oft auf die Fassade geklebt hat: die Zeit
darzustellen, hier die Gegenwart. Aber
man kann sich auch um die Vergangenheit

bemühen, oder, was auch nicht
schlecht ist, um die bessere, sich in der
progressistischen Tradition wiegende
Zukunft. Das Gebäude ist dann die
Darstellung einer ausserhalb der Architektur
liegenden Vorstellung. Die Unterkunft
wird zum Symbol. Es gibt nicht nur die
Zeit, die so mit ein paar Steinen,
Metallstücken oder Tonnen von Eisenbeton
dargestellt werden kann: Die Macht, der
Reichtum, die Heimat, national oder
regional, der Fortschritt sind nicht zu
vernachlässigen... Es ist klar, dass ein
Gebäude, bestimmt für eine grössere oder
kleinere Anzahl von Personen, vom
Einfamilienhaus bis zur Kathedrale oder dem
Gemeindesaal, immer zum Träger
symbolischer Werte wird, die ausserhalb der
Architektur liegen. Angemerkt sei, dass
innerhalb dieser individuellen oder sozialen

Prozesse dasselbe Gebäude
unterschiedliche, ja sogar widersprüchliche
Werte nacheinander oder gleichzeitig
annehmen kann. Dennoch ist dieses
symbolische Funktionieren des Gebäudes
nicht immer offensichtlich. Es muss häufig

lesbare ikonische Zeichen tragen.
Die Architekturtheorie kann diesen

Prozess der symbolischen Wertsteigerung

integrieren oder ignorieren. Die
Vorteile der ersten Option, der Integration,

sind nicht unwesentlich: Sie schafft
ein Terrain des gegenseitigen Verstehens
zwischen der Architektur und den Institutionen,

der Politik, der Religion oder der
Kunstkritik. Man muss dann aber akzeptieren,

dass das Werk in seiner Materialität

von einer Abstraktion dominiert wird:
einer politischen, religiösen oder ästhetischen

Vorstellung. Man betritt also die
Logik einer absteigenden Ästhetik: Das
Werk wird zum Vektor eines Sinns, der
vom Himmel fällt oder - romantischer
ausgedrückt -, den der Architekt am
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Himmel erblickt hat, denn das ist für den
Künstler eine beneidenswerte Aufgabe:
Mittler zu sein zwischen dem Werk und
dem, was es enthält und was es übersteigt,
seinem Sinn. Da der Tod der Ideologien
proklamiert ist und der Fortschritt durch
die Umweltverschmutzung etwas
abgewertet ist, ist es die Spitze der Gegenwart,
auf der sich das Werk einschalten muss.
Unter dem vor Leitungsnetzen knisternden

Himmel, am Ende der Koaxialkabel
versprechen die Klinken der Fast-Moder-
nität das Medienparadies. Diese Gegenwart

lebt nicht voruder Hand in den Mund,
sie wird erworben aus der Angst vor dem
Veralten, aus dem beschleunigten Konsumieren

von Programmiersprachen, von
Lexika, von Moden und Stars.

Die perverseste Illusion ist es zu
denken, jedes Gebäude enthalte ein
Stückchen von einem Absoluten, das ihm
Sinn gibt und von dem es nur die
unvollkommene Realisierung ist - wenn alles
perfekt ist im Himmel der Ideen, dann gilt
das nicht ebenso für die Erde der Baustellen.

Welch ein Paradies für den Kritiker!
Seine Arbeit besteht darin zu verfügen:
dieses Gebäude ist Architektur oder
nicht, es enthält ein Molekül des Absoluten

oder nicht. Ausserdem, werden Sie

sagen, muss dieser Prüfer des Sinns
beweisen, dass er etwas von Architektur
versteht. Das ist nicht schwierig: Er kann
Bücher zitieren und sich auf die Meister
berufen, zu deren Schüler er sich bescheiden

erklären wird. Die Bücher und die
Meister widersprechen sich natürlich.
Aber sind die Wege, die zur Architektur
führen, nicht zahllos?

Wenn der Kritiker nicht wäre, fiele
auf das Gebäude ausser Regen oder
Schnee nichts vom Himmel. Die Zimmer
wären leer. Die Architektur wäre nur ein
Behälter. Ohne Inhalt. Entmutigend! Und
dennoch. Wäre es nicht besser, das Wort
zu streichen? Genügt es nicht, Unterkünfte

zu errichten, aufmerksam gegenüber
den Bedürfnissen ihrer Bewohner, gut
gebaut, solide und wirtschaftlich? Aber
die Werke existieren, alte wie neue, und
Sie haben Kilometer hinter sich gebracht
und schliesslich die Schwelle überschritten,

mit vor Staunen offenem Mund. Und
all die Werke, von denen Sie träumen,

weil Sie deren Grundrisse, Schnitte und
Fotografien bewundert haben. Und es

gibt die Architekten, die wünschen, dass
die Unterkünfte, die sie entwerfen,
genauso wundervoll sein mögen wie die
Werke, die sie so beeindruckt haben. Bei
jedem ihrer Projekte entsteht der
hochmütige Ehrgeiz von neuem, das Gebäude,
mit dem man sie betraut hat, grösser zu
bauen als es die Aufgabe erfordert, aus
Liebe zu einer Kuppel in der Erinnerung,
aus Respekt für die Gemütsbewegung,
die sie in ihnen hervorgerufen hatte, und
aus Zuneigung zu ihrem Erbauer. Manchmal

sind sie glücklich darüber: Stellen
Sie sich Louis Kahn mitten in der grossen
Halle der Bibliothek von Exeter vor, wie
er Brunelleschi duzt, und Le Corbusier in
Chandigarh, wie er sich an den jungen
Mann von 1911 erinnert, den die Schönheit

der Akropolis berauscht hatte.
Architektur könnte der Name sein

für die aufsteigende treibende Kraft, die
das Werk über die direkten funktionellen
und symbolischen Aufgaben hinaus auf
die Höhe der Werke erhebt (oder noch
höher), innerhalb derer sie ihr Trachten
erkennt. Eine fortschreitende Ästhetik.

Jedes Werk schafft sein eigenes
Wertsystem ausgehend von jenen Werken,

an die es sich anlehnt, Werke, die erst
gestern oder schon vor Jahrhunderten
erbaut wurden. Die Zeit ist kein Kriterium

in diesem System, «L'art n'avance
pas; il change», schreibt Andre Comte-
Sponville in Le mythe d'Lcare, 1984
publiziert, dem ersten Band des Traite du
desespoir et de la beatitude, dessen dritter
Teil: «Les labyrinthes de l'art: Un grand
ciel immuable et subtil...».

Man könnte sagen, dass seit der
Renaissance dieses Phänomen langsam
und inmitten unzähliger Widersprüche
bewusst wird: Es entledigt sich seiner
trivialen Version, der Nachbildung
ausgewählter Bruchstücke, und lässt theoretische

Arbeiten entstehen, die in zwei
sich ergänzenden Richtungen vorangehen:

die Analyse der typischen
architektonischen Formen und das Formulieren
der architektonischen Probleme und
Vorstellungen, die während der Entwurfsarbeit

einsetzen. Die formale Analyse geht
also der technischen Analyse und selbst¬

verständlich der historischen oder
symbolischen Interpretation voraus. Von
diesem Gesichtspunkt aus gesehen sind die
Werke, ehe sie Konstruktionen oder Fakten

der Zivilisation sind, konkrete und
materielle Formen, Lösungen zu spezifisch

formalen Fragen von Anordnung,
Belichtung und Dimensionierung der
Baukörper. Man kann die Freude, die ihre
Betrachtung hervorruft, und das Vergnügen,

das aus ihrem Verständnis heraus
entsteht, nur als ästhetisch bezeichnen.
Wie man auch die architektonische
Problematik, aus der sie entstehen, nur ästhetisch

nennen kann. Kann man sie
klassisch nennen? Das hängt selbstverständlich

von den Werken ab, die hineinspielen.

Aber die Klassik von heute, das

heisst, einer Zeit, in der ihre Einverleibung

durch eine politische Ideologie
kaum mehr möglich ist, gehört ihr
glaubwürdig an.

Zu behaupten, die Architektur sei
ein Behälter ohne Inhalt, heisst also die
Form um ihrer selbst willen und in sich
selbst wählen und Anspruch auf ihre
Autonomie in bezug auf ihre Schutzfunktion
und die symbolischen Brauchbarkeiten,
die ihr oft auferlegt werden, zu erheben.
Bei dieser Wahl spielt keine Misanthro-
pie mit, im Gegenteil. Zu behaupten, dass
dieser Behälter ohne Inhalt Architektur
ist, bedeutet für den Architekten, seinen
Bewohnern, seinen Nutzern, seinen
Besuchern diese ästhetische, unbeschreibliche

Gefühlsregung zu offerieren, die er
selbst vor den grössten und schönsten
Gebäuden erfahren hat. Man muss auch
begreifen, dass in dieser aufgehenden
Ästhetik dem Werk der beste Anteil
zukommt. Die Schöpfung ist dort grösser
als ihr Schöpfer. Sie ist dort auch grösser
als alle Ausführungen, die sie hervorruft.
Und vor allem ist sie in nichts die
Realisierung oder die Illustration eines
theoretischen Prinzips: Innerhalb einer solchen
Ästhetik steht die Architekturtheorie im
Dienst des Werkes, sie ist nur eines der
intellektuellen Werkzeuge, die ihm helfen,

sich über seine Entstehungsbedingungen

zu erheben.
J.C.V.
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Jean-Claude Vigato

L'architecture,
un contenant
sans contenu

L'edition francaise des ecrits
d'Adolf Loos precise qu'Architectu-
re, un texte date de 1910, fut ä l'origine

une Conference dont la premiere
edition allemande connue fut tardive,
puisqu'il fallut attendre Malgre tout
la compilation editee ä Innsbruck en
1931. Mais la revue Der Sturm en
donna un fragment le 15 decembre
1910 et une traduction francaise, qui
sera reprise par L'Architecture
d'Aujourd'hui en decembre 1930, fut
publiee dans les Cahiers d' aujourd' hui
des 1913. Si bien que Le Corbusier
pouvait connaitre le texte du maitre
viennois lorsque, en 1927, dans le
numero d'automne de la revue de
Jean Badovici, L'Architecture
Vivante, il ecrivit, entre guillemets,
comme une citation, cette phrase: «Et
l'architecture, l'art seront reserves
aux mausolees et aux edifices
publics», pour denoncer les «pauvres
d'esprit, academiciens en herbes et
en reve» qui l'avaient proferee. Loos
avait ecrit: «II n'y a qu'une faible
partie du travail de l'architecte qui
soit du domaine des Beaux-Arts: le
tombeau et le monument commemoratif.

Tout le reste, tout ce qui est
utile, qui repond ä un besoin, doit etre
retranche de l'art.» II n'est pas question,

ici, de crier retrospectivement
au scandale et de se demander si
Charles-Edouard classait ou ne clas-
sait pas Adolf, son prestigieux ame et
predecesseur, parmi les esprits pauvres

qui auraient prononce la phrase
incriminee et ainsi ferme la porte de
la maison moderne au bei art
architectural. Meme si les deux textes on
pu tomber sous les yeux des memes
lecteurs, meme si L'Architecture
d'Aujourd'hui a jete l'un en travers
du chemin de l'autre, ä l'origine,
leurs cibles n'etaient pas identiques:
alors que Loos s'en prenait aux
architectes formes dans la tradition
academique, dessinateurs habiles et
prescripteurs eclectiques des styles
historiques, Le Corbusier visait en
direction de la tendance fonctionnaliste
du Mouvement moderne, de ceux qui
s'arretaient ä la formule: «la maison
est une machine ä habiter», alors que
l'architecture devait s'elancer «au-
delä de la machine».

Cependant, en dehors de toute

etude chronologique et sans pre-
tendre trancher en faveur de l'un des

deux grands maitres de l'architecture
moderne - täche difficile sinon
impossible car leurs ceuvres theoriques
sont si riches que l'on ne peut rien
conclure de la lecture d'une page, en
dehors de son analyse dans la Situation

historique precise qui l'a engen-
dree, sans qu'une autre page ne vienne

le dementir - on peut se servir de

ces deux textes, pour notre propre
usage, pour notre hygiene architectonique.

La contradiction que leur
rapprochement cree, se noue sur une
question epineuse: le contenu de
l'architecture. C'est un devoir de simple
charite epistemologique que d'ecrire,

avant tout autre mot, que la

reponse ä cette question n'est qu'une
position sur le plan de bataille des
tendances architecturales, carte bien
embrouillee en cette fin des annees
quatre-vingts, oü rien ne se distingue
plus ni des camps, ni des couleurs des

combattants. Cette reponse n'est
donc ni objeetive, ni scientifique, ce

qui ne l'empechera pas d'etre rationnelle,

l'auteur l'espere.
Les textes de Loos et du

Corbusier parlent tous deux de l'emotion
que provoque l'architecture. Le
premier affirme: «La täche de 1'architecte

est de provoquer des emotions justes.

Une chambre doit etre plaisante,
une maison sourire au passant, l'invi-
ter ä entrer. Un palais de justice doit
faire le geste de la loi qui menace ou
avertit. Une banque doit vous dire:
depose ton argent, il sera bien garde.»
Rejetant le naturalisme du modern
style et rappelant les acquits de la
revolution cubiste, le second procla-
me: «Emouvoir avec quoi, non pas
avec les petits oiseaux et les nuages
de la nature exterieure, mais avec les

oiseaux, les nuages, etc. du cceur
humain: emouvoir avec les moyens
plastiques, en creant des evocations,
des etres entiers, des potentiels emo-
tifs, poemes de l'epoque moderne.
Poemes d'autant plus poignants et

profonds qu'ils ont quitte 1'etroite
limite de la figuration directe et qu' ils
se manifestem par le jeu des rapports,
des proportions, des quantites, or-
donnees, axees, comme des organismes

crees par l'esprit des hommes,
sortes de dieux echafaudes par des

hommes: grands poemes, grand
lyrisme.» Et il invite les architectes
absorbes par la recherche du «type de

la maison d'aujourd'hui» ä ecouter

l'homme qui demande: «Je veux
quelque chose qui ne serve ä rien, ä

rien qu'ä me plaire, qu'ä me ravir
Je pretends äjouir. Ce que vous

appelez l'inutile m'est indispensable,

sinon se sera 1'abime devant moi
et je me suieiderai.» Cette inutilite,
c'est l'art, qui «n'est autre qu'une
manifestation individuelle de liberte,
de choix personnel». Le contenu de
l'ceuvre se serait donc cela.

Alors que l'hypothese de ce

contenu suppose la rencontre d'une
demande artistique individuelle et du
libre desir du createur, la Conference
viennoise tranche dans un sens
totalement oppose, distinguant l'art et le
metier: «L'artiste est son propre maitre,

l'architecte est le serviteur de la
communaute.» L'edifice, oü s'abri-
tentles institutions sociales, doit
clairement communiquer son contenu
fonctionnel, il doit etre le signe, le
symbole ou l'image, une bonne image,

de sa fonction. La reference ä

l'architecture romaine est la deduc-
tion logique de cette conviction.
L'architecte doit poursuivre la tradition

romaine s'il veut que son oeuvre
soit comprise par une societe nourrie
de culture latine. C'est alors que le
texte de Loos devient le theätre d'un
phenomene troublant. Au-delä du

symbolisme premier, la reference ä

l'architecture antique fait entrer dans
l'ceuvre un contenu formel
specifiquement architectural. Remake litteraire

et viennois, dans le laboratoire
de l'ecriture, d'un processus historique

connu: ä Florence, au XVe siecle,
les ordres romains ne furent-ils pas
reemployes parce qu'ils etaient les

signes de cette puissance imperiale
dont revaient marchands et banquiers
enrichis par le commerce international

et parce qu'ils etaient les
symboles d'une culture humaniste libe-
ree de l'omnipotence des clercs?

Mais, en meme temps, ils formerent
la base elementaire d'une theorie
architectonique autonome. Alors que
l'on demandait ä l'architecture, en

plus de sa täche premiere: abriter des

hommes, des marchandises, des

machines ou des institutions, de porter
des significations sociales, politiques
ou ideologiques, eile elevait dans

chaque edifiee construit un monument

ä sa propre histoire. Les architectes

ne revendiquerent pas cette
autonomie, ou ils le firent dans le

secret de conversations dont l'histoire
n'a pu garder la trace. Jugerent-ils

plus prudent de taire leur engagement
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et d'affirmer leur soumission ä la foi
et aux esperances de leurs commanditaires

ou bien n'eurent-ils pas une
conscience claire du processus qu'ils
declenchaient? Et, pour ce qui le

concerne, malgre ses dedarations, Loos
en avait-il conscience? Franz Glück
note dans la brochure de la collection
«Les artistes nouveaux» publiee chez
Cres ä Paris en 1931: «le sentiment
qui empoigne, justement, le visiteur
de la maison Müller, dont les pieces,
completement modernes, pourtant,
respirent un esprit classique,
semblent dementir la Separation etablie

par Loos» entre architecture et art.
Le Corbusier voulait que, ses

täches menageres remplies, l'architecture

participe de l'esthetique des

temps modernes, l'esthetique de la
machine, des transatlantiques, des

docks, des usines. Mais il y avait eu
cette rencontre qui avait tout bouleverse:

en 1911, devant les yeux du
jeune artiste, qui appartenait alors au
mouvement art nouveau chaux-de-
fonnier, ornemaniste inspire par la
flore des monts du Jura, etait apparu,
«avec la violence du combat», le
modele impossible et ideal de tout
edifiee, le temple de Phidias. Et son
Journal de voyage questionne,
inquiet: «Mais pourquoi, ä la suite de
tant d'autre dois-je le designer comme

le Maitre incontestable le Parthenon,

lorsqu'il surgit de son assiette de

pierre, et m'incliner, meme avec
colere, devant sa Suprematie?» Et dans
les annees vingts, la conjonetion de la
volonte de remettre l'architecture
dans la modernite et du desir de
retrouver dans chaque «machine ä
habiter» l'emotion athenienne, allait
inspirer une recherche theorique dont
les plus belles pages ont revolutionne
la problematique de la proportion,
des «traces regulateurs» au Modulor.

A lire Loos, Partisan et Le
Corbusier, l'artiste, on decouvre que
le contenu de l'architecture, en
derniere analyse, c'est l'architecture.

M la fonction, ni l'espace
Mais ecrire: le contenu de

l'architecture, c'est l'architecture,
n'est-ce pas penser que 1' architecture
n'a pas de contenu? Quel beau paradoxe

pour un contenant que de
n'avoir pas de contenu. Avant de

creuser cette these, c'est-ä-dire avant
de tourner definitivement le dos ä

l'hypothese symboliste, il fäudrait,
pour ne pas les retrouver sur notre
chemin, en finir avec deux concep¬

tions quasi naturalistes du couple for-
me/contenu. La premiere releve bien
evidemment du discours fonctionnaliste:

l'architecture serait la forme
donnee ä la fonction. Imaginons une
piece de quatre metres de large par
cinq metres de long, par exemple.
Couverte par un toit ä double pente,
eile est precedee par un vestibule. Si
on y dresse une statue en bois dore et
plaque d'ivoire, c'est un temple, si on
y allume un feu, un megaron, si on y
joue aux cartes en braillant des chansons

paillardes, un corps de garde, si
on y apporte des meubles d'osier et
une mandoline, un pavilion dans un
parc... Toute forme architecturale ne
serait-elle pas multifonctionnelle
changeant de fonction avec l'equipe-
ment qu'elle recoit? Mettez des

bureaux, des ordinateurs et une machine
ä cafe dans un hotel urbain et
aristocratique du XVIIIe siecle et vous
aurez le siege d'une societe financiere

du XXe siecle. Evidemment, il y a
des limites ä cette polyfonctionnalite
qui reste dependante des caracteristiques

dimensionnelles et distributives
de l'edifice utilise: dans un Stade de
football. il vaut mieux faire jouer un
groupe rock qu'un quatuor ä cordes,
mais on peut y mettre un pape et les
desservants et fideles necessaires ou
des prisonniers politiques.

C'est dans la seconde moitie
du XIXe siecle que se pose la question

de la fonction ou plutot la question

de l'adequation entre forme et
fonction. Ce n'est en rien une pure
speculation intellectuelle. Les plans
des edifices deviennent de plus en
plus complexes, qu'il s'agisse des

grands hötels particuliers ou des
edifices publics: les circulations se

multiplient ainsi que les locaux de petite
taille reserves aux Services ou ä

l'hygiene et les pieces se specialisent de

plus en plus, recevant des meubles ä

demeure. Mais est-ce le respect de la
fonction qui desarticule les plans,
dessine des silhouettes pittoresques,
complique les volumes et perce irre-
gulierement les facades. Ne faut-il
pas aussi compter avec l'esthetique
neo-medieviste? Depuis de
nombreux architectes ont prouve que des
distributions complexes pouvaient
s'inscrire dans des plans d'une regularite

absolue.
Bruno Zevi ecrivit dans

Apprendre ä voir l'architecture: «La
definition la plus juste que l'on puisse
donner aujourd'hui de l'architecture
est celle qui tient compte de d'espace

interne>. le point fondamental
est que tout ce qui ne possede pas
d'espace interne n'est pas de
l'architecture.» Le contenu de 1' architecture
serait l'espace. Zevi veut-il dire que
1 'architecture produit des corps creux
dont les cavites sont utilisees (pourne
pas ecire habitees, ce qui ne manque-
rait pas de barbouiller ces lignes d'un
peu de psychosociologie) par les
hommes? Ce serait faire injure ä ce

penseur que de s'arreter ä une aeeep-
tion aussi triviale du mot espace. Le
mot designe une matiere noble.
D'ailleurs on lit: «Celui qui etudie le
temple grec d'une facon architecturale,

recherchant d'abord une conception

spatiale, crie ä la non-architectu-
re.» Le volume interne de la cella ne
serait pas de l'espace, ni la colonnade,

ni le pronaos, tout cela ne serait

que de la sculpture. Quant au neo-
grec du XIXe siecle, il ne fabriquerait
que des «coffres muraux». Selon
Zevi, les volumes internes peuvent
donc etre soit de mauvais coffres
muraux, soit de bons espaces. C'est
que tout espace est juge ä Laune
d'une conception de la Volumetrie
que Zevi nomme «l'espace organique»,

que parfois on appelle «l'espace
moderne» ou, comme Theo van

Dcesbourg, «l'espace-temps», celui
qu'il veut «anti-eubique» et «informe».

Pour qui ne partage pas cet

engagement architectonique, ce
fameux espace n'a pas d'existence
reelle dans le projet: il n'est que des
volumes qui s'imaginent et se
representent du dehors et du dedans. II est
vrai que l'architecture est un travail
dans l'espace, au sens le plus banal du
terme, celui qu'enonce le dictionnaire:

«etendue indefinie qui contient
tous les objets». Le Corbusier ecrivit
dans «L'espace indicible», cet article
de 1946, si emouvant: «L'architecture,

la sculpture et la peinture sont
specifiquement dependantes de

l'espace, attachees ä la necessite de gerer
l'espace, chacune par des moyens ap-
propries.» N'est-ce pas la reflexion
sur ces «moyens appropries» qui
est fondamentale? II faut noter que
lorsqu'il aborde la question de la
«quatrieme dimension», cet article
s'ecarte des conceptions modernistes
communes: «La quatrieme dimension

semble etre le moment d'eva-
sion illimitee provoquee par une con-
sonance exceptionnellement juste
des moyens plastiques mis en oeuvre
et par eux declenchee», ecrit Le Cor¬

busier, qui ajoute: «c'est une victoire
de proportionnement en toutes choses

Alors une profondeur sans
bornes s'ouvre, effaceles murs, chasse

les presences contingentes,
accomplit le miracle de l'espace indicible.»

L'espace serait alors le nom de
la jouissance que provoque
l'architecture, non un contenu mais un effet
de l'ceuvre, l'experience heureuse de

ses volumes et de ses lumieres, si
forte qu'elle ouvre et efface les murs,
mais impossible sans eux car alors
l'espace, c'est le vide.

Symbolisme ou autonomie:
esthetique descendante ou
ascendante
Lorsque Francois Chaslin,

redacteur en chef de L'Architecture
d'Aujourd'hui, ecrit: «Nouvel (Jean,
architecte franfais), c'est le monde
contemporain qui penetre de toutes
parts l'architecture...», il faitjouerä
l'architecture un role qu'on lui a dejä
colle sur la facade, tant et tant de fois:
representer le temps, ici le present,
mais on peut aussi solliciter le passe,
glorieux ou heureux, ou, ce qui n'est
pas mal non pius, l'avenir, meilleur et
chantant dans la tradition progressis-
te. L'edifice est alors la representation

d'une notion extra-architectura-
le. L'abri devient un symbole. II n'y a

pas que le temps qui puisse etre ainsi
represente par quelques pierres,
morceaux de metal ou tonnes de beton
anne: la puissance, la richesse, la
patrie, nationale ou regionale, le
progres ne sont pas ä negliger... II est
evident qu'un bätiment devient
toujours porteur de valeurs symboliques
extra-architecturales ä l'usage d'un
nombre plus ou moins grand de

personnes, de la maison familiale ä la
cathedrale ou ä la maison du peuple.
Notons que, dans ces processus
individuels ou sociaux, le meme bätiment
peut porter des valeurs differentes,
voire contradictoires, soit successivement,

soit simultanement. Pourtant

ce fonetionnement symbolique
de l'edifice n'est pas toujours
evident. 11 doit souvent porter des signes
iconiques redondants mais plus lisi-
bles. Et puis, comme Victor Hugo le
regrettait dejä dans Notre Dame de
Paris, depuis l'invention de l'imprimerie,

l'architecture a perdu la
premiere place dans la hierarchie media-
tique.

La theorie architectonique
peut integrer ou ignorer ce processus
de valorisation symbolique. Les
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avantages de la premiere option,
l'integration, ne sont pas negligeables:
eile cree un terrain d'entente entre
l'architecture et les institutions, la

politique, la religion ou la critique
artistique. Mais il faut alors accepter
que l'ceuvre, dans sa materialite, soit
dominee par une abstraction: une
idee politique, religieuse ou esthetique.

On entre alors dans la logique

d'une esthetique descendante:
l'oeuvre devient le vecteur d'un sens

qui lui tombe du ciel ou, version
romantique, que l'architecte a vu dans
le ciel, car voilä pour l'artiste une
place enviable: mediateur entre
1' ceuvre et ce qu 'eile contient et qui la
depasse, son sens. La mort des
ideologies ayant ete proclamee et le
progres ä venir etant quelque peu devalo-
rise par des pollutions trop menacan-
tes, aujourd'hui, c'est ä la pointe du
present que l'oeuvre doit se brancher.
Sous le ciel crepitant des reseaux, au
bout des cables coaxiaux, les jacks de

la fast-modernite promettent le paradis

mediatique. Ce present ne se vit
pas au jour le jour, il se gagne dans

l'angoisse de l'obsolence, dans la
consommation acceleree des logi-
ciels, des lexiques, des modes, des

stars. Mais le ciel de l'ceuvre peut etre
moins electrique: le grand serein de
l'architecture.

Voilä bien l'illusion la plus
perverse: penser que chaque edifiee
contient une parcelle d'un absolu qui
lui donne sens et dont il n'est que la
realisation imparfaite - si tout est

parfait dans le ciel des idees, il n'en
va pas de meme sur la terre des chantiers

- et qui a nom architecture. Quel
paradis! pour le critique. Son travail
consiste ä decreter: ce bätiment est ou
n'est pas de l'architecture, il contient
ou ne contient pas une molecule de
l'essence. Encore faut-il, direz-vous,
que cet examinateur du sens prouve
qu'il porte la parole authentique de

l'architecture. Cela n'est pas si difficile:

il peut citer les livres et invoquer
les maitres dont il se dira humble-
ment le disciple. Evidemment, les
livres et les maitres se contredisent,
mais les chemins qui menent ä

l'architecture ne sont-ils pas innombra-
bles? A tout prendre, quand eile ne se

contente pas d'une vague definition
de l'architecture, qui tient du mystere
revele, cette option est moins loin que
la precedente d'une approche de
l'ceuvre pour elle-meme et en elle-
meme. Elle en est aussi plus proche
que la vision romantique qui, dans la

creation (l'ceuvre), ne voit que le

createur, dont eile magnifie l'originalite

et la sauvage et miraculeuse
spontaneite.

Sur l'edifice, rien ne tombe-
rait du ciel que la pluie ou la neige.
Ses pieces seraient vides. Ses murs
sonneraient le creux. L'architecture
ne serait qu'un contenant. Sans
contenu. Desesperant! Et pourtant. Faut-
il alors supprimer le mot? Ne suffit-il
pas d'elever des abris, bons outils,
attentifs aux besoins de leurs
habitants, bien construits, solides et
economiques? Mais les ceuvres existent,
antiques ou neuves, et vous avez par-
couru des kilometres, et vous voilä, la
porte enfin franchie, bouche bee. Et
toutes les ceuvres dont vous revez
pour avoir admire leurs plans, leurs

coupes et des photographies. Et les
architectes existent, qui desirent que
les abris qu'ils dessinent et dont ils
dirigent la construction, soient aussi

magnifiques que les ceuvres qui les

ont emus. A chacun de leurs projets,
renait l'ambition orgueilleuse: elever
l'edifice qu'on leur aconfie plus haut

que les täches immediates qu'il doit
remplir, par amour pour une coupole
qu'un rai de lumiere partageait un
jour dejä lointain de leur memoire,
par respect pour l'emotion qu'elle
leur donna et par amitie pour son
architecte. Quelquefois, ils en sont
heureux: Imaginez Louis Kahn plante

au milieu du grand hall de la
bibliotheque d'Exeter tutoyant Brunelles-
chi et Le Corbusier ä Chandigarh se

souvenant, apaise, du jeune homme
de 1911 que la beaute de l'Acropole
d'Athenes subjuguait. Souvent, ils en
souffrent.

Architecture pourrait etre le
nom donne ä la force motrice ascen-
sionnelle qui eleve l'ceuvre au-dessus

des täches fonctionnelles et
symboliques immediates, ä la hauteur (ou
plus haut encore) que les oeuvres dans

lesquelles eile reconnait sa recherche.

Une esthetique ascendante.

Chaque oeuvre cree son propre

Systeme de valeurs, dans les liens
qu'elle noue avec les ceuvres qu'elle
a choisi pour points d'appui,
construites hier ou il y a des siecles. Le
temps n'est pas un critere dans ce

Systeme, car, s 'il peut y avoir progres
technique, du point de vue du fran-
chissement par exemple ou de l'iso-
lation thermique, il n'y a pas de progres

du point de vue de l'oeuvre.
«L'art n'avance pas; il change», ecrit
Andre Compte-Sponville dans Le

mythe d'Icare, publie en 1984, le

premier tome du Traite du desespoir
et de la beatitude, dont la troisieme
partie: «Les labyrinthes de l'art: Un

grand ciel immuable et subtil...»ins¬
pire la philosophie de cet article.

On pourrait dire que, depuis
la Renaissance, lentement et au
milieu de contradictions innombrables,
ce phenomene devient conscient: il
se degage de sa version triviale, la
copie de morceaux choisis, et suscite
des travaux theoriques qui avancent
dans deux directions complementaires:

l'analyse des formes architecturales

typiques et la formulation des

problemes et des notions architectoniques

qui s'investissent dans le
travail de projet. L'analyse formelle
prend alors le pas sur l'analyse
technique et, bien evidemment, sur
l'interpretation historique ou symbolique.

Dans cette perspective, avant
d'etre des construetions ou des faits
de civilisation, les ceuvres sont des

formes, concretes et materielles, des

Solutions aux questions specifiquement

formelles posees par l'agence-
ment, l'eclairement et le dimensionnement

des volumes qui composent
les necessaires abris, necessairement
utilisables et solides. On ne peut
nommer autrement qu'esthetiques la
jouissance, que donne leur contemplation,

et le plaisir, qui nait de leur
comprehension. Comme on ne peut
nommer qu'esthetiquela problematique

architectonique dont elles naissent.

Peut-on la nommer classique?
Cela depend evidemment des oeuvres

qui y entrent. Mais le classicisme
d'aujourd'hui, c'est-ä-dire d'un
temps oü son annexion par une ideologie

politique n'est plus guere de

mode, lui appartient authentique-
ment.

Affirmer que l'architecture
est un contenant sans contenu, c'est
donc choisir la forme pour elle-meme
et en elle-meme et revendiquer son
autonomie par rapport ä sa fonction
d'abri et aux Services symboliques
qui lui sont souvent imposes. II n'entre

dans ce choix aueune misanthro-
pie, bien au contraire. Car, pour
l'architecte, affirmer que ce contenant
sans contenu est de l'architecture,
c'est vouloir offrir ä ses habitants, ä

ses usagers, ä ses visiteurs, cette
emotion esthetique, indicible, qu'il a

lui-meme eprouve devant les plus
grands et les plus beaux edifices. II
faut aussi comprendre que, dans cette
esthetique ascendante, c'est ä l'ceu¬

vre, ä la creation que va la meilleure
part. La creation y est pl us grande que
son createur. Elle y est aussi plus
grande que tous les discours qu'elle
suscite. En particulier, eile n'est en
rien la realisation ou l'illustration
d'un principe theorique: dans une teile

esthetique, la theorie architectonique

est au service de l'oeuvre, eile
n'est qu'un des outils intellectuels
qui l'aident ä s'elever au-dessus de

ses conditions de produetion.
J.C. V.
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