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Wie kommt die Geschichte in den Entwurf?

Dieter Hoffmann-Axthelm, Berlin

Architektur als Gedächtnis
Über die Möglichkeiten, Abwesendes abzubilden
Geschichte ist nicht als Sache in ihrer Vergangenheit selbst - bloss als Nachricht abbildbar. Als Erinnerungsinstrument der

Architektur bedarf die Nachricht einer Bearbeitung für die Gegenwart, oft als etwas real Abwesendes. Dass - im Gegensatz dazu
- die Regression der Architektur auf Codes und Formen ihrer eigenen Kindheit schon «Geschichte» bedeute, scheint heute ein
weitverbreitetes Architektenmissverständis.

Sur les possibilites d'illustrer l'absence
L'histoire ne peut etre reproduite reellement en tant qu'objet passe, mais seulement comme une information. En tant

qu'instrument architectural de souvenir, l'information a besoin d'etre transformee pour le present, souvent comme une chose
reellement absente. L'attitude contraire qui considere dejä comme «de l'histoire» la regression de l'architecture ä des codes et
formes de sa propre enfance, semble etre une meprise largement repondue chez les architectes. (Texte en frangais voir page 65.)

On the Representation of the Historical
History as such cannot merely exist in its past aspects but may only be represented as a message from the past. As a means

of recalling architecture, this message needs to be adapted to present time requirements though, more often than not as something
real iter not present. The fact that -quite contrarily - the regression ofarchitecture to the codes and forms of its own childhood already
is "history", seems to be a wide-spread and mistaken view heid by many architects.

Architektur als
Erinnerungsinstrument
Die Lebensverhältnisse sind

soweit modernisiert, dass sie Vergangenes
nicht mehr zu tragen und weiterzugeben
imstande sind; die formalisierte
Überlieferung der Geschichtswissenschaft
dagegen bewegt sich in einem ihrerseits
historisch gewordenen Rahmen, der den
heutigen Darstellungsformen (Fernsehserien,

Videokultur usw.) ignorant
gegenübersteht. In die Überlieferungslücke
tritt die Kultur. Sie stellt Vergangenheit
bereit, in Objektform: als Antiquität, als
Baudenkmal oder Stilneubau, als städtische

Inszenierung, als Tourismus. Was
diese Kultur nicht liefern kann, ist der
unvermeidbare Rest an Geschichtsbezug,
an Erinnerungszwang und Erinnerungswillen:

also die grenzsetzenden Wirkungen

der Vergangenheit, das, was nicht
austauschbar, nicht von einem Ort zum
nächsten verschiebbar, was nicht wiederholbar

und was nicht wieder gutzumachen

ist.
Was das ist, kann die Geschichtsforschung

zwar sagen, aber nicht darstellen.

Die Erinnerungsaufgabe fällt also
einerseits an die betroffenen Minderheiten,

an die Reste bürgerlicher Moralität,

und anderseits an die Künste. Sie fällt
auch an die Architektur, insoweit letztere
hineingehört, als ästhetische Kompetenz.
Anders gesagt: Wenn es um diese
allgemeine gesellschaftliche Erinne¬

rungsfähigkeit geht, dann ist eine Architektur,

die sich damit begnügt, Vergangenheit

in Objektform zu produzieren,
nicht genug. Und damit fangen die
Schwierigkeiten erst an.

Die Architektur hat in der Form des
«internationalen Stils» eine Entleerung
und Ökonomisierung erreicht, hinter die
nicht mehr zurückgegangen werden
kann. Das Innere, Körperhafte, Kind-
heitsmässig-Historische, das Aldo Rossi
oder, auf unreinerer Ebene, Rob Krier
beschwören, ist endgültig verloren. Das
zeitgenössische Bauwerk ist ein
Bildschirm ohne Tiefe und Vergangenheit.
Weil das so ist, können allerdings alle
Vergangenheitssehnsüchte auf diesen
Schirm projiziert werden. Wer dann
glaubt, nicht in sich selbst, im Betrachter,
sondern an den Bauten, am Objekt, das

Projizierte zu finden, der wird getäuscht.
Das Objekt ist das heutige
Bauwirtschaftserzeugnis, mit oder ohne Krier-
schen Segmentbogen, mit oder ohne
Rossische Urformen. Das ist reine
Gegenwärtigkeit, so gegenwärtig wie die
modernisierten Baumaterialien,
Doppelschalwände usw. Was am Objekt für den
gesellschaftlichen Erinnerungsprozess
allenfalls tauglich ist, ist - abgesehen
davon, dass hier die Erinnerung in infantiles

Heimweh entgleist -, die
Erinnerungsbewegung im Subjekt: Nur in ihm
ist evozierte Vergangenheit möglich,
nicht am Bau.

Die postmoderne Regression ist
ein Beispiel, aber ein entgleistes, ein
Randbeispiel. In den Mittelpunkt der
Sache zu kommen, ist wesentlich schwieriger

und führt zwangsläufig von der
Einseitigkeit weg, entgleitende Geschichte
durch Ur-Architektur zu beantworten.
Oder besser, noch eine Bemerkung zur
Postmoderne:

Das Unfruchtbare daran ist, dass
hier nur der Verlust thematisiert wird:
dass aus Architektur als bilderreicher
Sprache der Macht die Leerstelle umbauter

Ökonomie geworden ist. Der Zauber,
gewiss, ist weg, damit auch die alte
Schönheit, die Ruhe des Gebäudes, das
ohne die Subjekte auskommt, auf deren
Knochen es erbaut wurde. Wer aber wieder

Tempel oder Pyramiden bauen wollte,
musste auch an die Heilswirkung von
Menschenopfern glauben. Dass das nicht
geht, ist seit dem 19. Jahrhundert, ist seit
dem Historismus klar, der zum ersten Mal
erschreckt vor dem Phänomen der Willkür

stand. Damals ging es noch darum,
eine gültige Körpergeometrie mit
verschiedenen Stilgewändern anzuziehen.
Heute hat man nicht einmal mehr den
aufgeklärten Restglauben des geometrischen

Körpers: Zur Sache selbst
gemacht, löste dieser letzte göttliche Rest
der Architektur sich auf. Was blieb, war
die bauwirtschaftliche Erkenntnis, dass
es einfach ist, gross und rechtwinklig zu
bauen, und dass architektonische Gebär-

28 Werk. Bauen+Wohnen 1/2/1989



Architektur als Gedächtnis

«

-

P0-
Sk
K

»«

*&

//
r*,3?

den, das Styling, je nach Zeitgeist
auswechselbar sind.

Wenn das so ist, fällt auch auf den
zweitnaheliegenden Versuch heutiger
Architektur zur historischen Erinnerung
ein bestimmtes, scharfes Licht. Auch sie
ist eine Sache des Projektionsschirms.
Regionalismus zielt auf diejenige historische

Unterstufe, die sich nur über
Ortsbindungen, über lokale Topoi ausdrückt.
Der Regionalismus ist sozusagen die
verlangsamte Geschichte des Landes, der
gegenständliche, örtliche Unterschichtdialekt

der grossen Geschichte. Auch hier
spricht die Geschichte nicht in Gedrucktem,

sondern in Baugewohnheiten,
Hausformen, Wegeführungen, wo das Persönliche,

historisch Genaue, Aktuelle eingespart

ist. Man versteht, dass diese
Erinnerungsvariante ebenfalls dem Architekten
einleuchtend ist: Auch die regionale
Vergangenheit redet - oder redete - sowieso
in Bauten, und der heutige Entwerfer
muss scheinbar nur weiterreden.

Auch das kann für alle Beteiligten
eine Täuschung sein, muss es aber nicht
sein. Denn im Unterschied zum neuen
städtischen Eklektizismus der Postmoderne

ist das regionale Bauen so etwas
wie eine notwendige, nicht vermeidbare
Erinnerungsweise, die, obwohl sie an der
Zerstörung von Land möglicherweise
(und wahrscheinlicherweise) selber teilhat,

doch gleichzeitig diejenigen Vorstellungen

von Einbindung, Sparsamkeit,

klimatischer Eignung usw. zur Diskussion

stellt, die die Erhaltung des Landes in
extremis möglich machen könnten.

Historische Erinnerung in sozusagen

reiner Form ist in der Stadt zuhause.
Sie zu bauen, ist der Regionalismus der
Stadt. Die Stadt ist das Zentrum der
Modernisierung, der Angleichung der
Lebensverhältnisse wie der vorhandenen
Gegenständlichkeit, mithin ihrer Reinigung

von historischer Erinnerung wie
von lokaler Besonderheit. Lokales und
Historisches, das auf der Ebene dieser
Besonderheit wieder hervorgeholt wird,
ist in diesem Zusammenhang nie das, was
es einmal war, selbst wenn es treffend
sein sollte, also die Präsentation von
etwas ist, was es an diesem Ort zu einer
bestimmten Zeit wirklich einmal gab.
Das restaurierte Bürgerhaus wie die
wiederentdeckte lokale Küche schwimmen
auf der Wasseroberfläche der
Modernisierungssintflut, die sie übrigliess, indem
sie sie entwurzelte und an ihrer Oberfläche

mittrug; sie sind Nachrichten von
dem, was einmal war, nicht die Sache in
ihrer Vergangenheit selbst. In alten Zeiten

Der 1987 nach dem Entwurf vonA.Reidemeisteranläss-
lich einer Ausstellung auf dem Gelände des ehemaligen
Anhalter-Bahnhofs in Berlin errichtete Bogen erinnert
an die abgerissene Bahnhofshalle durch Nachstellung
ihres Südportals, ohne sich zum begütigenden Denkmal zu
machen oder als Monument an die Stelle des Verlorenen
zu treten. /Monument pour une exposition ä Berlin /
Monument for an exhibition in Berlin

ruhte das Neue im Vergangenen, das so

übermächtig und gegenwärtig war, dass

an seine Wegschaffung nicht zu denken
war. Heute ist es umgekehrt, das Alte
treibt als Restbestand auf der homogenen
Oberfläche einer Aktualität, die so
schnell wieder entwertet und durch die
jeweils nächste Aktualität ersetzt ist, dass
weder vom Ruhen noch von der
Gegenwärtigkeit des Vergangenen die Rede sein
kann. Im Gegenteil, das eben noch
Gegenwärtige verschwindet, und was
überhaupt sichtbar bleiben soll, muss zu
diesem Zweck extra ausgerüstet werden.

Die Bearbeitung ist die
Bedingung des Überlebens
Die Grundfrage ist, wie man sich

zum Historischen verhält: abbildend,
sozusagen unter dem gesellschaftlichen
Druck der Reproduktion, oder als methodische

Reflexion auf die Tatsache des
Verschwindens.

Die erste Position steht dem
tatsächlichen Verschwinden, also dem Mo-
dernisierungsprozess, naiv gegenüber. In
der Tat war es erst das Schicksal der
Postmoderne, für einen kritischen
Augenblick den Traditionsbedarf forcierter
Modernisierung zu decken, dann, einem
wiedererstarkten Bedürfnis nach
Selbstdarstellung zu weichen, das sich wieder
in Hochhäusern, Technoästhetik und
stadtraumsprengenden Quantitäten
darstellt, die jeden Anflug historischer
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Erinnerung oder ökologischer Voraussicht

unter sich ersticken.
Diese konzeptionelle Schwäche

der Postmoderne geht auf ihre Weigerung
zurück, den Modernisierungsprozess und
seine architektonischen Folgen zur
Kenntnis zu nehmen. So blieb sie unter
dem Zwang, in der Kontinuität des klassischen

Architekturobjekts zu denken und
Geschichte in Objektform zu produzieren;

es kam zu jenem törichten Trotz, der

- es ist gar nicht zu zählen, wie oft diese
Naivität von Architekten ausgesprochen
wird - behauptet: Wenn Michelangelo
grosse Architektur machen konnte, warum

nicht auch der heutige Architekt.
Dass diese Naivität, die Freiheit

der Kunst sagt und für die Bauspekulation

oder konservative Wendepolitik
baut, für die Strategien konservativer
Modernisierung so gut brauchbar ist, ist
nicht zufällig, sondern sachbestimmt.
Konservative Modernisierung heisst,
alle Verwertungszusammenhänge
rücksichtslos zu optimieren, aber als
Gegengewicht Traditionsbestände wie Familie,
Religion und folgenlose Kunst aufzuforsten.

Während die Modernisierung die
Überlieferungsformen von Geschichte
kaputtmacht - soziale Zusammenhalte,
gewachsene Arbeitszusammenhänge,
politische Widerstandsformen,
Stadtviertel -, werden Museen gebaut und
Kulturschätze inszeniert. Während Stadt
und Landschaft immer raumgreifen-
deren, immer umweltfeindlicheren
Grossstrukturen unterworfen werden,
werden die Innenstädte und ausgewählte
Naturbereiche zu Traditionsinseln ausgebaut.

Eine am Objektmodell und am
traditionellen Abbildungsverhältnis festhaltende

Architektur verfügt nun zwar nicht
mehr über die Macht, die die Architektur
einmal hatte, wirklichen gesellschaftlichen

Ausdruck herzustellen, sie füllt
aber genau die Traditionslücke, die die
konservative Modernisierungsstrategie
(die übrigens auch von sich sozialistisch
nennenden Parteien gefahren wird) of-
fenlässt. Das Spiel mit den Formen der
Macht - und mehr behaupten weder Rossi

noch Stirling - spielt nicht nur mit dem
alten Zusammenhang von Mimesis und
Macht, sondern verfällt ihm auch, aber

ohne seinerseits mächtig zu sein. Wenn
der Augenblick dieses Vokabulars
verbraucht ist, wird es weggeworfen.

Die zweite, kritische Position hat
ihre einzige Chance darin, den
Modernisierungsprozess vorauszusetzen, aber
auch zu durchschauen und auszureizen.
Für sie ist das Verschwinden keines der
klassischen Architektur aus der heutigen

Stadt, sondern ein allgemeines
Verschwinden erfahrbarer Geschichte, eine

Enthistorisierung der Verhaltensweisen
und der Materialien, die durch die
Überschüttung mit antiquarischer historischer
Gegenständlichkeit nicht nur nicht
aufgewogen, sondern auf die Spitze getrieben
wird. Die wichtigste methodische
Grundforderung, um dem Verschwinden
überhaupt mit einigem Erfolg entgegentreten
zu können, ist es also, auf die Abbildung
und die Objektpräsenz des Historischen
von vornherein zu verzichten, mehr noch,
sich um möglichste Nichtabbildung, um
Unähnlichkeit zu bemühen.

Wenn zum Beispiel ein modernes
Gebäude einen historischen Ort erkennbar

machen will, dann ist das Hinbauen
eines mit historischen Assoziationen,
Zitaten usw. arbeitenden Hauses sicher die
einfachste, aber auch die schwächste
Lösung. Für die Aufgabe eines historischen

Erinnerns ist sie in der Regel sogar
kontraproduktiv: Man erkennt zwar
schon auf hundert Meter Entfernung,
dass hier Geschichte gemeint ist, aber je
näher man kommt, desto weniger weiss

man, welche. Das Geschichtsinteresse,
das durch dieses Haus wachgerufen wird,
saugt sich an den erkennbaren Verweisen
fest, die aber nichts Genaues meinen,
sondern nur den abstrakten Wunsch nach
Heimkehr, nach Palais- und Tempelbau,
nach Säule und Ornament.

Bezogen auf den historischen Ort,
ist das Ergebnis null. Der historische Ort
ist durch Ereignisse gekennzeichnet,
durch Anwesenheiten, die eine Stadt, eine
Bevölkerung nicht ungestraft vergisst.
Die Geschichte dieser Anwesenheit ist
mit historischer Architektur nur zufällig
verknüpft - ob zum Beispiel das Prager
Rathaus, aus dessen Fenster die kaiserlichen

Gesandten 1618 herausgeworfen
wurden, gotisch oder frühbarock war, ist

weitgehend belanglos und könnte
niemals heute durch das blosse Zitieren von
gotischer oder frühbarocker Architektur
in einem Stadtkontext vergegenwärtigt
werden. Im Gegenteil, der Allgemeinheitsgrad

heutigen architektonischen
Geschichtsbezugs enthistorisiert den
konkreten historischen Ort, indem man die
Aufmerksamkeit von dem wirklichen
genauen Ereignis, das eben an diesen Ort
geknüpft ist, ablenkt und es zudeckt
durch allgemeine historische Empfindungen,

wie sie an jedem beliebigen Ort
hervorgerufen werden können.

Die Präsenz des Ortes
Der historische Ort ist die wichtigste

Kategorie für die historische
Erinnerungsarbeit der Architektur überhaupt.
Vor allen möglichen architektonischen
Erfindungen geht es um etwas ganz
Einfaches: den Ort präsent zu halten. Das
heisst gerade nicht, diesen Ort unter
einem unübersehbaren Zeichen zu begraben

- das wäre nicht viel besser als die
postmoderne Lösung, Ur- oder
Geschichtsarchitektur zu liefern. Es geht
vielmehr um diesen wirklichen Ort.

Je besser man ihn kennt, desto klarer

wird einem, dass es sich nicht um eine
zufällige Abwesenheit handelt, sondern
dass das Nichtgewusste oder durch Abriss

und Neubau Abwesende Schlüsselcharakter

für die gesamte städtebauliche
Situation hat. Dass diese Situation
undicht ist, ein Loch hat, durch das alles
wieder abfliesst, was man an ortsfüllender

Ästhetik, an Möblierung und
Architekturaufwand hineinfüllt, das empfindet
vielleicht jeder. Die Ursache greift man
aber erst, wenn man den systematischen
Stellenwert dieser Abwesenheit im
historischen Erinnerungshaushalt dieser
einzelnen Stadt aufgefunden hat. Ein Stadtbild

arbeitet wie ein verdrängungsfähiges
Bewusstsein, und nur die Lösung ist gut,
die die Angst wieder sichtbar macht, die
zu Abriss und Ersetzung führte.

Das verlangt also zwei verschiedene

Fähigkeiten. Die eine ist: zu sehen,
was ist. Wer bereits weiss, was Geschichte

ist, produziert deren Bild, ohne sich um
die mögliche Gegenwart dieser
Geschichte zu bekümmern. Was da ist, zählt
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dann nicht, für das Bild muss Platz frei
gemacht werden wie für den ignorante-
sten funktionalen Neubau der sechziger
Jahre. Es gilt demgegenüber, die Spuren
des Ortes selber zu lesen, Spuren, die für
den Spezialisten zwar sichtbar, aufgrund
dieser Einschränkung aber nicht öffentlich

sind.
Dann folgt die zweite Aufgabe:

Sichtbar zu machen, ohne die Sache - das
abwesende Objekt - durch plumpe
Wiederherstellung zu verdecken, eine
Wiederherstellung, die den wirklichen Ge-
schichtsprozess von Krieg, Zerstörung,
Abriss, Neubebauung und nostalgischem
Wiederabriss und Wiedererrichtung des
Zerstörten unterschlagen, nämlich
unsichtbar machen würde. Das verlangt, in
Arbeitsweisen vorzugehen, die sich von
vornherein auf den Standpunkt der Nachricht,

des Hinweises auf Vergangenes, auf
Geschichte stellen, ohne die Absicht, das
Verlorene als Objekt wiederherstellen zu
wollen. Die Zeigefähigkeit der Architektur

hat die Chance einer Lösung, wenn sie
auf die Abbildung des Verlorenen als
historisches Objekt verzichtet und sich auf
die entscheidenden Umrisse und Grenzlinien

konzentriert - also nicht wieder
anwesend macht, was ohne Verharmlosung

und Enthistorisierung nicht möglich
ist, sondern die Abwesenheit kenntlich
und damit sichtbar macht.

Dafür stehen eine Menge Möglichkeiten

zur Verfügung. Oft ist der
entscheidende Darstellungsvorgang schon
erreicht, wenn man es schafft, die Verdek-
kungsanstrengungen durchsichtig zu
machen. Jede Unterdrückung von historisch
brisanter Örtlichkeit zieht eine ganze
Kette von Arrondierungs- und nie ganz
glückenden Verschönerungsmassnah-
men nach sich. Es wäre schon viel getan,
wenn man den Anlass dieser Massnahmen

durchscheinen lassen könnte. Das
wäre nie die ganze Geschichte, aber die
ist ohnehin nicht darstellbar.

Positiv heisst das, zunächst
einmal, im Neubauen die alten Begrenzungen

aufrechtzuerhalten. Die Erhaltung
eines alten Parzellengrundrisses erhält
die städtebauliche Einheit, die sowohl
den Massstab der Stadt wiederzuerkennen

erlaubt, wie den unverwechselbaren

konkreten Ort, die Hausnummer, wo der
Tuberkelbazillus entdeckt wurde, die
Grimmschen Märchen zum ersten Male
im Druck erschienen, ein Philosoph jährlich

am 14. Juli sein Glas auf die Revolution

erhob oder 20 Menschen in einer
Kammer hausten, ein Ortsverband der
SPD gegründet wurde oder eine bedeutende

Wollmanufaktur die erste
Dampfmaschine einsetzte.

Das Parzellenthema geht in ein
grösseres über, wenn man den Stadtkontext

einbezieht: die Geschichte erzählenden

Unregelmässigkeiten eines
Stadtgrundrisses, die Überschneidungen
verschiedener Überprägungen eines
Stadtviertels, vom römischen Raster über die
mittelalterlichen Strassenraster zu den
neuzeitlichen Einbauten an Erlebnisräumen,

Plätzen, Perspektiven usw., zu den
Dimensionssprüngen der Industrialisierung

und bis zu Altstadtsanierung und
Verkehrsdurchbrüchen.

Das Festhalten des Ortes präjudi-
ziert im übrigen kaum die architektonischen

Mittel. Wenn die durchschnittliche
Leistung der Grenzmarkierung erbracht
ist, steht alles weitere frei. In den Aufbau
können dann, abhebbar von der Basisleistung,

durchaus auch abbildende Motive
eingehen, Andeutungen, die sich erst im
Kopf des Betrachters entschlüsseln,
Fragmente eines historischen Bildes, das

man kennt, oder die Mehrschichtigkeit
eines mehrfach belichteten Films. Eine
andere Darstellungsdimension ist die der
Typologie. Es ginge darum, gegen das
historische Bild die historischen
Raumstrukturen und Bewegungsformen zu
reformulieren.

In allen diesen Fällen wird von der
Abwesenheit ausgegangen. Was dem
Restaurieren oder dem Wiederaufbau
zerstörter Gebäude offensteht, die
Zerstörungsgeschichte zu zeigen, das
Hereinnehmen von Zeit, das muss der
neubauende Architekt durch Genauigkeit
von Grenzbeschreibung und
Abbildungsmitteln erreichen. Alles Neugebaute

ist zeitarm, und was als Wirkungsmittel
zur Verfügung steht, ist nur die Vorstellung

der Zeit. Das ist aber keine
Einschränkung. In der Altbauerneuerung
spricht das Alte auch nicht einfach als

solches, sondern das, was als Alter sichtbar

ist, abgefallener Putz, angefaulte
Holzteile usw., müssen im Interesse der
Weiternutzung erneuert werden, und es
ist auch hier nur der Kunstgriff, das
gezielte Anstükken und Übriglassen an
Schlüsselstellen, die den historischen
Prozess sichtbar machen.

Widerstände
Den Beweis der Richtigkeit hat

man meist darin, dass gute Lösungen
Widerstand provozieren. Oft genug ist
dieser Widerstand frontal, weil der
Entwurf Parkplätze beseitigt, Einbiegespuren

und ähnliche Tiefbauerrungenschaf-
ten überbaut; andere Barrieren sind der
öffentliche Geschmack und eine allgemein

historische, nur in Objektform
realisierende Kultur, die ab einer gewissen
Detailgenauigkeit der Ortsbeschreibung
ihr Plakatobjekt nicht mehr wiedererkennt;

im übrigen engen Verwertungsbedingungen

ohnehin den Spielraum ein,
insbesondere das Flächenwachstum von
Banken, Versicherungen, überhaupt des

Servicebereichs; die Schwerfälligkeit der
Behörden, ihre allgemeinen
Verordnungen, die im historischen Bereich
wie Brechstangen wirken. Sollgrössen,
Verwertungsvorstellungen,
Verkehrserschliessung, Grundstückmarkt
verschränken sich ineinander so, dass nur
günstige Umstände und geballte
Durchsetzungskraft einen genau artikulierenden

Entwurf davor bewahren, als Karikatur

seiner selbst zu enden.
Die Genauigkeit historischen Er-

innerns ist ein Minderheitsprojekt: Es
antwortet auf die Verzweiflung
angesichts eines Verschwindens von
Geschichte, das dieselben Modernisierungsmächte

auf immer höherer Stufe
vorantreiben. Letztere sind es, in deren Lücken
eine ihrer Mittel mächtige Architektur
Erinnerung einzuschiessen versucht. Mehr
kann nicht verlangt werden. Wozu sonst
sollte Architektur, als radikale Fähigkeit
zur Abbildung des Abwesenden, heute
auch da sein? D.H.-A.
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Au croisement
des axes
Ecole de la construction de
la Federation Vaudoise des
Entrepreneurs, Tolochenaz,
1988
Architectes: Patrick
Mestelan et Bernard
Gachet, Lausanne
Voir page 10

III II
f
fr

4

Le panorama de l'architecture
contemporaine se caracterise par le

pluralisme, c'est-ä-dire par la coexistence

de tendances formelles et culturelles

diverses, chacune d'entre elles
possedant ses propres valeurs et ses

propres motivations. Dans le cadre
de ce pluralisme, il est indeniable
qu 'une place particuliere est reservee
ä une architecture qui se refere ä deux
coneepts precis: le premier concerne
la rigueur geometrique de la composition

architectonique dans Iaquelle
une logique mathematique dicte non
seulement l'organisation generale
des volumes, mais aussi celle de chaque

espace interne; le second concept
s'exprime ä travers la volonte de
separer, dans la composition, les
differentes instances inhärentes au con-
tentant et au contenu, processus qui
se traduit par la decomposition du
volume global en une juxtaposition
d'elements autonomes, et qui se re-
percute tant au niveau de la composition

d'ensemble que dans la facon de
donner forme aux volumes
architectoniques, ou meme dans les rapports
fonctionnels internes. II en resulte
une architecture rigoureuse, dont la
composition est parfaitement explicite,

voire didactique, la lecture, facile;

une architecture tendant
fondamentalement vers l'equilibre, oü les
axes de composition (et, en particulier,

celui de symetrie) sont bien marques

et oü, souvent, la composition
d'ensemble est empreinte d'une
monumentalite voulue, afin de donner

consistance et justification aux
choix de base.
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Une architecture dans
Iaquelle, en somme, prevalent les
valeurs statiques sur les valeurs
dynamiques.

L'ecole de Tolochenaz est
une illustration de ce modele, comme
le prouve l'ensemble des choix volu-
metriques: l'edifice est dispose en U,
parfaitement symetrique, avec, ä sa
base, l'espace d'entree, au centre, la
bibliotheque et la Cafeteria, et, le long
des deux ailes, les diverses salles de
cours et de travaux pratiques. L'espace

interieur delimite par ce TJ forme
une cour symetrique avec, au centre,
le volume semi-circulaire de la Cafeteria

et de la bibliotheque, cour
traversee, dans son axe longitudinal, par
un parcours d'eau. Les axes presents
dans cette composition - de celui de
l'entree ä ceux des deux ailes, en
passant par celui du parcours d'eau -
convergent vers l'espace central de
la cour, c'est-ä-dire vers un centre
oü ils retrouvent un temps de repit
et d'equilibre. Ainsi la dynamique
creee par les axes s'attenue-t-elle
pour venir se conclure dans cet
espace central.

A cette Organisation
d'ensemble fait echo, de maniere
coherente, la composition de chacun des
volumes: en effet, la forme generale
en U resulte de l'agregation de differents

corps, ä chacun desquels est
assignee une fonction precise. Si, en
fait, la facade d'entree est marquee
par le volume principal oü se trouvent
les espaces collectifs (le portique, le
hall d'entree, le refectoire, la Cafeteria,

l'amphitheätre, la bibliotheque),
les deux ailes de l'edifice se caracte-
risent par une serie de corps architectoniques

qui se juxtaposent et qui
sont reserves ä l'enseignement. Ces
espaces sont, ä leur tour, organises le
long d'un couloir central, les salles de
cours donnant vers l'interieur, c'est-
ä-dire vers la cour, les salles de
travaux pratiques donnant vers
l'exterieur. De plus, gräce ä des passerelles,

ces salles sont reliees aux espaces
servant d'entrepöts, dont les volumes
forment les facades externes laterales.

Ainsi, generee par l'ordre
d'ensemble de la composition et dictee
par la volonte de distinguer chaque
fonction dans un volume precis, la
conception du projet se refere ä la
lecon de Kahn pour qui l'architecture
est un fait composite, dont 1 'articulation

est definie par 1' interdependance
entre contenant et contenu, entre forme

et fonction; oü chaque contenant
apparait comme autonome ä l'inte¬

rieur de la structure globale, oü toute
demarche touchant au projet tend
constamment vers un centre ideal,
que celui-ci soit exprime clairement
dans l'ensemble, ou cache dans les
choix de details concernant chaque
partie de la Volumetrie.

Cette recherche de clarte
didactique dans la composition est aussi

menee de maniere coherente ä tous
les autres niveaux du projet: en
particulier, dans le choix des materiaux de
construction et dans leur utilisation
formelle. En d'autres termes, chacun
des volumes ou espaces architectoniques

est realise avec des materiaux
differents en fonction de leur signification

ä 1'interieur de la conception
globale. Ainsi des parties monolithi-
ques de la construction en beton brut
se retrouvent-elles cote ä cote avec
d'autres parties dont l'ossature en
beton est completee par des briques,
ou d'autres parties encore oü l'ossature

en acier est completee par du
vitro-eiment. Le parcours, le long des

espaces internes du bätiment, est, par
ce fait, rythme par ces changements
qui interviennent dans la structure et
dans les materiaux, changements qui
contribuent (toujours avec cette
volonte de clarte) ä rendre speeifiques
les divers lieux de l'edifice ainsi que
leur role ä 1 'interieur de la conception
architectonique globale. C'est ä

nouveau la lecon de Kahn: «la composition,

c'est la mise en ordre des
formes»; un concept que les architectes
soulignent lorsqu'ils affirment que
tout choix est du ä la volonte de
«renforcer la composition du plan».

Cette volonte de travailler
avec des methodes que nous avons
qualifiees de didactiques, que ce soit
dans la composition volumetrique
globale ou dans le choix de detail des
materiaux de construction, est due
aussi au theme fonctionnel. Dans cette

ecole, destinee aux futurs ouvriers
du bätiment, il s'avere important que
l'eleve comprenne les elements qui
composent l'architecture et leur in-
ter-relation. II est necessaire aussi
qu'il comprenne comment on construit,

comment on emploie les differents

materiaux en fonction des
objectifs formeis et comment on resout
dans le detail chacun des elements de
la construction. L'architecture donc
qui s'explique d'elle-meme: une
maniere de «faire ecole» avec
l'architecture; un choix, de nouveau,
tourne vers le centre, cette fois-ci
represente par l'eleve.

Paolo Fumagalli

Dieter Hoffmann-Axthelm

L'architecture
en tant que
memoire
Voir page 28

t*f.

ii s agit u une nouvelle täche
ä remplir. L'orgie de citations du
postmoderne n'etait qu'une premiere
reponse temporaire et plutot malheu-
reuse ä cette nouvelle exigence de-
mandee ä l'architecture - malheu-
reuse en ce sens que le regard sur le
passe, necessaire ä toute memoire
historique, fut recouvert jusqu'ä etre
meconnaissable et meme inverse en
une regression de l'architecture elle-
meme, une rechute du projet vers les
formes apparemment pures de sa

propre enfance.
La nouvelle exigence imposee

aux architectes n'est pas exactement

identique ä une reflexion de
l'architecture sur l'histoire de ses
formes, meme si eile ne l'exclut pas.
Pretendre que l'interet de la societe
pour une architecture reconnaissa-
ble, lisible, soit un interet pour le
code traditionnel de l'architecture
historique est une meprise due aux
architectes. L'histoire de l'architecture

n'est pas ressentie comme
absente, par le fait meme que jusqu'ä
present, eile existe en quantite
süffisante. Ce que chacune des opinions
publiques reclame de l'architecture
et ce que sont ses possibilites sociales
correspondantes apparait seulement
ä plus long terme. II en va de la
nouvelle prestation d'une architecture

portant la memoire historique de la
societe: 1'architecture en tant
qu'instrument de souvenir.

Pour cela, il existe des
raisons et possibilites de portee süffisante

ayant deux aspects: d'une part
un nouveau rapport entre la societe et
l'histoire et d'autre part, une
reorganisation du travail de projet lui-
meme. Les mobiles de la societe vont
de soi: Les conditions de vie ont ete
modernisees ä un degre tel qu'elles
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ne sont plus ä meme de porter le passe
et de le transmettre; la tradition for-
malisee de l'histoire par contre, se

manifeste dans un cadre devenu pour
eile historique qui ignore les formes
de representation actuelles (series de

television, culture video, etc.). Cette

lacune dans la tradition est comblee

par la culture. Elle propose le passe

tout pret sous forme d'objets:
antiquites, monuments construits ou

nouveaux bätiments de style, mise en

scene urbaine, tourisme. Ce que cette

culture ne peut fournir est 1'inevitable

reste de reference historique, de

souvenance obligee et volontaire: en

d'autres termes, les effets du passe

qui fixent des limites, ce qui n'est pas
echangeable, ne peut etre transfere

d'un lieu ä un autre, ce qui n'est pas
repetable et ne peut etre repare.

Certes les historiens peuvent
dire de quoi il s'agit, mais non pas le

representer. La täche d'entretenir le

souvenir revient donc d'une part aux
minorites concernees, aux restes de

moralite bourgeoise et d'autre part,
aux arts. Elle revient ä l'architecture

pour autant que celle-ci soit Tun

d'eux, en tant que competence esthetique.

Autrement dit: lorsqu'il en va
de cette faculte d'une societe pour le

souvenir, une architecture qui se

contente de produire le passe sous

forme d'objets n'est pas süffisante et

c'est alors que les difficultes
commencent.

Pour pouvoir ici differencier
quelque peu, il convient comme ce

fut pour la societe, d'indiquer ce que
l'architecture a perdu qui la rendait

capable de jouer son röle. Sous la
forme du «style international»,
l'architecture s'est videe et «economi-

see» jusqu'ä un niveau dont eile ne

peut plus redescendre. Le caractere

interieur, corporel, juvenilement
historique prise par Aldo Rossi ou,
d'une maniere moins pure, par Rolf
Krier, est irrevocablement perdu.
L'edifice contemporain est un ecran

sans profondeur ni passe; et justement

parce qu'il en est ainsi, toutes
les nostalgies du passe peuvent etre

projetees sur cet ecran. Mais il sera
decu celui qui croit pouvoir trouver
cette projection non pas en lui-meme,
dans l'observateur, mais sur les

bätiments, sur l'objet. L'objet est le produit

de l'economie du bätiment
actuelle, avec ou sans segment d'are äla
Krier, avec ou sans forme ancestrale
ä la Rossi. II s'agit d'un objet purement

contemporain, tout aussi

contemporain que les materiaux de
construction modernes, paroi ä double

epaisseur, etc.
Ce qui dans l'objet, favorise-

rait ä la rigueur le processus memori-
sant de la societe, est la demarche de

souvenance propre au sujet - bien

qu'ici cette souvenance s'egare dans

un mal du pays infantile. L'evocation
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du passe ne peut se situer qu'au
niveau du sujet et non pas sur l'edifice.

La regression postmoderne
est donc un exemple, mais un exemple

egare, un exemple marginal.
Atteindre le coeur du probleme est beaueoup

plus difficile et conduit
necessairement ä quitter la Solution etroite
consistant ä contrer la fuite de l'histoire

par de 1' architecture ancestrale.

Pour mieux dire, encore une remarque

ä propos du postmoderne: Le

cote sterile de ce dernier est qu'il se

consacre au seul theme de la perte. Le
fait que l'architecture, langage richement

image du pouvoir, soit devenue

la carence de l'economie bätie. A
coup sür, le charme est rompu et avec

lui la beaute passee, le calme de l'edifice

qui survit sans les sujets sur le

sacrifice desquels il fut erige. Mais
cela a justement du bon, et celui qui
voudrait de nouveau bätir des temples

et des pyramides devrait croire ä

l'action salutaire des sacrifices
humains. II est clair que cela ne va plus
depuis le 19eme siecle, depuis l'his-
toricisme qui, pour la premiere fois,
fut confronte au phenomene de

I'arbitraire. A l'epoque, il s'agissait
encore de revetir une geometrie
corporelle reconnue de divers costumes
de style. Aujourd'hui. le corps
geometrique ne nous inspire plus le

moindre entendement. Devenu chose

lui-meme, celui-ci, dernier reste
divin de l'architecture, s'est evanoui.
Seule subsiste la verite constructive

qu'il est simple de bätir grand et

orthogonal et que les gestes architecturaux,

le styling. sont interchangea-
bles selon l'esprit du siecle.

S'il en est ainsi, le second

essai comprehensible de l'architecture

actuelle pour revenir au souvenir

historique se voit eclaire d'une
lumiere crue. II s'agitläaussidel'ecran
de projection. Tandis que le postmoderne

veut retourner aux formes an-

cestrales, ä une histoire qui n'etait

pas encore humaine et qui, comme
chez les Azteques et les Egyptiens,
parle encore par cubes, demi-sphe-
res, pyramides et cylindres, le re-

gionalisme tend vers une sorte de

subhistoire parlee en dialecte. Le re-

gionalisme a pour objeetif le niveau

historique inferieur ne s'exprimant
que par references aux liens avec le

lieu, aux situations locales. Le regio-
nalisme est, pour ainsi dire, l'histoire
du pays dite au ralenti, le dialecte
concret local et primitif de la grande
histoire. Lä encore, l'histoire ne parle

pas par le texte, mais par des habitudes

constructives, des formes d'habitat,

des traces de cheminements oü

est mesuree la place du personnel, de

l'exact historique, de l'actuel. On

comprend que les architectes trouvent

aussi evidente cette Variante de

la memoire: le passe regional parle
egalement - ou parlait - et le proje-

teur actuel doit apparemment continuer

ä parier.
Cela peut aussi etre une du-

perie pour tous les participants, mais

ne doit pas necessairement l'etre.
Contrairement au nouvel eclectisme
urbain postmoderne, l'architecture
regionale se presente comme une

forme de souvenance utile, meme si

eile participe eventuellement (et
probablement) ä 1 'alteration du pays, eile
tient pourtant compte des idees

d'integration, d'economie, d'adequation
climatique, etc., qui pourraient, in

extremis, rendre possible la sauvegarde

de ce meme pays. Les limitations

aujourd'hui mises en cause par
les possibilites de l'architecture
actuelle, ne serontpas ici expliquees sur

un exemple, mais caracterisees avec

un certain recul, par juxtaposition du

travail de souvenir immediat.
La souvenance historique

dans sa forme pour ainsi dire pure, se

situe dans la ville. La construire est

precisement le regionalisme de la

ville. La ville est le centre de la

modernisation, du nivellement des

conditions de vie. ainsi que des mate-
rialites existantes, c'est-ä-dire de leur

epuration de tout souvenir historique
et de particularite locale. Dans ce

contexte, le local et l'historique ra-

menes au niveau de cette particularite,

ne sont jamais la realite de jadis,
meme dans le cas precis oü ils presentent

quelque chose ayant vraiment
existe ä cet endroit, ä une epoque
definie. L'hötel de ville restaure et la
cuisine locale redecouverte flottent
sur la houle du deluge modernisateur

qui les a epargnes en les deracinant et

les remontant ä sa surface; ce sont des

informations sur ce qui existait jadis,
mais non pas la chose passee elle-

meme.
A l'epoque ancienne, le

nouveau baignait dans un passe tellement
dominant et present qu'on ne pouvait

penser ä sa disparition. Aujourd'hui,
la Situation est inversee; 1 'ancien flotte

comme des epaves sur la surface

homogene d'une actualite se devalo-
risant rapidement pour etre chaque
fois remplacee par l'actualite suivante,

de sorte qu'on ne peut plus parier
ni de calme, ni meme de la presence
du passe. Au contraire, ce qui est

encore actuel disparait et il faut
renforcer specialement ce qu'on desire

voir rester visible.
Une chose ne peut survivre

qu'ä la suite d'un travail pousse.
Celui qui, ne serait-ce qu'une fois,
s'est efforce de defendre ce qu'il
tenait pour digne d'etre conserve
contre les attaques de la speculation
immobiliere, de la routine des autorites,

ou seulement des velleites d'em-
bellissement prive ä l'aide de fenetres

en plastique, fait ineluctablement
cette constatation. Chaque fois, le

sauvetage ne reussit que par la trans¬

formation de l'objet en un signe du

passe vu par un professionnel,
pratiquement un monument. Les choses

ne survivent comme objet que si on
les separe du cadre de vie leur
correspondant. La lutte contre la renovation
d'un quartier, la demolition d'une
maison peut, certes etre gagnee, mais

les habitants de l'edifice renove ne

sont plus les memes ou bien, ils n'y
vivent plus comme auparavant et

sont separes de leur vie precedente

par la distance de la modernisation et

les nouveaux habitants legaux
constituent une nouvelle population habitant

de la meme maniere que n'importe

quelle autre. Quel qu'il soit, cet
habitant est l'occupant d'une maison

specimen de passe sauvegarde qui
n'existe encore qu'en tant qu'exem-
ple de fetichisme historique, eiement

d'un contexte, symbole de quartier
urbain ou modele socio-politique,
comme materiau d'expression culturelle

et legitimation de la societe au

demeurant planifiee et homogenei-
see qui l'entoure.

C'est ici que la relation entre
le projet et l'histoire prend tout son

serieux. L'architecte n'est pas en

mesure de modifier les conditions
donnees. La seule liberte qui lui soit

ouverte est de deeider s'il doit faire

prendre conscience de ces conditions
ou passer outre, s'il s'y soumet
simplement ou s'il elabore une contre-
strategie. Cet «ou bien ou bien» peut
etre decrit assez precisement en

categories de projet.
La question fondamentale

est celle du comportement par
rapport ä l'histoire: decalquage en sacrifiant,

pour ainsi dire, au goüt de la

societe pour la reproduction, ou refle-
xion methodique sur la realite de la

disparition qui, prenant celle-ci trop
au serieux et la connaissant trop bien,

en arrive ä croire que 1'on pourrait 1 ui
barrer la route en imitant l'architecture

classique.
Par rapport ä la disparition

effective, donc au processus de

modernisation, la premiere attitude
est naive. Effectivement, ce fut
d'abord le destin du postmoderne de

combler, pour un moment critique, le

deficit en tradition d'une modernisation

forcee, puis de ceder ä un besoin

d'auto-representation encore renforce,

s'exprimant de nouveau en im-
meubles-tours, en esthetique technique

et en volumes construits detrui-
sant l'espace urbain et etouffant tout
elan de souvenance historique et de

souci ecologique. Cette faiblesse

conceptuelle du postmoderne est due

ä son refus d'accepter le processus de

modernisation, egalement en ce qui

concerne l'architecture. Ainsi, il resta

contraint de penser dans la eontinuite

de l'objet architectural classique

et de produire l'histoire sous la

forme d'objets; ceci pour en arriver ä
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la consolation aberrante se disant que
Michel-Ange ayant pu faire de la

grande architecture, pourquoi pas
egalement l'architecte actuel.

Le fait que cette nai'vete pro-
clame la liberte de l'art et construise

pour la speculation immobiliere ou
une politique de retour en arriere et
soit si bien utilisable pour les strategies

de la modernisation conservatrice
n'est pas un hasard, mais resulte

des faits eux-memes. Modernisation
conservatrice signifie optimaliser
sans scrupule toutes les situations
exploitables et, en contrepartie, rea-
nimer les restes de tradition comme la
famille, la religion, l'art pour l'art.
Tandis que la modernisation detruit
les formes traditionnelles de
l'histoire: cohesion sociale, struetures de
travail etablies, formes de resistance
politique, voisinage de quartier, on
construit des musees et met en scene
des tresors de la culture. Tandis que la
ville et la campagne sont de plus en

plus victimes de grandes struetures
ecophobes, on amenage les centres-
ville et certaines zones de nature en
Hots de tradition. Cette architecture
fixee sur des objets modeles et la
reproduction de fragments traditionnels

ne dispose certes plus du pouvoir
qu'avait celle d'antan d'etre la veritable

expression de la societe, mais eile
remplit exactement la lacune de
tradition laissee ouverte par les strategies

de modernisation conservatrices
(strategies suivies egalement par les

partis se disant socialistes). Le jeu
avec les formes du pouvoir - et ni
Rossi ni Stirling ne veulent dire autre
chose - ne se commet pas seulement
avec la vieille relation entre mimesis
et puissance, mais il en devient lui-
meme le jouet, sans pour autant
gagner lui aussi la puissance. Lorsque la
periode d'emploi de ce vocabulaire
est consommee. on s'en debarrasse.

L'unique chance de la seconde

attitude critique reside dans le fait
que non seulement eile tient compte
du processus de modernisation, mais
aussi qu'elle le demasque et le disse-

que. Pour eile, la disparition n'est pas
seulement celle de l'architecture
classique dans la ville actuelle, mais
un recul general de l'histoire visible
et apprehendable, un vide historique
de plus en plus pousse dans les

comportements et les materiaux, que l'ac-
cumulation de materialite historique
ne compense pas, mais accentue
encore ä l'extreme. La methode
fondamentale exigee permettant de s'op-
poser avec quelque chance de succes
ä la disparition, est donc de renoncer
d'emblee ä toute reproduction et ä

toute presence de l'objet historique et
bien plus, d'eviter toute representation

et de s'efforcer ä la dissemblan-
ce.

Lorsque par exemple un
bätiment moderne veut rendre un lieu

historique reconnaissable, la
construction d'un edifiee procedant par
associations historiques, citations,
etc., est certainement la Solution la
plus simple mais aussi la moins
efficace. Pour assurer un rappel historique,

eile est meme generalement
contre-indiquee: On reconnait certes
ä une distance de cent metres que l'on
y parle d'histoire, mais plus on s'ap-
proche, plus on ignore de Iaquelle il
s'agit. En dernier ressort. il en va
toujours de l'histoire de l'architecture

elle-meme, donc de demontrer la
relation historique par l'abstrait.
L'interet historique engendre par
l'edifice adhere avec force aux
elements reconnaissables qui n'expri-
ment rien de precis, mais seulement
le desir abstrait de retour chez soi, de

palais, de temples, de colonnes et
d'ornement.

En ce qui concerne le lieu, le
resultat est nul. Le lieu historique est

marque par des evenements, par des

presences qu'une ville et sa population

n'oublient pas impunement.
L'histoire de cette presence n'est liee
que fortuitement ä une architecture
historique. Ainsi p. ex., savoir si, en
1618, les envoyes imperiaux furent
defenestres de l'hötel de ville de

Prague par une baie en style gothique
ou debut baroque, est de peu d'im-
portance et aujourd'hui, on ne pourrait

jamais reactualiser cet evenement

dans un contexte urbain en se

contentant de citer de l'architecture
gothique ou debut baroque. Au
contraire, l'aspect general des references

historiques retire au lieu concerne
son caractere historique concret,
dans la mesure oü il detourne l'attention

du veritable evenement historique

precisement attache ä ce lieu, et
le recouvre d'emotions historiques
generales, telles qu'on pourrait les
faire naitre ä n'importe quel autre
endroit.

Le lieu historique est d'ailleurs

la categorie essentielle ä la
recherche de Souvenirs historiques en
matiere d'architecture et la Solution
est toute autre que construite. Pour le
concours consacre ä l'amenagement
du terrain de 1' ancienne centrale de la
Gestapo ä Berlin, le candidat postmoderne

en tete (il s'agissait de Grassi),
n'eut effectivement pas d'autre idee

que de reinventer le palais baroque en
style Schinkel dans lequel etaient
installes les service de securite de

Heydrich. Les lüttes d'influence
internes du jury qui donnerent ä ce
projet un second prix, n'avaient pas
seulement pour but de faire en sorte

qu'il soit construit; il en allait d'autre
chose. Mais si ce projet avait ete bäti,
on eut abouti d'une part au remplacement

du lieu historique par un objet
d'architecture classique et d'autre
part, la scene de l'action eut ete videe
de son contenu historique au profit

d'un eiement culturel historico-ar-
chitectural d'interet general.

Le plus souvent, il s'agit de

lieux charges moins lourdement, de

presences plus discretes, depuis la

porte de ville disparue dont la demolition

pour raison de circulation a

detruit l'espace urbain moyenägeux
jusqu'ä - en Allemagne on revient
toujours au meme point- l'inevitable
synagogue incendiee en 1938 et
curieusement demolie en häte et discre-
tement en 1945. De toute facon, la
maniere de rendre presents de tels
lieux doit etre examinee sur des

exemples courants, comme un
probleme methodique car, ainsi que de

nombreux concours l'ont demontre,
meme les situations d'exception ne

peuvent esperer trouver une Solution

que gräce ä la securite d'une methode.

Dans ce contexte, le theme du lieu
proprement dit est le meilleur exemple;

avant toute trouvaille architecturale,

il en va de quelque chose de fort
simple: maintenir le lieu present.
Cela veut justement dire ne pas ecra-
ser l'endroit par un signe dominant,
ce qui ne serait guere mieux que
prevoir la Solution postmoderne ou celle
de l'architecture ancestrale ou
historique. II en va bien plus de ce lieu en
tant que tel. II faut d'abord le connaitre

exactement. Mieux on le connait,
mieux on comprend qu'il n'est pas le
theätre d'une absence fortuite, mais

que l'ignorance ou l'absence resultant

de la demolition et de l'erection
d'un nouveau bätiment, a un caractere

cie pour la totalite de la Situation

urbanistique. Chacun de nous peut
ressentir le fait que cette Situation
n'est plus hermetique: eile presente
une breche par Iaquelle s'ecoule tout
ce qu'on apporte d'esthetique de

remplissage, de meublement et d'ef-
forts architecturaux. Mais on n'agit
sur la cause initiale, seulement lorsque

l'on a decouvert la place
systematique de cette absence dans le

complexe des Souvenirs de la ville
concernee. Une image urbaine se

comporte comme une conscience

susceptible de refoulement et seule

est bonne la Solution qui fait reappa-
raitre toute la peur inconsciente qui a

conduit ä la demolition et au
remplacement.

Ceci exige donc deux facultes:

L'une est de savoir voir ce qui est.
Celui qui sait dejä ce qu'est l'histoire

en produit l'image sans se soucier
de l'aspect contemporain de celle-ci.
Alors, ce qui est present ne compte
pas. De la place doit etre faite pour
l'image comme pour le plus ignorant
edifiee fonctionnel des annees
soixante. D'autre part, il s'agit de lire les

traces de remplacement lui-meme,
qui sont certes visibles pour les
specialistes, mais ne sont pas publiques
en raison de cette restriction. Les
traces sur le terrain ne sont pas la

chose elle-meme, la prison demolie,
le cours d'eau comble, la rue depla-
cee, etc. Le fait qu'une Solution doive
etre trouvee signifie que les traces en

negatif lues par le specialiste doivent
etre rendues visibles pour tous.

Puis vient la seconde faculte:
Savoir rendre visible sans recouvrir
la chose - l'objet absent - par une
restauration grassiere, une restauration

comme celle de l'ossuaire de
Hildesheim p. ex., qui a escamote.
c'est-ä-dire rendu invisible, le verkable

processus historique de la guerre,
de la destruetion, de la demolition, de
la reconstruction, ainsi que de la re-
demolition par nostalgie et de la re-
edification de l'objet detruit. Cela
exige que l'on travaille d'une maniere

se placant d'emblee au plan de

l'information, de l'evocation du passe,

de l'histoire, sans avoir l'intention
de restaurer ce qui est perdu sous la
forme de l'objet. La capacite
demonstrative de l'architecture peut
etre une Solution si eile renonce ä la

reproduction imagee de l'objet historique

perdu et se concentre resolument

sur les limites et frontieres dou-
loureuses. Donc, non pas restituer la

presence, ce qui est impossible sans
banaliser et faire le vide historique,
mais faire en sorte que l'absence soit
reconnaissable et par lä visible.

Pour cela, nous disposons de

toute une serie de possibilites. Souvent

le processus de representation
est dejä trouve lorsque l'on reussit ä

reveler les efforts de dissimulation.
Chaque tentative en vue d'effacer
une localisation historique compro-
mettante provoque toute une chaine
de mesures d'amelioration et d'em-
bellissement qui ne sont jamais
vraiment reussies. Un grand pas serait
dejä franchi si l'on rendait transparente

la cause de ces mesures de

Camouflage. Cela ne remplacerait
pas toute l'histoire et du reste, celle-
ci n'est pas representable. Le plus
souvent, la maison demolie pour
sacrifier aux exigences de la circulation
n'est pas seulement l'obstacle que
l'on a du malheureusement ecarter

pour faciliter le trafic, mais par des
hasards singuliers, eile etait aussi
melee ä certaines monstruosites et

evenements penibles, inavouables,
propres ä la ville. Du reste, fort rares
sont les demolitions qui ne seraient
motivees qu'economiquement. Le

plus souvent, l'economie est un
pretexte commode; quoi de plus credi-
ble, de plus contraignant, de plus im-
pitoyable et de moins expose aux
critiques.

Positivement, cela veut dire
d'abord, et avant toute Performance
de pointe, maintenir les nouveaux
bätiments dans les anciennes limites.
Le maintien d'un ancien parcelle-
ment sauvegarde l'unite urbaine, ce

qui permet aussi bien de reconnaitre
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l'echelle de la ville que les details
concrets exclusifs de l'endroit, les

numeros des maisons, lä oü fut
decouvert la bacille de la tuberculose,
oü les contes de Grimm furent imprimes

pour la premiere fois, oü chaque
14 juillet, un philosophe trinquait en
souvenir de la revolution, oü 20
personnes etaient entassees dans une
piece, oü fut fondee une cellule locale
du SPD, et encore oü une manufacture

lainiere mit en oeuvre la premiere
machine ä vapeur.

Le theme du parcellement
passe au niveau superieur lorsque
l'on y ajoute la conception de la ville:
les irregularites du plan urbain qui
racontent l'histoire, les recoupements
des diverses empreintes superposees
dans un quartier, depuis la maille des
voies romaines suivie du reseau des

rues moyenägeuses, jusqu'aux
elements contemporains, espaces
publics, places, perspectives, etc.,
aboutissant ä l'explosion d'echelle
de l'industrialisation, ä la renovation
des noyaux historiques et ä l'ouverture

des axes de circulation.
Du reste, la definition du lieu

ne porte pratiquement pas prejudice
aux moyens architecturaux. Lorsque
la Solution generale de la fixation des
limites est trouvee, tout le reste est
libre. Des motifs images se detachant
sur la texture de base peuvent
parfaitement s'inserer dans l'amenagement,

allusions ne se dechiffrant que
dans la tete de l'observateur,
fragments d'un tableau historique que
l'on connait ou stratification d'un
film plusieurs fois expose. La typologie

est une autre dimension de la

representation. II s'agit de reformuler
les struetures spatiales et les formes
de mouvement anciennes sur l'ar-
riere-plan du tableau historique.

Le point de depart de tous ces
cas et 1 'absence. Ce qui reste ouvert ä

la restauration ou ä la reconstruction
de bätiments detruits, montrer l'histoire

de la destruetion, l'insertion de

temps, l'architecte construisant le
nouveau bätiment doit l'elaborer en
decrivant avec precision les limites et
les moyens figuratifs. Tout le bäti est
contemporain, donc pauvre en temps
et ce dont nous disposons comme
moyen d'action est seulement la
conception du temps. Mais il ne

s'agit nullement d'une restriction.
Dans la renovation de vieux edifices,
l'anciennete, la substance centenaire,
ne parle pas seulement en tant que
teile, mais par ce qui revele visiblement

son äge. Les decollements d'en-

duit, les pieces de bois pourries, etc.,
doivent etre repares pour le bien de

l'utilisation et ici, tout est dans l'ha-
bilete de placer ou de laisser des
elements adequats dans des positions
cles, pour rendre le processus historique

visible.
La preuve de reussite reside

le plus souvent en ce que les bonnes
Solutions provoquent de la resistance.

Fort souvent cette resistance est
frontale parce que le projet elimine
des parkings, gene des voies d'acces
ou autres particularites au sol. D'autres

barrieres sont suscitees par le

goüt du public et une culture qui, au
plan historique, est generalement
faite d'objets; lorsque ces derniers
decrivent le lieu avec une precision
süffisante, eile ne reconnait plus l'objet

de l'affichage. Du reste, les conditions

d'exploitations retrecissent de

toute facon le champ d'action, en
particulier la croissance en surface des

banques, des assurances et du secteur
Services en general. La lourdeur des

autorites, leurs ordonnances globales

qui, dans le domaine historique,
agissent plutot comme demolisseur,
meme si elles veulent n'agir que
legerement, achevent le tout. Les
exigences en surfaces, l'appät du gain,
les contraintes de la circulation, le
marche des terrains, s'interpenetrent
au point que, seules des circonstances
favorables et une puissante force de

persuasion evitent ä un projet bien
articule de finir comme la caricature
de lui-meme. En regle generale, on
planifie sur des parcelles qui sont
dejä le resultat d'interets reeiproque-
ment bloques, de sorte que tout effort
architectural en cequi concerne l'histoire

du lieu arrive trop tard.
Comment serait-il

autrement? L'exactitude de la souvenance
historique est un projet de minorite: II
repond au desespoir que suscite la
disparition d'une histoire poussee ä

l'extreme par les memes forces de

modernisation qui decident des
cycles conjoncturels de la construction,
des besoins de representation et des

cesures revalorisantes dans les zones
urbaines existantes. Ce sont ces
dernieres qui, ca et lä dans leur lacunes,
essayent d'incorporer l'un de leurs
puissants elements architecturaux de

souvenir. On ne peut exiger plus. Que
pourrait etre l'architecture actuelle,
si ce n'est la possibilite radicale
d'illustrer- l'absence?

D.H.-A.
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