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Debatten 1968-1988, eine Bilanz

Positionen
Thematische Annäherungen an die Architektur
Welche Themen sind der Architektur angemessen, welche überfordern sie? «Architektur ist nicht alles»; sie soll, meint

Wolfgang Welsch, erst mal das ihre tun; erst über den Weg der Beschränkung kann sie auch erreichen, was sie von sich aus
herzustellen nicht imstande ist. Kenneth Frampton lokalisiert Spannungsfelder, in der sich die Architektur bewegt, die sich an den
kulturellen Eigenarten des Ortes orientiert. Denise Scott Brown, die zusammen mit Robert Venturi wesentlich zu einer anderen Sicht
der Architektur beigetragen hat, verweist auf den Verlust eines Stützpfeilers der Architektur, der Städteplanung, die «einem
Schlachtfeld der Stile» geopfert wurde.

Approches thematiques de l'architecture
Quels sont les themes appartenant au ressort de 1 'architecture, quels sont ceux qui la depassent? L'architecture n'est pas tout;

selon Wolfgang Welsch, eile doit d'abord faire son devoir et ce n'est qu'en se limitant qu'elle peut aussi reussir ce qu'elle ne saurait
creer par elle-meme. Kenneth Frampton localise les champs de force dans lesquels se deplace une architecture prenant en compte
la singularite culturelle du lieu. Denise Scott Brown qui, de concert avec Robert Venturi, a largement contribue ä l'existence d'une
autre vision de l'architecture, signale la perte d'un point d'appui de cette architecture: l'urbanisme immole sur «un champ de bataille
des styles». (Texte en frangais voir page 70.)

Thematic Approaches to Architecture
What themes fall within the scope of architecture, what themes make excessive demands on it? Architecture is not everything;

it, according to Wolfgang Welsch, ought in the first instance to do its own job; only by accepting constraints can it achieve what
it is not capable of producing out of its own resources. Kenneth Frampton localizes the fields of tension within which architecture
operates, which in turn is oriented to the distinctive culturäl features of any given locality. Denise Scott Brown points to the loss
of one of the supporting pillars of architecture, town-planning, which has been sacrificed to "a battlefield of styles".

Wolfgang Welsch

Architektur ist nicht alles

- Bilanz zieht man in Angelegenheiten
der Kultur, wenn Bewegungen ans

Ende gekommen sind. Drastischer
gesagt: wenn nicht nur die Aufbruchsstimmung

vorbei und die Ernüchterung eingetreten

ist, sondern wenn das Scheitern der
Hoffnungen offensichtlich und die
Enttäuschung gross geworden ist. Man will
dann begreifen, warum alles so
enttäuschend kommen musste, um es das nächste

Mal - vielleicht - besser zu machen.

Eine doppelte Enttäuschung
Man muss, auf die Architektur der

letzten Jahrzehnte zurückblickend, von
einer doppelten Enttäuschung sprechen.
Die eine ist bekannt, die andere muss man
sich eingestehen. Sattsam bekannt ist,
dass die Architektur der Moderne nicht
mehr bloss mit Unbehagen betrachtet,
sondern mit katastrophischen Aspekten
assoziiert wird. Niemand vermag heute
noch mit ungebrochenem Pathos von ihr
zu sprechen. Wo solches noch versucht
wird, da sind die Töne der Beschwörung
und die Passagen hohlen Klangs schnell
herauszuhören. Selten wurde ein Projekt,
das mit so grosser Emphase begonnen

ward, so bald mit so viel Wehklage zu
Grabe getragen. «Funktionalismus»,
einst eine Identifikationsvokabel, ist zum
Schimpfwort geworden. Den Aufbruch
verkündeten einige, vom Zusammenbruch

wissen alle. Allein das schon gibt
sein Ausmass zu erkennen.

Die zweite Enttäuschung ist eine,
von der ich annehme, dass sie bald ebenso
allgemein sein wird: sobald man nämlich
die Augen vor ihr nicht mehr krampfhaft
verschliesst. Zwar hat man verständliche
Gründe, dies auch weiterhin zu tun. Denn
gestünde man diese zweite Enttäuschung
sich ein, so verbliebe einem anscheinend
nichts mehr. Die Fakten jedoch werden
das Eingeständnis unausweichlich
machen. Ich hoffe freilich, dass dann gleichwohl

noch anderes in Sicht kommen wird
als nur die Fetzen geplatzter Träume.
Vielleicht gibt es doch noch einen Lichtstrahl

am Horizont. Ich will jedenfalls
versuchen, einen solchen auszumachen.

Diese zweite Enttäuschung betrifft
die postmoderne Architektur. Was als

Therapie einer Malaise gedacht war, zeigt
inzwischen selbst Züge einer potenzierten

Misere. Auch das Hohelied der
postmodernen Architektur kann heute
niemand mehr ungebrochen anstimmen.
Nicht bloss, weil die Töne der Zeit im

ganzen auf Moll gestimmt sind, sondern
weil gerade in Anbetracht der postmodernen

Architektur dazu Anlass besteht.
Nicht nur desaströse Züge der Moderne,
sondern auch illusionäre Aspekte der
Postmoderne sind für unsere Enttäuschung

verantwortlich. Wer vom Tod der
Moderne spricht, darf vom Koma der
Postmoderne nicht schweigen.

Der Gleichklang dessen, was
gegensätzlich sein sollte, muss nachdenklich

stimmen. Diesem Phänomen einer
doppelten Enttäuschung will ich
nachdenken. Warum bleibt nach den Fanfa-
renstössen des Aufbruchs und den
Gegentönen seines Korrektivs am Ende auf
beiden Seiten nur Trauergesang übrig?
Was ist - jenseits der Opposition - der
gemeinsame Fehler von Moderne und
Postmoderne? Wie könnte man ihm in
Zukunft entgehen?

Vorgreifend so viel: Mindestens
von der modernen Architektur gilt, dass
die Enttäuschung, die sie auslöste, die
Folge einer übergrossen Erwartung war,
die ihr zugrunde lag. Denn diese Moderne
wollte mit den Mitteln der Architektur
schier alle Probleme lösen. Noch sonst
kühle Köpfe waren von der Idee beseelt,
Architektur könne alles sein, vermöge
alles zu leisten. Dagegen richtet sich meine
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Titelzeile «Architektur ist nicht alles».
Sie wendet sich aber zugleich gegen die
postmoderne Architektur, und dies in
doppelter Hinsicht. Zum ersten und
unveränderten Sinns, sofern auch die
Postmoderne zum Teil die architektonische
Grossmannssucht der Moderne fortsetzt.
Dann aber auch in einem anderen Sinn.
Denn der Postmoderne gehört auch eine
gegenteilige Einstellung zu. Sie erkennt
die Weltveränderungsanmassung als
verfehlt und begnügt sich im Gegenzug
damit, nur noch gute Architektur, will
sagen: Architektur um der Architektur
willen zu machen. Für diesen Zweig der
Postmoderne -er i st der verbreitetere - ist
die Architektur als solche schon alles.
Daher - und weil ich auch diese Einstellung

für verfehlt halte - kehrt sich mein
Titel «Architektur ist nicht alles» auch

gegen diese zweite Version von Postmoderne.

Ich wende mich insgesamt sowohl
gegen jenen expansiven wie gegen diesen
reduktiven Sinn des Mottos. Der erstere
kennzeichnet die Moderne, der letztere
ist - neben einem Fortleben des ersteren -
für die Postmoderne charakteristisch.

/. Moderne, oder:
Architektur kann alles
Man wird von einem Philosophen

nicht erwarten, dass er niederschreibt,
was einem Architekturhistoriker anstün¬

de: eine Punkt für Punkt genaue
Rekonstruktion der Ansätze und Verirrungen
der Moderne. Statt dessen gebe ich eine

pointierte Darstellung. Ich spreche von
Punkten, die einem Philosophen auffallen

und die tiefliegende und hocheffiziente
Stützpunkte im Ideenfonds der modernen

Architektur darstellen. In deren
Programm waren ja stark philosophische
Antriebe wirksam.

Die Vision
Man kann sehr gut verstehen, wie

die moderne Architektur zum Grosskonzept

einer Weltverbesserung gelangte.
Während sich der Werkbund der durch
den modernen Industrialisierungspro-
zess drohenden ästhetischen Verrohung
kompensatorisch und korrektiv
entgegenstellen wollte, wählte das Bauhaus die
Methode Napoleons: Es suchte sich
-jedenfalls seit Gropius' programmatischem

Vortrag «Kunst und Technik - eine
neue Einheit» von 1923 - an die Spitze
des Industrialisierungsprozesses zu
setzen, freilich nicht aus diktatorischem
Antrieb, sondern aus Weltheilinteresse:
Würden Architekten, Künstler und
Designer die industrielle Produktion prägen,
so könnte dadurch der industrielle mit
dem sozialen und ästhetischen Fortschritt
verbunden werden und eine im ganzen
zunehmend gelungene Welt entstehen -

so die Vision. In dieser Vision war eine
Gesamtkunstwerkutopie wirksam. Dass
eine solche zum Bauhaus gehörte, ist
schon äusserlich vom Rückgriff auf die
Bauhüttentradition bis zur Organisation
des Lehrbetriebs deutlich. Mir kommt es

aber darauf an, dass eine solche
Gesamtkunstwerkvision damals weit über das
Bauhaus hinaus wirksam war.

Unverkennbar ist ein solcher
Gesamtkunstwerktraum beispielsweise
auch bei Le Corbusier am Werk. Nicht
bloss, sofern dieser von gigantischen
Grossprojekten träumt- etwa vom Abriss
des alten und der Errichtung eines neuen
Paris -, sondern sofern er noch die Grundmasse

der neuen Architektur dem grössten

Gesamtkunstwerk entnehmen möchte,

das sich imaginieren lässt: dem Kosmos.

Sein «Ausblick auf eine Architektur»

ist von den «Gesetzen des Universums»

bestimmt und verkündet den
«Einklang mit der Weltordnung». Das hat
zwar offenkundig Züge einer ideologischen

Phantasmagorie, deren Kehrseite
fatal ist: dass namens einer Harmonie mit

Mies van der Rohe, Projekt für die Reichsbank, Berlin,
1933; Ansicht/Projet pour la Reichsbank, Berlin, 1933;
elevation / Project for the Reichsbank, Berlin, 1933;
elevation view
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Debatten 1968-1988, eine Bilanz

dem Universum eine irdische Totalveränderung

(mit all ihren desaströsen
Momenten) legitimiert werden soll, ist eine
Denkfigur, die immer wieder geradezu
systematisch Unheil produziert; aber diese

Denkfigur ist in jener Zeit eminent
verbreitet, sie findet sich - von politischen

Bewegungen wie dem Faschismus
einmal gar nicht erst zu reden - auch bei
anscheinend ganz andersartigen
Architekturrichtungen, beispielsweise in den
Projekten der «Gläsernen Kette», ich
verweise nur auf Bruno Tauts Vision einer
Transformation der Alpen in Kunst, wo
die Gipfel der Viertausender um Zermatt
zu Edelsteineffekten zugeschliffen werden

sollten, damit auch dort «die Schönheit

erstrahle».
Ob Konstruktivismus oder

Expressionismus - die Gesamtkunstwerkobsession

ist ein gemeinsamer Nenner
der Zeit. Sie durchzieht Tiefenschichten
des Vorstellungslebens der Moderne.
Und diese Obsession drängt zum
Universalanspruch. Genau weil die Architektur
als Verwirklichungsmedium dieser
Gesamtkunstwerkvision gesehen wird, kann
ihr - so will ich pointiert sagen - die
Suggestion zugehören, Architektur sei
alles. Umgekehrt gibt diese Tiefendiagnose

freilich schon zu erkennen, dass die
Vision der Moderne bei allem
ernstgemeinten sozialen und funktionalen Impetus

im Grunde doch nur eine ästhetische
war. Das sollte bald auch an der
Oberfläche sichtbar werden.

Funktionalismus
Jedermann kennt das hauptsächliche

Verfahren, durch welches die Heilsvision

realisiert werden sollte: den
Funktionalismus. Man weiss freilich auch seit
langem um dessen Schwierigkeiten und
Paradoxien.

Erstens ist eine vollständige und
adäquate Auflistung der Funktionen gar
nicht möglich. Denn entweder fasst man
den Katalog zu eng - wie im
berühmtberüchtigten § 77 der Charta von Athen -,
oder man bemüht sich, ihn wirklich weit
zu fassen und so sehr zu diversifizieren,
wie die unterschiedlichen Bedürfnisse
unterschiedlicher Menschen das erfordern,

dann kann man das Konvolut dieser

Funktionen nicht mehr wirklich
durchplanen (Mies' bekannter Rat an Häring,
statt exakter Funktionsplanung den
«Schuppen» einfach gross genug zu
machen, dann werde schon alles reinpassen,
ist das klassische Eingeständnis dieser
Misere und eine weise Ausflucht daraus),
und überdies - und das führt zum Kern -
würde gerade die vollkommenste
Durchplanung ihr Ziel systematisch verfehlen,
weil die ganze Intention solcher Totalkalkulation

verkehrt ist, denn zum Leben
gehört essentiell gerade das, was sich der
Planung entzieht: das Unprogrammierbare,

Unvorwegnehmbare, Spontane.
Genau darin liegt ja der Unterschied von
Leben und Mechanismus. Der Planungsgeist

des Funktionalismus aber ist im
Wesen mechanisch, nimmt nicht am
Leben Mass. Das ist denn auch der Punkt,
worin sich Kosmosberufung,
Gesamtkunstwerkvision und Funktionenmechanismus

verräterisch treffen: Die kosmischen

Prozesse, an denen Le Corbusier
sich zu orientieren vorgab, um eine
Gesamtgestaltung der Wirklichkeit zu
leisten, sind der Geometrie und Mechanik,
nicht Prozessen der Selbstgestaltung,
nicht lebendigen Vollzügen entnommen.
Das führt dann umgekehrt auch zum
technisch-diktatorischen Gestus dieser
Architektur. Dass das Leben planbar sei, ist
seine konstitutive - aber konstitutiv
falsche - Prämisse. Von daher waren die
Fehlschläge und das schliessliche Desaster

des Programms unausweichlich.
Diese Architektur musste, indem sie alles
wollte, scheitern.

Ästhetischer Formalismus
Faktisch hat der Funktionalismus

allerdings wohlweislich - wenngleich
ideologiekonträr - einen anderen Weg
verfolgt und als Ausweg aus den genannten

Schwierigkeiten beschritten.
«Funktionalismus» war weithin nur der Deckname

für ein anderes Programm: für
einen süperben ästhetischen Formalismus.
Schon die «einfachen Formen», die Le
Corbusier gepriesen hatte, waren ja
offenbar nicht funktional, sondern ästhetisch

ausgezeichnet. Auch wird die Tatsache,

dass der «Funktionalismus»
aufgabenneutral und weltweit Bauten gleichen

Aussehens errichtete, nur daraus erklärlich,

dass er in Wahrheit eben nicht auf
die Vielheit und Unterschiedlichkeit der
Funktionen achtete, sondern allein einen
bestimmten ästhetischen Typus realisierte.

Zudem beruht ein Grossteil der
emotionalen Attraktivität dieser Architektur
gerade darauf, dass sie sich nicht auf die
allzu «irdische» Diversität der Funktionen

einliess, sondern eine neue ästhetische

Gesamtgestalt verkündete.
Diese Differenz von vorgeblichem

Funktionalismus und faktischem Ästhe-
tizismus muss man hochgradig dialektisch

werten. Den «ästhetischen Eigensinn»

bloss zu loben, wie Habermas das

getan hat, greift zu kurz. Man muss ihn
vielmehr sowohl als Theoriedementi wie
als glücklichen Ausweg aus Aporien
eines technisch-mechanischen Funktionalismus

begreifen. Zuletzt aber muss man
dann eben auch einräumen, dass die
Weltgestaltung der modernen Architektur im
Grunde bloss ästhetisch erfolgte. In
diesem Sinn bilden ihr Ansatz - bei den
einfachen Formen und den Gesetzen des
Universums - und ihr Ergebnis - der in
den gelungenen Formen süperbe, in den
durchschnittlichen Erscheinungen eher
triste Ästhetizismus - eine schlüssige
Figur.

Das Fazit daraus lautet: Die grossen

Versprechen einer Reform von
Leben, Gesellschaft und Welt konnten
deshalb nicht eingelöst werden, weil das

Programm und seine Mittel dafür viel zu

eng - nämlich im Grunde bloss ästhetisch

- waren. Das war von Anfang an - via
Gesamtkunstwerktraum - ein Manko der
Moderne. Dieser ihr Ästhetizismus war
für alle drei Komponenten verantwortlich:

dafür, dass man auf das Ganze
ausgreifen und meinen konnte, Architektur
vermöge alles zu sein (denn solcher Ausgriff

und solche Absicht ergeben sich aus
dem Projekt Gesamtkunstwerk); dafür,
dass man faktisch diesen Totalitätsanspruch

nicht einzulösen vermochte (denn
man agierte in Wahrheit nur partial, nämlich

ästhetisch); und dafür, dass so eben
faktisch allein eine ästhetische Weltreform

zustande kam. Die moderne Architektur,

die alles wollte, handelte bloss
ästhetisch. - Dadurch wurde umgekehrt
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0
schmerzlich augenfällig, dass das Ästhetische

nicht alles zu sein vermag.
Die Moderne wollte das bessere

Leben herstellen - aber es wurde nichts
daraus. Ihre Mittel waren, am Unterfangen

gemessen, zu beschränkt. Ästhetische

Innovation kann nicht eine andere
soziale Welt herstellen. Und vor allem ist
die ganze Idee solcher Herstellung
verfehlt: Leben lässt sich nicht installieren.
Man kann allenfalls bessere Bedingungen

für es schaffen. Der Rest hat jenseits
der Architektur zu geschehen: in sozialen
Prozessen und durch die Praxis der
Individuen.

//. Postmoderne, oder
Architektur ist schon alles
Wenn diese Diagnose richtig ist,

dann erkennt man schnell: Die Postmoderne

hätte es eigentlich leicht gehabt,
alles besser zu machen. Allein: Es wurde

- wiederum - nichts daraus. Warum
diesmal?

Implizit hat sich schon ergeben,
dass der Unterschied von Postmoderne
und Moderne keiner ums Ganze ist. Denn
nicht erst die Postmoderne betreibt Äs¬

thetizismus, sondern schon die Moderne
lief faktisch aufeinen solchen hinaus. Der
Unterschied beider kann nicht so konstruiert

werden, dass erst die Postmoderne
ästhetisch wäre, während die Moderne
sozial und funktional war, sondern schon
die Moderne war im Wesen ästhetisch,
und beider Unterschied muss innerhalb
des Ästhetischen aufgesucht werden. Die
Postmoderne verfolgt nur eine andere
Ästhetik als die Moderne.

Dieser Unterschied hält sich an das

Kriterium, das sich in der generellen,
über die Architektur hinaus geführten
Debatte um Moderne und Postmoderne
als deren Differenz herausgestellt hat:
Während die Moderne immer wieder zu
Monismen neigt, agiert die Postmodeme
auf allen Gebieten entschieden plural.

Eine andere Ästhetik
Einige Details der ästhetischen

Ausprägung dieser Generaldifferenz sind
schnell benannt: Der Stil der Sachlichkeit
wird jetzt durch narrative und fiktionale
Elemente ergänzt oder ersetzt; die Sprache

der Geometrie (oder spezieller, die
des Nadelstreifens mittels Stahl und

Glas) wird durch eine Kombination
unterschiedlicher Architektursprachen
abgelöst (Stichwort Mehrfachkodierung);
und die Ästhetik verlagert insgesamt
ihren Schwerpunkt von einer kosmischen
Universalsprache zu einem populistischen

Szenario, einem eklektischen
Konglomerat oder zu aparten Hyperästheti-
zismen.

Man muss - diese Linie scheint mir
jedenfalls einmal einer pointierten
Darstellung zu bedürfen - den Primat der
ästhetischen Fragestellung und Praxis
klar sehen. Zwar wurde sehr viel von
anderem geredet, aber agiert wurde letztlich

immer ästhetisch. Das galt, wie
gesagt, schon in der Moderne; es gilt von

0
Michael Graves, Portland Building, Portland, Oregon,
1980; perspektivische Aussicht mit Staffagefiguren /
Elevation-perspective avec figures decoratives /
Perspective view with human figures drawn to scale
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den vorgeblich sozialen Motiven der
Postmoderne ebenso, denn Partizipation
wird auch dabei kaum je real, sondern
bloss ästhetisch praktiziert. Man berücksichtigt

unterschiedliche ästhetische
Erwartungshaltungen, geht auf die Diskontinuität

der Geschmackskulturen ein und
instrumentiert die verschiedenen
Elemente so, dass sie bei den vor Ort erwartbaren

Nutzern und Betrachtern Anklang
finden. Das ist schon die ganze soziale
Komponente. Sie liegt nicht in der Förderung

unterschiedlicher oder der Ermöglichung

neuer Lebensformen, sondern
in der Berücksichtigung differenter
Betrachtertypen. Gewiss ist das gegenüber
der modernen Tendenz zu Monopolismus
und Uniformismus ein Fortschritt, aber er
bleibt eben auf das Terrain der
ästhetischen Wirkung beschränkt. Wenn die
Postmoderne forderte, den Kunst-, nicht
bloss Dienstcharakter von Architektur ins
Auge zu fassen, so gab dies genau diesem
ästhetischen Engagement Ausdruck.

Moderne Architektur, so könnte
man das Gesagte zusammenfassen, ist
implizit ästhetisch, postmoderne Architektur

ist es explizit. Und während die
erstere einem einzigen Stilideal huldigt,
ist die letztere bewusst pluralistisch. Das
ist im Grunde der ganze Unterschied.

Einzelkunstwerke statt
Gesamtkunstwerk
Man kann dem noch folgenden

Aspekt zur Seite stellen: Die Moderne
intendiert das Gesamtkunstwerk, die
Postmoderne schafft £mze/kunstwerke.
Zwar gehört auch zur Postmoderne ein
Strang mit Gesamtkunstwerksympathie
- ich denke beispielsweise an Jencks'
Barockhoffnung -, der Hauptsache nach
aber laufen Theorie wie Praxis auf
entschiedene Einzelkunstwerke zu, die sich
allein ästhetisch verstehen, will sagen:
nicht eine Gestaltung des Lebens und der
menschlichen Welt im ganzen, sondern
eine artistische oder auch bloss kosmetische

Gestaltung gelungener Solitäre
intendieren.

Das wird besonders deutlich dort,
wo postmoderne Architektur ins Fassaden-

und Kulissenwesen übergeht, wo
sie, wie in den Fussgängerzonen unserer

neugestylten Städte, eine Ästhetik des
Konsumanreizes verfolgt, wobei die
imaginativen Elemente bloss noch jene
Befindlichkeit erzeugen sollen, die zum
Kauf der schönen Dinge einer schönen
Welt disponiert. Noch die gelungenen
Solitäre postmoderner Architektur sind
meist aussen überzeugender - jedenfalls
attraktiver - als innen. Zudem verlagert
sich die ganze ästhetische Aktivität von
wirklicher Durchgestaltung zum blossen
Zeichencharakter. Der Anblick, die
Fassade, der Gestus hat jetzt ästhetisch den
Primat. Postmoderne Architektur hat
einen Hang zur Universalkosmetik.

Ästhetischer Reduktionismus
Diese Beschreibung ist natürlich -

ich kann es nicht verhehlen - von
Elementen der Enttäuschung durchzogen.
Zugleich gibt sie deren Gründe zu erkennen.

Ein Ästhetiker, wie ich einer bin,
wird zwar gegen Ästhetik nichts
einzuwenden haben, aber eine Architektur, die
bloss noch ästhetisch ist - das muss man
anderseits festhalten -, erfüllt ihren
Zweck nicht. Der Lebensbezug ist von
Architektur untrennbar. Architektur
prägt, lenkt und fördert oder verunmög-
licht Lebensprozesse. Diese aber sind
nicht bloss ästhetischer Natur. Daher
wird eine Architektur, die nur auf ihre
ästhetischen Komponenten achtet, zwar,
wenn sie, wie die postmoderne, nach
einer Architektur auftritt, die die Ästhetik
zu vernachlässigen schien, Euphorie
auslösen können, aber die Freude wird nicht
lange währen, sondern bald schal werden,
sobald man nämlich erfährt, dass man
hier einzig ästhetisch euphorisiert wird,
bezüglich der anderen Dimensionen von
Architektur aber leer ausgeht. Eine
Architektur, die glaubt, Ästhetik sei schon
alles, und die, einer solchen Reduktion
der Architektur auf Ästhetik gemäss,
dann meint, die Architektur müsse bloss
gute, sprich ästhetisch gelungene
Bauwerke herstellen, statt gerade auch auf
ihre Funktionen und Lebenswirkungen
hinauszublicken, eine Architektur also,
die in diesem reduktiven Sinn meint,
Architektur sei alles, muss auf Dauer zunehmend

enttäuschen. Genau das ist heute
bezüglich der postmodernen Architektur

festzustellen. Ihr bloss ästhetisches
Engagement ist ihre Crux.

///. Eine Architektur, die weiss,
dass sie nicht alles ist
Diesen Diagnosen lassen sich

umgekehrt Leitlinien einer Architektur
entnehmen, die nicht wieder dem Dilemma

von Moderne und Postmoderne
anheimfallen und in baldige Enttäuschung
münden musste. Eine solche Architektur
dürfte weder den diktatorischen Gestus
der Moderne fortsetzen und meinen, sie
könne alles leisten oder ihr Gelingen sei
schon das Gelingen des Ganzen. Noch
dürfte sie vorhandene Bedürfnisse und
Erwartungen bloss bedienen wollen.
Architektur ist immer verändernd und soll
es sein, aber nicht auf dem Weg der
Dekretierung eines Neuen, sondern durch
seine Einräumung und Ermöglichung.

Architektur von Lehensräumen
Vor allem wird sich künftige

Architektur nicht bloss ästhetisch bestimmen

dürfen. Genau das warja das explizite
Manko der modernen und postmodernen

Architektur. Die Architektur darf
nicht bloss Schauwerke hinstellen und
Werkschauen veranstalten wollen,
sondern muss Lebensräume schaffen. Ästhetische

Gestaltung ist zwar wichtig, aber
erst, wenn der Architekt auch über sie
hinausblickt und die dadurch angebahnten,

geförderten oder verhinderten
Lebensfunktionen ins Auge fasst, wächst
seine Chance, dem Ideal von Architektur
zu entsprechen.

Zu Architektur in diesem Sinn
gehört grundlegend ein Bewusstsein ihrer
Partikularität und Dienstfunktion.
«Architektur ist nicht alles» - das wäre ein
selbstverständlicher Grundsatz einer
solchen künftigen Architektur. Das
Entscheidende sind für sie zuletzt stets die
Lebensfunktionen, auf die sie sich
bezieht oder denen sie zuarbeitet. Dazu
gehört eine Balance von Festlegung
einerseits und Offenheit anderseits. Eher
sollte der Akzent auf die Freisetzung als
auf die Durchplanung gelegt werden. Die
Architektur muss sich auch einmal bis an
die Grenze der Auflösung vorwagen.
Insgesamt ist das Verhältnis freilich schwie-
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rig zu bestimmen. Es zu treffen macht die
Kunst des Architekten aus.

Ästhetik und Lehensfunktionen
Die Architektur der Zukunft sollte

verstärkt benutzerzentriert sein. Das
schliesst ästhetische Akzentuierungen
nicht aus, sind wir doch alle auch als
Benutzer ästhetisch angesprochen. Nur
soll der ästhetischen Selbstherrlichkeit
eine Grenze gezogen werden.
Benutzerfunktionen erschöpfen sich nicht in
Ästhetik, und diesen weiteren Funktionskreis

muss die Architektur ins Auge
fassen. Ich weiss, dass das schwieriger ist als
die Schaffung hermetischer Kunstwerke.

Für das Verhältnis der ästhetischen
und transästhetischen Funktionen von
Architektur ist zu beachten, dass Architektur

in zweifacher Weise auf Lebensformen

bezogen ist: sowohl symbolisch
als auch real. Zum einen sind ihr
Ausdruckscharaktere zu eigen, die jeweils
bestimmte Lebensformen fördern. Der
Zusammenhang ist altbekannt. Soziologisch

hat ihn erstmals 1896 Georg Simmel

ausgesprochen. Zentrierung und
Offenheit, Transparenz und Verbergung,
Vielfältigkeit oder Monotonie, Divergenz

oder Übersichtlichkeit sind sowohl
architektonische Gestaltmerkmale als
auch Charakteristika von Lebensformen.
In dieser Dimension ist Architektur analog

wirksam. Zugleich ist sie es aber auch
real. Sie gibt Verlaufsformen vor, räumt
Prozessmöglichkeiten ein, zwingt zu
bestimmtem Verhalten und kann das
Gewünschte fördern oder ausschliessen.
Diese reale Dimension der Benutzung ist
die eigentlich funktionale; hingegen ist
die erstere, die sich nicht direkt, sondern

nur analog oder symbolisch auf
Lebensfunktionen bezieht, die ästhetische. Während

die funktionale zwingt, regt die
ästhetische an. In gelungener Architektur
gehen beide Hand in Hand. Die beste
Präsenz des Ästhetischen ist jene, wo es
als rein Ästhetisches zurücktritt, um sich
in eine gelungene Lebensform umzusetzen.

Ein kubisch angelegtes Gebäude

etwa, das in sich zugleich eine Drehung
oder Verschiebung aufweist, die so
interessant und anregend wirkt wie beispielsweise

eine Quadratmodulation von Max

Bill, wird über diese Gestaltqualitäten
analog auch den Benutzer zu einem
intelligenten, phantasievollen, kreativen
Umgang mit rationalen Gegebenheiten
motivieren. Im Idealfall ist die konkrete
Gestalt dann so durchgeführt, dass diese

symbolische Anregung in ihr zugleich
real zum Tragen kommt. Ästhetik und
Funktion bilden dann keinen Gegensatz,
und das Ästhetische löst sich in
transästhetischen Prozessen ein, verwirklicht
sich in Lebensvollzügen.

Pluralität
Künftige Architektur, die

benutzerzentriert sein soll, kann dies nur sein,
wenn sie plural ist. Das liegt an der
Unterschiedlichkeit der Benutzer sowie an der
Vielfalt der Lebensfunktionen. Man kann
nicht damit rechnen, dass ein und dasselbe

Gebäude für alle möglichen Benutzertypen

adäquat sei. Aber man kann gewiss
sein, dass es schon für einen bestimmten
Benutzertyp richtig nur sein wird, wenn
es unterschiedliche Elemente, Raumtypen,

Möglichkeiten aufweist. Gerade das

postmodern so sehr in den Vordergrund
getretene Moment der Pluralität könnte
eine Brücke zwischen ästhetischem und
funktionalem Aspekt bilden.
Gesellschaften, die - wie die unsere - durch
hochgradige Pluralität charakterisiert
sind, umfassen nicht nur höchst
unterschiedliche ästhetische Standards,
sondern verlangen auch verschiedenste
funktionale Arrangements. Noch «dieselbe»

Funktion - Schlafen etwa oder Arbeiten

oder museale Präsentation - kann
heute sehr unterschiedlicher Instrumentierung

bedürfen. Genau darauf gälte es

zu achten. Ästhetische Uniformität -
selbst noch in Gestalt jener ästhetischen
Monopolisierung, die im Gewand eines

Stilpluralismus auftritt - löste sich auf,
wenn man wirklich auf die Funktionen
blickte. Dafür plädiere ich hier. Der
Lebensbezug, dem Architektur künftig
verstärkt gerecht werden musste, steht
keineswegs - ich sage es noch einmal -
gegen ästhetische Funktionen oder gegen
ästhetische Formhöhe. Nur ist er gegen
den doppelten Fehler expansiver und re-
duktiver ästhetischer Verabsolutierung
zu sichern. Weder kann die blosse Expan¬

sion des Ästhetischen alle Lebensprobleme
lösen, noch bietet die Reduktion aufs

bloss Ästhetische einen gelungenen Ausweg

aus dieser Schwierigkeit.

Architektur ist nicht alles
Ich habe plausibel zu machen

versucht, dass Ästhetik und Lebensfunktion
keinen Gegensatz bilden müssen, und
dass dies gerade dann nicht der Fall sein
wird, wenn die Architektur weiss, dass sie

von sich aus noch nicht alles ist, sondern
erst dann gut wird, wenn sie dieses über
sie Hinausgehende - das sie von sich aus
aber nicht einfach programmieren kann -
ins Auge fasst. Die Einsicht, dass Architektur

nicht alles ist, scheint mir eine
wesentliche Bedingung ihres Gelingens
zu sein.

Dem Philosophen mag es erlaubt
sein, abschliessend auf ein Diktum desjenigen

Autors hinzuweisen, der als einer
der ersten eine Gemeinsamkeit
philosophischer und architektonischer Prinzipien

erörtert hat: Aristoteles. Bezüglich
der Lust lehrt dieser, dass man sie nicht
direkt intendieren solle. Das empfiehlt er
freilich nicht etwa aus asketischen,
sondern gerade aus hedonistischen Gründen.
Man soll eine Tätigkeit als Tätigkeit
möglichst gut tun, dann wird einem die
Lust - als Lohn gleichsam und als Indiz
des Gelingens - wie von selbst und
zusätzlich im Übermass zuteil. Dieser
aristotelischen Einsicht ist nicht nur eine

Regel für Erotiker, sondern auch ein Rat
für Architekten abzuleiten. Auch ihnen
geht es ja letztlich um gelingendes Leben.
Also sollten auch sie wissen, dass gerade
dieses Ziel nicht direkt zu erreichen ist, ja
dass ein solcher Versuch vielmehr der
sicherste Weg wäre, es zu verfehlen. Die
Architektur soll statt dessen erst einmal
das Ihre tun: Bauten schaffen, die dann im
Dienst des über sie Hinausgehenden zu
stehen und daraufhin wirksam zu werden
vermögen. Architektur kann nicht als

Architektur, sondern nur als Baustein in
Lebensprozessen gelingen. Es ist über
den Weg solcher Beschränkung, dass die

grosse Intention sich erfüllt. Nur eine
Architektur, die weiss, dass sie nicht alles
ist, kann erreichen, was sie von sich aus
herzustellen nicht imstande ist. W.W.
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ä-dire cette capacite de transmettre ä

un contenu des connotations bien
precises: si cette architecture de Botta

veut representer une banque, alors
eile n'est pas monumentale. Pour
s'en convaincre, il suffit de voir de

quelle maniere s'effectue l'entree
dans la banque, par l'une des quatre
tours identiques, sans que celle-ci
soit hierarchiquement et de maniere
particuliere signalee. Ici, la
monumentalite tient ä d'autres fins qu'il
nous semble percevoir principalement

dans deux facteurs. Le premier,
dans la volonte de marquer la
predominance de l'autonomie disciplinaire
de la composition par rapport aux
raisons purement fonctionnalistes:
c'est-ä-dire la conviction que les
valeurs de l'architecture resident dans
les elements qui lui sont propres (et
ne dependent pas d'autres contingen-
ces, comme, par exemple, les contin-
gences fonctionnelles qui, de toute
maniere, sont resolues comme des
faits techniques) et que de ces
valeurs, supposees eternelles et absolues,

decoule la qualite de l'architecture.

Le second, dans le fait que la
monumentalite est voulue car l'auteur

est persuade que c'est autour de

ses monuments qu 'une ville trouve sa
cohesion. C'est aussi parce que c'est
la force de ses monuments qui dicte
les lois de la croissance des diverses
parties de la ville. C'est de meme
autour d'eux que se construit cette
memoire collective qui permet aux
citoyens de s'identifier ä leur ville.
C'est le monument qui marque et qui
donne son caractere ä une place, ä une
rue. C'est le monument, enfin, qui
reste grave dans la memoire
lorsqu'on se rappelle une ville.

II n'y a pas de doute que le

sens de la monumentalite est immanent

ä l'architecture de Botta, que
cette monumentalite soit seulement

suggeree comme dans ses villas ou
plus explicite comme dans ses edifices

urbains. Dans ce sens, il se rattache

aussi ä la tradition dans Iaquelle
la villa, ä la campagne, ou l'immeuble,

en ville, constituait l'element qui
marquait le paysage ou l'espace
urbain. Cette caracteristique constante
de l'architecture de Botta est une fois
de plus soulignee, et ici avec force,
dans l'edifice de la Banca del Gottardo.

L'accentuation emphatique des

volumes, les entailles vigoureuses
dans leur surface, l'organisation
symetrique des differentes parties,
les rayures colorees horizontales, la
difficulte de distinguer les differents
etages de l'immeuble, constituent,

dans le projet, autant d'instruments

pour parvenir ä la monumentalite
recherchee. La fonction des contenus
perd ainsi de son poids pour valoriser
uniquement les formes de l'architecture

et de leur role urbain: le theme du
boulevard, le theme de la eontinuite
de la rue, le theme du rapport avec le

parc qui lui fait face.
La seconde Observation

concerne 1' interieur et le rapport entre les

espaces internes et les fonctions
qu'on y exerce. II s'agit lä d'une
Observation d'autant plus necessaire

que le discours precedent pourrait
laisser penser que Botta reste indifferent

ä la fonction, preoecupe seulement

par la forme. Ses travaux precedents

viennent, en fait, largement re-
futer cette idee, car souvent il a meme
propose des espaces inedits et inno-
vateurs pour des fonctions anciennes,
telles que l'habitat ou l'enseignement.

L'espace interne de la banque
est marque par la volonte de reunir
deux termes apparemment antitheti-
ques: d'une part, les termes collectifs
et de relations, de l'autre, ceux individuels

et de travail. Pour chacun d'entre

eux, il s'agissait de trouver des

elements architectoniques particulierement

bien adaptes. Si l'on veut
simplifier, on dira que les premiers
ont ete resolus par l'espace, et les
seconds par la lumiere; l'espace, avec
un parcours interne rectiligne qui relie

l'edifice d'un bout ä l'autre et le
long duquel s'ouvrent quatre espaces
verticaux qui, sur toute la hauteur,
mettent en relation les differents
etages, et que marquent les quatre
entrees. Les seconds, par une Solution,
fort raffinee, adoptee pour les fagades
oü la lumiere qui entre par les fenetres
est filtree par la grille externe et de-

composee, gräce ä l'alternance de
vitres opaques et de vitres transparentes,

en panneaux de tonalite
differente.

La maturite qui caracterise
cet ouvrage de Botta est, selon nous,
confirmee aussi par la coherence et la

perseverance - que l'on peut qualifier

de hautement professionnelles -
avec lesquelles sont traites les
problemes d'architecture interieure,
qu'il s'agisse du dessin des elements
principaux, comme le plafond sus-
pendu en bois, le revetement des sols
et des murs ou les meubles fixes
installes dans les divers espaces, ou qu'il
s'agisse du dessin des elements
secondaires comme le graphisme, la si-
gnaletique ou les interrupteurs. Un
engagement pousse jusque dans les

etages Souterrains, pour donner for¬

me au mystere du caveau de la banque,

entierement revetu de metal lui-
sant, c'est-ä-dire donner forme au

cceur-meme du Systeme.
Paolo Fumagalli

Wolfgang Welsch

L'architecture
n'est pas tout
Voir page 18
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Dans le domaine culturel, on
fait des bilans lorsque les mouvements

touchent ä leur fin, ou plus
precisement, lorsque non seulement
1'enthousiasme du debut s'est eva-
noui et que la deeeption se fait jour,
mais quand l'echec des espoirs est
manifeste et que cette deeeption s'est
amplifiee. On veut comprendre le

pourquoi de cette deeeption pour
faire peut-etre mieux la prochaine
fois.

Une double deeeption
Lorsque l'on considere

l'architecture des dernieres decennies, il
faut parier d'une double deeeption.
L'une est connue, quant ä l'autre, il
faut encore en faire l'aveu. Nous
savons suffisamment que l'architecture

du moderne n'est plus seulement
consideree avec malaise, mais qu'on
en voit les effets catastrophiques.
Personne aujourd'hui ne se risque ä en
parier avec une passion sans reserve
et lä oü on l'essaye encore, on entend
vite le ton de conjuration et les passages

qui sonnent creux. Rarement un
projet entrepris avec tant d'euphorie
ne fut enterre si rapidement avec tant
de plaintes. «Fonctionnalisme», en
son temps, vocable d'identification
est devenu une injure. Le depart du
mouvement fut proclame par
quelques-uns, mais tous ont appris son
ecroulement. En soi, cela suffit ä en
mesurer la portee.

La seconde deeeption, ä mon
avis, sera bientöt aussi generale et
ceci des que l'on aura cesse de garder
les yeux obstinement fermes devant
eile. Certes, les raisons de continuer ä

le faire sont comprehensibles. Car si
1' on s' avoue cette,seconde deeeption,
il ne reste apparemment plus rien.
Mais les faits imposeront inelucta-
blement l'aveu. Cependant, j'espere
que l'avenir nous reserve autre chose

que les lambeaux de reves brises.
Peut-etre qu'un rayon de lumiere
apparaftra ä fhorizon et je veux en
tout cas essayer de le deceler.

Cette seconde deeeption
concerne l'architecture postmoderne.

Ce qui voulait guerir d'un malaise
se revele actuellement tres mal en
point. Aujourd'hui, personne ne peut
plus entonner ä pleine voix l'hymne
de l'architecture postmoderne. Non
seulement parce que la tonalite de

notre epoque est accordee sur le mode
mineur, mais aussi parce que cela est

opportun en ce qui concerne l'architecture

moderne. Non pas les seuls

aspects desastreux du moderne, mais
aussi certains cötes illusoires du
postmoderne sont responsables de notre
deeeption. Celui qui parle de la mort
du moderne ne saurait taire le coma
du postmoderne.

Cet accord entre deux
mouvements qui se voulaient contraires
ne peut que donner ä penser. Je desire
reflechir ä ce phenomene de double
deeeption. Apres le depart en fanfare
et la contre-melodie, du correctif,
pourquoi ne reste-il finalement que le
meme glas de part et d'autre? Quelle-
est l'erreur commune du moderne et
du postmoderne? Comment pourrait-
on l'eviter ä l'avenir?

«L'architecture
n'est pas tout»
Anticipons brievement: Ence

qui concerne l'architecture moderne,
on peut au moins dire que la deeeption

qu'elle engendra etait due au fait
que l'on attendait trop de sapart. Car
avec les moyens de l'architecture, le
moderne voulait tout simplement
resoudre tous les problemes. Malgre
toute leur austerite, ces esprits etaient

portes par l'idee que l'architecture
pouvait etre tout et resoudre tout.
Ceci explique mon titre «L'architecture

n'est pas tout». Mais ce dernier
se tourne en meme temps contre
1'architecture postmoderne et ceci dou-
blement. D'abord pour la meme
raison, car le postmoderne poursuit, en

partie, la politique de grandeur du
moderne. Ensuite egalement dans un
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autre sens. En effet, le postmoderne
se reclame d'une attitude contraire; il
reconnait que s'arroger le droit de
vouloir changer le monde est une
erreur et veut au contraire se limiter ä

une bonne architecture, autrement dit:
faire de l'architecture pour
l'architecture. Mais dans cette conception
du postmoderne qui est la plus repandue,

1 'architecture en tant que teile est
dejä tout. Voilä pourquoi - et parce
que je considere aussi cette attitude
comme erronee - mon titre «L'architecture

n'est pas tout» est aussi dirige
contre l'architecture postmoderne.
Globalement, je m'eleve ä la fois
contre toute interpretation soit
expansive, soit reductrice de cette
formule. La premiere est typique du
moderne; la seconde est caracteristique

du postmoderne, sans pour autant
empecher la premiere de survivre
parallelement. II me semble que nous
devrions prendre un chemin intermediaire,

ce qui signifie naturellement
qu'il faut d'abord le trouver.

/. Moderne ou
l' architecture peut tout
On ne peut attendre d'un

philosophe qu'il ecrive ä la maniere
d'un historien de l'architecture: re-
construire exactement point par point
les idees et les egarements du moderne.

Je propose au contraire une etude
ponctuelle du probleme. J'entends par
lä les points qui viennent ä l'esprit
d'un philosophe et qui sont des points
d'appuis profondement ancres et tres
actifs dans l'ensemble des idees de
l'architecture moderne. Le Programme

de cette derniere etait d'ailleurs
anime de puissants moteurs
philosophiques.

La vision
On peut tres bien comprendre

comment l'architecture moderne
en arriva au grand concept de la
reformation du monde. Tandis que le
Werkbund tentait de s'opposer, en

compensant et corrigeant, ä la menace

de degradation esthetique venant
du processus d'industrialisation
moderne, le Bauhaus choisit la
methode de Napoleon: II chercha - au
moins depuis la Conference program-
matique de Gropius «Art et technique

- une nouvelle unite» de 1923 - ä ce
placer ä la pointe de ce processus
d'industrialisation, non pas certes par
volonte d'autoritarisme, mais dans
l'intention de sauver le monde: Si la
produetion industrielle portait la

marque des architectes, des artistes et
des designers, les progres de cette

industrie, du social et de l'esthetique
pourraient etre associes. Teile etait la
vision.

Cette vision impliquait la
realisation d'une utopie globale.
L'apparence exterieure du Bauhaus,
depuis son retour ä la tradition des

corporations professionnelles jusqu'ä
l'organisation de la formation, montre

la presence de cette utopie. Mais
ce qui m' importe est de comprendre
pourquoi une teile vision de l'ceuvre
d'art globale ait pu, ä l'epoque, largement

depasser le Bauhaus.
Manifestement, Le Corbusier

etait aussi habite d'un tel reve de
l'ceuvre d'art globale. Non seulement
il songeait ä des projets gigantesques
comme la demolition de 1' ancien Paris
et l'erection d'un nouveau, mais il
voulait aussi aligner les mesures de la
nouvelle architecture ä celles de la
plus grande ceuvre d'art imaginable:
le cosmos. Son ouvrage «Vers une
architecture» est defini par les «lois
de l'univers» et il proclame «l'harmonie

avec l'ordre du monde».
Manifestement, il s'agit lä d'une
fantasmagorie ideologique dont les

consequences sont funestes. Le fait
qu'au nom d'une harmonie avec
l'univers, on puisse justifierune
transformation planetaire totale (avec tous
ses aspects desastreux) est une
maniere de penser qui, systematiquement,

appelle le malheur. Pourtant,
ä l'epoque, ce mode de pensee est
eminemmentrepandu. Sans parier des

mouvements politiques comme le
fascisme, on le rencontre dans des
tendances apparemment bien
differentes de l'architecture, notamment
dans les projets de «chaine de cristal».

II me suffit de renvoyer ä la
vision de Bruno Taut qui voulait trans-
former les Alpes en ceuvre d'art, les
sommets de quatre milles metres
entourant Zermatt devant etre polis
comme des pierres precieuses afin
que lä aussi «resplendisse la beaute».

Constructivisme ou expres-
sionnisme, l'obsession de l'oeuvre
d'art globale est un denominateur
commun de l'epoque. Elle impregne
les couches profondes de 1'imagination

chez les modernes. Et cette
Obsession se manifeste par une revendication

d'universalite. Et precisement
le fait que l'architecture soit vue
comme le medium permettant de
realiser cette vision d'oeuvre d'art
globale, peut suggerer - je veux ici
souligner ce point - que l'architecture

est tout.
Inversement, ce diagnostic en

profondeur peut aussi reveler qu'en

depit de la sincerite de son elan social
et fonctionnel, cette vision moderne
n'etait en fait qu'esthetique. Ce fait
devait d'ailleurs bientöt apparaitre au
grand jour.

Fonctionnalisme?
Chacun connait la methode

principale qui devait permettre de
realiser la vision du salut: le fonctionnalisme.

Certes, on a aussi appris
depuis longtemps ses difficultes et
ses paradoxes.

D'abord, il n'est pas possible
d'enumerer completement et correc-
tement toutes les fonctions. Ou l'on
s'efforce d'en limiter etroitement le
catalogue, comme dans le triste et
celebre §77 de la Charte d'Athenes,
ou bien on cherche ä l'elargir et ä le
diversifier suffisamment comme
l'exigent les besoins differencies
d'etres humains tres divers et dans ce

cas, on ne peut plus planifier la totalite

de ces fonctions (le seul conseil
bien connu donne par Mies ä Häring
de faire le «hangar» suffisamment
grand pour que tout y rentre, au lieu
de planifier exactement les fonctions,
est l'aveu classique de cette misere en
meme temps qu'une habile deroba-
de). Par ailleurs - et ceci nous amene
au cceur du probleme - cette planification

totale manquerait systematiquement

son but, car 1' intention meme
de vouloir tout calculer est erronee;
l'essentiel de la vie est justement ce

qui echappe ä la planification: le non
programmable, l'imprevisible, le

spontane. C'est exactement lä que
reside la difference entre la vie et le
mecanisme. Comme l'esprit planifi-
cateur du fonctionnalisme est, par
essence, meeanique, il ne tient pas
compte de la vie. Et c'est aussi, en ce

point que les references au cosmos, la
vision de l'ceuvre d'art globale et le
fonctionnel meeanique trahissent leur
complot: Les processus cosmiques
sur lesquels Le Corbusier pretendait
s'orienter pour reconstruire globalement

la realite sont ceux de la geometrie

et de la meeanique et non pas
ceux d'une evolution librement con-
sentie, d'une transformation vivante.
Inversement, cela conduit au geste
technico-dietatorial de cette architecture.

Decreter la vie planifiable fut sa

premisse constitutive, mais celle-ci
etait constitutivement fausse. Ceci
etant, ses echecs et le desastre final
etaient ineluctables. Parce qu'elle
voulait tout, cette architecture devait
echouer.

Formalisme esthetique
Pratiquement, le fonctionnalisme

a trahi son ideologie, pour s

'engager habilement dans une autre voie
lui permettant d'echapper aux
difficultes precitees. Le «fonctionnalisme»

ne fut pratiquement plus qu'un
Pseudonyme couvrant un autre
Programme: un süperbe formalisme
esthetique. Dejä, les «formes simples»
que Le Corbusier louaient, n'etaient
manifestement pas fonctionnelles
mais de nature esthetique. De meme,
on ne peut expliquer la neutralite par
rapport aux programmes du
«fonctionnalisme» qui, dans le monde
entier, erigeait des edifices d'aspect
semblable, que par le fait qu'il tenait
reellement peu compte de la variete
des fonctions, mais cherchait ä imposer

un type esthetique unique bien
defini. D'ailleurs, une grande part de
1' attrait ressenti pour cette architecture

moderne est qu'elle ne se commet-
tait pas avec la grande diversite des

fonctions «terrestre», mais proclamait
une nouvelle esthetique de la forme
globale.

II convient d'evaluer cette
difference entre un fonctionnalisme
pretendu et un esthetisme reel
essentiellement dans son aspect dialectique.

Se borner ä faire l'eloge de
«l'obstination esthetique» comme l'a
fait Habermas est insuffisant. II faut
bien plus y voir un dementi de la
theorie en meme temps qu'une
maniere habile d'echapper aux impasses
d'un fonctionnalisme technico-me-
canique. Pour finir, on doit aussi

montrer que la reconstruction du
monde vue par le moderne n'existe
en fait qu'au plan esthetique. En ce

sens, tout apparait clairement: son
idee de depart se referant aux formes
et aux lois de l'univers et son resultat,
une esthetique süperbe pour certaines

formes reussies, mais fort triste
dans ses manifestations courantes.

Conclusion: Les grandes
promesses pour une reforme de la vie, de
la societe et du monde ne pouvaient
etre tenues, car le programme et ses

moyens, seulement esthetiques en
realite, etaient bien trop etroits. Malgre

le reve de l'ceuvre d'art totale, il
s'agit lä d'une deficience initiale du
moderne. Son esthetisme fut responsable

des trois composantes du
probleme: Du fait que l'on pensait pouvoir

agir globalement en pretendant
que l'architecture est tout (car une
teile pretention et une teile intention
appartiennent au projet d'ceuvre d'art
globale); du fait que l'on ne pouvait
pratiquement pas satisfaire cette pre-
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tention de totalite (car on n'agissait
en fait que partiellement dans le seul
domaine esthetique) et du fait que
pratiquement, seule une reforme
esthetique du monde put avoir lieu.
L'architecture moderne qui voulait
tout reduisit son action ä la seule

esthetique. Inversement, ceci n'en
rendit que plus cruelle l'evidence du
fait que l'esthetique n'etait pas tout.

Le moderne voulait assurer
une vie meilleure, mais il n'en fut
rien. Compares ä l'entreprise, ses

moyens etaient trop reduits. Une
innovation esthetique ne saurait creer
un autre monde. Et avant tout, l'idee
meme d'une teile creation est fausse:
On ne peut installer la vie. On peut
tout au plus creer des conditions
meilleures. Le reste doit se derouler
au-delä de 1 'architecture, dans les
processus sociaux et par la pratique des

individus.

//. Postmoderne ou
l' architecture est dejä tout
Si ce diagnostic est correct,

on en deduit rapidement que le
postmoderne aurait aisement pu faire
mieux. Pourtant, une fois de plus, il
n'en fut rien. Pourquoi cette fois?

Implicitement, nous avons
dejä vu que la difference entre
postmoderne et moderne n'etait pas
fondamentale. En effet le postmoderne
n'est pas le premier ä pratiquer l'es-
thetisme, le moderne allait dejä dans
cette direction.

On ne peut donc presenter la
difference en disant que seulement le

postmoderne serait de nature esthetique,

alors que le moderne aurait ete
social et fonctionnel; en fait le
moderne etait dejä foncierement esthetique

et la difference doit etre cherchee
dans le cadre de l'esthetique. Le
postmoderne recherche seulement une
esthetique differente de celle du
moderne.

Cette difference s'en tient au
critere qui s'est degage dans le debat
general sortant du cadre architectural,

mene ä propos de la difference
entre le moderne et le postmoderne:
Alors que le moderne tend toujours
vers le monisme, le postmoderne se

montre resolument pluraliste dans
tous les domaines.

Une autre esthetique
Certains details caracteristiques

propres ä cette difference sont
rapidement cites: Le style realiste est
maintenant complete ou remplace par
des elements narratifs et fictifs; la
langue de la geometrie (plus specialement

celle du quadrillage filigrane
en acier et verre) fait place ä une
combinaison de divers langages
architecturaux (mot cie polycodifica-
tion); l'esthetique transfere generalement

son centre de gravite d'une
langue universelle cosmique ä un
scenario populiste, ä un conglomerat

eclectique ou ä des hyperesthetismes
exclusifs.

II convient de comprendre
clairement-et il me semble necessaire

d'insister surce point-la primaute
de la demarche esthetique dans la

pratique. Certes, on a beaueoup parle
d'autre chose, mais en demier
ressort, l'action fut toujours esthetique.
Cela valait dejä, nous l'avons dit,
pour le moderne; il en est de meme
des pretendus soucis sociaux du
postmoderne, car lä aussi, la participation
ne fut jamais reelle, mais seulement
pratiquee au plan esthetique. On tient
compte de diverses aspirations
esthetiques, on y ajoute la discontinuite
dans les cultures du goüt et l'on met
en scene les differents elements de
maniere ä ce qu'ils plaisent aux
utilisateurs et observateurs attendus
sur place. Voilä sensiblement toute la

composante sociale. II ne s'agit pas
de satisfaire l'exigence de nouvelles
formes de vie ou de les rendre possibles,

mais de tenir compte de divers
types d'observateurs. Un progres
certes par rapport ä la tendance mo-
nopoliste et unformisante du moderne,

mais qui reste limite au domaine
de l'action esthetique. Cet engagement

esthetique exprime exactement
l'exigence du postmoderne de prendre

en compte la dimension artistique
de l'architecture et non pas sa seule
utilite.

On pourrait recapituler le tout
en disant que l'architecture moderne
est implicitement esthetique et que
l'architecture postmoderne l'est
explicitement. Et tandis que la premiere
est au service d'un ideal stylistique
unique, la seconde est resolument
pluraliste. Teile est au fond toute la
difference.

L'ceuvre d'art isolee
remplace l'ceuvre d'art
globale
On peut encore discemer les

aspects suivants: Le moderne tend
vers l'ceuvre d'art globale, le
postmoderne cree des ceuvres d'art
isolees. Certes, le postmoderne a aussi
une fibre de Sympathie pour l'ceuvre
d'art globale -je pense notamment ä

l'espoir baroque de Jencks - mais

pour l'essentiel, les theories comme
la pratique vont deeidemment dans le
sens des ceuvres d'art isolees qui se

comprennent par la seule esthetique,
ce qui veut dire: non pas tenter
d'organiser la vie et le monde des hommes

dans leur ensemble, mais
composer l'esthetique et parfois le seul

aspect cosmetique de beaux objets
solitaires.

Cela devient particulierement

manifeste lä oü l'architecture
postmoderne se fait fagades et
decors; dans les zones pietonnes de nos
villes nouveaux style, eile propose
une esthetique incitant ä la consommation,

dans Iaquelle les elements

imaginesne cherchent plus qu'ä creer
l'etat d'äme favorable ä l'achat des

beaux objets dans un beau monde.
Memes les oeuvres solitaires reussies
du postmoderne sont, la plupart du

temps, plus convaincantes - en tout
cas plus attrayantes - ä l'exterieur
qu'ä l'interieur. De plus, toute l'activite

esthetique pour une veritable
composition est transferee vers la

simple precision de signes. L'aspect.
le show, la fagade, le geste a maintenant

la primaute esthetique. L'architecture

postmoderne tend vers le

cosmetique universel.

Reduction ä T esthetique
Naturellement, cette description

- je ne saurais le cacher - est
impregnee d'elements de deeeption.
D'abord, il convient d'en justifier les

raisons. L'estheticien que je suis n'a
certes rien contre l'esthetique, mais
une architecture - il faut par ailleurs
l'affirmer-qui n'est plus qu'estheti-
que ne joue pas son röle. La reference
ä la vie est inseparable de l'architecture.

L'architecture marque, dirige et

encourage ou empeche des processus
de vie. Mais ceux-ci ne sont pas
seulement de nature esthetique. C'est
pourquoi une architecture qui ne soi-

gne que sa composante esthetique.
meme comme la postmoderne qui
succede ä un mouvement ayant
apparemment neglige cette esthetique, ne

pourra engendrer qu'une breve eu-
phorie et la joie de courte duree sera
bientöt fade, des que l'on se rendra

compte d'avoir ete ebloui seulement
au plan esthetique, mais frustre des

autres dimensions de cette architecture.

Une architecture qui croit que
l'esthetique est dejä tout et qui, dans

l'esprit d'une teile reduction de
l'architecture ä l'esthetique, pense pouvoir

se borner ä creer de beaux edifices,

c 'est-ä-dire esthetiquement reus-
sis, sans se preoecuper des fonctions
et de son action pratique; une
architecture donc qui, dans ce sens reduc-
tif, pense qu'elle est tout ä eile seule.
doit avec le temps decevoir toujours
plus. Et precisement, on peut
actuellement constater ce fait ä propos de

l'architecture postmoderne. Son

engagement esthetique unilateral est
sa condamnation.

///. Une architecture
sachant qu eile n est pas
tout
Inversement on peut, ä partir

de ces diagnostics, tirer les lignes
directrices d'une architecture qui ne
retomberait pas dans le dilemme du
moderne et du postmoderne qui
debouche rapidement sur une deeeption.

Une teile architecture ne devrait
pas prolonger le geste dietatorial du
moderne en pensant qu'elle peut tout
resoudre et que sa propre reussite est
en soi la reussite du tout; eile ne
devrait pas non plus exploiter pour

son seul profit, les besoins et desirs
existants. L'architecture est toujours
provocatrice de changements et il doit
en etre ainsi. non pas en decretant le

nouveau mais en l'amenageant et le
facilitant.

Uarchitecture
d' espaces de vie
Avant tout, l'architecture

future ne devra plus se definir seulement

par l'esthetique. Cela fut
precisement l'erreur explicite des
architectures du moderne et du postmoderne.

L'architecture ne doit pas
seulement mettre en place de beaux
objets et vouloir en organiser le
speetacle, mais creer de l'espace de vie.
La composition esthetique est certes
importante, mais c'est seulement en
la depassant et en prenant en compte
les fonctions de la vie, dans la mesure
oü eile les permet, les encourage ou
les empeche, que l'architecture
augmente ses chances d'approcher
l'ideal.

L'architecture ainsi comprise

suppose essentiellement la
conscience de ses particularites et de son
röle pratique. «L'architecture n'est
pas tout»; tel pourrait etre le principe
tout naturel d'une teile architecture
de l'avenir. Pour eile, les fonctions
de la vie auxquelles eile se refere ou

pour lesquelles eile travaille sont
toujours decisives en dernier ressort.
Cela exige un equilibre entre les fixa-
tions d'une part et les ouvertures
d'autre part. L'accent doit plutot etre
place sur l'ouverture que sur la
planification. L'architecture doit meme
parfois se hasarder jusqu'aux limites
de son effacement. Certes, cet equilibre

est plutot difficile ä definir et
reussir fait partie de l'art de bätir.

Esthetique et fonctions
de la vie
L'architecture de l'avenirdoit

etre plus nettement centree sur 1 'utili-
sateur. Cela n'exclut nullement les
accentuations esthetiques, car en tant
qu'utilisateurs nous sommes tous
concernes par l'esthetique. Mais c'est
le despotisme esthetique qu'il
convient de limiter. Les fonctions d'uti-
lisation ne se reduisent pas ä l'esthetique

et 1' architecture doit tenir compte
de toutes les fonctions. Je sais

qu'une teile demarche est plus ardue

que lacreationd'ceuvres d'art herme-
tiques.

En ce qui concerne le rapport
entre les fonctions esthetiques et trans-
esthetiques en matiere d'architecture,

il convient de rernarquer que cette
derniere est liee aux formes de vie de
deux manieres: ä la fois symbolique-
ment et reellement. D'une part. il
s'agit du caractere expressif propre
qui, chaque fois, favorise certaines
formes de vie. Cette relation est bien
connue. En sociologie, Georg Simmel

fut le premier ä la signaler en
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1896. Centrage et Ouvertüre, transparence

et discretion. variete ou monotonie,

divergence ou vue d'ensemble
caracterisent les formes architecturales

en meme temps que les formes
de vie. Sur ce plan, l'architecture agit
dans un sens parallele. Mais simultanement.

eile agit aussi directement.
Elle influence le deroulement des

evenements, eile menage des
possibilites de processus. impose certains

comportements et peut encourager
ou exclure des souhaits. Cette dimension

reelle de l'utilisation est son

aspect effectivement fonctionnel,
tandis que le premier qui se refere
indirectement aux fonctions de la vie,
par l'analogie ou le symbole. est de

nature esthetique. Tandis que l'aspect
fonctionnel contraint, l'esthetique
incite. Dans les architectures reus-
sies, les deux composantes vont main
dans la main. La meilleure presence
de l'element esthetique est acquise
lorsque l'esthetique en tant que teile
se retire pour se transformer en une
forme de vie reussie. Ainsi un edifiee
de forme orthogonale, dont la structure

interne renferme des elements
s'ecartant de la direction principale, ä

l'image par exemple d'une modula-
tion carree de Max Bill, influencera
similairement l'utilisateur par cette
qualite de composition, en le moti-
vant pour aborder les donnees ration-
nelles de maniere intelligente, imaginative

et creatrice. Dans ce cas ideal,
la forme concrete est congue de fagon
teile que cette incitation symbolique
se manifeste en meme temps au plan
de la realite. C'est alors qu'esthetique
et fonctionnel ne s'opposent plus et

que l'esthetique se transforme en

processus trans-esthetiques. eile se
realise dans le deroulement de la vie.

Pluralite
L'architecture de 1' avenir qui

doit etre centree sur l'utilisateur, ne

peut l'etre que sous une forme pluraliste.

Cela tient ä la diversite des
utilisateurs ainsi qu'ä la variete des

fonctions de la vie. On ne peut
s'attendre ä ce qu'un seul bätiment cor-
responde ä tous les types d'utilisa-
teurs, mais pour qu' il puisse convenir
ä l'un d'entre eux. il doit offrir divers
elements. types d'espace et possibilites.

Precisement le moment pluraliste
qui est tellement mis en avant dans le
postmoderne, pourrait faire trait
d'union entre les aspects esthetiques
et fonctionnels. Les societes comme
la nötre qui sont caracterisees par un
degre de pluralite eleve, ne comportent

pas seulement des Standards

esthetiques hautement differencies,
mais exigent aussi les arrangements
fonctionnels les plus differents. La
«meme» fonction-dormir. travailler
ou exposer dans un musee - peut
aujourd'hui exiger une Instrumentation

tres differenciee. et ils "agit justement

d'en tenir compte. L'unifica¬

tion esthetique. meme si eile apparait
sous la forme d'un monopole esthetique

travesti en pluralisme de styles.
ne se tient pas lorsque l'on regarde
vraiment les fonctions. Je plaide ici
pour cette idee. La reference ä la vie

que l'architecture devra plus fortement

prendre en compte ä l'avenir, ne
s'oppose aucunement-je le dis encore

une fois - aux fonctions esthetiques

ou aux sommets de qualite
formelle. Par contre, il faut se preserver
de la double erreur des absolutismes
esthetiques expansifs ou redueteurs.
L'esthetisme expansif ne peut pas
plus resoudre tous les problemes de la
vie que la reduction ä cette seule

esthetique n'est la voie favorable pour
sortir de cette difficulte.

Une fois encore:
T architecture n est pas tout
J'ai essaye de montrer

qu'esthetique et fonctions de la vie ne
devaient pas necessairement se con-
tredire et qu'il n'en sera ainsi que si
l'architecture reconnait d'elle-meme
ne pas etre tout ä eile seule et que,
prenant conscience de ce qui la
depasse, eile gagne en qualite en acceptant

de ne pas vouloir tout programmer

d'elle-meme. Cette conscience
du fait que l'architecture n'est pas
tout est. selon moi, une condition
essentielle ä sa reussite.

Pour finir, on peut permettre
au philosophe qu'il rappelle une idee
du premier auteur ä avoir evoque une
communaute des principes philosophiques

et architecturaux: Aristote.
Parlant du plaisir, ce dernier nous
apprend qu'on ne peut le rechercher
directement. II recommande une teile
attitude non pas par ascetisme. mais
au contraire pour des raisons hedo-
nistes. On doit faire une activite pour
elle-meme le mieux possible. alors le
plaisir viendra comme recompense et
indice de la reussite, de lui-meme et

genereusement. Ce principe d'Aristote

n'est pas seulement une regle de
vie pour jouisseurs, mais peut aussi

s'appliquer aux architects. Chez eux
aussi il en va finalement de reussir
leur vie. Ils devraient donc savoir que
cet objeetif ne peut etre atteint
directement et que meme un tel essai serait
la plus süre maniere d'echouer.
L'architecture doit au contraire faire son
devoir: creer des edifices devant
ensuite servir ä ce qui la depasse et, de

plus, le faire efficacement. L'architecture

ne peut reussir en tant qu'ar-
chitecture, mais seulement en tant
que facteur dans le processus de vie.
Seule cette voie du renoncement
permet de realiser la grande intention.

Seule une architecture sachant

qu'elle n'est pas tout peut reussir ce

qu'elle ne saurait faire ä partir d'elle-
meme. W.W.

Wolfgang Pehnt

Le retour des
images?
Voirpage 32
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L'idee selon Iaquelle la
nouvelle architecture a prive la vie de ses

images est l'un des cliches les plus
repandus sur le mouvement moderne.

Cela ne s 'applique pas aux
Performances de l'architecture et de l'urbanisme

realisees dans les premieres
decennies du 20eme siecle. Certes,
les problemes d'expression n'etaient
pas le premier des soucis des reno-
vateurs pour qui il s'agissait surtout
d'aspects materiels et pratiques,
d'hygiene et d'economie des

moyens. Pourtant. il est manifeste

que les villas puritaines des annees

vingt s' ouvrant largement ä 1' air et au
soleil, ainsi que les premiers grands
bätiments sociaux et les nouveaux
diagrammes urbanistiques obeis-
saient ä des conceptions imagees,
qu'elles aient ete franchement
avouees ou laissees ä la comprehension

tacite. C'etait une esthetique du

renoncement. mais porteuse d'une
volonte d'expression. Ce qui s'as-
semblait par addition voulait aussi

signalerl'egalite democratique. Toutes

les idees de tay lorisation en matiere

de construction (meme si
l'industrialisation dans ce secteur ne fut
presque toujours qu'une exigence
jamais realisee). symbolisent clairement

l'allegement du travail et de la

peine. Ce qui utilisait le repertoire
des machines et de la vapeur annon-
gait l'elan du nouveau nomade, du

voyageur au bagage leger.
Que ces images aient repondu

aux aspirations des utilisateurs et

que leur caractere elitaire ait fait
preuve de fraternite humaine est une
autre question. Mais il s'agissait bien
d'images. Plus que le choix des motifs

proprement dits. le probleme de

la nouvelle architecture est qu'elle
ne sut pas preserver cette dimension
expressive. Sous la pression du
besoin, des coüts et des affaires, eile
renonga totalement ä toute metaphore.
Tres vite, on commenga ä implanter
une architecture de caisses-contai-
ners. parfois levees. parfois couchees
et leur emballage. autrement dit le

rythme des poteaux et des traverses.
le quadrillage des curtain-walls, ainsi

que les choix des materiaux et des

couleurs constituaient tout ce que
l'oeil pouvait encore voir. Les
prospectus des societes immobilieres qui
circulaient apres la seconde guerre
mondiale. parlaient de densite,
d'equipement sanitaire. de surfaces
libres, de protection contre les pollu-
tions noeives, de besoins en surface

pour vehicules en mouvement ou ä

l'arret, mais pas de composition
urbaine, si ce n'est par des formules
vides: leger, aere. etale.

Bien plus tot que la maniere
actuelle d'ecrite l'histoire de l'architecture

ne veut bien generalement
1'admettre, cette carence avait ete
denoneee. Meme ä l'epoque oü les

praticiens se permettaient la plus
grande insouciance dans le domaine
esthetique. les theoriciens ont sans

cesse continue ä reclamer que la creation

architecturale et urbanistique
conserve un caractere morphologi-
que.1 La ville comme ceuvre d'art
globale, comme creuset des elements

spirituels. politiques. economiques et

culturels, comme produit tridimen-
sionnel des ideaux et besoins
humains. «Duree dans le changement»
comme chez Goethe, la ville en tant

que personnalite fut infatigablement
revendiquee. meme dans les annees

quarante et cinquante. Certes, on sut
conceder les reserves ineluctables en
raison de l'evolution fonctionnelle
rapide du moderne, du pluralisme
democratique de l'epoque et de
l'abondance des nouvelles täches.

Pourtant, l'etude de ces ecrits rend

perplexe le lecteur actuel lorsqu'il
constate que, malgre tant de
conscience et de temoignages de sensibilite,

la pratique ait pu ä ce point per-
sister dans l'erreur.

Etait-ce la ruse de la raison
ou la dependance des doctrines en

vigueur. meme dans leur negation,
qui incitait ä recourir ä des arguments
fonctionnalistes pour critiquer le

fonctionnalisme lui-meme? A l'epoque,

les psychologues de la perception

et les theoriciens de l'information

furent les plus vehements ä reclamer

une architecture et un urbanisme

plus images. Des 1960, Kevin Lynch
parlait ä ses lecteurs de langue anglaise

de fopportunite de formes visuel-
lement perceptibles. Le public de

langue allemande dut encore attendre
cinq ans pour que The Image of the

City paraisse sous le titre Das Bildder
Stadt (L'image de la ville).: Lynch y
etudiait le röle joue pour l'orientation

des citadins par des images
aisement assimilables classifiees en
«chemins». «bords», «surfaces».
«foyers» et «points de repere».
L'identification et l'orientation
creent des systemes de references
spatiales et intellectuelles qui ac-
croissent, selon Lynch, la securite, la
richesse du vecu et le bien-etre. Tres
consciencieux. Lynch evoquait aussi,

dans un chapitre il est vrai beau-
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