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Lars Lerup

Maki & Semper:
Uber die Ober-
flache der Wand

Zum (Euvre von Fumihiko

Maki, Tokio

Als Gottfried Semper um
1856 in Ziirich seinen Vortrag «Uber
die formelle Gesetzmaissigkeit des
Schmuckes und dessen Bedeutung als
Kunstsymbol»' hielt, schlossen seine
Vergleiche zwischen Koérperschmuck
und Gebéudeverzierung wahrschein-
lich bereits die Anfinge einer Analo-
gie eines Korpers und der Struktur
einer Wand, eines Kleides und der
Wandoberflache, mit ein, die er spa-
ter mit seinen «Prinzipien der Beklei-
dung» in seinem unvollendeten Buch
von 1863 — «Der Stil in den techni-
schen und tektonischen Kiinsten:
Praktische Asthetik» — prizisierte. Er
belegte seine Argumente durch die
suggestive ethymologische Korrela-
tion zwischen Wand und Gewand.
Bloss wusste er nicht, dass sein Glau-
be an die Schmiickung eines Gebiu-
des schon bald von den Modernisten
abgelehnt werden sollte, noch konnte
er vorhersehen, dass diese Wand/Ge-
wand-Analogie eine Vorwegnahme
der modernen Vorhangwand werden
wiirde. Vor der Herstellung einer
weiteren Verbindung zwischen Sem-
pers Theorien und der japanischen
Architektur sollten wir uns aber noch
auf eine andere Art der Oberfliache
besinnen - auf diejenige, die die
Druckmedien erzeugen.

Die Druckmedien haben un-
seren Zugang auch zu jenen Orten
revolutioniert, die eigentlich ausser-
halb unserer Reichweite wiren. Wie
bei allen Arten von Medien gibt es
auch bei den Druckmedien je spezifi-
sche Zwinge und Potentiale, Ein-
schrinkungen, Vereitelungen und —
wie wir spéter sehen werden — gele-
gentlich auch einmal eine Erweite-
rung des Sichtbaren. Alle Raumtiefe
ist Illusion; tatsichlich steht eine fo-
tografisch festgehaltene Gebdudefas-
sade der beobachteten Realitit niher
als deren dreidimensionale Form. Sie
fithrt zu einer Art Realitétsiiberho-
hung, da die Kamera die nackte Fas-
sade wiedergibt, ohne Voreingenom-
menheit und unbeeinflusst von der
schweissiiberstromten Stirn eines sich
im Gebiude aufhaltenden Beobach-
ters.

Der Kritiker, der sich der
Aufgabe gegeniibersieht, iiber ein
Werk schreiben zu miissen, das er
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bloss auf dem Papier kennt, scheut
sich mit Recht davor. Man kénnte ar-
gumentieren, dass zur Lektiire eines
Gebiudes ab Papier eine spezielle
Handwerkskunst erforderlich sei, die
eher der Luftaufklarung denn der Be-
sichtigung vor Ort vergleichbar sei.

Folglich sah ich mich, als ich
um ein Kommentar zu Fumihiko Ma-
kis Werk gebeten wurde, mit dem Di-
lemma konfrontiert, es nicht person-
lich gesehen zu haben. Statt nun mei-
ne Leser zu beliigen, beschloss ich,
aus der Not eine Tugend zu machen,
indem ich bereitwillig zugab, dass es
meinem Verstidndnis an Tiefe fehle,
und dabei doch von dem neuen Hori-
zont, der sich mir in der Wiedergabe
des Werks auf Fotografien er6ffnete,
zu profitieren. Es ist gerade dieses er-
weiterte und dennoch distanzsetzen-
de Verhiltnis zum Werk, das mir ei-
ne ausgewogene und eingehende Prii-
fung der Oberflichen von Makis Ge-
biduden erlaubte - dhnlich einem
Lehnstuhldetektiv, der die Leiche
und den Ort des Verbrechens nie zu
sehen bekommt, bloss die gesammel-
ten Beweise.

Semper, das japanische Haus

und Maki

Sempers Konzept von Wand
und Gewand — die Vorwegnahme der
vorhangédhnlichen Wand, die mit ei-
ner dahinterliegenden Struktur fest
verbunden ist — ist im traditionellen
japanischen Haus stark manifest.
Stellen Sie sich einen Schnitt durch
die Schichten einer japanischen
Wand vor, durch die Strasse und die
holzerne Plattform entlang des Hau-
ses im vom Noki geworfenen Schat-
ten, den Raster des Renji, den Schutz
des Amado, die Leuchtkraft des Sho-
ji und die Undurchsichtigkeit des Fu-
suma im Zentrum des Hauses, und
dann durch eine weitere Anordnung
von Amado und Shoji (den «gerech-
ten Garten» und die geborgte Szene-
rie des Fujiama). Setzen Sie all dies
in Kontrast zu einer typischen Wand,
und die Komplexitit und der Ein-
fallsreichtum, mit der japanische
Hausentwerfer den Bereich zwischen
innen und aussen kontrollieren, wird
offenbar. Architektonisch zeigt diese
Anordnung von «Wénden», von blos-
sen Schatten bis hin zu greifbareren
Strukturen, Sempers Auffassung des
Hauses als Korper mit mancherlei
Art an Bekleidungen auf.’ Es sollte
eigentlich nicht iiberraschen, dass Fu-
mihiko Maki, als Biirger Tokios, sich
im Bereich zwischen dem traditionel-
len Haus und der durchsichtigen
Feinheit der modernen Vorhang-
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Die japanische Wand: Noki (Dachgesims),
Renji (Scheidewand aus Holz), Amado
(Tare), Shoji (Scheidewand aus Papier),
Fusuma (undurchsichtige Scheidewand)

Die «fliegende» Oberfliache: Turnhalle in
Fujisawa

Das «grosse Fenster»; Gebdude «The Spi-
ral» in Tokio

00
Das Fenster/Wand: Haus Maki in Tokio
und Kunstmuseum Iwasaki in Ibusuki

(<]

Universitat in Tsukuba, 1974
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Werk-Analyse

wand bewegt. Er schreibt:

«Tokio erlebte wahrend des
letzten Jahrhunderts mancherlei Ver-
anderungen seines Ausseren. Die im
2. Weltkrieg dezimierte Stadt musste
aus ihrer Asche neu aufgebaut wer-
den. In dieser Wiederaufbauphase
wurde aus ihr wieder eine Stadt ohne
Schwere. Einst war sie eine Stadt aus
Holz und Papier; heute ist sie eine
Stadt aus Beton, Stahl und Glas. Das
Gefiihl der Leichtigkeit aber ist ge-
blieben.»

Makis Name wurde immer
bekannter, aber die Kritik seines
Werkes erlaubt uns selten einen Ein-
blick in seinen Inhalt und seine Inten-
tion. Eine aufmerksame Lektiire der
Fassaden vermag uns aber seine Ge-
schichte zu erzihlen.

Die flatternde Oberfliche

Auf einer oft veroffentlichten
Fotografie der stadtischen Sporthalle
von Fujisawa von 1984 enthiillen die
Sonnenstrahlen die schockierende
Diinne der rostfreien Stahloberflache
des Daches uber der kleineren Are-
na. Gleichsam wie das Reispapier ei-
nes Shoji wellt sich die Oberfliche,
schwimmt, flattert und wird zur Her-
ausforderung der sinnbildlichen Sta-
bilitat des Riesendaches. Es ist diese
quasierotische Zweideutigkeit von
Wand und Gewand, die im Zentrum
von Makis erkldrter Absicht, die
Wainde und Décher dieses Gebdudes
immer dinner werden zu lassen,
steht.

Durch den Gebrauch eines
0,4 mm dicken rostfreien Stahls tiber-
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haupt erst moglich geworden, bleibt
diese Diinne unglaubhaft und sugge-
riert (gegen alle Logik) ein Trompe-
I'Eil-Phanomen - als optischer Ef-
fekt geplant, aber gefihrlich dekora-
tionsahnlich.

Das grosse Fenster

Eine andere hiufig veroffent-
lichte Fotografie der «Spirale» von
1985 (das erste Beispiel eines stadti-
schen Raumes iiberhaupt — ein von
Maki in seinem in Harvard entstan-
denen Essay «innerstadtische Bewe-
gungssysteme» von 1963 entwickeltes
Konzept) enthiillt eine Fassade, die
der Anordnung Nokishita-Amado-
Shoji-Fusuma folgt und deren Kom-
ponenten nicht als blosse Sequenz,
sondern auf der Oberfliche vereint
plaziert. Diese Manipulation der Syn-
tax der traditionellen Sprache von
der blossen Folge bis hin zur Gleich-
zeitigkeit ist ein durch und durch
postmodernes Verfahren.

Eine Komponente der Fassa-
de, die von anderen Autoren mit ei-
ner Shoji-Wand verglichen wurde,
lasst die verlockende Zweideutigkeit
von Fenster und Wand erkennen, die
der Vorhangwand eigen ist. In die-
sem Fall ist die Oberflache nicht nur
durch ein Raster unterteilt — dem «ji»
oder «Kleinkram» des Shoji —, son-
dern durch ein verschrinktes Kreuz,
das auf die alte Form des Kreuzfen-
sters mit seiner Fenstersprosse und
dem Mittelbalken zuriickgreift. Diese
doppelte Lektiire ist der Schliissel zu
Makis langem «Aufsatz» iiber das
«grosse Fenster».

Das «grosse Fenster» und/
oder sein zweideutigeres Gegenteil,
die Vorhangwand®, erscheint nicht
nur in der «Spirale», sondern auch in
dem von Maki 1978 gebauten Haus,
der danischen Botschaft von 1979,
der Hiroo-Filiale der Mitsubishi-
Bank von 1981, dem YKK-Géstehaus
von 1982, der Cedar-Stone-Villa von
1984, der Hiyoshi-Bibliothek der
Keio-Universitdt von 1985, dem Na-
tionalmuseum fiir moderne Kunst in
Kyoto von 1986, dem Iwasaki-Kunst-
museum und Anbau von 1987 und
vielleicht auch noch in einigen an-
deren.

Unsere Entdeckung  wird
durch das Kamerabild erleichtert, das
uns jede einzelne Fassade fast gleich-
zeitig prasentiert. Diese Entblossung
suggeriert einen nahtlosen Ubergang
vom «grossen Fenster» zu den «Wén-
den». Die Anordnung der Fenster ist
jedoch nicht bloss eine Aufzihlung,
sondern recht eigentlich ein Essay,
das eine Geschichte erzihlt und der
architektonischen «Sprache» eine zu-
satzliche Dimension verleiht. Schein-
bar direkt aus einem Conan-Doyle-
Krimi entsprungen, ist jedes Fenster
eine Umwandlung und in manchen
Fillen sogar eine Mutation der als
Fundament dienenden Kreuzfenster-
Vorhangwand-Anordnung.

Dieser Entwurf erlaubt gele-
gentlich auch die Absenz von Fenster
oder Wand, da der Rest des Essays
die Anwesenheit alles momentan Ab-
wesenden impliziert. Im Fall der Mit-
subishi-Bank von 1981 ist das grosse
Fenster als Glasblockwand verklei-

det, die in eine tragende Betonwand
eingefiigt wurde. Der Querbalken
scheint bloss ein Spiel des Schattens
zu sein und der Lingsbalken teils ei-
ne runde Siule (von aussen, Apsis
von innen), teils eine von einem klei-
nen Fenster durchbrochene Wand,
das dem Beobachter innerhalb der
Bank erlaubt, heimlich hinaus auf die
Postkartenszenerie draussen oder
aber zum draussenstehenden Be-
trachter hiniiberzublicken. Unterdes-
sen ist die (zwar abwesende) Vor-
hangwand in der Glasblockwand ein-
geschlossen.

Ebenfalls 1981 entstanden,
erscheint das «grosse Fenster» in der
Cedar-Stone-Villa ausschliesslich als
Vorhangwand, wahrend im Iwasaki-
Kunstmuseum von 1987 allein der un-
verzierte Rahmen des Kreuzfensters
mit seinen Quer- und Léngsbalken
erscheint — in beiden Fallen handelt
es sich um reine Zeichen der dusseren
Grenzen des gesamten Essays.

Vorliufige Schlussfolgerung

Die Beispiele der «flatternden
Oberfliche» und des «grossen Fen-
sters» erlauben uns, eine Hypothese
uber Makis Werk zu erstellen. Hier
arbeitet ein postmoderner Architekt
«an der Sprache» — nicht nur durch
das Erforschen der Parameter des
grossen Fensters oder der Vorhang-
wand, sondern auch durch das An-
streben von «Diinne» (und dadurch
Leichtigkeit) als einer Briicke des
Neuen zum Traditionellen.

Wie Maki oben suggerierte,
sind Diinne und Leichtigkeit grund-
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Haus Maki in Tokio, 1978
(7]

Axonometrie

Detailansicht

Wohnzimmer
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Erdgeschoss

Obergeschoss

Gebaude «The Spiral» in Tokio, 1985
®

Axonometrie

®

Schnitt

o

Gesamtansicht
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1. und 3. Geschoss

sitzliche japanische Zielsetzungen,
die ganz pragmatisch vom Vorhan-
densein gewisser Materialien und von
der omindsen, immer vorhandenen
Bedrohung durch Erdbeben herriih-
ren, in poetischer Hinsicht aber vor
allem aus der japanischen Kultur. Ju-
nichiro Tanizaki schreibt in seinem
grossartigen Aufsatz «Das Lob der
Schatten»:

«Ein japanischer Raum kann
mit einem Aquatinta-Bild verglichen
werden, wobei der papierbezogene
Shoji die Flache mit dem diinnsten
und der Balkon der mit dem dunkel-
sten Tintenauftrag ist.»*

In diesem Licht betrachtet,
erscheinen Makis neuere Gebiude,
wie etwa das Museum von Kyoto, k-
figartig, elastisch und kontinuierlich.
Dennoch sind mehrere «grosse Fen-
ster» im Kafig vereint, bedrohen des-
sen visuelle Kohédrenz und suggerie-
ren eine Verschmelzung, bei der sich
die verschiedenen «Tinten des Raum-
bildes» in die umgrenzende Stadt er-
giessen, eine Stadt, die kraftig am
Konzept eines perfekten Objekts riit-
telt. Tatsachlich sind Makis Gebdude
offensichtlich stddtischer Prigung
und somit Teil und nicht getrennt von
der Stadt. Alle diese Faktoren lassen
einfachere Objektlesearten dieses

Werks unniitz und unangebracht er-
scheinen. Dies ist kein Vorstadtsar-
chitekt, der freistehende Pavillons
entwirft, hoffnungslos von seiner ei-
genen Form iiberzeugt, sondern ein
Stadtarchitekt, der sich nur zu sehr
der Forderungen, die die Stadt an ihn
stellt, ebenso wie des das Gebiudein-
nere bestimmenden Programmes be-
wusst ist.

Die  verschrammte, ver-
krimmte, abgeschrigte Oberfliche
der «Spirale» von 1985 ist das wohl
dramatischste Beispiel des Seilzie-
hens zwischen der inneren Spiralbe-
wegung einer architektonischen Pro-
menade und den sich verschiebenden
Achsen der umliegenden Stadt. Das
Chaos der Spirale wird im Fujisawa
Project von 1984 griindlich widerlegt
und lasst so annehmen, dass entwe-
der unsere Hypothese falsch ist oder
Maki, wie Sherlock Holmes, in man-
cherlei Verkleidungen auftritt. Die
endgiiltige Losung dieser Frage wird
sich erst aufgrund weiterer Untersu-
chungen ergeben.

Was nun Semper selbst be-
trifft, so scheint es, dass seine Beklei-
dungstheorie nicht das einzige seiner
Konzepte ist, das sich in Japan immer
noch grosser Beliebtheit erfreut; dass
nédmlich auch die Verzierung wieder

Werk, Bauen+Wohnen Nr. 5/1988



in den Prozess eingegliedert wird,
wenn auch dieses Mal in neuer Ver-
kleidung.

Semper umriss drei Formen
geschmiickter Objekte: den Behang,
den Ring und den Richtungs-
schmuck, die alle auf Symmetrie oder
makrokosmische Einheit, auf Pro-
portionalitdit oder mikrokosmische
Einheit und Richtung oder Einheit
der Bewegung verweisen.’ Durch ihr
Design waren alle drei durch strikte
Regeln dem dahinterliegenden «Kor-
per» verbunden und dennoch klar
von diesem verschieden.

Der Niedergang des Funktio-
nalismus hat erneut einen Zugang zu
scheinbar  «Nutzlosem»  gedffnet,
oder besser zu dem, was Kant «blos-
sen Schmuck» nannte, wihrend zu-
gleich die Idee des Abgrundes zwi-
schen dem eigentlichen «Werk» und
dem «Beiwerk» iiberzeugend durch
poststrukturalistische Denker wie et-
wa Jacques Derrida in Frage gestellt
wurde, der behauptet, dass der stra-
tegische Teile einer nackten Statue
deckende «Schmuck» nicht bloss in-
tegraler Teil des Gesamtbildes sei,
sondern  moglicherweise  einen
Schliissel zu dessen Bedeutung biete.*

Aus diesem Blickpunkt wer-
den Makis Oberfliche, Wand und

Werk, Bauen+Wohnen Nr. 5/1988
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Turnhalle in Fujisawa, 1984

Gesamtansicht

Die Turnhalle

8

Querschnitt durch die Turnhalle

0}

Léngsschnitt

DD
Erd- und 1. Obergeschoss
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Werk-Analyse

Fenster sowohl durch die eigentliche
Arbeit wie das Beiwerk zu Ergon und
Parergon, Wand und Gewand, Rah-
men und Oberfliche — eine Bedro-
hung jeglicher ausgewogenen und
einzelnen Lektiire — dafiir aber eine
Darbietung einer Arbeit, die von den
flichtigen Assoziationen der Archi-
tektur selbst motiviert ist — der
Kunstgriff der Oberfliche. Sempers
Kategorien der Verzierung miissen
gleichermassen wieder in die Szene
eingefiigt werden, selbst wenn alle
drei Konzepte der Einheit, vor allem
in Makis Fall, in Frage gestellt wer-
den miissen. Was diese seltsame Zii-
rich/Tokio-Achse jedoch suggeriert,
ist, dass die Verzierung erneut Teil
der Architekturdebatte werden muss,
fiir einmal aber nicht als blosse Aus-
schmiickung, sondern vielmehr als
neue und noch unverbrauchte Kon-
zeption; dass dariiber hinaus Druck-
material, in Form von Fotografien
wie Texten, uns allen das Reisen ent-
lang der gleichen Achse erméglicht,
den Lesern wie den Autoren, unab-
héngig von unserer eigentlichen ge-
ographischen Position. Und sie sug-
geriert auch, dass eine Architektur
der gedruckten Oberfliche existiert,
die eine erginzende und iiber den di-
rekten Anblick hinausgehende Er-
fahrung provoziert. Lars Lerup

Anmerkung:

Vom 20. Mai bis 11. Juni wird eine
Ausstellung tiber Fumihiko Maki im
Hauptgebdude der ETH, Ramistrasse
101, Ziirich, stattfinden.

1 Die Wiederentdeckung von Gottfried
Sempers Gedankenwelt ist das Ver-
dienst der Herausgeber einer kleinen,
aber dynamischen schwedischen Zeit-
schrift, dem «Magasin Tessin: Magasin
for arkitektur, estetik, miljokritik», Nr.
1, 1986, Lund Schweden. Alle Belegstel-
len in meinem Artikel beziehen sich auf
diese Zeitschrift.

2 Ich danke Yoji Kurumado fiir die Hilfe,
die japanische «Wand» zu deuten.

3 «Vorhangwand» soll hier als Konzept
verstanden sein, wortlich als «Vorhang
der Wand», im Gegensatz zum «Fen-
ster». Wie im Falle der danischen Bot-
schaft ist eine grosse Offnung durch eine
gerasterte  Glasoberfliche ausgefiillt.
Genaugenommen ist dies ein Fenster,
aber es ist wichtiger, dass es wie das
Blatt einer Vorhangwand aussieht. Die-
se Doppeldeutigkeit wird vom Shoji ge-

-0 teilt — ist es eine bewegliche Wand, ein

Fenster oder etwa eine Tiire?

® \,7 —e Kunstmuseum Iwasaki in Ibusuki, 1987 Grundriss 4 Junichiro Tanizaki, «In Praise of Sha-
T . dows» (Das Lob der Schatten), Ubers.
®9 Fotos: T. Kitajima (3), T. Ogawa (2, 5, 8, durch T. J. Harper und E. G. Seidenstik-
Gesamtansichten 91,723, 24), O.Murai (6, 18), S. Mishima ker (Leete’s Island Books: 1977), S. 20.
17 5 Magasin Tessin, op. cit., S. 3.
(25} 6 Jacques Derrida, «Parergon», 14. Okto-
Axonometrie ber 1981, S. 21-27.
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