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Lars Lerup

Maki & Semper:
Über die
Oberfläche der Wand
Zum CEuvre von Fumihiko
Maki, Tokio
Als Gottfried Semper um

1856 in Zürich seinen Vortrag «Über
die formelle Gesetzmässigkeit des
Schmuckes und dessen Bedeutung als

Kunstsymbol»1 hielt, schlössen seine
Vergleiche zwischen Körperschmuck
und Gebäudeverzierung wahrscheinlich

bereits die Anfänge einer Analogie

eines Körpers und der Struktur
einer Wand, eines Kleides und der
Wandoberfläche, mit ein, die er später

mit seinen «Prinzipien der Bekleidung»

in seinem unvollendeten Buch
von 1863 - «Der Stil in den technischen

und tektonischen Künsten:
Praktische Ästhetik» - präzisierte. Er
belegte seine Argumente durch die
suggestive ethymologische Korrelation

zwischen Wand und Gewand.
Bloss wusste er nicht, dass sein Glaube

an die Schmückung eines Gebäudes

schon bald von den Modernisten
abgelehnt werden sollte, noch konnte
er vorhersehen, dass diese
Wand/Gewand-Analogie eine Vorwegnahme
der modernen Vorhangwand werden
würde. Vor der Herstellung einer
weiteren Verbindung zwischen Sem-

pers Theorien und der japanischen
Architektur sollten wir uns aber noch
auf eine andere Art der Oberfläche
besinnen - auf diejenige, die die
Druckmedien erzeugen.

Die Druckmedien haben
unseren Zugang auch zu jenen Orten
revolutioniert, die eigentlich ausserhalb

unserer Reichweite wären. Wie
bei allen Arten von Medien gibt es
auch bei den Druckmedien je spezifische

Zwänge und Potentiale,
Einschränkungen, Vereitelungen und -
wie wir später sehen werden -
gelegentlich auch einmal eine Erweiterung

des Sichtbaren. Alle Raumtiefe
ist Illusion; tatsächlich steht eine
fotografisch festgehaltene Gebäudefassade

der beobachteten Realität näher
als deren dreidimensionale Form. Sie
führt zu einer Art Realitätsüberhöhung,

da die Kamera die nackte
Fassade wiedergibt, ohne Voreingenommenheit

und unbeeinflusst von der
schweissüberströmten Stirn eines sich
im Gebäude aufhaltenden Beobachters.

Der Kritiker, der sich der
Aufgabe gegenübersieht, über ein
Werk schreiben zu müssen, das er

bloss auf dem Papier kennt, scheut
sich mit Recht davor. Man könnte
argumentieren, dass zur Lektüre eines
Gebäudes ab Papier eine spezielle
Handwerkskunst erforderlich sei, die
eher der Luftaufklärung denn der
Besichtigung vor Ort vergleichbar sei.

Folglich sah ich mich, als ich
um ein Kommentar zu Fumihiko Ma-
kis Werk gebeten wurde, mit dem
Dilemma konfrontiert, es nicht persönlich

gesehen zu haben. Statt nun meine

Leser zu belügen, beschloss ich,
aus der Not eine Tugend zu machen,
indem ich bereitwillig zugab, dass es
meinem Verständnis an Tiefe fehle,
und dabei doch von dem neuen Horizont,

der sich mir in der Wiedergabe
des Werks auf Fotografien eröffnete,
zu profitieren. Es ist gerade dieses
erweiterte und dennoch distanzsetzende

Verhältnis zum Werk, das mir
eine ausgewogene und eingehende
Prüfung der Oberflächen von Makis
Gebäuden erlaubte - ähnlich einem
Lehnstuhldetektiv, der die Leiche
und den Ort des Verbrechens nie zu
sehen bekommt, bloss die gesammelten

Beweise.

Semper, das japanische Haus
und Maki
Sempers Konzept von Wand

und Gewand - die Vorwegnahme der
vorhangähnlichen Wand, die mit
einer dahinterliegenden Struktur fest
verbunden ist - ist im traditionellen
japanischen Haus stark manifest.
Stellen Sie sich einen Schnitt durch
die Schichten einer japanischen
Wand vor, durch die Strasse und die
hölzerne Plattform entlang des Hauses

im vom Noki geworfenen Schatten,

den Raster des Renji, den Schutz
des Amado, die Leuchtkraft des Sho-

ji und die Undurchsichtigkeit des Fu-
suma im Zentrum des Hauses, und
dann durch eine weitere Anordnung
von Amado und Shoji (den «gerechten

Garten» und die geborgte Szenerie

des Fujiama). Setzen Sie all dies
in Kontrast zu einer typischen Wand,
und die Komplexität und der
Einfallsreichtum, mit der japanische
Hausentwerfer den Bereich zwischen
innen und aussen kontrollieren, wird
offenbar. Architektonisch zeigt diese

Anordnung von «Wänden», von blossen

Schatten bis hin zu greifbareren
Strukturen, Sempers Auffassung des

Hauses als Körper mit mancherlei
Art an Bekleidungen auf.2 Es sollte
eigentlich nicht überraschen, dass
Fumihiko Maki, als Bürger Tokios, sich
im Bereich zwischen dem traditionellen

Haus und der durchsichtigen
Feinheit der modernen Vorhang-
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Die japanische Wand: Noki (Dachgesims),
Renji (Scheidewand aus Holz), Amado
(Türe), Shoji (Scheidewand aus Papier),
Fusuma (undurchsichtige Scheidewand)

Die «fliegende» Oberfläche: Turnhalle in
Fujisawa

Das «grosse Fenster»; Gebäude «The Spiral»

in Tokio

oe
Das Fenster/Wand: Haus Maki in Tokio
und Kunstmuseum Iwasaki in Ibusuki

Universität in Tsukuba, 1974
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wand bewegt. Er schreibt:

«Tokio erlebte während des
letzten Jahrhunderts mancherlei
Veränderungen seines Äusseren. Die im
2. Weltkrieg dezimierte Stadt musste
aus ihrer Asche neu aufgebaut werden.

In dieser Wiederaufbauphase
wurde aus ihr wieder eine Stadt ohne
Schwere. Einst war sie eine Stadt aus
Holz und Papier; heute ist sie eine
Stadt aus Beton, Stahl und Glas. Das
Gefühl der Leichtigkeit aber ist
geblieben.»

Makis Name wurde immer
bekannter, aber die Kritik seines
Werkes erlaubt uns selten einen
Einblick in seinen Inhalt und seine Intention.

Eine aufmerksame Lektüre der
Fassaden vermag uns aber seine
Geschichte zu erzählen.

Die flatternde Oberfläche
Auf einer oft veröffentlichten

Fotografie der städtischen Sporthalle
von Fujisawa von 1984 enthüllen die
Sonnenstrahlen die schockierende
Dünne der rostfreien Stahloberfläche
des Daches über der kleineren Arena.

Gleichsam wie das Reispapier
eines Shoji wellt sich die Oberfläche,
schwimmt, flattert und wird zur
Herausforderung der sinnbildlichen
Stabilität des Riesendaches. Es ist diese

quasierotische Zweideutigkeit von
Wand und Gewand, die im Zentrum
von Makis erklärter Absicht, die
Wände und Dächer dieses Gebäudes
immer dünner werden zu lassen,
steht.

Durch den Gebrauch eines
0,4 mm dicken rostfreien Stahls über¬

haupt erst möglich geworden, bleibt
diese Dünne unglaubhaft und suggeriert

(gegen alle Logik) ein Trompe-
l'CEil-Phänomen - als optischer
Effekt geplant, aber gefährlich
dekorationsähnlich.

Das grosse Fenster
Eine andere häufig veröffentlichte

Fotografie der «Spirale» von
1985 (das erste Beispiel eines städtischen

Raumes überhaupt - ein von
Maki in seinem in Harvard entstandenen

Essay «innerstädtische
Bewegungssysteme» von 1963 entwickeltes
Konzept) enthüllt eine Fassade, die
der Anordnung Nokishita-Amado-
Shoji-Fusuma folgt und deren
Komponenten nicht als blosse Sequenz,
sondern auf der Oberfläche vereint
plaziert. Diese Manipulation der Syntax

der traditionellen Sprache von
der blossen Folge bis hin zur
Gleichzeitigkeit ist ein durch und durch
postmodernes Verfahren.

Eine Komponente der Fassade,

die von anderen Autoren mit
einer Shoji-Wand verglichen wurde,
lässt die verlockende Zweideutigkeit
von Fenster und Wand erkennen, die
der Vorhangwand eigen ist. In
diesem Fall ist die Oberfläche nicht nur
durch ein Raster unterteilt - dem «ji»
oder «Kleinkram» des Shoji -,
sondern durch ein verschränktes Kreuz,
das auf die alte Form des Kreuzfensters

mit seiner Fenstersprosse und
dem Mittelbalken zurückgreift. Diese
doppelte Lektüre ist der Schlüssel zu
Makis langem «Aufsatz» über das

«grosse Fenster».

Das «grosse Fenster» und/
oder sein zweideutigeres Gegenteil,
die Vorhangwand3, erscheint nicht
nur in der «Spirale», sondern auch in
dem von Maki 1978 gebauten Haus,
der dänischen Botschaft von 1979,
der Hiroo-Filiale der Mitsubishi-
Bank von 1981, dem YKK-Gästehaus
von 1982, der Cedar-Stone-Villa von
1984, der Hiyoshi-Bibliothek der
Keio-Universität von 1985, dem
Nationalmuseum für moderne Kunst in
Kyoto von 1986, dem Iwasaki-Kunst-
museum und Anbau von 1987 und
vielleicht auch noch in einigen
anderen.

Unsere Entdeckung wird
durch das Kamerabild erleichtert, das

uns jede einzelne Fassade fast gleichzeitig

präsentiert. Diese Entblössung
suggeriert einen nahtlosen Übergang
vom «grossen Fenster» zu den «Wänden».

Die Anordnung der Fenster ist
jedoch nicht bloss eine Aufzählung,
sondern recht eigentlich ein Essay,
das eine Geschichte erzählt und der
architektonischen «Sprache» eine
zusätzliche Dimension verleiht. Scheinbar

direkt aus einem Conan-Doyle-
Krimi entsprungen, ist jedes Fenster
eine Umwandlung und in manchen
Fällen sogar eine Mutation der als
Fundament dienenden Kreuzfenster-
Vorhangwand-Anordnung.

Dieser Entwurf erlaubt
gelegentlich auch die Absenz von Fenster
oder Wand, da der Rest des Essays
die Anwesenheit alles momentan
Abwesenden impliziert. Im Fall der
Mitsubishi-Bank von 1981 ist das grosse
Fenster als Glasblockwand verklei¬

det, die in eine tragende Betonwand
eingefügt wurde. Der Querbalken
scheint bloss ein Spiel des Schattens
zu sein und der Längsbalken teils eine

runde Säule (von aussen, Apsis
von innen), teils eine von einem kleinen

Fenster durchbrochene Wand,
das dem Beobachter innerhalb der
Bank erlaubt, heimlich hinaus auf die
Postkartenszenerie draussen oder
aber zum draussenstehenden
Betrachter hinüberzublicken. Unterdessen

ist die (zwar abwesende)
Vorhangwand in der Glasblockwand
eingeschlossen.

Ebenfalls 1981 entstanden,
erscheint das «grosse Fenster» in der
Cedar-Stone-Villa ausschliesslich als

Vorhangwand, während im Iwasaki-
Kunstmuseum von 1987 allein der un-
verzierte Rahmen des Kreuzfensters
mit seinen Quer- und Längsbalken
erscheint - in beiden Fällen handelt
es sich um reine Zeichen der äusseren
Grenzen des gesamten Essays.

Vorläufige Schlussfolgerung
Die Beispiele der «flatternden

Oberfläche» und des «grossen
Fensters» erlauben uns, eine Hypothese
über Makis Werk zu erstellen. Hier
arbeitet ein postmoderner Architekt
«an der Sprache» - nicht nur durch
das Erforschen der Parameter des

grossen Fensters oder der Vorhangwand,

sondern auch durch das
Anstreben von «Dünne» (und dadurch
Leichtigkeit) als einer Brücke des

Neuen zum Traditionellen.
Wie Maki oben suggerierte,

sind Dünne und Leichtigkeit grund-

Werk, Bauen+Wohnen Nr. 5/1988
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Haus Maki in Tokio, 1978

Axonometrie

Detailansicht

o
Wohnzimmer

©
Erdgeschoss

Obergeschoss

©

Gebäude «The Spiral» in Tokio. 1985
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1. und 3. Geschoss

sätzliche japanische Zielsetzungen,
die ganz pragmatisch vom Vorhandensein

gewisser Materialien und von
der ominösen, immer vorhandenen
Bedrohung durch Erdbeben herrühren,

in poetischer Hinsicht aber vor
allem aus der japanischen Kultur. Ju-
nichiro Tanizaki schreibt in seinem
grossartigen Aufsatz «Das Lob der
Schatten»:

«Ein japanischer Raum kann
mit einem Aquatinta-Bild verglichen
werden, wobei der papierbezogene
Shoji die Fläche mit dem dünnsten
und der Balkon der mit dem dunkelsten

Tintenauftrag ist.»4
In diesem Licht betrachtet,

erscheinen Makis neuere Gebäude,
wie etwa das Museum von Kyoto,
käfigartig, elastisch und kontinuierlich.
Dennoch sind mehrere «grosse
Fenster» im Käfig vereint, bedrohen dessen

visuelle Kohärenz und suggerieren

eine Verschmelzung, bei der sich
die verschiedenen «Tinten des
Raumbildes» in die umgrenzende Stadt er-
giessen, eine Stadt, die kräftig am
Konzept eines perfekten Objekts
rüttelt. Tatsächlich sind Makis Gebäude
offensichtlich städtischer Prägung
und somit Teil und nicht getrennt von
der Stadt. Alle diese Faktoren lassen
einfachere Objektlesearten dieses

Werks unnütz und unangebracht
erscheinen. Dies ist kein Vorstadtsarchitekt,

der freistehende Pavillons
entwirft, hoffnungslos von seiner
eigenen Form überzeugt, sondern ein
Stadtarchitekt, der sich nur zu sehr
der Forderungen, die die Stadt an ihn
stellt, ebenso wie des das Gebäudeinnere

bestimmenden Programmes
bewusst ist.

Die verschrammte,
verkrümmte, abgeschrägte Oberfläche
der «Spirale» von 1985 ist das wohl
dramatischste Beispiel des Seilziehens

zwischen der inneren Spiralbewegung

einer architektonischen
Promenade und den sich verschiebenden
Achsen der umliegenden Stadt. Das
Chaos der Spirale wird im Fujisawa
Project von 1984 gründlich widerlegt
und lässt so annehmen, dass entweder

unsere Hypothese falsch ist oder
Maki. wie Sherlock Holmes, in
mancherlei Verkleidungen auftritt. Die
endgültige Lösung dieser Frage wird
sich erst aufgrund weiterer Untersuchungen

ergeben.
Was nun Semper selbst

betrifft, so scheint es, dass seine
Bekleidungstheorie nicht das einzige seiner
Konzepte ist, das sich in Japan immer
noch grosser Beliebtheit erfreut; dass
nämlich auch die Verzierung wieder

Werk. Bauen+Wohnen Nr. 5/1988
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in den Prozess eingegliedert wird,
wenn auch dieses Mal in neuer
Verkleidung.

Semper umriss drei Formen
geschmückter Objekte: den Behang,
den Ring und den Richtungsschmuck,

die alle auf Symmetrie oder
makrokosmische Einheit, auf
Proportionalität oder mikrokosmische
Einheit und Richtung oder Einheit
der Bewegung verweisen.5 Durch ihr
Design waren alle drei durch strikte
Regeln dem dahinterliegenden «Körper»

verbunden und dennoch klar
von diesem verschieden.

Der Niedergang des
Funktionalismus hat erneut einen Zugang zu
scheinbar «Nutzlosem» geöffnet,
oder besser zu dem, was Kant «blossen

Schmuck» nannte, während
zugleich die Idee des Abgrundes
zwischen dem eigentlichen «Werk» und
dem «Beiwerk» überzeugend durch
poststrukturalistische Denker wie
etwa Jacques Derrida in Frage gestellt
wurde, der behauptet, dass der
strategische Teile einer nackten Statue
deckende «Schmuck» nicht bloss
integraler Teil des Gesamtbildes sei,
sondern möglicherweise einen
Schlüssel zu dessen Bedeutung biete.6

Aus diesem Blickpunkt werden

Makis Oberfläche, Wand und

Werk. Bauen+Wohnen Nr. 5/1988
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Turnhalle in Fujisawa. 1984 Querschnitt durch die Turnhalle
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Gesamtansicht Längsschnitt
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Die Turnhalle Erd- und 1. Obergeschoss
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Kunstmuseum lwasakun lbusuki. 1987

Gesamtansichten
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Grundriss

Fotos: T. Kitajima (3), T. Ogawa (2, 5, i

9, 23, 24), O.Murai (6, 18), S. Mishima
(17)

Fenster sowohl durch die eigentliche
Arbeit wie das Beiwerk zu Ergon und
Parergon, Wand und Gewand, Rahmen

und Oberfläche - eine Bedrohung

jeglicher ausgewogenen und
einzelnen Lektüre - dafür aber eine
Darbietung einer Arbeit, die von den
flüchtigen Assoziationen der Architektur

selbst motiviert ist - der
Kunstgriff der Oberfläche. Sempers
Kategorien der Verzierung müssen

gleichermassen wieder in die Szene

eingefügt werden, selbst wenn alle
drei Konzepte der Einheit, vor allem
in Makis Fall, in Frage gestellt werden

müssen. Was diese seltsame
Zürich/Tokio-Achse jedoch suggeriert,
ist, dass die Verzierung erneut Teil
der Architekturdebatte werden muss,
für einmal aber nicht als blosse
Ausschmückung, sondern vielmehr als

neue und noch unverbrauchte
Konzeption; dass darüber hinaus
Druckmaterial, in Form von Fotografien
wie Texten, uns allen das Reisen
entlang der gleichen Achse ermöglicht,
den Lesern wie den Autoren,
unabhängig von unserer eigentlichen
geographischen Position. Und sie

suggeriert auch, dass eine Architektur
der gedruckten Oberfläche existiert,
die eine ergänzende und über den
direkten Anblick hinausgehende
Erfahrung provoziert. Lars Lerup

Anmerkung:
Vom 20. Mai bis 11. Juni wird eine

Ausstellung über Fumihiko Maki im
Hauptgebäude der ETH, Rämistrasse
101, Zürich, stattfinden.

1 Die Wiederentdeckung von Gottfried
Sempers Gedankenwelt ist das
Verdienst der Herausgeber einer kleinen,
aber dynamischen schwedischen
Zeitschrift, dem «Magasin Tessin: Magasin
för arkitektur. estetik, miljökritik», Nr.
1,1986, Lund Schweden. Alle Belegstellen

in meinem Artikel beziehen sich auf
diese Zeitschrift.

2 Ich danke Yoji Kurumado für die Hilfe,
die japanische «Wand» zu deuten.

3 «Vorhangwand» soll hier als Konzept
verstanden sein, wörtlich als «Vorhang
der Wand», im Gegensatz zum «Fenster».

Wie im Falle der dänischen
Botschaft ist eine grosse Öffnung durch eine
gerasterte Glasoberfläche ausgefüllt.
Genaugenommen ist dies ein Fenster,
aber es ist wichtiger, dass es wie das
Blatt einer Vorhangwand aussieht. Diese

Doppeldeutigkeit wird vom Shoji
geteilt - ist es eine bewegliche Wand, ein
Fenster oder etwa eine Türe?

4 Junichiro Tanizaki, «In Praise of
Shadows» (Das Lob der Schatten), Obers,
durch T. J. Harper und E.G. Seidenstik-
ker (Leete's Island Books: 1977), S. 20.

5 Magasin Tessin. op. cit. ,S. 3.
6 Jacques Derrida, «Parergon», 14. Oktober

1981, S. 21-27.
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