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Editorial

Uber die Rhetorik der Architektur

Bis weit ins 19. Jahrhundert hinein spielte die Metapher
der Sprache eine wichtige Rolle in der Architektur. «... die
Baukunst hat ein Recht. .., zu den Menschen reden zu diirfen»,
schrieb Richard Lucea 1865 im Zusammenhang mit dem (Euvre
von Schinkel. Goethe meinte Ahnliches, als er auf den poeti-
schen Teil verwies, ohne den Architektur nicht ist, was sie sein
konnte.

Dieses «Recht» wurde in diesem Jahrhundert mit ande-
ren Begriffen postuliert, einmal war von der Semiotik oder der
Kommunikation die Rede, dann wieder — schlichter — von der
Sprache der Architektur oder der «écriteur». Auch die Moder-
ne, der solche Begriffe fremd waren, hatten ihre «Bot-
schaften».

Die Rhetorik der Architektur ist ein Dauerbrenner; ihre
Verneinung ist eine Illusion, eine Versagung — auch vermeint-
lich stumme Architekturen lassen aufhorchen. Die Postmoder-
ne trat auf die Biithne, als die Architektur «sprachlos» wurde,
als auch Kommunalpolitiker, Sozialplaner und Bauinvestoren
merkten, dass der Verzicht auf dsthetische Fragen kein Fort-
schritt ist. Von der Architektur wurde wieder erwartet, dass sie
eine Geschichte erziahlt. Das «Recht», reden zu diirfen, wurde
dann auch schnell wahrgenommen. Doch konnte man sich des
Eindruckes nicht erwehren, dass die neue, angeblich zweck-
freie Poetik eine dsthetische Funktion erfiillte: der vershnen-
de schone Schein blendete die stddtebauliche Barbarei aus. Als
dieses Visagieren gar zum Rezept wurde, war die Uberredungs-

kunst nicht nur durchschaubar, sondern auch bald verschlissen.
Schon 1979 haben Linda Groat und David Canter die Frage
gestellt: Does Post-Modernism communicate? Sie tut es nicht,
war die Antwort der umfangreichen Untersuchung, die auch
nachwies, dass die neue Rhetorik der Architektur nicht mal
einem Unterhaltungsbediirfnis geniige. Es entsteht keine Er-
zahlkunst, wenn immer die einen reden und die anderen keine
Fragen stellen diirfen. Mit ihren Monologen starb die Jenck-
sche Postmoderne, noch bevor sie richtig zu reden begann —
nicht weil sie etwas erzihlen wollte, sondern weil sie offenbar
das Falsche erzihlt hat. Was wiren die Quellen, die Beziige fiir
eine andere Rhetorik der Architektur?

An der altmodernen Geschichte fasziniert der Gedanke,
eine politische und soziale Idee mit einer architektonischen
Kultur zu verbinden, um zumindest die Grundlagen der dstheti-
schen Ausdrucksformen zu objektivieren. Freilich gibt es viele
Einwinde, wenn diese «unterbrochene» Geschichte einfach
weitererzihlt wiirde. Weder ist uns ein vergleichbares, verbind-
liches Programm bekannt, noch fehlt uns der Glaube an jenen
Fortschritt, der nun die Schatten des grosstechnischen Lichts
wirft. Und auch der oberflachlichste Blick auf die moderne
Architekturgeschichte erkennt das paradoxe Missverhiltnis
zwischen den heroischen Aufbriichen und den realen Entwick-
lungen. Dennoch verweist die junge Vergangenheit auf einen
Hangover, auf eine Architektur und Erziahlkunst, die gleichzei-
tig iiber sich selbst —und tiber sich hinaus redet.

Sur la rhétorique de

Parchitecture

Longtemps encore au cceur du
19e siécle, la métaphore du langage a
joué un role important en architec-
ture. «... 'architecture a le droit...
de pouvoir parler aux hommes», écri-
vit Richard Lucea en 1865 a propos
de I'ceuvre de Schinkel.

A notre siécle, ce «droit» fut
postulé par d’autres notions; on a
parlé de sémiotique ou de communi-
cation, puis de nouveau — plus sobre-
ment — du langage de I'architecture
ou de son «écriture». Méme les mo-
dernes qui ignoraient de telles no-
tions, avaient leurs «messages» qui
voulaient  proclamer I’avénement
d’un monde nouveau.

La rhétorique de [Parchitec-
ture est un fait permanent, la nier se-
rait une illusion, un constat d’échec;
méme les architectures prétendues
muettes incitent a préter 'oreille. Le
postmoderne entra en scéne lorsque
I'architecture fut «sans voix»; lorsque
les politiciens locaux, les planifica-
teurs sociaux et les promoteurs cons-
tatérent que renoncer aux questions
esthétiques n’était pas un progres. De
I'architecture, on attendait de nou-
veau qu’elle racontdt des histoires.
Cela n’avait rien de répréhensible,
pas plus que la redécouverte de I’his-
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toire de P'architecture en tant que
source. Pourtant, personne ne put
échapper a I'impression que la nou-
velle poétique remplissait une fonc-
tion esthétique consistant a dissimu-
ler la barbarie urbaine sous une appa-
rente beauté conciliatrice. Lorsque la
cosmétique du visage fut devenue
une recette, I’art de la persuasion ne
fut pas seulement percé a jour, mais
devint aussi rapidement inefficace.
Des 1979, Linda Groat et David Can-
ter ont posé la question: Does Post-
Modernism communicate? Il ne le
fait pas; telle fut la réponse d’une im-
portante étude qui prouva aussi que
la nouvelle rhétorique de I’architec-
ture ne satisfaisait méme pas un be-
soin de distraction. Quelles seraient
les sources, les références conduisant
a une autre rhétorique de I’architec-
ture? Dans I'histoire de I’ancien mo-
derne, I'idée fascinante était de relier
une idée politique et sociale a une
culture architecturale et pour le
moins d’objectiver les bases des
formes de I'expression esthétique.
Certes, il existe de nombreuses ob-
jections lorsque I'on se borne a la
seule répétition de cette histoire «in-
terrompue». Non seulement nous ne
connaissons pas de programme clair
et comparable, mais il nous manque
aussi la confiance en un progres

maintenant assombri par les ombres
de la grande technique. Méme le re-
gard le plus superficiel sur I’histoire
de T'architecture moderne reconnait
la disproportion entre les élans héroi-
ques et les développements réels.
Pourtant, le passé récent révele un
certain «haugover», une architecture
et un art du récit capables de parler
d’eux-mémes tout en se dépassant.
On exige trop lorsque I'on de-
mande a I’architecture de raconter de
«grandes histoires» (et cela était éga-
lement vrai jadis). Les diagnosticiens
de la société, de Lyotard a Haber-
mas, en indiquent les raisons. Il n’y a
pas la forme de vie ni ’habitant et
siirement pas le peuple ou e besoin,
pas plus que /’histoire. Dans une so-
ciété hétérogéne, les formes d’ex-
pression esthétique ont gagné en dif-
férenciation, mais en méme temps
elles ont perdu leur cohésion pour at-
teindre parfois I’absence de toute re-
lation. L’histoire moderne n’est plus
qu’utile, belle ou impressionnante.
Mais la bonne histoire vraie serait
trop belle pour étre vraie.
Cependant, si 'architecture
ne veut pas se limiter a des forma-
lités, la question se pose de savoir a
quelles «petites» histoires elle pour-
rait se rattacher. Longtemps, I'archi-
tecture s'en est tenue a des pro-

grammes fonctionnels. Dans les an-
nées 50 et 60, les revues d’architec-
ture répétaient leurs themes chaque
année: aéroports, écoles, logements,
musées. Les questions architecturales
placaient l'objet au premier plan.
Aujourd’hui, une école, un ensemble
d’habitat doivent aussi faire partie
d’une ville ou d’un village. Ce «pro-
gramme» n’est livré par aucune auto-
rité, aucun politicien, aucun promo-
teur; ces questions sont parties inté-
grantes du travail de I’architecture; ce
sont des découvertes ayant trait a des
réalités sociales et architecturales et &
la singularité d’un lieu que négligerait
une architecture banale. «La réalité
ne peut jamais étre en crise, seule-
ment sa perception» (Laurids Ort-
ner). Les histoires réalistes sont des
provocations dans la grande coalition
de la non-perception.

Les «petites» histoires que
I’architecture peut aujourd’hui racon-
ter sont — je le présume — des histoires
inachevées qui autorisent d’autres
histoires, qui racontent des traces de
I'existence, de I'utilisation. Ce sont
des architectures ouvertes renongant
a I'éloquence d’une esthétique et
d’un pouvoir centralisés. E H.
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Allen Nacherzihlungen fehlt zwangsliufig diese Gleich-
zeitigkeit. Die Bauten von Richard Meier zitieren einen Stil,
der sich seiner Botschaft entledigt hat. (Wer konnte in den
Glasperlenspielen mit Licht und Raum noch Zeichen fiir eine
Befreiung von gesellschaftlichen Zwingen und Unterdriickung
entdecken?)

Die Architektur ist (und war wohl auch schon frither)
tberfordert, «grosse Geschichten» zu erzihlen. Die Gesell-
schaftsdiagnostiker — von Lyotard bis Habermas — verweisen
auf die Griinde. Es gibt nicht die Lebensform, nicht der Bewoh-
ner und schon gar nicht das Volk oder das Bediirfnis, ebenso-
wenig wie die Geschichte. In einer heterogenen Gesellschaft
mit ihrer «neuen Uniibersichtlichkeit» (Habermas) haben die
asthetischen Ausdrucksformen an Differenziertheit gewonnen,
gleichzeitig aber an Zusammenhang verloren, der bis zur Be-
ziehungslosigkeit verdiinnt. Die moderne Geschichte ist nur
noch niitzlich, schon oder eindrucksvoll. Die gute, wahre Ge-
schichte wire aber zu schén, um wahr zu sein.

Wenn sich die Architektur nicht auf Formalititen be-
schriinken will, stellt sich die Frage, an welche anderen Ge-
schichten sie ankniipfen kdénnte. Lange hielt sich die Architek-
tur an funktionelle Programme. In den 50er und 60er Jahren
hatten die Architekturzeitschriften ihre sich jahrlich wiederho-
lende Thematik: Flughifen, Schulen, Wohnungen, Museen.
Die architektonischen Fragen stellten das «Objekt» in den Vor-
dergrund. Heute soll eine Schule, eine Wohnsiedlung auch Teil

On the Rhetoric of
Architecture

body can escape the impression that
this new kind of poetry fulfilled a

einer Stadt oder eines Dorfes sein. Diese «Programme» liefern
keine Behorden, keine Politiker, keine Bauinvestoren; sie sind
Bestandteile der architektonischen Arbeit, es sind Entdeckun-
gen der sozialen und architektonischen Wirklichkeiten und Ei-
genarten eines Ortes, die eine Allerweltsarchitektur tibersieht.
«Die Wirklichkeit kann nie eine Krise haben, nur ihre Wahr-
nehmung» (Laurids Ortner). Die realistischen Geschichten
sind die Provokationen fiir die grosse Koalition der Nicht-
Wahrnehmung. Solche beschrieb etwa Walter Benjamin, in-
dem er der Fiktion von der ganzen Stadt widersprach und die
Architektur ihrer Teile — am Beispiel von Neapel — verdeut-
lichte:

«Pords wie dieses Gestein ist die Architektur. Bau und Aktion gehen in Hofen,
Arkaden und Treppen ineinander tiber. In allem wahrt man den Spielraum, der es befi-
higt, Schauplatz neuer unvorhergesehener Konstellationen zu werden. Man meidet das
Definitive, Geprigte. Keine Situation erscheint so, wie sie ist, fiir immer gedacht, keine
Gestalt behauptet ihr so und nichts anders. So kommt die Architektur, dieses biindigste
Stiick der Gemeinschaftsrhythmik, hier zustande. Zivilisiert, privat und rangiert nur in den
grossen Hotel- und Speicherbauten der Kais — anarchisch, verschlungen, dorflerisch im
Zentrum, in das man vor vierzig Jahren grosse Strassenziige erst hineingehauen hat. Und
nur in diesen ist das Haus im nordischen Sinn die Zelle der Stadtarchitektur. Dagegen ist
es Innern der Hauserblock, wie er, als sei es mit eisernen Klammern, an seinen Ecken
zusammengehalten ist durch die Wandbilder der Madonna.»

Die kleinen Geschichten, die heute Architektur erzihlen
konnen, sind — vermute ich — unfertige Geschichten, die weite-
re, andere Geschichten ermdglichen, die von den Spuren der
Existenz, des Gebrauchs erzdhlen. Es sind offene Architektu-
ren, die auf die Beredsamkeit einer zentralisierten Asthetik
und Macht verzichten, verzichten konnen. Ernst Hubeli

malities, it will have to decide which
of the “lesser tales” it might con-

are many objections if this “inter-
rupted” story were simply to be con-

Until the late 19" century, lin-
guistic metaphors played an impor-
tant role in architecture. ““... The art
of building has a right. . ., to speak to
people”, Richard Lucea wrote in
1865 about Schinkel’s oeuvre.

This “right” was postulated in
somewhat different terms in this cen-
tury: people talked of semiotics or
communication, or — in a less compli-
cated way — of the language of ar-
chitecture or that of “authors”. Even
modernism, that did not speak in
such terms at all, had its “messages”
to proclaim the beginning of a new
world with.

The rhetoric of architecture is
always topical; its negation is an illu-
sion, a flat denial — even supposedly
mute architectonic works serve as
statements. Post-modernism only ap-
peared when architecture “lost its
tongue”.

Even community politicians,
social planners and building investors
realized that an abstention from
aesthetic questions does not equal
progress. People expected architec-
ture to tell a tale. Of course, there is
nothing to be said against this, nor
against the rediscovery of the history
of architecture as a saurce. But no-
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merely aesthetic function, namely to
compensate for the barbarisms of ur-
ban planning with a beautiful ex-
terior. But while face-lifting became
a ready-made recipe, its power of
persuasion was not only transparent
but soon threadbare as well. Already
in 1979, Linda Groat and David
Canter asked: Does Post-Modernism
Communicate? It does not, as exten-
sive research showed, also clarifying
that this new kind of architectural
rhetoric did not even rise to the de-
mand for entertainment. It is no
proof of narrative art if the same peo-
ple keep on talking while none of the
others are ever allowed to question
them. Jenck’s post-modernism with
its monologues died before it was
able to speak — not because it wanted
to tell us something but because it
had obviousley been telling the
wrong thing.

Where then are the sources,
the frames of reference for a different
kind of rhetoric within architecture?
The old modern history fascinates us
because it combines a political as well
as social idea with a specific architec-
tonic culture in order to at least ob-
jectify the basics of an aesthetic
means of expression. Of course there

tinued, nor do we know of a compar-
ably binding programme or lack the
belief in that kind of progress that
now creates the shadows thrown by
high-tech evolutions.

Even the most cursory look at
the history of modern architecture
shows the paradox incongruity be-
tween heroic ventures and real de-
velopments. Nevertheless the more
recent past shows an obvious «hang-
over», an art of architecture and nar-
ration talking about itself and beyond
its capacities.

Architecture is (and was)
overtasked when asked to tell “great
tales”. Social diagnosticians — from
Lyotard to Habermas — refer to the
reasons. There is not one single way
of living, one kind of inhabitant nor
one people or one single need nor
even one history for all of us. In a
heterogeneous  society, aesthetic
means of expression have won a de-
gree of differentiation though at the
same time losing their coherence, di-
luted into an actual lack of rapport.
Modern history is reduced to utility,
beauty and impression. In fact, actual
history is simply too nice to be true.

If however architecture does
not want to limit itself to mere for-

tinue. For a long time architecture
kept to functional programmes. In
the 50ies and 60ies, architectural
magazines presented their annually
recurring topics: airports, schools,
flats and museums. Architectonic
questions concentrated on the objects
as such. Today, a school or housing
project is supposed to be an integral
part of a town or a village. This
“programme” has not been created
by any authorities, politicians or
building investors; it is an element of
any architectural work, a discovery of
social and architectonic reality and
the characteristics of a site normally
overlooked by a slip-shod kind of ar-
chitecture. ““Reality can never suffer
a crisis, only its perception may”
(Laurids Ortner). Realistic tales are a
provocation directed at the coalition
of non-perception.

The lesser tales told by ar-
chitecture today are — this is my opin-
ion — unfinished ones, leaving space
for other tales speaking of the traces
left by our existence, by wear and
tear. These are open works of ar-
chitecture, refraining from the elo-
quence of a centralized concept of
aesthetics and power. E. .
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