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Neue Texte tiber Mies

Juan Pablo Bonta

Neue Texte iiber Mies

Kritik an einer Sammlung kritischer Texte iiber Mies van der Rohe

Der architektonische Puls Chicagos steigerte sich 1986 mit der Hundertjahrfeier Mies van der Rohes. Unter den Gedenkan-
lassen gab es auch eine Ausstellung der Werke von Mies und seinen Schiilern, die von einem umfassenden Katalog begleitet
wurde: «Mies Reconsidered: His Career, Legacy and Disciples», mit Beitréigen von Francesco Dal Co, Peter Eisenman, Kenneth
Frampton, Christian F. Otto, David Spaeth und Stanley Tigerman (Rizzoli 1986). Beim vorliegenden Text handelt es sich teils um
eine Rezension, teils um ein Essay iiber die textgemisse Natur der Kritik und die Textnatur der Architektur selbst.

Critique d’une série textes critiques sur Mies van der Rohe

Le pouls architectural de Chicago s’est accéléré en 1986 avec la féte du centenaire de la naissance de Mies van der Rohe.
Parmi les événements commémoratifs se tint aussi une exposition des ceuvres de Mies et de ses éleves qu’accompagnait un
important catalogue: «Mies Reconsidered: His Career, Legacy and Disciples» avec des articles de Francesco Dal Eo i Peter
Eisenman, Kenneth Frampton, Christian F. Otto, David Spaeth et Stanley Tigerman (Rizzoli 1986). Le texte qui suit est en partie
un commentaire du livre, en partie un essai sur la nature écrite de la critique et sur la nature textuelle de Parchitecture elle-méme.
(Texte en francais voir page 67)

Criticism of a Collection of Critical Texts on Mies van der Rohe

Chicago’s architectural pulse quickened 1986 with the Mies van der Rohe centennial. Among the various commemorations
there was an exhibition of works bei Mies and his disciples, accompanied by a catalogue entitled “Mies Reconsidered: His Career,
Legacy and Disciples”, with contributions by Francesco Dal Co, Peter Eisenman, Kenneth Frampton, Christian F. Otto, David
Spaeth and Stanley Tigerman (Rizzoli 1986). The text discussed here is part book review part essay on the textual nature of

criticism and the textual nature of architecture itself.

Dogmatische Interpretationen be-
haupten kritiklos all das, was iiber eine
gewisse Zeit hinweg als wahr oder doch
passend galt. Betrachten Sie einmal den
folgenden Passus:

«(Mies’ Werk) dreht sich um ewige Werte, um
ewige Wahrheiten: 1) dass die Technologie die bedeutend-
ste, dieses oder irgendein anderes Zeitalter beseelende
Macht ist; sie ist der Zeitcharakter, der Zeitgeist; 2) dass
eine ihres Namens wiirdige Architektur Ausdruck dieser
Kraft ist; 3) dass ein klares Gefiige, sowohl als physische
Bauart wie als intellektuelle und geistige Struktur, das ein-
zige Mittel zur Realisierung architektonischen Raumes ist;
und dass 4) Raum als Kontinuum, eher denn als etwas
Endliches existiere . . .»

Es konnte Mies selbst sein, der
spricht, aber er ist es nicht: es ist David
Spaeth, der in «Ludwig Mies van der Ro-
he: A Biographical Essay» die Resultate
seiner jahrelangen «Nachuntersuchung»
von Mies’ Werk berichtet. Solche Uber-
legungen spielen ihre Rolle beim Verste-
hen des Phdnomens Mies van der Rohe,
die aber einer Analyse unterzogen wer-
den miissen und ihr nicht bloss entstam-
men diirfen. Durch die fehlende kritische
Distanz zwischen sich selbst und seinem
Thema verzichtet Spaeth auf seine Rolle
als Kritiker und erweist sich als Partei-
géanger Mies van der Rohes — eine Rolle,
die in den 80er Jahren kaum mehr so viel
hergibt wie in den 50ern.

Spaeth kaut nicht nur Mies’ eigene
Aphorismen und Dicta wieder, sondern
auch die in der Literatur verankerten An-
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Ludwig Mies van der Rohe, 17. Oktober 1963 / 17 octobre
1963 / October 17th 1963

sichten, selbst wenn diese seit neuerem

kritisch hinterfragt werden.

Lassen Sie uns eine Reihe aufein-
anderfolgender Versionen derselben all-
gemeinen Idee und ihrer Abwandlungen
von Text zu Text untersuchen. Peter Car-
ter schrieb 1961:

(1)  «Als Schiiler der von Karl dem Grossen gegriindeten
Kathedralenschule begann er (Mies) sich sehr fiir die
vielen alten Gebéude in Aachen zu interessieren. Je-
den Morgen nahm ihn seine Mutter mit zur Kapelle
Karls des Grossen. Er war von der Bauart wie dem
Raum iberhaupt fasziniert. Er erinnerte sich noch
daran, dass er die Winde absuchte, die Steine zihlte
und den Lauf der Verbindungen auszumachen
suchte.»

Spaeth veroffentlichte sein Buch
Mies van der Rohe 1985, ein Jahr vor sei-
nem Katalogbeitrag. Als Fussnote zu
Carter schrieb er damals:

(2) «Trotz der Sorge seiner Mutter um sein Seelenheil,
war Mies weniger an der Umwandlung des Abend-
mabhls interessiert als an der Art, in der die Steine und
der Mortel in das Gebaude und den Raum verwan-
delt worden waren, in dem die Feier stattfand. Wih-

rend der Messe zihlte er Steine und folgte mit seinen
Augen den Mortelverbindungen.»

Gleichzeitig machtvoll und be-
schwingt ist die zwischen der Umwand-
lung des Abendmahls und der Material-
verwandlung der Steine gezogene Paral-
lele, meines Wissens jedenfalls eine Idee
Spaeths. Jedenfalls steht im Passus (2)
mehr als im Passus (1) — mithin ein Bei-
spiel einer erweiterten Neufassung.

Nach eigener Aussage bezieht
Spaeths Katalogbeitrag sein Material di-
rekt vom frither erschienenen, lingeren

59



Chicago

|
[T 1T 1

A
N

I I

[ ——

2]
Buch. Eine gekiirzte Neufassung war hier
durchaus angebracht. Nun hiess es:

(3) «Trotz der offensichtlichen Sorge seiner Mutter um
sein Seelenheil, war Mies weniger an der Messe selbst
als an dem Raum, in welchem die Feier stattfand,
interessiert, an der Art und Weise, in der die Steine
und der Mortel in das Gefiige der Kapelle umgewan-
delt worden waren. Wihrend der Messe zéhlte er die
Steine und folgte mit seinen Augen den Mortelver-
bindungen.»

Die zwischen dem Abendmahl und
den baulichen Transformationen gezoge-
ne Parallele geht hier verloren; bloss
Mies’ Neugierde bleibt. Es gibt keinen
einsehbaren Grund mehr fiir die angebli-
che Ablenkung des Kindes in der Kirche;
nur der Hinweis bleibt erhalten — ein
deutlicher Beweis fiir eine gewisse «Trag-
heit» der Schrift. Der Kette der vielen
Umschreibungen konnten noch weitere
Glieder folgen:

(4A) «Seit seiner Kindheit, als er in der Kirche oft abge-
lenkt wurde, zeigte Mies nur geringes Interesse an
der institutionalisierten Religion. Dies mag erklédren,
wieso er nie eine Kathedrale entwarf.»

Oder,

(4B) «Der junge Mies schenkte den Steinen der Kirche oft
mehr Aufmerksamkeit als den Predigten. Seine Per-
sonlichkeit wurde dadurch gepragt: Jahre danach
sollte er sich fiir die Fortfithrung seiner Karriere ent-
scheiden, statt zu versuchen, seine gestorte Ehe zu
retten.»

So trivial diese Erkldrungen auch
alle klingen mogen, «funktionalisieren»
sie doch die Unaufmerksamkeit des Kin-
des durch den Bezug auf andere Aspekte
der Geschichte. Vom erzédhlerischen
Standpunkt aus handelt es sich hier um
eine Verbesserung. Die Abfolge der
Neufassungen scheint eine gewisse Ge-
setzmassigkeit aufzuweisen. Auf der ei-
nen Seite gibt es eine Trigheitskraft, die
die Permanenz der Textmolekiile an-
strebt, auf der anderen Seite aber eine
funktionale Kraft, die die erzdhlerischen
Beziige entweder durch das Eliminieren
der Molekiile, die ihrer urspriinglichen
Verbindung verlustig gingen, oder das
Einfiihren neuer Beziige zu iiberhéhen
sucht. Aufgrund solcher Regeln kann ein
Teil der Schuld an trivialen Neufassun-
gen, oder auch der Verdienst fiir einen
einsichtigen Zusatz, den urspriinglichen
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Verfassern angelastet werden. Dies wi-
derspricht der verbreiteten Weisheit, die
die Verantwortung durchaus immer beim
Verfasser der neuen Version sucht. Der
Ausdruck «kreativer Text» jedoch besagt
implizit, dass bestimmte Texte gute
Friichte tragen konnen. Dariiber hinaus
gibt es eigentlich sterile Texte; so muss
Text (3) wegen seines fehlenden Kerns
auch eine fragwirdige Neufassung zur
Folge haben.

Der zweite Satz in Spaeths einfiih-

rendem Passus lautet:

«Dieses Essay bot mir, da es unmittelbar auf mei-
nen fritheren Schriften beruht, eine Gelegenheit, Mies’
Werk auf weitaus spezifischere Weise, als dies ein Allge-
meinwerk erlauben wiirde, zu verfolgen — und dies fiir eine
Leserschaft, die dazu pradisponiert ist, ihn und seine Ar-
chitektur besser zu verstehen.»

Eine Fussnote betont, dass sich
«frithere Schriften» auf sein 1985 erschie-
nenes Buch iiber Mies beziehen.

Wieso sollten Museumsbesucher
eher dazu «prédisponiert sein, mehr zu
verstehen» als etwa die Leser von Bii-
chern? Und immer vorausgesetzt, dass
diese Unterscheidung auch zutrifft: Wie
schldgt sich das in den Unterschieden
zwischen den einzelnen Texten nieder?
Worin besteht der «spezifische Kern» des
Katalogessays? Nach einem Vergleich
beider Texte fand ich — leider — keinerlei
Antwort darauf. Das zweite Stiick ist
bloss Aufgewidrmtes; der Anfangspara-
graph wurde auch nur eingefiigt, weil er
passend schien.

Allerdings wiirde sehr wenig von
der Architekturliteratur ibrigbleiben,
wiirde man alles so genau unter die Lupe
nehmen. Aus schwer zu beschreibenden
Griinden, die aber von den meisten ge-
teilt werden, mag meine Interpretation
kleinkariert, wenn nicht gar malizios er-
scheinen. Wir bendtigen nun aber einmal
ein theoretisches Geriist, um die Situa-
tion erkldren zu konnen; und wir sollten
lieber, als derart grosse Anforderungen
an die Textpraxis zu stellen, die gar nicht
einzuhalten sind, passende Regeln su-
chen, die den Gesellschaftskonsens in be-

zug auf akzeptierbare Verfahrensweisen
widerspiegeln. Ich schlage deshalb die
Idee der Textbeschrinkungen vor.

Es ist einigermassen schwierig zu
definieren, was nun ein Text genau sei:
ein Abschnitt ist ebenso ein Text wie ein
Kapitel, ein Buch oder gar eine Samm-
lung von Biichern. Texte haben aber
letztlich alle ihre Grenzen, und schreiten
wir von den kleinsten zu den grossten
noch vorstellbaren Einheiten, so errei-
chen wir einmal einen Punkt, an dem das
Gesamte nicht mehr als bloss ein Text,
sondern vielmehr als zwei oder mehr
Texte betrachtet werden muss. Jeder
Beitrag in den zur Debatte stehenden
Katalogen ist ein Text, der Katalog selbst
wiederum ein Text ibergeordneten Ran-
ges. Die Folgerichtigkeit innerhalb einer
Schrift und — weniger ausgeprigt — zwi-
schen den Beitrdgen des gleichen Kata-
logs, kann berechtigterweise vorausge-
setzt werden. Das Gesamtwerk eines ein-
zelnen Verfassers muss jedoch nicht not-
wendigerweise in sich kongruent sein:
auch ein Kritiker kann, wie ein Kiinstler,
im Verlaufe seines Lebens verschiedene
Phasen durchmachen. Meine anspruchs-
volle Gegeniiberstellung von Spaeths Es-
say und seinem Buch weckt irrtiimlicher-
weise die Erwartung einer erzéhlerischen
Folgerichtigkeit, die in den Bereich der
Einzeltextanalyse gehort, und nicht wie
hier auf die Beziehung zwischen zwei
Texten angewendet werden sollte.

Spaeths einleitende  Erkldrung
muss einzig im Lichte des im gleichen
Text Folgenden bewertet werden: eine
interne Validierung ist erlaubt, nicht aber
eine verschiedener Texte untereinander.
Die Behauptung mag in bezug auf
Spaeths Schrift von 1985 falsch sein; es
geniigt, wenn sie in bezug auf mdgliche
friihere Texte, die sich Spaeth und seine
Leser von 1986 durchaus vorstellen diir-
fen, einen Sinn ergibt.

Zwischentextliche Kongruenz er-
fordert einen zu hohen Standard. Man

Werk, Bauen+Wohnen Nr. 9/1987



Neue Texte iiber Mies

(3]

konnte ja auch alles umkehren und sa-
gen, die Grenzen eines Texts wiirden von
dem Masse bestimmt, in dem die darin
enthaltenen Aussagen miteinander iiber-
einstimmen. Verschiedene Texte wiirden
in diesem Fall definitionsgemiss nicht
iibereinstimmen.

EE

Kenneth Framptons «Modernism
and Tradition in the Work of Mies van
der Rohe, (1920-1968)» (= Moderne und
Tradition im Werk Mies van der Rohes)
ist — wenngleich es sich manchmal auf
ausgetretenen Pfaden bewegt — iiberra-
schend frisch. Das Alte vom Neuen zu
trennen wére sinnlos, da das Charakteri-
stische in Framptons Schriften nicht in
deren molekularen Komponenten, son-
dern in der Art ihrer Organisation liegt.
Nicht bloss in seinem Essay, sondern in
seinem ganzen (Euvre zeigt sich Framp-
tons Tendenz zum Gebrauch dualer Pola-
ritaten:

«Es ist moglich, den Barcelona-Pavillon als Ver-
breitung einer Anzahl komplementirer Gegensiitze zu se-
hen: sdulenformig versus flichenférmig, tektonisch versus
atektonisch, undurchsichtig versus durchsichtig, ruhig ver-

sus bewegt, offen versus geschlossen, und selbst Architek-
tur versus Bauen.»

Seine Verwendung von Gegensiit-
zen mag bis zu einem gewissen Masse ein
bloss linguistisch gekiinstelter Stil sein,
etwa brauchbar fiir jemanden, der einen
apokryphen Brief Framptons verfasst,
aber ohne Bezug zur Substanz seines
Denkens. Tatsdchlich konnte das Essay
unter Vermeidung einiger dieser Polari-
titen neu geschrieben werden. Aber da
ist auch ein Dualismus in der grundsétzli-
chen Darstellungsstruktur des Texts, der
bei jeder denkbaren Neufassung fortbe-
stehen wiirde.

Das Essay beginnt mit einer Ge-
geniiberstellung zweier Design-Philoso-
phien. Der Klassizismus oder «die tradi-
tionelle Entwurfsorientierung» griindet
auf der Annahme, dass kiinstlerische
Aussagen direkt aus den tektonischen
Werten entsteht, inklusive der Hand-
werkskunst und der Kunstfertigkeit ganz
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allgemein. Die andere Tradition, wie sie
im Werk Behrens und im Modernismus
manifest ist, schitzt kiinstlerische Be-

trachtungsweisen, Willensdusserungen,
pittoreske Kompositionen und Atektoni-
sches. Mies wurde in Aachen in der er-
sten Tradition unterrichtet und lernte die
zweite in Berlin bei Behrens.

«Obwohl seine urspriinglich klassische Ausbildung
Giiltigkeit behielt, versah die Schule der tektonischen
Form einerseits und der «moderne Wille zur Form» ande-
rerseits sein Werk mit der dafiir charakteristischen Form.»

Der Bogen seines Lebenswerks
wird von Frampton selbst als eine Reihe
zusehends wirkungsvollerer Wege zur
Auseinandersetzung und schlussendlich
zur Bewiltigung der Spaltung zwischen
gegensitzlichen Tendenzen definiert.
Die asymmetrischen, freistehenden Wiin-
de des Barcelona-Pavillons zeigen Bezii-
ge zur ersten Tradition; die acht regel-
miissig verteilten und in bezug auf die fla-
che Platte, die sie stiitzen, symmetrischen
Séulen spielen auf die zweite an. Die glei-
che Unterscheidung gilt fiir die traditio-
nell geplanten, zellférmigen Rauminhal-
te der Schlafzimmerebene im Tugendhat-
Haus und die offenen, modernistischen

Réume der Wohnbereiche darunter. Die
bestehende Polaritit wird schlussendlich
mit der Neuen National-Galerie Berlin,
Mies’ Schwanengesang, «in Einklang ge-
bracht».

«Wihrend das Dach insgesamt als eine unendli-
che, schwebende Fliche interpretiert werden kann, be-
hauptet es seine tektonische Prasenz durch seine sichtbare
Bausubstanz. Auf dhnliche Weise vermitteln die kreuzfor-
migen, das Dach tragenden Riesensdulen aus Stahl ihren
pragmatischen wie mythischen Charakter in bezug auf die
Technologie wie den Klassizismus. Diese ausdrucksstarke
Synthese erreicht ihren Hohepunkt in dem beweglichen
Rollenscharnierlager, der das rdaumliche Tragewerk vom
Saulenkopf trennt. Offensichtlich ist diese Schwenkverbin-
dung sowohl ein Briickenauflager wie auch ein metaphori-
sches Kapitell. . .»

Nicht sonderlich tiberraschend si-
gnalisiert die Uberwindung dieser Spal-
tung nicht bloss das Ende von Mies’ Le-

(2]

Architekt Mies van der Rohe, Alumni Memorial Hall, IIT,
Chicago, 1945/1946: Detailschnitt / Coupe détail / Detail
section

(3]

Architekt David Haid and Ass., Ansichtsstudie fiir die Ab-
raham Lincoln Oasis, 1965 / Etude de fagade pour le Abra-
ham Lincoln Oasis / Projection of the Abraham Lincoln
Oasis

Architekt Gene Summers mit Tom Burke, C. F. Murphy
Ass., McCormick Place, Chicago, 1969/1970
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ben, sondern auch jenes von Framptons
Essay:

«In seiner zuletzt verwirklichten Arbeit erzielte
Mies van der Rohe eine gekonnte architektonische Integra-
tion zweier primérer Aspekte westlicher Bautradition: des
Baurationalismus einerseits und des romantischen Klassi-
zismus andererseits.»

Es ist irrelevant zu fragen, ob Mies
sich dieser Interpretation seines Werks
bewusst war, oder ob er — hitte man ihn
gefragt — ihr zugestimmt hétte. Interpre-
tationen sind nun einmal unabhingig von
jeglicher Validierung durch den Archi-
tekten selbst. Jede Kritik ist ebensosehr
eine Aussage tber den Kritiker wie iiber
den Architekten; sie ist das Resultat ei-
ner Uberschneidung beider. Wir lernen
aus Framptons Essay ebensoviel iiber
den Autor wie iiber Mies.

Die frische, undogmatische Inter-
pretation der Rollenscharnierlager als
Synthese metaphorischer und tektoni-
scher Elemente konnte unmoéglich der
Betrachtung einer isolierten Fotografie
der Sdulen entstammen; sie war das Re-
sultat einer neuen Weise, Mies’ Karriere
zu betrachten. Das heisst aber auch, dass
der Ausschnitt nur in seinem Kontext
tiberhaupt verstdndlich wird. Abschnitte
sind kaum je eine passende Einheit zur
Textanalyse; man muss den Text in sei-
ner Gesamtheit betrachten. Was ist nun
aber unter dem Gesamttext zu verstehen?
Er konnte aus dem Essay, dem ganzen
Katalog oder vielleicht auch Framptons
gesamtem Werk bestehen. Tatsédchlich
durchdringen gewisse Ziige seines Den-
kens — die Verwendung von Polaritédten
und deren Wahl — sein ganzes Schaffen.
Falls «der Modernismus und die Tradi-
tion...» Teil einer ausgedehnteren
Framptonschen Debatte sein sollten,
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sollte man dies nicht isoliert betrachten.
Spaeths Katalogessay ist vorher validiert
worden, weil eine Gegentiberstellung mit
seinen fritheren Schriften als nicht legitim
eingeschdtzt wurde. Leider gibt es keine
allgemeingiiltigen Regeln tiber die Gren-
zen des Texts; sie hangen von den Erwar-
tungen der Leser und Schriftsteller ab.
Mit den Evangelisten, Marx oder Freud
konfrontiert, erwarten Leser normaler-
weise ein hohes Mass an Kongruenz; die
Grenzen eines Textes werden ausgewei-
tet, um ihr ganzes Werk miteinschliessen
zu konnen. Bei weniger bekannten Per-
sonlichkeiten erwarten die Leser aber
auch unweigerlich niederere Text-
schwellen.
L

In «miMISes READING: does not
mean A THING», vertritt Peter Eisen-
man die entscheidende Idee, dass nicht
bloss Schriften zur Architektur, sondern
auch die Architektur selbst eine Text-
struktur aufweist, die einer Analyse un-
terzogen werden kann. Das Essay be-
ginnt mit der Differenzierung dreier Ar-
ten architektonischer Analyse — der for-
malen Analyse (die nach Ordnungen, Se-
quenzen, einem Abschluss der Debatte
oder Proportionen sucht), der symboli-
schen Analyse (die nach einer Bedeutung
in einer traditionellen, meist metaphori-
schen Weise sucht) und der Textanalyse
(die die Differenzierung der einzelnen
Architekturelemente zum Ziel hat).

Der Schliissel zu jeder Textanalyse
besteht im Vergleich dhnlicher Elemen-
te; solche Vergleiche fithren zu struktu-
rellen Beziehungen des Gegensatzes wie
der Ahnlichkeit aus rein architektoni-
scher Sicht. Die Sédulen des Barcelona-
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Pavillons und auch die des Domino-Hau-
ses sind miteinander vergleichbar, weil
sie beide — in typisch modernistischer
Weise — von den Winden Abstand hal-
ten; aber wihrend Le Corbusier sie rund
konzipierte und hinter der Wand plazier-
te, entwarf Mies sie kreuzformig und pla-
zierte sie davor. Le Corbusier schuf den
freien Grundriss und eine freie Fassade;
Mies hingegen beabsichtigte die Ecken
als eine Folge viereckiger Ausbuchtun-
gen zu definieren. Aber die Sdulen des
Barcelona-Pavillons sind mit reflektie-
rendem, rostfreiem Stahl ummantelt, was
dazu fithrt, dass die Saulen sich gegensei-
tig widerspiegeln und sich ihr Anblick so
quasi verdoppelt. Mies’ Absicht war
letztlich, so jedenfalls Eisenman, die
«Absenz der Ecken erkennbar werden zu
lassen». Bei Le Corbusier gibt es liber-
haupt keine Winkel; der Modernismus ist
hier tatsidchlich verwirklicht. Im Pavillon,
obwohl die Winkel da durchaus vorhan-
den sind, wird ihre Absenz zum Text: so
ist der Modernismus hier bloss im Text
vorhanden. Im Gegensatz zur symboli-
schen Analyse, die typischerweise an-
thropomorphe Bedeutungen liefert (die
Séulen als Metapher fiir den menschli-
chen Korper), schafft die Textanalyse auf
sich selbst verweisende architektonische
Bedeutungen.

So wie Eisenman dies erzéihlt, kon-
nen Mies’ Projekte von 1923 bis 1935 in
drei aufeinanderfolgende Phasen unter-
teilt werden — die formalistische, die mo-
dernistische und die textbezogene. Die
formalistische Phase wird von klassisch-
asthetischen Belangen dominiert (ver-
gleiche das Backstein- und das Beton-
Landhaus); sowohl das Architekturob-

Werk, Bauen+Wohnen Nr. 9/1987
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jekt wie das Subjekt des Klassizismus
werden im Laufe der Moderne «aufge-
brochen» (Barcelona-Pavillon und Haus
Tugendhat); die Textphase schliesslich
wird durch die modernistische Debatte,
die im Objekt drin steckt, charakteri-
siert, die von dessen formaler und sym-
bolischer Struktur unabhingig ist (Hub-
be- und Lange-Hauser).

Framptons wie Eisenmans Bericht
ist dreigeteilt. Kann es sein, dass es sich
dabei um Berichte iiber die gleichen Fak-
ten, wenn auch unter verschiedenen ter-
minologischen Ausserlichkeiten, han-
delt? Die herbeigezogenen Gebiude sind
bei Betonung unterschiedlicher Aspekte
die gleichen und unterscheiden sich so
auch in den dabei entstehenden chronoli-
gischen Klassifikationen. Weder iiberein-
stimmend noch entgegengesetzt, schei-
nen die Berichte sich in verschiedenen
Universen zu entfalten.

* ok ok

In «Mies van der Rohe and his Dis-
ciples, or the American Architectural
Text and its Reading» (Mies van der Ro-
he und seine Schiiler, oder der amerika-
nische Architekturtext und dessen Lese-
art) verhandelt auch Stanley Tigerman
die Textstruktur der Architektur. Er ar-
gumentiert, dass Architektur als Text
entweder «geglaubt» oder «interpretiert»
werden muss. Glaube und Interpretation
seien Beziehungen zwischen Gott und
Mensch, womit eine religiose Dimension
in den Architekturtext eingebracht wird.
Die gigantische Figur von Mies hat gott-
dhnliche Proportionen erreicht, und sei-
ne Arbeit verlangt, wie die Heilige
Schrift, nach Interpretation. Wegen ihrer
gottfernen Trivialitat sind die am engsten
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mit Mies in Zusammenhang gebrachten
Architekten nicht seine getreuesten
Schiiler. Tigerman ist allerdings zu
schlau, um zu sagen, wer nun die echten
Schiiler des Miesschen Vermichtnisses
seien; aber fiir jene, die die Chicagoer
Architekturszene kennen, sind die politi-
schen Untertone des Arguments unver-
kennbar. Seine Bemerkungen iiber das
Fehlen an Mies-Schiilern unter den deut-
schen Architekten der Nachkriegszeit be-
statigt, dass Tigermans Erzdhlung sich
primdr um Legitimitdt und Nachfolge
dreht.

Tigermans Ansicht der Textnatur
in der Architektur unterscheidet sich von
jener Eisenmans; wihrend der letztere
die Textarchitektur als speziellen Typus
der Architektur begreift (in klarer Ab-
weichung zur formalistischen und moder-
nistischen Architektur) und damit auch
die entsprechende Textanalyse als spe-
zielle Art der Analyse (in Absetzung zur
formalen und symbolischen Analyse),
postuliert Tigerman, dass alle Architek-
tur und alle Kritik grundsitzlich textli-
cher Natur sei. Zu entscheiden zu versu-
chen, welche Ansicht die richtige sei, ist
genauso sinnlos, wie dariiber zu streiten,
ob die Saulen des Barcelona-Pavillons
nun modernistisch oder klassisch seien.
Kohirenz und Funktionalitdt innerhalb
der Erzahlstruktur des Textes ist das Ent-
scheidende, unabhingig davon, ob wir
nun sich widersprechende Architekurin-
terpretationen (die Sdulen) oder vonein-
ander abweichende Definitionen theore-
tischer Konzepte (Textnatur) vor uns ha-
ben. Tigermans Sicht der Textnatur ist
innerhalb seiner Erzdhlung funktional,
und dies trifft auch auf die Eisenmans zu.

Laschheit muss allerdings nicht
dem relativ neuen Auftreten des Kon-
zepts des Textes im Vokabular der Archi-
tekten zugeschrieben werden; Theoreti-
ker haben bereits jahrelang nach einer
allgemein akzeptablen Definition von
«Raum», «Umwelt» oder «Bedeutung»
gesucht, ohne diese zuvor etwa besser de-
finiert zu haben (ganz abgesehen von den
Begriffen «Schonheit», «Gleichgewicht»
oder «Form», die noch langer zur Diskus-
sion stehen). Ob wir das nun gerne héren
oder nicht: Die Doppeldeutigkeit ist nun
einmal der Architekturtheorie und der
Architekturkritik inhdrent. Trotz dem
Fehlen einer allgemein anerkannten
Definition — oder vielleicht gerade des-
wegen — mag das Konzept der Textnatur
der Architektur, so wie ich sie vorstellte,
Licht in gewisse Aspekte der Architektur
werfen. Die architektonische Umwelt
ebenso wie die Architekturkritik sind ei-
gentlich unzusammenhéngende Konzep-
te; sie werden in relativ autonome, indi-
viduelle Texte aufgespalten — fiir sich ste-
hende Architekturarbeiten stehen hier
mit einer zwischen ihren Texten beste-
henden, begrenzten Ubereinstimmung
Seite an Seite.

Die Texte der Architektur haben
ebenso ihre Grenzen wie jene der Litera-
tur, und die Probleme der Definition die-

(5]

Architekt Jacques Brownson von C. F. Murphy Ass., Pla-
nung fiir das Civic Center Plaza, um 1964 / Planification du
Civic Center Plaza / Planning of the Civic Center Plaza

(6]

Architekt Reginald Malcolmson, perspektivische Ansicht
fiir «Metro-Linear: The Regional Metropolis», 1955 / Vue
perspective du «Metro-Linear: The Regional Metropolis» /
Perspective view of “Metro-Linear: The Regional Metro-
polis™
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ser Grenzen sind fiir beide dieselben.
Nimmt man die physische Materialisation
als Leitkriterium, so wiirden die Texte im
Falle schriftlicher Beispiele mit den Arti-
keln oder Biichern zusammenfallen, bei
der Architektur aber mit alleinstehenden
Hiusern oder sonstigen Konstruktionen
auf Einzelgrundstiicken oder mit Hauser-
blocken. Einige dieser Segmentationen
konnen hilfreich sein, aber die Morpho-
logie allein wird nie aufdecken konnen,
wo die relevanten Briiche zu suchen sind.

Auch die Urheberschaft spielt eine
Rolle: Eine gemeinsame Urheberschaft
fithrt zur Annahme einer gewissen Ein-
heitlichkeit der Texte, speziell wenn dazu
noch die physische Néhe tritt. Aber was
geschieht, wenn die Arbeit eines Archi-
tekten sich an ganz verschiedenen Orten
findet? Dies wiirde dann bloss als einzel-
ner, zusammenhdngender Text aufge-
fasst werden, wenn in seinem Werk eine
gewisse innere Kohérenz sichtbar wiirde
oder, genauer, wenn sie eine allgemein
geteilte Erwartung einer inneren Uber-
einstimmung hervorruft. Wire Mies van
der Rohe ein geringerer Architekt gewe-
sen, hitten bloss wenige Leute erwartet,
seine frithen Hauser in Deutschland wiir-
den mit dem Seagram Building Uberein-
stimmendes aufweisen. Aber Mies ist,
dhnlich wie Marx oder Freud, ein Held,
und die Erwartungsebene ist somit auch
hoher. Wechselnde gesellschaftlich be-
griindete Erwartungen sind ein wichtiger,
wenn auch selten erwahnter Faktor in der
Evolution architektonischer Stile und
Philosophien. Moderne  Architekten
ignorieren oft den physischen Kontext ih-
rer Gebidude, besonders wenn diese in
angeblich uninteressanter stidtischer
Umgebung stehen, da dies in einem ge-
wissen Masse von ihnen sogar erwartet
wird. Gleichermassen mogen postmoder-
ne Architekten unser physisches und kul-
turelles Erbe nicht wiederentdeckt ha-
ben, weil sie dies wollten, sondern weil
sie dazu gezwungen waren, um einer neu-
en Anzahl an Erwartungen unserer Ge-
sellschaft zu gentigen.

Wenn Tigermans Behauptung, dass
die Leuchten der Chicagoer Architek-
turszene nicht die legitimen Schiiler von
Mies seien, auch etwas verwirrend tont,
so steht er in seiner Meinung doch nicht
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allein. Es gibt noch eine andere Stimme
in der Polyphonie dieser erneuten Uberle-
gungen zu Mies: seine Karriere, Hinterlas-
senschaft und Schiiler, die in die gleiche
Richtung weist:

«Mir scheint, als ob das Erbe im Getriebe irgend-
einer monstrosen Maschinerie, die aus allem Kleingehack-
tes macht, gelandet sei. Wir sind dabei, ganz und gar zu
verarmen.»

Diese Worte wurden von Romano
Guardini gedussert, einem intellektuellen
Leitstern von Mies. Nach Dal Co, der
dies zitiert, hiatte Mies dessen Urteil zu-
gestimmt:

Dal Co beschreibt einen diisteren
Mies, der in der Morgendimmerung sei-
ner Karriere mit Folgendem konfrontiert

wurde:

«...der wachsenden Verarmung des Lebens, dem
schnellen Zerfall des Geistes, der Verrucktheit der Dinge,
die von ihrer eigenen Niitzlichkeit iberwiltigt werden. ..
Als er bemerkt, dass die Schatten des Sonnenuntergangs
sich iber die ganze Welt auszubreiten beginnen und nicht
mehr bloss den Westen iiberschatten, wirft er darauf nicht
den selbstgefalligen Blick eines Menschen, der einem
Schiffbruch aus der Ferne beiwohnt, ...Mies’ Gedanken,
wie jene Guardinis, sind nostalgisch, aber klar und desillu-
sioniert: <Was immer nicht génzlich authentisch ist, in sich
selbst wie in unseren Seelen, wird zum Misserfolg werden.
Dies muss so sein. Vielleicht stehen wir am Rande von
nicht weniger als einer realeren Grundsitzlichkeit.» Aber
wihrend Guardini immer noch den Schatten eines Zweifels
in bezug auf dieses kommende Ende hegt, trifft dies fir
Mies nicht mehr zu, da seine Architektur diese Grundsitz-
lichkeit fiir «eine néchste Welt, in der die Goétter nicht mehr
denkbar sind und wo die Technologie bestenfalls eine kon-
fuse Gottlichkeit schafft>, enthillt.»

Tigermans pessimistische, morali-
sierende, quasireligiose Debatte stimmt
mit seinem Bild des alternden Meisters
iiberein. Mies mag in seiner Weisheit ge-
sehen haben, was kommen sollte; Tiger-
man hingegen kiindigt aus seiner Per-
spektive bloss an, dass die Offenbarung
wahr geworden ist.

Schlussendlich ist es die Perma-
nenz, die zur Diskussion steht. Perma-
nenz durch die Dauerhaftigkeit der phy-
sisch greifbaren Struktur, wie sie bereits
die Erbauer der Pyramiden suchten, ist —
der verginglichen Natur der Gebidude

wegen — nicht mehr moglich. Permanenz
durch die Schiiler, die — geschult im Ge-
dankengut des Meisters — dieses auf
spitere Gebaudegenerationen anwenden
werden, war bis vor kurzem die aner-
kannte Alternative; aber auch sie trifft —
der verginglichen Natur der Entwurfs-
ideen wegen — immer mehr auf Schwie-
rigkeiten. Es gibt nur noch ein Mittel —
nebelhaft verschwommen, aber gerade
deswegen fihig, die noch bleibenden
Liicken zu fillen: Permanenz auf der
Ebene der Debatte namlich. Lange,
nachdem ihre Gebdude abgerissen und
ihre Entwurfsphilosophien aufgegeben
wurden, konnen Architekten deshalb ih-
re Rolle im Theater der Kultur noch da-
durch spielen, dass sie sich in Vortrégen,
Artikeln oder Buchern lebendig erhal-
ten. Selbst wenn die Miesschen Ent-
wurfsprinzipien ihre Fruchtbarkeit verlo-
ren haben, bleibt doch immer noch das
Miessche Phdnomen an sich oder, um
Pavlovs Terminologie zu verwenden,
eine «machine a mediter». J.P.B.
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de Bertrand Goldberg sont une con-
tribution importante a cette seconde
vague architecturale.

In et Out

Ce ne fut pas cette fois une
exposition internationale qui, dans
les années soixante-dix, mit fin a la
discipline de Mies mais une mentalité
du siecle diffuse se nourrissant a di-
verses sources. Aprés le mouvement
étudiant et la guerre du Vietnam,
apres la prise de conscience de la des-
truction de I’environnement et la
chute du dollar, des notions telles que
technique et construction, simplicité
et retenue n’éveillaient plus d’écho.
On ne croyait plus a une seule solu-
tion juste; le nouveau slogan devint:
“Less is bore”. Les architectes vou-
laient de nouveau étre quelqu’un,
chacun voulait créer quelque chose,
méme en recourant a I'aide du super-
marché des décors historiques. Avec
Stanley Tigermann comme premier
danseur comique, Chicago passa au
post moderne.

Presque tous furent séduits,
mais la ville n’en a laissé se perdre
que bien peu. Méme s’il n’a pas la
discipline de I’ancien immeuble Xe-
rox, méme si on peut y déceler des
erreurs techniques et fonctionnelles
et si les plaisanteries décoratives au
niveau de l'entrée n’ont guére de
sens, par sa construction, son emploi
des matériaux et son grand espace in-
térieur public —un vieux théme cher a
Chicago du Rockery-Building 4 I'im-
meuble Palmer - I'Illinois State Cen-
ter de Helmut Jahn reste tout a fait
dans la tradition. 1l en est de méme
du Physics Teaching Center de Holla-
bird et Root, du nouveau Terminal
de Jahn a O’Hare. Et lorsque les
jeunes loups transforment pour d’au-
tres fonctions la grande masse d’en-
trepdts abandonnés qui existent en-
core, ils restent bien dans le quadril-
lage de la ville et les possibilités dont
ils disposent ne peuvent que rendre
envieux tout partisan du «plan libre».

Chicago - la ville-processus
Apres 150 ans, Chicago, un
tissu de situations baties et sociales en
évolution constante — et les secondes
ont une histoire & peine moins pas-
sionnante que le phénomene cons-
tructif — n’a rien perdu de sa capacité
évolutive et de sa force. L’échiquier
initial est devenu plus complexe. Les
nouveaux systémes, les chemins de
fer, le métro aérien, la chaine des
parcs et le réseau des autoroutes s’y
sont superposés. De nouveaux types
batis, les Lofts, les immeubles-tours,
la Chicago Townhause sont venus
remplir les maillons. Tous ces élé-
ments agissent de concert se modi-
fient, prennent de I'importance ici,
en perdent la. Des gratte-ciel s’éle-
vent et des rues complétes disparais-
sent. Chicago vient de naitre, c¢’était
presque hier, la ville de demain, la

ville en devenir, la ville-processus.
J.B.
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Textes sur Mies

Juan Pablo Bonta
Voir page 59

Les interprétations dogmati-
ques s’appuient sur celles qui les pré-
cedent et se perpétuent ainsi d’elles-
mémes. Sans critique, elles confir-
ment tout ce qui, pendant un certain
temps, a €té considéré comme vrai ou
encore acceptable. Observez par
exemple le passage suivant:

«(L’ceuvre de Mies) se préoc-
cupe de valeurs éternelles, de vérités
éternelles: 1) La technologie est la
force animatrice la plus importante
de cette époque ou de n’importe
quelle autre; elle est le caractére du
siecle, I'esprit du siecle; 2) une archi-
tecture digne de ce nom est I'expres-
sion de cette force; 3) aussi bien dans
sa forme d’objet physique bati que
comme structure de I'intellect et de
I'esprit, une composition claire est
'unique moyen de réaliser le volume
architectural; de méme, 4) I'espace
existe plutét comme un continuum
que sous une forme finie. ..»

Ce pourrait étre Mies lui-
méme qui parle, mais ce n’est pas lui:
il s’agit de David Spaeth qui, dans
«Ludwig Mies van der Rohe: A Bio-
graphical Essay», rapporte les résul-
tats de ses longues «recherches com-
plémentaires» sur I'ceuvre de Mies.
De telles réflexions jouent leur role
dans la compréhension du phéno-
meéne Mies van der Rohe, mais elles
doivent étre soumises a une analyse
et ne pas rester de simples déduc-
tions. En raison du manque de dis-
tance critique entre lui-méme et son
théme, Spaeth renonce a son role de
critique et révele son parti pris en fa-
veur de Mies van der Rohe — un réle
qui, dans les années 80, n’a plus la
valeur qu’il avait dans les années 50.

Spaeth ne reméche pas seule-
ment les aphorismes et les formules
propres a Mies, mais aussi les opi-
nions ancrées dans la littérature,
méme lorsque celles-ci sont mises en
question par des critiques plus ré-
centes.

Examinons une série de ver-
sions concernant la méme idée géné-
rale et les transformations d’un texte
a l'autre. En 1961, Peter Carter écri-
vit ce qui suit:

(1) «Eleve de I'Ecole de la Cathé-
drale fondée par Charlemagne, il
commenga (Mies) a s’intéresser
de prés aux nombreux édifices
anciens d’Aix-la-Chapelle. Cha-

que matin, sa mére I'emmenait a
la chapelle de Charlemagne dont
la construction et le volume le
fascinaient. Il se souvient qu’il
examinait les murs, comptait les
pierres et tentait de suivre le
tracé des joints.»

Spaeth avait publié son ou-
vrage Mies van der Rohe en 1985, une
année avant son article de catalogue.
A propos de Carter il ajouta a I'épo-
que I'annotation suivante:

(2) «En dépit des soucis de sa mére
pour le salut de son dme, Mies
était moins intéressé par la trans-
formation de I’Eucharistie que
par celle permettant aux pierres
et au mortier de devenir le bati-
ment et le volume dans lequel se
déroulait la cérémonie. Pendant
la messe, il comptait les pierres et
suivait des yeux le tracé des
joints.»

Le parallele établi entre la
transformation religieuse de I’Eucha-
ristie et la transformation matérielle
des pierres est a la fois marquant et
enthousiaste; pour autant que je
sache, une idée de Spaeth. En tout
état de cause, le texte (2) contient
plus que le texte (1); c’est donc un
exemple d’une réinterprétation plus
large.

De ses propres dires, Spaeth a
emprunté les éléments de son article
de catalogue directement a son ou-
vrage paru antérieurement et plus dé-
taillé. Une version condensée s’'impo-
sait donc ici et le nouveau texte est le
suivant:

(3) «Malgré les soucis évidents de sa
mere pour le salut de son dme,
Mies était moins intéressé par la
messe elle-méme que par I'es-
pace dans lequel se déroulait la
cérémonie, par I'art et la maniére
selon lesquels les pierres et le
mortier avaient été transformés
pour donner le complexe de la
chapelle. Pendant la messe, il
comptait les pierres et suivait des
yeux le tracé des joints.»

Le parallele établi entre I'Eu-
charistie et la transformation cons-
tructive est ici perdu; seule la curio-
sité de Mies demeure. Il n’existe plus
de raison compréhensible expliquant
la prétendue distraction de I’enfant a
I’église; seule son indication subsiste
— une preuve tangible d’une certaine
«inertie» du texte écrit. D’autres
maillons  pourraient allonger la
chaine des transcriptions:

(4A) «Depuis son enfance, époque
ou a I"église il était souvent dis-
trait, Mies n’a accordé qu’un
faible intérét a la religion insti-
tutionnalisée; ceci peut expli-
quer pourquoi il n’a jamais pro-
jeté de cathédrale.»

Ou bien:

(4B) «Le jeune Mies accordait sou-
vent plus d’attention aux
pierres de I'église qu'au sermon
du prétre. Sa personnalité en
fut marquée. Des années apres,
il préféra poursuivre sa carriere

plutdt que d’essayer de sauver
son ménage du naufrage.»

Méme si ces explications ont
une résonance triviale, elles «fonc-
tionnalisent» pourtant [I'inattention
de I'enfant grace aux références a
d’autres aspects de I’histoire. En ce
qui concerne le récit, il s’agit d’amé-
liorations. La suite des réinterpréta-
tions semble suivre une certaine logi-
que. D’un c6té il existe une force d’i-
nertie qui tend a assurer la perma-
nence des molécules du texte; mais
de l'autre coté apparait une force
fonctionnelle qui, par élimination des
molécules ayant perdu leur cohésion
ou par introduction de nouvelles réfé-
rences, tente d’amplifier les éléments
du récit. Grace a de telles regles, une
part des réinterprétations, qu’elles
soient triviales ou qu’elles apportent
un complément d’information judi-
cieux, peuvent étre portées a lactif
de l'auteur initial. Ceci contredit la
sagesse générale qui rend systémati-
quement responsable I'auteur de la
derniere version. Pourtant, I'expres-
sion «texte créateur» signale implici-
tement que certains textes peuvent
porter de bons fruits. Par ailleurs, il
existe effectivement des textes sté-
riles. Ainsi, en raison de son absence
de noyau significatif, la version (3)
doit aboutir a une réinterprétation
discutable.

La seconde phrase du texte
d’introduction de Spaeth est la sui-
vante:

«Dans la mesure ou il s’ap-
puie directement sur mes écrits anté-
rieurs, cet essai m’a donné Ioccasion
de suivre I'ceuvre de Mies d’une ma-
niere beaucoup plus spécifique que
ne l'aurait permis une ceuvre générale
— et ceci pour des lecteurs qui sont
prédisposés a mieux comprendre son
architecture ainsi que lui-méme.»

Une annotation indique que
par «écrits antérieurs», il entend son
ouvrage sur Mies paru en 1985.

Pourquoi les visiteurs du mu-
sée devraient-ils étre «prédisposés a
mieux comprendre» que par exemple
les lecteurs d’un livre? Et toujours en
admettant que cette distinction
existe: a quelles différences donne-
t-elle lieu dans les divers textes?

En quoi consiste le «noyau
spécifique» de I'essai du catalogue?
Apres avoir comparé les deux textes,
je n’ai malheureusement pas trouvé
de réponse a cette question. La se-
conde version n’est que du réchauffé;
le paragraphe du début n’a été ajouté
que parce qu’il semblait bien con-
venir.

11 faut dire qu’il resterait bien
peu de la littérature sur I'architecture
si on 'observait ainsi, dans tous ses
détails, a la loupe. Pour des raisons
difficiles a expliquer, mais qui sont
partagées par la plupart, il se peut
que mon interprétation apparaisse
mesquine, voire méme malicieuse.
Mais il faut bien que nous disposions
d’une structure théorique afin de
pouvoir expliquer la situation; et plu-
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tot que d’imposer a la pratique du
texte des exigences impossibles a sa-
tisfaire, nous devrions chercher des
regles adéquates qui refletent le con-
sensus de la société dans son accepta-
tion des comportements. Je propose
donc I'idée des limitations de texte.

11 est relativement difficile de
définir ce qu’est exactement un texte:
un paragraphe est tout autant un
texte qu’un chapitre, qu’un livre, ou
méme qu'une collection de livres.
Pourtant, tout texte a finalement ses
limites et si nous progressons des plus
petites aux plus grandes unités encore
imaginables, nous finissons par at-
teindre un point a partir duquel I'en-
semble ne doit plus étre considéré
comme un texte unique, mais comme
deux ou plusieurs textes. Chaque ar-
ticle du catalogue considéré est un
texte et le catalogue a son tour est un
texte du niveau supérieur. On est en
droit de s’attendre a de la logique au
sein d’un texte et, dans une moindre
mesure, entre les articles du méme
catalogue. Cependant, Iceuvre com-
plet d’un seul auteur n’est pas néces-
sairement congruent en lui-méme: un
critique peut aussi, comme un artiste,
passer par plusieurs phases au cours
de son existence. Ma comparaison
ambitieuse entre I’essai de Spaeth et
son livre laisse, a tort, supposer que
la recherche de la conséquence du ré-
cit, qui est du domaine de I'analyse
de textes isolés, s’applique aussi au
rapport entre deux textes distincts.

L’introduction explicative de
Spaeth doit uniquement étre évaluée
a la lumiere du texte méme. L’éva-
luation interne est autorisée, mais
non pas celle entre plusieurs textes
distincts. L’assertion peut étre fausse
par rapport a I'écrit de Spaeth de
1985; il est pourtant suffisant qu’elle
ait un sens par rapport a des textes
antérieurs possibles que Spaeth et ses
lecteurs de 1986 peuvent parfaite-
ment imaginer.

La congruence entre textes
exige un standard trop élevé. On
pourrait d’ailleurs inverser tout le rai-
sonnement et dire que les limites d’un
texte sont définies dans la mesure ou
les messages qu’il contient correspon-
dent les uns aux autres. Dans ce cas,
des textes distincts seraient différents
par définition.

L’ouvrage de Kenneth
Frampton «Modernism and Tradition
in the Work of Mies van der Rohe,
1920-1968» (Modernisme et tradition
dans I'ceuvre de Mies van der Rohe)
est étonnamment frais, méme s’il em-
prunte parfois des sentiers battus. Il
serait vain de vouloir séparer I’ancien
du nouveau, car la caractéristique des
écrits de Frampton ne réside pas dans
leurs composantes moléculaires, mais
dans la nature de leur organisation.
La tendance de Frampton a employer
des polarités dualistes se manifeste
non seulement dans son essai, mais
aussi dans toute son cuvre: «Il est
possible de voir le Pavillon de Barce-
lone comme I’expression d’un certain
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nombre de contraires complémen-
taires: points porteurs contre parois
pleines, tectonique contre atectoni-
que, opaque contre transparent,
calme contre agité, ouvert contre
fermé et méme architecture contre
construction.»

Dans une certaine mesure,
son emploi des contraires peut n’étre
qu’un simple artifice linguistique de
style, utilisable pour celui qui rédige-
rait une lettre apocryphe de Framp-
ton, mais sans rapport avec la subs-
tance de sa pensée. Effectivement,
I'essai pourrait étre réécrit en évitant
quelques-unes de ces polarités. Mais
il existe aussi un dualisme dans la
structure fondamentale de la concep-
tion du texte qui subsisterait dans
toutes les réécritures envisageables.

L’essai débute par la confron-
tation de deux philosophies du dé-
sign. Le classicisme ou «l’orientation
traditionnelle du projet» s’appuyant
sur I'idée que les messages artistiques
dérivent directement des valeurs tec-
toniques, y compris celles de I'art ar-
tisanal et du savoir-faire en général.
L’autre tradition, telle qu’elle se ma-
nifeste dans I'ceuvre de Behrens et le
modernisme, apprécie les observa-
tions artistiques, les manifestations
de volonté, les compositions pittores-
ques et I'atectonique. Mies fut formé
a Aix-la-Chapelle dans la premiere
tradition et enseigna la seconde a
Berlin chez Behrens.

«Bien que sa formation classi-
que initiale ait conservé sa valeur, I'é-
cole de la forme tectonique d’une
part et celle de la «volonté de forme
moderne» d’autre part a donné a son
ceuvre l'aspect qui lui est caractéris-
tique.»

Frampton définit lui-méme
I’ensemble de son ceuvre comme une
suite de voies manifestement
toujours plus efficaces dans I’analyse
et la maitrise finale de la rupture en-
tre des tendances contradictoires. Les
murs asymétriques et indépendants
du Pavillon de Barcelone se réferent
a la premiere tradition. Les huit ap-
puis, régulierement répartis et symé-
triques par rapport au plateau qu’ils
portent, s’orientent vers la seconde.
La méme distinction vaut pour les
pieces en forme de cellules, de con-
ception traditionnelle, au niveau des
chambres dans la maison Tugendhat
et les volumes modernistes ouverts de
la zone de séjour de dessous. Pour
finir, la polarité existante est «ame-
née en correspondance» avec la
nouvelle Galerie Nationale de Berlin,
chant du cygne de Mies.

«Alors que I'ensemble du toit
peut étre interprété comme une sur-
face infinie et flottante, il affirme sa
présence tectonique en montrant sa
substance batie visible. D’une manie-
re analogue, les grands appuis cruci-
formes en acier qui portent cette toi-
ture expriment leur caractére a la fois
pragmatique et mythique par rapport
a la technologie comme au classi-
cisme. Cette synthese fortement ex-

pressive atteint son apogée dans I’ap-
pui a rouleau mobile qui s’insere en-
tre le treillis porteur et la téte de I'ap-
pui. Manifestement, cette liaison arti-
culée est un appui de pont en méme
temps qu'un chapiteau métapho-
rique.»

Il n’est pas particulierement
étonnant que la maitrise de cette rup-
ture ne marque pas seulement la fin
de la vie de Mies, mais aussi celle de
I’essai de Frampton.

«Dans la derniére tache qu’il
mena a bien, Mies van der Rohe
réussit I'intégration architecturale ha-
bile de deux aspects primaires pro-
pres a la tradition occidentale de I’art
de batir: le rationalisme constructif
d’une part et le classicisme romanti-
que d’autre part.»

Il est sans importance de se
demander si Mies était conscient d’u-
ne telle interprétation de son ceuvre
ou s’il 'aurait approuvée au cas ou la
question lui elt été posée. Les inter-
prétations sont bel et bien indépen-
dantes de toute validation due aux ar-
chitectes eux-mémes. Chaque criti-
que est autant une opinion sur son
auteur que sur I'architecte concerné;
elle est le résultat d’un recoupement
des deux. L’essai de Frampton nous
en apprend autant sur I'auteur que
sur Mies.

L’interprétation fraiche et
sans dogmatisme de I'appui a rou-
leau, comme une synthese d’éléments
métaphoriques et tectoniques, ne
pouvait résulter du simple examen
d’une photographie isolée des appuis;
elle était Iaboutissement d’une
nouvelle maniere de considérer la
carriere de Mies. Cela veut aussi dire
que le passage n’est compréhensible
que dans son contexte. Il est rare que
les paragraphes soient des unités con-
venant a lanalyse de texte; il faut
considérer ce dernier dans sa totalité.
Mais que faut-il entendre par fexte
complet? Ce pourrait étre I'essai, tout
le catalogue ou méme /'euvre com-
plet de Frampton. Effectivement,
certains traits de sa pensée — I'utilisa-
tion de polarités et leur choix — im-
prégnent tout son ceuvre. Au cas ol il
s’agirait de I'idée «Modernisme et
tradition...», partie importante du
débat de Frampton, on ne devrait pas
la considérer isolément. Nous avons
validé précédemment I’essai de cata-
logue de Spaeth, car une confronta-
tion avec ses écrits antérieurs n’avait
pas été jugée légitime. Malheureuse-
ment, il n’existe pas de regle générale
en ce qui concerne les limites de tex-
te; elles dépendent de ce que les lec-
teurs et écrivains attendent. Confron-
tés aux évangélistes, a Marx ou a
Freud, les lecteurs attendent norma-
lement un degré de congruence éle-
vé; les limites du texte sont reculées
jusqu’a inclure l'ceuvre complet de
I'auteur. Mais lorsque les personnali-
tés sont moins connues, les lecteurs
attendent volontiers des limites de
texte plus étroites.

Dans «miMISes READING:

does not mean A THING», Peter
Eisenman soutient 'idée décisive se-
lon laquelle non seulement les textes
parlant d’architecture, mais que I'ar-
chitecture elle-méme présente aussi
une structure textuelle pouvant faire
I'objet d’une analyse. L’essai débute
par la différenciation de trois formes
d’analyse architecturale: I'analyse
formelle (qui recherche des ordres,
des séquences, une conclusion au dé-
bat ou des proportions), I’analyse
symbolique (qui recherche une signi-
fication d’une maniére traditionnelle,
le plus souvent métaphorique) et I'a-
nalyse de texte (qui se propose de dif-
férencier les divers éléments architec-
turaux).

La clé de toute analyse de tex-
te est la comparaison d’éléments sem-
blables; de telles comparaisons con-
duisent a des relations structurelles
concernant des oppositions ou des
ressemblances, au plan purement ar-
chitectural. Les poteaux du Pavillon
de Barcelone sont comparables a
ceux de la maison Domino, car d’une
maniére typiquement moderne, les
uns et les autres sont séparés du mur;
mais tandis que Le Corbusier les con-
coit cylindriques et les place derriére
la paroi, Mies les projette crucifor-
mes et les implante devant. Le Cor-
busier créa le plan libre et la fagade
libre; Mies, par contre, se proposait
de définir les angles d’une suite d’al-
véoles rectangulaires. Les poteaux du
Pavillon de Barcelone sont revétus
d’acier inoxydable réfléchissant, ce
qui les conduit a se refléter récipro-
quement et a doubler leur image ap-
parente. D’aprés Eisenman, I'inten-
tion de Mies était de «faire prendre
conscience de I’absence d’angle».
Chez Le Corbusier, il n’existe aucun
angle; le modernisme est ici effective-
ment réalisé. Dans le Pavillon, bien
que les angles y soient réels, leur ab-
sence existe en tant que texte; le mo-
dernisme n’y est donc présent que
dans le texte. A I'opposé de I'analyse
symbolique qui, d’une maniere typi-
que, livre des significations anthropo-
morphes (les poteaux en tant que mé-
taphores du corps humain), 'analyse
de texte crée des significations ren-
voyant a elles-mémes.

Selon le récit d’Eisenman, les
projets de Mies entre 1923 et 1935
peuvent se classer en trois phases suc-
cessives: formaliste, moderniste et
textuelle. La phase formaliste est do-
minée par les nécessités classico-es-
thétiques (voir la maison de campa-
gne en briques et béton); I'objet ar-
chitectural, tout comme le sujet du
classicisme, sont «disloqués» par le
mouvement moderne (Pavillon de
Barcelone et maison Tugendhat); la
phase textuelle enfin est caractérisée
par le débat moderniste intrinséque a
I'objet et qui est indépendant de sa
structure formelle et symbolique
(maisons Hubbe et Lange).

Les rapports de Frampton et
d’Eisenman sont tous deux divisés en
trois parties. Se peut-il qu’il s’agisse
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de rapports concernant les mémes
faits, méme si les apparences termi-
nologiques different? Les édifices
examinés sont les mémes, bien que
les aspects soulignés soient différents
et que par la, ils se distinguent dans
les classifications chronologiques qui
en résultent. Les deux rapports sem-
blent se développer dans des univers
distincts sans concordance ni contra-
diction. Dans «Mies van der Rohe and
his Disciples, or the American Archi-
tectural Text and its Reading» (Mies
van der Rohe et ses éleéves, ou le tex-
te architectural américain et sa lectu-
re), Stanley Tigerman aborde aussi la
structure textuelle de I'architecture.
Son argument est que I’architecture,
en tant que texte, doit étre «crue» ou
«interprétée». Croyance et interpré-
tation sont des relations entre Dieu et
I’homme et c’est ainsi qu'une dimen-
sion religieuse est introduite dans le
texte architectural. La figure gigan-
tesque de Mies a atteint des propor-
tions divines et, tout comme les tex-
tes saints, son travail réclame une in-
terprétation. En raison de leur trivia-
lité fort éloignée de Dieu, les archi-
tectes que I'on a étroitement appa-
rentés a Mies n’étaient pas ses éléves
les plus fideles. Tigerman est, au de-
meurant, trop intelligent pour dévoi-
ler les descendants authentiques dans
I’héritage de Mies; mais pour ceux
qui connaissent la scéne architectura-
le de Chicago, les sous-entendus poli-
tiques de I’argumentation sont indu-
bitables. Ses remarques sur le man-
que d’éleves de Mies parmi les archi-
tectes allemands de [Papres-guerre
confirment que le texte de Tigerman
se préoccupe principalement de 1égi-
timité et de succession.

La conception de Tigerman
quant a la nature textuelle de I'archi-
tecture se différencie de celle
d’Eisenman. Alors que ce dernier
comprend I'aspect textuel de 'archi-
tecture comme un type spécial de cet-
te derniere (s’écartant nettement de
I'architecture formaliste et modernis-
te) et voit, par 1a, I'analyse de texte
correspondante comme une forme
spéciale d’analyse (distincte des ana-
lyses formelles et symboliques), Ti-
german affirme que toute architectu-
re et toute critique sont fondamenta-
lement de nature textuelle. Vouloir
essayer de savoir quelle est la concep-
tion juste est tout aussi absurde que
d’ouvrir une controverse a propos du
modernisme ou du classicisme des
poteaux du Pavillon de Barcelone. La
cohérence et le caractere fonctionnel
au sein de la structure narrative du
texte sont essentiels, indépendam-
ment du fait de savoir si nous sommes
placés devant des interprétations ar-
chitecturales contradictoires (les po-
teaux), ou des définitions de concepts
théoriques s’éloignant les unes des
autres (nature du texte). La vision
qu’a Tigerman de la nature textuelle
est fonctionnelle dans le cadre de son
récit et cela vaut aussi pour
Eisenman.
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Par ailleurs, on ne peut pré-
tendre que le concept de texte, appa-
ru relativement récemment dans le
vocabulaire des architectes, ait été
négligé. Depuis déja des années, des
théoriciens ont cherché pour «espa-
ce», «environnement» ou «significa-
tion» une définition générale accepta-
ble, mais sans avoir défini spécia-
lement cette derniére au préalable
(ne parlons pas des notions de
«beauté», «équilibre» ou «forme» qui
sont en discussion depuis plus long-
temps encore). Que nous I’enten-
dions volontiers ou non: 'ambiguité
est bel et bien inhérente a la théorie
et a la critique de I'architecture. Mal-
gré I'absence d’une définition généra-
lement admise — ou précisément
peut-étre a cause de cela — il se peut
que le concept de la nature textuelle
de P'architecture, tel que je le présen-
te, éclaire certains aspects de I’archi-
tecture. En fait, "environnement ar-
chitectural, de méme que la critique
architecturale, sont des concepts sans
cohérence réciproque; ils sont disso-
ciés dans des textes individuels relati-
vement autonomes. Des ceuvres ar-
chitecturales existent par elles-méme
avec, entre leurs textes, des corres-
pondances limitées de page a page.

Les textes de I'architecture
ont leurs limites, tout comme ceux de
la littérature et les problemes que po-
se la définition de ces limites sont les
mémes. Si 'on prend la matérialisa-
tion physique comme critére direc-
teur, dans le cas d’exemples écrits, les
textes se confondraient avec des arti-
cles ou des livres; dans le cas de I'ar-
chitecture par contre, il s’agirait de
maisons isolées ou d’autres construc-
tions sur des parcelles séparées, ou
encore de blocs d’habitat. Certaines
de ces segmentations peuvent étre
utiles, mais la seule morphologie ne
permettra jamais de découvrir ou il
faut chercher les césures adéquates.

De méme, la paternité joue
un réle: un auteur commun incite a
penser que les textes présenteront
une certaine unité, plus spécialement
lorsque s’y ajoute la proximité physi-
que. Mais que survient-il quand les
travaux d’un architecte sont dispersés
dans divers endroits? Une telle ceuvre
ne peut étre vue comme un texte uni-
que harmonieux que si elle manifeste
une certaine cohérence intrinséque
ou plus exactement, si elle fait naitre
un sentiment de concordance inté-
rieure répondant a une attente géné-
rale. Si Mies van der Rohe avait été
un architecte de moindre importance,
peu de gens se seraient attendus a ce
que ses premieres maisons en Alle-
magne présentent une correspondan-
ce avec le Seagram Building. Mais
comme Marx ou Freud, Mies est un
héros et le niveau d’attente est donc
plus élevé. Ces variations du degré
d’attente manifestées par la société
sont un facteur important, bien que
rarement évoqué, dans I'évolution
des styles architecturaux et des philo-
sophies. Bien des architectes ignorent

souvent le contexte physique de leurs
édifices, en particulier si ceux-ci sont
situés dans un environnement urbain
présumé sans intérét car, dans une
certaine mesure, ils s’attendent eux-
mémes a cette situation. D’une ma-
niere analogue, il se peut que les ar-
chitectes post-modernes n’aient pas
redécouvert notre héritage physique
et culturel parce qu'ils le voulaient,
mais parce qu’ils y furent contraints
pour répondre a de nouvelles attentes
de notre société.

Méme si laffirmation de Ti-
german selon laquelle les lumieres de
la scéne architecturale de Chicago ne
sont pas les éleves légitimes de Mies
est quelque peu déroutante, il n’est
pas seul a exprimer cette opinion. Il
existe encore une autre voix dans la
polyphonie de ces Nouvelles réfle-
xions sur Mies: sa carriére, son hérita-
ge et ses éleves qui indique la méme
direction:

«Il me semble que I’héritage
est pris dans I’engrenage de quelque
monstrueuse machinerie broyant tout
ce qu’elle rencontre. Nous sommes
sur la voie de I'appauvrissement com-
plet.»

Ces mots furent prononcés
par Romano Guardini, un guide in-
tellectuel que Mies admirait. D’apres
Dal Co qui le cite, Mies aurait ap-
prouvé son jugement:

Dal Co décrit un Mies assom-
bri qui, au crépuscule de sa carriére,
aurait été confronté au dilemme sui-
vant:

«L’appauvrissement croissant
de la vie, la dégradation rapide de
I'esprit, la folie des choses qui sont
dépassées par leur propre utilité. ..
Lorsqu’il remarque que les ombres
du soleil couchant s’étendent sur le
monde entier et non pas seulement
vers l'ouest, il ne jette pas le regard
suffisant de celui qui assiste a un
naufrage de loin... Comme celles de
Guardini, les pensées de Mies sont
nostalgiques, mais claires et sans illu-
sion: Ce qui n’est pas totalement
authentique en soi-méme comme
dans notre dme est condamné a I'é-
chec. Il doit en étre ainsi. Peut-étre
sommes-nous méme au seuil d’une
fondamentalité plus réelle.»

Mais alors que Guardini en-
tretient encore I'ombre d’un doute
quant a cette fin prochaine, cela n’est
plus vrai pour Mies dont I'architectu-
re dévoile cette fondamentalité pour
un «monde futur dans lequel les
dieux ne sont plus pensables et ou la
technologie crée, dans le meilleur des
cas, une divinité confuse.»

Les réflexions pessimistes,
moralisantes et quasi religieuses de
Tigerman concordent avec I'image
qu’il se fait du maitre vieillissant. Il se
peut que, dans sa sagesse, Mies ait
pressenti ce qui devait venir; Tiger-
man par contre annonce seulement,
de son point de vue, que la Révéla-
tion est devenue réalité.

En dernier ressort, c’est la
permanence qui est en question. Per-

manence par la pérennité de la struc-
ture physique saisissable que cher-
chaient déja les constructeurs des py-
ramides et qui n’est plus possible en
raison de la nature éphémeére des ba-
timents. Permanence par les éléves
qui, formés dans la pensée du maitre,
I'appliqueront aux générations de
constructions futures; ceci était ré-
cemment encore une alternative re-
connue, mais elle aussi rencontre de
plus en plus de difficultés en raison de
la nature éphémere des idées de pro-
jet. Il existe encore un moyen, encore
trés confus mais qui, précisément
pour cela, est 8 méme de combler la
bréche qui subsiste. II s’agit de la per-
manence au niveau des débats. Long-
temps apres la démolition de leurs
édifices et I’abandon de leur philo-
sophie de projet, les architectes peu-
vent encore jouer leur role au théatre
de la culture en restant vivants par les
conférences, les articles et les livres.
Méme si les principes de projet de
Mies ont perdu leur fécondité, le phé-
nomene Mies subsiste toujours.
J.B.B.
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