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Chicago

Jacques Blumer, Atelier 5, Bern

Die Stadt als Prozess

Die Stadt und die Architektur

Eine Analyse der stidtischen Entwicklung von Chicago zeigt, dass die Stadt auf einem Struktursystem mit genauen Regeln
aufgebaut worden ist und sich entwickelt hat. In diesem Sinne ist Chicago beispielhaft. Die Uberlagerung von neuen und alten
Verkehrs- und Verbindungssystemen bildet einen steten Prozess von Erneuerungen, der auch den stidtebaulichen Kontext — wie
kaum in einer anderen Stadt — priigt. Die typischen Chicagoer Architekturen widerstehen und unterwerfen sich gleichzeitig dieser
ungehemmten Rationalisierung der urbanen Strukturen, was die Eigenarten und Widerspriiche dieser modernsten aller amerika-
nischen Stidte unterstreicht.

La ville et ’architecture

Une analyse du développement urbain de Chicago montre que la ville est congue et s’est développée selon un systéme
structurel aux régles précises. En ce sens Chicago est exemplaire. Une conception et une réalisation ot le processus de croissance
des divers réseaux de communication vient recouvrir les architectures réalisées qui la constituent pour donner forme a la
contradiction et & 'apparence de la plus moderne de toutes les villes américaines. (Texte en francais voir page 65)

City and Architecture

An analysis of the urban development of Chicago shows that this city has been built according to a structural system with
precisely defined laws on the basis of which it continued developing. In this respect Chicago sets a good example: by its conception
and its realization within which the process of growth of the various connecting systems is superimposed on the realizations of the
diverse architectural projects it consists of, in order to give shape to the contradiction and the prestige of this most modern of all

American cities.

Der Ort

1830 war Chicago eine Tragstelle.
Von den Neu-England-Staaten fiihrte ein
Wasserweg tiber die Grossen Seen an das
Siidende des Lake Michigan, den Chica-
go River hinauf und iiber eine kurze
Landbriicke in den Einzugsbereich des
Mississippi. Er war die Verbindung zwi-
schen dem baumwollreichen Louisiana
und dem sich langsam industrialisieren-
den Norden. Chicago, vorerst nichts wei-
ter als ein Umladeplatz am grossen Was-
serweg, war 60 Jahre spater der grosste
Eisenbahnknotenpunkt der USA und ein
gutes halbes Jahrhundert darauf der dich-
teste Flughafen der Erde.

Der Ort war nicht freundlich:
feucht und heiss im Sommer und beis-
send kalt im Winter, eine unendliche
Ebene, halb Wasser, halb Land. Der ein-
zige Grund, hier zu verweilen, meinte da-
mals ein Reisender, seien die unendli-
chen Pririen und die atemraubenden
Sonnenunterginge. Nach nur einer Ge-
neration zdhlt Chicago allerdings 300 000
Einwohner. Das war 1870.

Der Plan

Die Stadt entstand um 1830. Ge-
griindet wurde sie aber 50 Jahre friiher,
als Thomas Jefferson die westlichen Ter-
ritorien der USA systematisch mit einem
quadratischen Strassennetz von einer hal-
ben Meile Maschenweite iiberziehen
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liess. Da, wo dieses Netz an das Siidende
des Lake Michigan stosst, verdichtete es
sich, fullte sich mit Hiusern, wurde zu
Chicago. So entstand der Prototyp der
modernen Stadt. Nicht die Stadt der Plét-
ze und Kathedralen, nicht die Wehrstadt
mit Mauer und Graben, sondern die
«Stadt als Prozess», die Stadt als andau-
ernde Verdnderung im Rahmen einfa-
cher, vorgegebener Spielregeln.

Die Basis dieser Spielregeln bildet
das orthogonale Plangitter. Sein Einfluss
auf das Aussehen der Stadt und die Hal-
tung ihrer Architekten ist nicht zu iiber-

(]

La Hontan’s Map, Landkarte der Region Chicago, 1703 /
La Hontan’s Map, carte de la région de Chicago / La Hon-
tan’s Map; a map of the Chicago area

sehen. Das Gitter verlangt Genauigkeit
und Disziplin. Das ist die Einschrdankung,
die es mit sich bringt. Ansonst stellt es
ein offenes Feld dar. Abgesehen von na-
tirlichen Gegebenheiten, die es unter-
brechen, ist eine Stelle so gut wie die an-
dere. Zusammenhang und Ordnung,
aber auch eine grosse Freiheit, das sind
seine Vorgaben. Kein Gesamtbild, kein
geschlossenes Ganzes bremst die Ent-
wicklung. Innerhalb des Systems ist alles
erlaubt und moglich. Wachstum, Rich-
tungswechsel und Zusammenbruch, das
Niemandsland ebenso wie der Boule-
vard. Gefragt sind Erfindungsgeist und
Initiative, breite Schultern und Ellen-
bogen.

Die Ingenieure

Es lag auf der Hand, dass die kurze
Landbriicke von Chicago bald einmal
durchstossen wiirde. 1848 war der Michi-
gan—Illinois-Kanal fertig, die Wasser-
strasse zwischen Buffalo N.Y. und New
Orleans durchgehend offen. 1850 fithrte
die erste Eisenbahn in die Stadt, 1856 wa-
ren es bereits zehn Linien mit einer
Schienenlange von 5000 km. Chicago war
damit endgiiltig die wichtigste Drehschei-
be der USA geworden.

Die Stadt wuchs Tag und Nacht.
Gebaut wurde in Holz. 300000 Einwoh-
ner in 40 Jahren unterzubringen wire
nicht moglich gewesen ohne die Erfin-
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Die Stadt als Prozess

dung der «Chicago Construction», auch
Balloon Frame genannt. Holzhiuser
wurden nun nicht mehr aus Pfosten und
Balken zusammengesetzt und dann ver-
kleidet oder ausgefacht. Statt dessen
wurden Kantholzer in regelméssigen Ab-
stinden zu mehrstockigen Winden zu-
sammengenagelt, diese aufgestellt und
mit Decken aus hochkant gestellten Bret-
tern verbunden. Die Devise hiess «zu-
sammennageln und aufstellen» und nicht
«aufrichten und zusammenfiigen». Nor-
mierung, einfache Handhabung und glei-
che Elemente sind bezeichnend fiir diese
Technik, welche im Wohnungsbau in den
USA im wesentlichen noch heute benutzt
wird.

Chicago war jetzt eine Stadt. Aller-
dings eine Stadt im Sumpf. Seine Stras-
sen lagen nicht viel hoher als der Seespie-
gel, und so verwandelten sie sich bei je-
dem zweiten Regen in unpassierbaren
Morast. Ein Kanalisieren der Abwasser
war kaum moglich. Die Situation wurde
unhaltbar. 1855 beschloss die Regierung,
samtliche Gebédude ein Stockwerk anzu-
heben. Im folgenden Jahrzehnt wurden
die Hauser 1,8 bis drei Meter hochge-
stemmt, die Fahrbahnen angepasst und
die Kanalisationen neu organisiert. Ein
Problem war damit gelost. Ein zweites
blieb offen: das Trinkwasser. Wasser gab
es zwar mehr als genug, ein ganzer See
lag vor der Tiire, nur waren seine Ufer
durch die Abwisser der Stadt und die
Abfille der Schlachthofe véllig ver-
dreckt. 1866 wurde drei Kilometer vom
Ufer entfernt eine Wasserfassung gebaut
und durch einen Tunnel unter dem See-
boden mit der Stadt verbunden — eine In-
genieurleistung ersten Grades.

Spekulation und Biirgersinn

Chicago wuchs nicht nur, es verin-
derte auch seine Form. Im Rahmen des
Gitters war wie gesagt alles erlaubt. So

Quadratisches Strassennetz in einer Landkarte der Region
Chicago aus dem Jahr 1834 / Quadrillage de routes ortho-
gonal sur une carte de la région de Chicago datant de 1834 /
Square street grid on a map showing the Chicago area from
1834

Vogelperspektive von Charles Inger aus einer Zeichnung
von J. T. Palmatary, 1857 / Vue aérienne de Charles Inger
tirée d’un dessin de J.T.Palmatary / Aerial picture by
Charles Inger from a drawing by J. T. Palmatary

Werk, Bauen+Wohnen Nr. 9/1987




Chicago

drehte denn 1867 Potter Palmer, Chica-
gos erster grosser Landspekulant, die
Hauptachse der Stadt um 90 Grad.

Die ersten Héuser der Stadt stan-
den am Fluss, da, wo die Schiffe anleg-
ten. South Water Street und die dazu
parallel verlaufende Lake Street waren
die Hauptachsen.

Der Boden kostete hier 20mal

o

Das Briggs House wird hochgestemmt, 1857 / La Briggs
House est redressée / Briggs House is hoisted

First Palmer House, 1870

(]
Field, Leiter and Company, 18681871

Parksystem und Eisenbahnnetz im Jahre 1871 / Systeme de
parcs et réseau de voies ferrées en 1871 / Park system and
rail network in 1871
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mehr als an den im gleichen Bereich
senkrecht zum Fluss verlaufenden Stras-
sen. Potter Palmer, der wihrend des Se-
zessionskrieges mit Baumwollspekulatio-
nen ein Vermogen angehéuft hatte, kauf-
te — entsprechend billig — einen Kilome-
ter der senkrecht zur Lake verlaufenden
State Street und liess daran ein Nobelho-
tel, den ersten Platz am Ort, errichten.
Dann berredete er seinen Freund
Fields, hier das erste moderne Waren-
haus zu bauen. Die Rechnung ging blen-
dend auf. Chicago verlief nun nicht mehr
parallel zum Fluss, sondern parallel zum
See. State Street blieb bis heute Haupt-
strasse.

Das Wachstum der Stadt hielt un-
vermindert an. Immer weiter schob sie
sich in die Prérie. Die Maschen des Plan-
gitters fiillten sich auf. Gemeinsame Ein-

richtungen gab es, ebenso wie Erholungs-
flichen, keine. Um 1860 entstand eine
Bewegung mit dem Ziel, in der Stadt ge-
meinsame Einrichtungen und Erholungs-
flichen zu realisieren. Prioritdt: die
Griinanlagen. Zwei Absichten sollten da-
bei verwirklicht werden: jedes Quartier
sollte seinen Park haben und jeder Park
im Bereich der 6ffentlichen Verkehrsmit-
tel liegen. Es entstand das Parksystem
von Chicago, eine Folge von Anlagen,
die mit breiten, baumbestandenen Bou-
levards verbunden einen zusammenhén-
genden Griinzug bilden.

Der Brand

In der Nacht vom 8. Oktober 1871
stiess auf der Sudseite der Stadt Frau
O’Learys Kuh beim Melken die Stallater-
ne ins Heu. Der Stall fing Feuer. Chicago
brannte. Ein starker Siidwestwind blies
die Flammen tiber das Zentrum, den
Fluss und weit hinauf in den Norden.
Finf Quadratkilometer Stadt, das ganze
Zentrum, wurden zerstort. Chicago
schien am Ende.

Doch zwei Wochen nach dem Feu-
er standen bereits wieder 5000 provisori-
sche Gebdude. Die meisten Industrien
waren gliicklicherweise vom Feuer nicht
betroffen worden. Unvermindert strom-
ten Geld und Leute in die Stadt. Und es
kamen, angezogen von der Aufgabe des
Wiederaufbaus, die Architekten.

Werk, Bauen+Wohnen Nr. 9/1987
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Die erste Chicago-Schule

Eine neue Bauart, die Chicago
Construction, hatte den ersten Wachs-
tumsschub der Stadt ermdglicht. Eine
neue Konstruktion, der Stahlskelettbau,
und ein neuer Bautyp, der Wolkenkrat-

zer, bestimmten die Stadt nach dem
Brand.

Massgebend fiir die neue Stadt
wurde W. Jenney. In Paris als Ingenieur
ausgebildet, fithrte er konsequent als
Tragkonstruktion fiir mehrstockige Ge-
biude das Stahlskelett ein. Der Stahlrah-
men tbernimmt die Last, die Winde
werden zu leichten Fiillelementen, das
Gebidude kann hoher werden. Der Chica-
go-Grid findet sein rdumliches Gegen-
stiick im Chicago-Frame. Der Stadtauf-
bau bekommt zum erstenmal einen ad-
aquaten architektonischen Ausdruck.

Werk, Bauen+Wohnen Nr. 9/1987

Mit William le Baron Jenney, Sul-
livan und Adler, Burnham und Root so-
wie Holabird und Roche sind Namen ge-
nannt, welche die erste Chicago-Schule
bedeuten. Das Anliegen aller dieser Ar-
chitekten war das gleiche: Es ging darum,
Gebédude zu konzipieren, welche ohne
Umstidnde die Anforderungen an Wirt-
schaftlichkeit, Nutzen und Wohlbefinden
erfiillten. Sullivan brachte das auf den
kiirzesten Nenner: “Form follows func-
tion.” So entstehen eine Reihe von Bau-
ten, die sich nicht zuletzt durch ihre diszi-
plinierten Fassaden zu erkennen geben.
Der dekorative Ballast der damaligen
Zeitarchitektur bleibt ihnen erspart. Mu-
sterbeispiele sind das Leiter- und das
Manhattan-Building von Jenney, das Re-
liance- und das Manadnock-Building von
Burnham und Root, das Cable-Building

von Holabird und Roche sowie schliess-
lich das Auditorium-Gebidude und Car-
son, Piery und Scott von Sullivan und
Adler.

(5]

Die «Chicago Construction»: Stahlskelettbau am Beispiel
des Boston Store Gebaudes, 1915, Architekten Holabird
und Roche / La «Chicago Construction»: Structure en
acier, exemple de 'immeuble du Boston Store / The “Chi-
cago Construction”: the Boston Store building — a steel
skeleton construction

(9]
Manhattan Building, 1890, Architekt William L. Jenney

o0

City of Chicago, Central Office Building, 1913, Architekt
George C. Nimmons: Grundriss und Gesamtansicht / Plan
et vue générale / Ground-plan and general view

(20013)

Fisher Building, 1896, Architekt D. H. Burnham: Grund-
risse und Detailansicht / Plans et vue de détail / Ground-
plans and detail view

o
Wrigley Building, 1921-1924, Architekten Graham, An-
derson, Probst und White
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Chicago

Die weisse Stadt

Kaum zehn Jahre nach diesem he-
roischen Aufbruch schldgt das Pendel in
der Architektur zuriick. 1893 findet in
Chicago die Weltausstellung statt. Im
Jackson Park entsteht eine «weisse
Stadt», die mit den Anliegen der Chica-
goer Schule nicht das geringste zu tun

60

Der zentrale Park und die Anlagen entlang des Chicago-
Rivers mit den im Sinne des Burnham-Plans realisierten
Teilen / Le parc central et les ensembles bordant la Chica-
go-River avec les éléments réalisés dans I’esprit du plan de
Burnham / The central park area and the facilities along the
Chicago River with its parts realized according to Burn-
ham’s plan

Hard Rock Caffee, 1986, Architekt Stanley Tigermann
(ic]

Daniel Burnham und Edward Bennet, neuer Plan fur die
Stadt, 1909 / Daniel Burnham et Edward Bennet, nouveau
plan de la ville / A new plan for the city, 1909
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hat. Tief wird in die Mottenkiste des Hi-
storizismus gegriffen. Dass Daniel Burn-
ham, dessen Biiro nur zwei Jahre vorher
das Manadnock-Gebédude entworfen hat,
nun in bester Beaux-Arts-Manier die
Baugeschichte pliindert, ist kaum zu ver-

stehen. Sullivan bemerkte dazu: «Der
Schaden, den diese Ausstellung anstellt,
wird 50 Jahre dauern.» Bis zum Tribune
Tower (1924) und zum Wrigley-Building
(1921) hat er jedenfalls gereicht, und
wenn man gewisse neuste Gebdude in
Chicago, wie etwa Stanley Tigermans
Hard Rock Coffee ansieht, dann auch
noch etwas langer.

Burnhams Chicago-Plan

Einen neuen Impuls brachte diese
allgemein mit Begeisterung aufgenom-
mene Ausstellung dennoch: Sie weckte

den Wunsch nach einer «schonen Stadt».

Der Gitterplan hatte Chicago zwei-
fellos miachtig werden lassen. Die Inge-
nieurleistungen waren beeindruckend.

Gerade hatte man die Hochbahn
gebaut. Thr die verschiedenen Bahnhofe
verbindender Ring, der Loop, umschloss
das Stadtzentrum und gab ihm seine noch
heute giiltige Form. Und gerade war mit
einer gigantischen Anstrengung, bei der
mehr Kubikmeter Erde als beim Bau des
Panamakanals bewegt wurden, der Lauf
des Chicago River gedreht worden. Der
Fluss stromte nun aus dem See heraus
und durch den neuen Sanitary Canal ins
Wassersystem des Mississippi. Das Ufer
am Lake Michigan war wieder klar und
sauber.

Aber «schon» wurde die Stadt da-
mit noch nicht. Die Eisenbahn schnitt sie

Werk, Bauen+Wohnen Nr. 9/1987
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vom Ufer des Sees ab, es fehlten die Frei-
rdume im Innern, der Fluss war von In-
dustrie verstellt. Hier nun zeigt die Aus-
stellung, an der Frederik Olmsted, der
Landschaftsarchitekt des Central Park in
New York, wesentlich mitgearbeitet hat-
te, neue Moglichkeiten. Das Erlebnis des
Michigan-Sees als besondere Qualitit
von Chicago wurde offensichtlich. Die
Promenaden und Quais der Ausstellung
schnitten besser ab als die trockenen
Strassen und unansehnlichen Flussufer
im Zentrum.

1906 erhielten Daniel Burnham
und Edward Bennet vom méachtigen Chi-
cago Merchants Club den Auftrag, einen
Plan fiir die Stadt zu entwickeln, der iiber
die einfache Organisation, wie sie der
Gitterplan anbietet, hinausginge. 1909
lag das Resultat vor, und ein Jahr spiter

Werk, Bauen+Wohnen Nr. 9/1987
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wurde der Plan von der Stadt genehmigt.
Die Durchfithrung allerdings stiess auf
Schwierigkeiten. Eine «Stadt als Prozess»
mit einem Impetus, wie ihn Chicago, nun
schon Millionenstadt, zeigte, in eine
Stadt als schéne Erscheinung zu verwan-
deln war ein kiinstliches Unterfangen,
das keine Aussicht auf Erfolg hatte. Den
Stadtkorper aber mit Elementen zu er-
ginzen, die dessen eigene Wandelbarkeit
nicht verhinderten, war allerdings mog-
lich. So wurden der zentrale Park mit Ha-
fen und Planetarium, der Lake-Shore-
Drive bis an die Nordgrenze der Stadt,
aber auch die technischen Vorschlige,
wie das den Loop unterirdisch versorgen-
de Tunnelsystem oder die zweistockige
Anlage entlang des Chicago River,
durchaus im Sinne des Burnham-Plans in
den nachfolgenden 40 Jahren realisiert.

Mies und Chicago

Mies van der Rohe kam kurz vor
dem Zweiten Weltkrieg als Lehrer ans
Armor-Institut, welches spiter zum IIT
wurde. Es hitte wohl keinen notwendige-
ren Zufall geben konnen als das Zusam-
mentreffen von Mies und Chicago mit
dem Chicago-Grid, dem Chicago-Frame
und der Chicago School of Architecture.

Die Ubereinstimmung mit der er-
sten Chicago-Schule war gegeben. Diszi-
plin, strukturelle Klarheit und Einfach-
heit waren gemeinsame Anliegen. Mies
ging allerdings weiter. Er meinte dazu:
«Es gibt nur einen Weg, diese Einfach-
heit zu bekommen, und dieser fithrte
grundsétzlich tiber die als Architektur
entwickelte Konstruktion.» Also noch ei-
nen Schritt iiber Sullivan hinaus, weg von
der Fassade zu Haut und Skelett.
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Marina City, 1963, Architekt Bertrand Goldberg

()
860 Lake Shore Drive Apartements, 1948-1951, Architekt
Ludwig Mies van der Rohe

(21}
Richard J. Daley Center, 1965, Architekten C.F. Murphy
Associates

@

Die Skyline von Chicago / La silhouette de Chicago / The
Chicago skyline

®

State of Illinois Center, 1981, Architekten Helmut Jahn
und C. F. Murphy

Literatur: H. M. Mayer, R. C. Wade, Chicago: Growth of a
Metropolis, University of Chicago Press (Bilder 1-8, 18)

Fotos: Jacques Blumer (Bilder 10, 12, 15, 16, 17, 21, 22,
23)
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Als Leiter des IIT, dessen Campus
nach seinen Entwiirfen gebaut wurde,
hat er ganze Generationen von Chicago-
er Architekten ausgebildet, und dies in
einem Mass, dass man seit dem letzten
Weltkrieg von einer zweiten Chicago-
Schule sprechen kann, mit Namen wie
S.0.M., C. F. Murphy, Shipporeit und
Heinrich, Perkins und Will sowie den
verwandten Aussenseitern wie Bertrand
Goldberg, Harry Weese oder Salomon
Cordwell. Bauten, die fiir die zweite Chi-
cago-Schule stehen, sind der John Han-
kock von S.0.M., Civic Center von Mur-
phy, Lake Point Towers von Shipporeit
und Heinrich, Helmut Jahns Xerox-Ge-
biude und natiirlich Crown Hall, die
Lake Shore Drive Apartments und das
Federal Center. Als vertikale Stadt, die
Fluss und Strasse, Geschifte, Garage

und Wohnraum in der gleichen Struktur
zusammenfasst und dann als Ganzes Teil
des Flussgebdaudes mit den sich 6ffnen-
den und schliessenden Briicken und
mehrstockigen Uferstrassen wird, sind
die Marina Towers von Bertrand Gold-
berg ein weiterer wichtiger Beitrag dieser
zweiten Architekturwelle.

In und Out

Nicht eine Weltausstellung war es
diesmal, die in den siebziger Jahren die
Miessche Disziplin aufkiindigte, sondern
eine diffuse Zeitstimmung, die sich aus
sehr verschiedenen Quellen nahrte. Nach
der Studentenbewegung und dem Viet-
namkrieg, nach dem Sichtbarwerden der
Umweltzerstérung und der Talfahrt des
Dollars weckten Begriffe wie Technik
und Konstruktion, Einfachheit und Be-

Werk, Bauen+Wohnen Nr. 9/1987
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schriankung kein Echo mehr. Man glaub-
te nicht mehr an die eine richtige Losung,
«less is bore» war jetzt das Motto. Die
Architekten wollten wieder mal wer sein,
jeder einzelne etwas selber schaffen,
auch wenn er das nur mit Hilfe des Su-
permarktes fiir historische Versatzstiicke
fertigbrachte. Mit Stanley Tigerman als
lustigem Vorténzer schalteten die Chica-
goer auf postmodern.

Verfithrt wurden fast alle, doch
ganz entlassen hat die Stadt aus ihrem
Bann nur wenige. Wenn Helmut Jahns
Illinois State Center nicht die Disziplin
des dlteren Rank-Xerox-Gebdudes be-
sitzt, wenn technische und funktionelle
Fehler genannt werden konnen und wenn
die dekorativen Spielereien auf der Ein-
gangsebene auch wenig bringen, so steht
der Bau mit seiner Konstruktion, dem

Werk, Bauen+Wohnen Nr. 9/1987
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Gebrauch der Materialien und dem gros-
sen Offentlichen Innenraum — vom Rock-
ery Building bis zum Palmerhaus ein altes
Chicago-Thema — doch ganz in der Tradi-
tion. Gleiches gilt fiir das Physics Teach-
ing Center von Hollabird und Root,
Jahns neue Terminals in O’Hare und vie-
len anderen neusten Gebduden. Und
wenn die jungen Wolfe die grosse Masse
der noch vorhandenen, nicht mehr be-
nutzten Lagerhduser fiir andere Zwecke
umbauen, dann bleiben sie in diesen
Raumgittern ganz Teil der Stadt und ma-
chen jeden Liebhaber des «Plan libre»
auf ihre Moglichkeiten nur neidisch.

Chicago — die Stadt als Prozess

Chicago, ein Netz sich immer wie-
der veriandernder baulicher und sozialer
Situationen — und letztere haben eine

kaum weniger spannende Geschichte als
die der baulichen Erscheinung —, hat
nach 150 Jahren nichts von seiner Wand-
lungsfahigkeit und Kraft verloren. Das
urspriingliche Schachbrett ist vielschichti-
ger geworden. Neue Muster — die Eisen-
bahnen, die Hochbahn, die Kette der
Parks, das System der Autobahnen — ha-
ben es iiberlagert. Neue Bautypen, die
Lofts, die Hochhéduser, das Chicago
Townhouse, haben es aufgefiillt. Alle
diese Teile wirken zusammen, verdndern
sich, werden da wichtig, verlieren dort an
Bedeutung. = Wolkenkratzer werden
hochgezogen und ganze Strassenziige zu
Niemandsland leergefegt. Chicago, das
hat erst angefangen, das ist, wie gestern,
die Stadt von morgen, die Stadt im Wer-
den, die Stadt als Prozess. J.B.
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Un corridor
comme espace
principal

Architecte: Jean-Gérard Gior-
la, Sierre
Voir page 10

Installation d’un cabinet den-
taire dans un immeuble existant a
Sierre (Valais), 1985

A partir d’'un objet en appa-
rence modeste, il est possible de tirer
un effet spectaculaire, c’est ce que
s’est plu a reconnaitre le jury de la
Distinction Ulrich Ruffiner (du nom
du célebre constructeur né vers 1480
et considéré comme le peére de lar-
chitecture en Valais). De I'immeuble
d’angle construit en 1928 dans une si-
tuation prestigieuse au carrefour de
la rue de Bourg et de l’avenue de la
Gare a Sierre, il reste aujourd’hui un
témoin lointain de PArt Déco
naissant. La typologie passe-partout
de ses confortables appartements a
dégagement central permet diverses
utilisations distinctes de I’habitation
comme l'installation de bureaux, d’a-
teliers ou de laboratoires. Les pieces
égrenées le long du couloir ont une
valeur d’usage proportionnée a leurs
taille et degré d’éclairage. L’un de ces
appartements occupant I’angle princi-
pal de I’édifice fournit le prétexte de
cette transformation projetée en 1984
et réalisée en 1985.

Du palier sombre de I’escalier
central, le patient pénétre sans transi-
tion dans I'univers net, clair et ave-
nant du cabinet dentaire en quéte de
rassérénement. Le dentiste, de son
cOté, s’identifie étroitement au lieu
d’exercice de sa pratique quotidien-
ne. Cette double mise en confiance
est assurée par la détermination d’u-
ne stratégie architecturale attentive,
qui consiste a penser a neuf pour re-
créer sans pour autant outrepasser le
cadre existant.

L’architecte  Giorla  opte
d’emblée pour la réélaboration du
corridor central, qui passera de I’état
de simple desserte intérieure a celui
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d’espace principal de référence. 1l de-
vient ainsi un vecteur lumineux dans
le plan grace a un agencement bien
inspiré. Sa faible largeur de 1,90 me-
tre environ n’est pas un frein réel a
I'imagination. Bien au contraire.

Au niveau du sol, la mosaique
de marbre blanc et noir rappelle de
loin le pavement des églises toscanes
et le parcours initiatique qu’elles pro-
posent a leurs visiteurs. Ainsi divisé
en sept carrés égaux, le carrelage fait
éclater I'étroitesse du passage et con-
fere au parterre une échelle adéqua-
te. Le marbre combine majesté, tacti-
lité, préciosité et netteté. Sa dureté
naturelle est impitoyable pour I'objet
qui chute — serait-ce une couronne
dentaire de porcelaine — et se brise
aussitot, fatalité acceptée d’avance
par le maitre d’ouvrage. [.’ensemble
des pieces est du reste dallé de mar-
bre, mais en ordre diagonal et dans
une tonalité grise, partout ailleurs
que dans le corridor.

Il a fallu une longue étude
pour déterminer le format et la com-
position du damier composé de pla-
nelles d’environ 30 c¢cm de coté. Le
travail de Iarchitecte consiste ici a vé-
rifier le bien-fondé de son intuition
premiere a partir du dessin «a contra-
rio» d’un grand nombre de variantes,
qui viendront s’exclure d’elles-mémes
pour cautionner l'idée initiale. Les
sept panneaux du sol surmontés d’un
portique formé de colonnettes métal-
liques supportant le faux-plafond lu-
mineux évoquent a nouveau I'idée de
nef centrale. Le plafond traité en dais
allongé est en verre Termolux qui ga-
rantit une évanescence lumineuse
grace a sa translucidité fibreuse. Le
méme procédé d’éclairage, mais cette
fois-ci naturel, apparait ailleurs, aux
vitrages des portes et impostes.

La construction métallique el-
le aussi est raffinée. L’architrave por-
tant le caisson lumineux repose sur
des chapiteaux évasés en corolles de
fleurs. La boutique voisine du photo-
graphe avait servi a cet égard de banc
d’essai pour la mise a 'épreuve d’un
certain lyrisme de I'acier. D’autres
chapiteaux plus dépouillés y suppor-
tent en ce cas un sommier fagonné en
courbe et obtenu par jumelage de
deux fers profilés en U, séparés entre
eux par une étroite fissure. L’expé-
rience avait permis de conclure que le
métal n’impose pas obligatoirement
sa froide inertie, mais qu’il peut se
plier au besoin a un dessin tout en
subtilité. Enduit de peinture blanche,
il affirme davantage encore son inal-
térabilité.

Le dispositif mis en place dans
le corridor ne reléve ni exclusivement
de Parchitecture, ni de 'agencement
intérieur, mais bien des deux a la fois.
Le clin d’ceil a I’histoire est évident et
trouve éventuellement une origine
dans la restitution du Tempio Mala-
testiano de Alberti & Rimini, travail
initi€ par Joseph Rykwert a 'EPFL,
tandis que J. G. Giorla y était étu-
diant.

Au-dela du corridor — ma-
nifeste — du projet, les diverses pieces
sont reconstruites en cabinets den-
taires ou laboratoires moyennant un
langage épuré, mais chargé d’une co-
hérence formelle qui va jusqu’a privi-
Iégier les rappels de la Sezession vien-
noise. Le dessin minutieux du meuble
de réception en acajou noir introduit
fort a propos une courbure dans le
passage rectiligne.

Le dépouillement de la forme
construite finit par compter double-
ment, conformément a 1’adage mie-
sien, qui veut que le «less» puisse de-
venir «more». La saisie de l'objet
simple en vue de sa réinterprétation
(dé)libérée nous parait constituer ici
un cas d’espece intéressant.

Gilles Barbey

Chicago - la ville
et Parchitecture

Jakob Blumer, Atelier 5,
Berne
Voir page 26

L’emplacement

En 1830 Chicago était un
point de portage. Depuis les états de
la Nouvelle Angleterre, une voie
d’eau passait par les Grands Lacs et,
de la rive sud du lac Michigan, re-
montait le cours de la Chicago-River
jusqu’a un isthme étroit, avant de dé-
boucher dans le bassin du Mississippi.
Elle assurait la liaison entre la ri-
chesse cotonniere du sud et le nord
qui commengait a s’industrialiser.
Chicago qui n’était au départ qu’un
lieu de transbordement sur une
grande voie d’eau, devait devenir 60
ans plus tard le plus grand nceud fer-
roviaire des USA et, un bon demi-
siecle de plus, l'aéroport le plus
chargé de la planeéte.

L’emplacement n’était guere
accueillant: humide et chaud I'été et
d’un froid mordant I’hiver; une plaine
sans limite semi-aquatice, semi-ter-
restre. La seule raison qui retienne en
ce lieu, prétendait un voyageur de I'é-

poque, €tait I'immensité de la prairie
et la splendeur des couchers de soleil.
Pourtant, une génération plus tard,
Chicago comptait 30000 habitants:
c’était en 1870.

Le plan

La ville naquit en 1830. Mais
elle ne fut fondée que 50 ans plus
tard, lorsque Thomas Jefferson fit
équiper systématiquement les terri-
toires de l'ouest d’un quadrillage de
routes orthogonal dont la maille était
large d’'un demi-mille. La ou le qua-
drillage butait sur la rive sud du la
Michigan, il se densifia, se remplit de
maisons et devint Chicago. C’est ainsi
qu’apparut le prototype de la ville
moderne. Non pas la ville des places
et cathédrales, ni la ville fortifiée
avec murs et fossés, mais la «ville-
processus», la ville en perpétuelle
évolution dans le cadre de regles sim-
ples.

La base de ces régles est cons-
tituée par le plan en quadrillage or-
thogonal. Son influence sur I'aspect
de la ville et le comportement de ses
architectes est incontestable. Le qua-
drillage exige précision et discipline;
c’est la seule contrainte qu’il impose;
pour le reste, il se présente comme
une surface neutre ouverte. Mis a
part les accidents géographiques qui
I'interrompent, chaque emplacement
est équivalent aux autres. Les condi-
tions ainsi posées sont la cohérence et
I'ordre, mais aussi une grande liberté.
Pas de silhouette générale, aucun en-
semble fermé qui freine le développe-
ment. Au sein du systéme, tout est
permis et possible: Croissance, chan-
gement de direction et ruine, le «no
man’s land» comme le boulevard. Les
qualités requises sont I'esprit d’inven-
tion, de I'initiative, des épaules larges
et le jeu des coudes.

Les ingénieurs

11 fallait s’attendre a ce que
I'isthme étroit de Chicago soit rapide-
ment percé. En 1848, le canal Michi-
gan-Illinois était achevé; la voie d’eau
entre Buffalo N.Y. et New Orleans
devenait continue. En 1850, la pre-
miere ligne de chemin de fer entrait
en ville; en 1856, dix lignes étaient
déja mises en place avec 5000 km de
voies. Ainsi Chicago devenait défini-
tivement la plaque tournante la plus
importante des USA.

La ville croissait jour et nuit.
On construisait en bois. Loger
300000 habitants en 40 ans n’aurait
pas été possible sans I'invention de la
«Chicago Construction» également
appelée Balloon Frame. Les maisons
en bois n’étaient plus constituées de
poteaux et de poutres avec revéte-
ments ou remplissages ultérieurs. Au
lieu de cela, un quadrillage de pieces
équarries réguliecrement espacées
étaient assemblé au sol par clouage
pour former des parois de plusieurs
étages, lesquelles étaient ensuite re-
dressées et reliées a des planchers
faits de planches montées a chant. La
devise était de clouer au sol et de re-
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dresser les éléments et non plus d’as-
sembler les pieces I'une apres I'autre
dans le vide. Normalisation, manipu-
lation simple et éléments semblables
sont caractéristiques de cette techni-
que qui, en matiere de logement, est
pour I’essentiel encore utilisée au-
jourd’hui aux USA.

Chicago était maintenant une
ville, mais une ville sur un marécage.
Ses rues n’étaient guere plus hautes
que le niveau du lac et, une pluie sur
deux, elles se changeaient en un
bourbier impraticable. Il était prati-
quement impossible de canaliser les
eaux usées. La situation devint inte-
nable. En 1855, le gouvernement dé-
cida de faire relever tous les bati-
ments d’un étage. Dans la décade qui
suivit, les maisons furent relevées de
1,8 a 3 metres, les voies d’acces adap-
tées et les canalisations réorganisées.
Un probleme était ainsi résolu, un se-
cond restait posé: I'eau potable.
Certes, 'eau était plus qu’abondante
car on disposait de tout un lac, mais
ses berges étaient totalement pol-
luées par les eaux usées de la ville et
les déchets des abattoirs. En 1866,
une prise d’eau fut construite a trois
kilometres au large et reliée a la ville
par une galerie passant sous le fond
du lac, une performance d’ingénieur
de premier ordre.

Spéculation et sens civique

Non seulement Chicago crois-
sait, mais sa forme évoluait égale-
ment. Nous avons montré que dans le
cadre du quadrillage, tout était possi-
ble. Cest ainsi qu’en 1867, Potter
Palmer, le premier grand spéculateur
foncier de Chicago, fit pivoter I'axe
de développement principal de la
ville de 90 degrés.

Les premiéres maisons de la
ville étaient implantées au bord du
fleuve, la ou les navires accostaient.
South Waterstreet et Lakestreet, qui
s’étirait parallelement, étaient les
axes principaux. Le terrain y coitait
20 fois plus cher que le long des rues
situées a la méme hauteur, mais dont
le tracé était perpendiculaire au
fleuve. Potter Palmer qui avait accu-
mulé une fortune en spéculant sur le
coton pendant la Guerre de Sécession
acheta particulierement bon marché
un kilometre de la State street dirigée
perpendiculairement au lac et y fit
édifier un grand hotel, le meilleur de
I'endroit. Puis il persuada son ami
Fields de construire a proximité le
premier grand magasin moderne. Le
calcul réussit parfaitement et Chicago
ne s’étendit plus parallelement au
fleuve mais parallelement au lac.
State Street est restée jusqu’a mainte-
nant la rue principale.

La croissance de la ville se
poursuivit sans relache en gagnant
toujours plus sur la prairie. Les
mailles du quadrillage se remplis-
saient mais il n’y avait ni équipements
collectifs, ni zone de détente. Vers
1860, se développe un mouvement
ayant pour but de créer des équipe-
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ments collectifs et des espaces de re-
pos. Priorité: les zones vertes. On se
proposait d’atteindre deux objectifs:
chaque quartier devrait disposer d’un
parc et chaque parc étre situé a proxi-
mité des moyens de transport publics.
C’est ainsi que naquit le systéme des
parcs de Chicago, une suite d’ensem-
bles verts reliés par de larges boule-
vards plantés qui forment un réseau
de verdure continu.

L’incendie

Dans la nuit du 8 octobre
1871, du coté sud de la ville, madame
O’Leary trayait sa vache qui renversa
la lanterne dans le foin. L’étable prit
feu. Un fort vent de sud-ouest souffla
les flammes vers le centre, le fleuve et
trés loin vers le nord. Cing kilometres
carrés de ville, tout le centre, furent
détruits par le feu. Chicago semblait
condamné.

Pourtant, deux semaines
apres Iincendie, 5000 batiments pro-
visoires étaient déja construits. Heu-
reusement, la plupart des industries
avaient échappé au feu. Le capital et
les gens continuerent a affluer dans la
ville et, attirés par les taches de re-
construction, apparurent les architec-
tures.

La premiere école de Chicago

Une nouvelle maniere de ba-
tir, la Chicago Construction, avait
permis la premiére poussée de crois-
sance urbaine. Une nouvelle techni-
que de construction, le squelette en
acier et un nouveau type bati, le
gratte-ciel, caractériserent la ville
apres I'incendie.

Le personnage décisif pour la
nouvelle ville fut W. Jenney. Formé
comme ingénieur a Paris, il utilisait
conséquemment le squelette en acier
comme structure portante pour des
batiments a plusieurs niveaux. Le ca-
dre en acier reprend les charges, les
parois deviennent des éléments de
remplissage légers, le batiment peut
étre plus haut. La Chicago-Grid du
sol trouve son pendant vertical dans
la Chicago-Frame. Pour la premiére
fois, 'urbanisme moderne bénéficie
d’une expression architecturale adé-
quate.

William le Baron Jenney, Sul-
livan et Adler, Burnham et Root,
ainsi que Holabird et Roche, tels sont
les noms essentiels de la premiére
école de Chicago. L’objectif de tous
ces architectes était le méme. Il s’a-
gissait de concevoir des batiments sa-
tisfaisant sans restriction aux exi-
gences de rentabilité, d’utilisation et
de confort des occupants. Pour cela,
la formule condensée de Sullivan est:
«Form follows function.» C’est ainsi
que se batissent une série d’édifices
qui sont notamment caractérisés par
I'aspect discipliné de leurs fagades.
Le ballast décoratif de I’architecture
d’alors leur est épargné. Exemples ty-
piques: le Leiter et le Manhattan
Building de Jenney, le Reliance et le
Manadnock-Building de Burnham et

Root, le Cable Building de Holabird
et Roche et finalement I’auditorium
et le Carson Pirie Store de Sullivan et
Adler.

La ville blanche

Moins de dix ans apres ce dé-
part héroique, le pendule architectu-
ral repart dans I'autre sens. En 1893
se tint I’exposition internationale de
Chicago. Dans le Jackson Park, on
construit une «ville blanche» qui n’a
plus rien de commun avec les objec-
tifs de I'école de Chicago. On puise
largement dans le musée de I'histo-
risme. On a peine a comprendre que
Daniel Burnham, dont le bureau
avait projeté I'immeuble Manadnock
deux ans plus tot, ait pu piller I'his-
toire de I'architecture dans la meil-
leure maniére Beaux Arts. Sullivan
remarqua a ce sujet: «Les dommages
que provoque cette exposition dure-
ront 50 ans.» Ils ont duré en tout cas
jusqu’au Tribune Tower (1924) et au
Wrigley-Building (1921) et méme en-
core un peu plus si 'on observe cer-
tains des derniers batiments réalisés a
Chicago, comme le Hard Rock Caf-

fee de Stanley Tigermann par
exemple.
Le plan de Chicago par
Burnham

Cette exposition, générale-
ment accueillie avec enthousiasme,
apporta pourtant une impulsion nou-
velle. Elle éveilla le désir d’avoir une
«belle ville».

Le plan en quadrillage avait
incontestablement fait la puissance
de Chicago. Les prouesses des ingé-
nieurs étaient impressionnantes.

On venait d’achever la cons-
truction du chemin de fer de ceinture
aérien qui reliait les différentes gares;
le Loop entourait le centre de la ville
et définissait la forme qu’il a gardée
encore aujourd’hui. On avait aussi
mené a bien un travail gigantesque
pour lequel plus de métres cubes de
terre avaient été remués que sur le
chantier du canal de Panama; on
avait inversé le cours de la Chicago
River. Les eaux du lac s’y déversaient
maintenant et, par le biais du nou-
veau Sanitary-Canal, elles rejoi-
gnaient le bassin hydrographiques du
Mississippi. Les rives du lac Michigan
étaient de nouveau claires et propres.

Mais tout cela restait insuffi-
sant pour rendre la ville «belle». Le
chemin de fer la coupait de la rive du
lac, I'intérieur manquait d’espaces li-
bres, le fleuve était pollué par I'indus-
trie. Et c’est alors que I’exposition,
due en grande partie au travail de
Frederik Olmsted, I’architecte paysa-
giste du Central Park a New York,
montre de nouvelles solutions. On
prend conscience de I'attrait apporté
par la présence du lac Michigan. Les
promenades et les quais de I’exposi-
tion étaient plus agréables que les
tristes rues et la laideur des berges du
fleuve, au centre de la ville.

En 1906, le puissant Chicago

Merchants Club chargea Daniel
Burnham et Edward Bennet de déve-
lopper un plan pour la ville dépassant
I'organisation élémentaire offerte par
le plan en quadrillage. En 1909 ces
études étaient achevées et un an plus
tard les autorités de la ville aceptaient
le plan. Pourtant ’exécution rencon-
tra certaines difficultés. Donner une
apparence de beauté a une «ville-pro-
cessus» ayant I'impétuosité de Chica-
2o qui dépassait déja le million d’ha-
bitants était une aventure forcée
n’ayant aucune chance de succes.
Mais il était par contre possible de
ocmpléter le corps urbain a I'aide d’¢é-
léments ne génant pas sa propre évo-
lution. C’est ainsi que le Parc Central
avec port et planétarium, le Lake
Shore Drive jusqu’a la limite nord de
la ville, de méme que les propositions
techniques comme le systeme de tun-
nels desservant le Loop ou I'ensem-
ble a deux niveaux le long de la Chi-
cago River furent réalisés tout a fait
dans T'esprit du plan Burnham dans
les 40 années qui suivirent.

Mies et la seconde école de

Chicago

Peu de temps avant la Se-
conde Guerre mondiale, Mies arriva
comme professeur a I'Institut Armor
qui devint plus tard 'IIT (Illionois
Institute of Technology). On ne peut
imaginer un hasard plus nécessaire
que la rencontre de Mies et de Chica-
go avec la Chicago-Grid, le Chicago-
Frame et la Chicago School of Archi-
tecture.

La concordance avec la pre-
miere école de Chicago était assurée.
Discipline, clarté structurelle et sim-
plicité étaient les objectifs communs.
Mais Mies voulait aller plus loin et
déclare a ce sujet: «Il n’y a qu’'une
voie permettant d’obtenir cette sim-
plicité et celle-ci passe nécessaire-
ment par la construction devenue ar-
chitecture.» Donc un pas de plus au-
dela de Sullivan; plus de fagade, mais
peau et squelette.

Chef de I'lT dont le campus
fut bati selon ses projets, il a formé
des générations d’architectes a Chica-
go et ceci dans une mesure telle que,
depuis la Seconde Guerre mondiale,
on peut parler d’une seconde école de
Chicago avec des noms comme
S.0.M., C.F. Murphy, Shipporeit et
Heinrich, Perkins et Will, ainsi que
les architectes apparentés tels que
Bertrand Goldberg, Harry Weese ou
Salomon Cordwell. Les batiments re-
présentatifs de la seconde école de
Chicago sont le John Hancock de
S.0.M., le Civic-Center de Murphy,
Lake Point Towers de Shipporeit et
Heinrich, 'immeuble Xerox de Hel-
mut Jahn et naturellement le Crown
Hall, les Lake Shore Drive Apart-
ments et le Federal Center. Ville ver-
ticale réunissant rues, magasins, ga-
rages et logements et intégrant le
fleuve avec ses voies a plusieurs ni-
veaux le long des berges que relient
des ponts mobiles, les Marina Towers
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de Bertrand Goldberg sont une con-
tribution importante a cette seconde
vague architecturale.

In et Out

Ce ne fut pas cette fois une
exposition internationale qui, dans
les années soixante-dix, mit fin a la
discipline de Mies mais une mentalité
du siecle diffuse se nourrissant a di-
verses sources. Aprés le mouvement
étudiant et la guerre du Vietnam,
apres la prise de conscience de la des-
truction de I’environnement et la
chute du dollar, des notions telles que
technique et construction, simplicité
et retenue n’éveillaient plus d’écho.
On ne croyait plus a une seule solu-
tion juste; le nouveau slogan devint:
“Less is bore”. Les architectes vou-
laient de nouveau étre quelqu’un,
chacun voulait créer quelque chose,
méme en recourant a I'aide du super-
marché des décors historiques. Avec
Stanley Tigermann comme premier
danseur comique, Chicago passa au
post moderne.

Presque tous furent séduits,
mais la ville n’en a laissé se perdre
que bien peu. Méme s’il n’a pas la
discipline de I’ancien immeuble Xe-
rox, méme si on peut y déceler des
erreurs techniques et fonctionnelles
et si les plaisanteries décoratives au
niveau de l'entrée n’ont guére de
sens, par sa construction, son emploi
des matériaux et son grand espace in-
térieur public —un vieux théme cher a
Chicago du Rockery-Building 4 I'im-
meuble Palmer - I'Illinois State Cen-
ter de Helmut Jahn reste tout a fait
dans la tradition. 1l en est de méme
du Physics Teaching Center de Holla-
bird et Root, du nouveau Terminal
de Jahn a O’Hare. Et lorsque les
jeunes loups transforment pour d’au-
tres fonctions la grande masse d’en-
trepdts abandonnés qui existent en-
core, ils restent bien dans le quadril-
lage de la ville et les possibilités dont
ils disposent ne peuvent que rendre
envieux tout partisan du «plan libre».

Chicago - la ville-processus
Apres 150 ans, Chicago, un
tissu de situations baties et sociales en
évolution constante — et les secondes
ont une histoire & peine moins pas-
sionnante que le phénomene cons-
tructif — n’a rien perdu de sa capacité
évolutive et de sa force. L’échiquier
initial est devenu plus complexe. Les
nouveaux systémes, les chemins de
fer, le métro aérien, la chaine des
parcs et le réseau des autoroutes s’y
sont superposés. De nouveaux types
batis, les Lofts, les immeubles-tours,
la Chicago Townhause sont venus
remplir les maillons. Tous ces élé-
ments agissent de concert se modi-
fient, prennent de I'importance ici,
en perdent la. Des gratte-ciel s’éle-
vent et des rues complétes disparais-
sent. Chicago vient de naitre, c¢’était
presque hier, la ville de demain, la

ville en devenir, la ville-processus.
J.B.
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Textes sur Mies

Juan Pablo Bonta
Voir page 59

Les interprétations dogmati-
ques s’appuient sur celles qui les pré-
cedent et se perpétuent ainsi d’elles-
mémes. Sans critique, elles confir-
ment tout ce qui, pendant un certain
temps, a €té considéré comme vrai ou
encore acceptable. Observez par
exemple le passage suivant:

«(L’ceuvre de Mies) se préoc-
cupe de valeurs éternelles, de vérités
éternelles: 1) La technologie est la
force animatrice la plus importante
de cette époque ou de n’importe
quelle autre; elle est le caractére du
siecle, I'esprit du siecle; 2) une archi-
tecture digne de ce nom est I'expres-
sion de cette force; 3) aussi bien dans
sa forme d’objet physique bati que
comme structure de I'intellect et de
I'esprit, une composition claire est
'unique moyen de réaliser le volume
architectural; de méme, 4) I'espace
existe plutét comme un continuum
que sous une forme finie. ..»

Ce pourrait étre Mies lui-
méme qui parle, mais ce n’est pas lui:
il s’agit de David Spaeth qui, dans
«Ludwig Mies van der Rohe: A Bio-
graphical Essay», rapporte les résul-
tats de ses longues «recherches com-
plémentaires» sur I'ceuvre de Mies.
De telles réflexions jouent leur role
dans la compréhension du phéno-
meéne Mies van der Rohe, mais elles
doivent étre soumises a une analyse
et ne pas rester de simples déduc-
tions. En raison du manque de dis-
tance critique entre lui-méme et son
théme, Spaeth renonce a son role de
critique et révele son parti pris en fa-
veur de Mies van der Rohe — un réle
qui, dans les années 80, n’a plus la
valeur qu’il avait dans les années 50.

Spaeth ne reméche pas seule-
ment les aphorismes et les formules
propres a Mies, mais aussi les opi-
nions ancrées dans la littérature,
méme lorsque celles-ci sont mises en
question par des critiques plus ré-
centes.

Examinons une série de ver-
sions concernant la méme idée géné-
rale et les transformations d’un texte
a l'autre. En 1961, Peter Carter écri-
vit ce qui suit:

(1) «Eleve de I'Ecole de la Cathé-
drale fondée par Charlemagne, il
commenga (Mies) a s’intéresser
de prés aux nombreux édifices
anciens d’Aix-la-Chapelle. Cha-

que matin, sa mére I'emmenait a
la chapelle de Charlemagne dont
la construction et le volume le
fascinaient. Il se souvient qu’il
examinait les murs, comptait les
pierres et tentait de suivre le
tracé des joints.»

Spaeth avait publié son ou-
vrage Mies van der Rohe en 1985, une
année avant son article de catalogue.
A propos de Carter il ajouta a I'épo-
que I'annotation suivante:

(2) «En dépit des soucis de sa mére
pour le salut de son dme, Mies
était moins intéressé par la trans-
formation de I’Eucharistie que
par celle permettant aux pierres
et au mortier de devenir le bati-
ment et le volume dans lequel se
déroulait la cérémonie. Pendant
la messe, il comptait les pierres et
suivait des yeux le tracé des
joints.»

Le parallele établi entre la
transformation religieuse de I’Eucha-
ristie et la transformation matérielle
des pierres est a la fois marquant et
enthousiaste; pour autant que je
sache, une idée de Spaeth. En tout
état de cause, le texte (2) contient
plus que le texte (1); c’est donc un
exemple d’une réinterprétation plus
large.

De ses propres dires, Spaeth a
emprunté les éléments de son article
de catalogue directement a son ou-
vrage paru antérieurement et plus dé-
taillé. Une version condensée s’'impo-
sait donc ici et le nouveau texte est le
suivant:

(3) «Malgré les soucis évidents de sa
mere pour le salut de son dme,
Mies était moins intéressé par la
messe elle-méme que par I'es-
pace dans lequel se déroulait la
cérémonie, par I'art et la maniére
selon lesquels les pierres et le
mortier avaient été transformés
pour donner le complexe de la
chapelle. Pendant la messe, il
comptait les pierres et suivait des
yeux le tracé des joints.»

Le parallele établi entre I'Eu-
charistie et la transformation cons-
tructive est ici perdu; seule la curio-
sité de Mies demeure. Il n’existe plus
de raison compréhensible expliquant
la prétendue distraction de I’enfant a
I’église; seule son indication subsiste
— une preuve tangible d’une certaine
«inertie» du texte écrit. D’autres
maillons  pourraient allonger la
chaine des transcriptions:

(4A) «Depuis son enfance, époque
ou a I"église il était souvent dis-
trait, Mies n’a accordé qu’un
faible intérét a la religion insti-
tutionnalisée; ceci peut expli-
quer pourquoi il n’a jamais pro-
jeté de cathédrale.»

Ou bien:

(4B) «Le jeune Mies accordait sou-
vent plus d’attention aux
pierres de I'église qu'au sermon
du prétre. Sa personnalité en
fut marquée. Des années apres,
il préféra poursuivre sa carriere

plutdt que d’essayer de sauver
son ménage du naufrage.»

Méme si ces explications ont
une résonance triviale, elles «fonc-
tionnalisent» pourtant [I'inattention
de I'enfant grace aux références a
d’autres aspects de I’histoire. En ce
qui concerne le récit, il s’agit d’amé-
liorations. La suite des réinterpréta-
tions semble suivre une certaine logi-
que. D’un c6té il existe une force d’i-
nertie qui tend a assurer la perma-
nence des molécules du texte; mais
de l'autre coté apparait une force
fonctionnelle qui, par élimination des
molécules ayant perdu leur cohésion
ou par introduction de nouvelles réfé-
rences, tente d’amplifier les éléments
du récit. Grace a de telles regles, une
part des réinterprétations, qu’elles
soient triviales ou qu’elles apportent
un complément d’information judi-
cieux, peuvent étre portées a lactif
de l'auteur initial. Ceci contredit la
sagesse générale qui rend systémati-
quement responsable I'auteur de la
derniere version. Pourtant, I'expres-
sion «texte créateur» signale implici-
tement que certains textes peuvent
porter de bons fruits. Par ailleurs, il
existe effectivement des textes sté-
riles. Ainsi, en raison de son absence
de noyau significatif, la version (3)
doit aboutir a une réinterprétation
discutable.

La seconde phrase du texte
d’introduction de Spaeth est la sui-
vante:

«Dans la mesure ou il s’ap-
puie directement sur mes écrits anté-
rieurs, cet essai m’a donné Ioccasion
de suivre I'ceuvre de Mies d’une ma-
niere beaucoup plus spécifique que
ne l'aurait permis une ceuvre générale
— et ceci pour des lecteurs qui sont
prédisposés a mieux comprendre son
architecture ainsi que lui-méme.»

Une annotation indique que
par «écrits antérieurs», il entend son
ouvrage sur Mies paru en 1985.

Pourquoi les visiteurs du mu-
sée devraient-ils étre «prédisposés a
mieux comprendre» que par exemple
les lecteurs d’un livre? Et toujours en
admettant que cette distinction
existe: a quelles différences donne-
t-elle lieu dans les divers textes?

En quoi consiste le «noyau
spécifique» de I'essai du catalogue?
Apres avoir comparé les deux textes,
je n’ai malheureusement pas trouvé
de réponse a cette question. La se-
conde version n’est que du réchauffé;
le paragraphe du début n’a été ajouté
que parce qu’il semblait bien con-
venir.

11 faut dire qu’il resterait bien
peu de la littérature sur I'architecture
si on 'observait ainsi, dans tous ses
détails, a la loupe. Pour des raisons
difficiles a expliquer, mais qui sont
partagées par la plupart, il se peut
que mon interprétation apparaisse
mesquine, voire méme malicieuse.
Mais il faut bien que nous disposions
d’une structure théorique afin de
pouvoir expliquer la situation; et plu-
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