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Textes en francais

I’Est, la «Belle Etoile». Comme Vail-
lat, Philippe voudrait que I’architec-
ture soit regionaliste, mais les mar-
chands ne I'entendent pas ainsi. Ils
vendent des tuiles mécaniques, font
couler la bouillie du ciment, pour ga-
gner du temps, de I'argent. Mais le
canal qui approvisionne en matériaux
le chantier de la «Belle Etoile» est
fermé et Philippe, amer, peut consta-
ter que les constructeurs d’autrefois
qui comptaient sur les ressources lo-
cales étaient moins dépendants. Ses
confréres le dégoivent autant que les
mercantis. Ils sont aussi affairistes
qu’eux. Le sourire de I'ange est aussi
une histoire d’amour. Il est dédi¢ a
tous les «mal mariés de I'aprés-
guerre». Philippe s’éloigne de son
épouse mondaine Marguerite, qui ne
veut pas quitter Paris, qui refuse de le
suivre a Reims ou il veut s’installer
pour surveiller la construction de la
cité-jardin, afin que ses plans soient
respectés. Philippe ne reste pas long-
temps seul. Thérese, sa secrétaire,
abandonnée par un mari volage, est
courageuse et dévouée. Vaillat, sans
doute pour respecter la morale bour-
geoise, fait mourir Marguerite la
mondaine a la page 273, ce qui ouvre
a Philippe et Thérese les portes de la
félicité conjugale. D’autres figures
tournent autour du triangle amou-
reux: Valloire, I'ingénieur de la com-
pagnie qui finit par décevoir Philippe,
Rocquignies, I'architecte chargé de la
restauration de la cathédrale qui vit
sur son chantier comme un moine ba-
tisseur du Moyen Age et un syndica-
liste dont le socialisme se décolore et
passe du rouge au blanc «Action
Frangaise».

Les amours de Pierre Harmel
sont plus simples. Il épouse Jeanne,
une fille du peuple, et vit un bonheur
conjugal sans ombre. C’est sa vie pro-
fessionnelle et politique qui est tragi-
que. Pierre est le héros d’un roman
de 1939, Un loup pour I'homme.
L’auteur est un architecte qui se
cache derriére un pseudonyme, Hen-
ri Montbard. Le pere de Pierre
chassé de I’administration par les ca-
lomnies d’un subordonné sera ruiné
par la révolution russe. Pierre est re-
cu au concours d’entrée a ’Ecole des
Beaux-Arts en juin 1914. La guerre
éclate le 2 aott. Démobilisé, il entre
dans la vie professionnelle et parti-
cipe a la reconstruction des «régions
dévastées» puis s’installe et découvre
la malveillance sournoise de ses con-
freres. Il gagne cependant un con-
cours non truqué, un sur dix selon lui.
11 assiste a un meeting politique orga-
nisé par la gauche. Les orateurs pré-
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chent la guerre civile. Il se laisse sé-
duire un mois aprés par la propa-
gande d’un mouvement qui dénonce
la lutte des partis, I'immoralité, la dé-
natalité, l'internationalisme. II de-
vient le dirigeant local de «I’Avenir
National». Commence alors une vie
de martyre. On lui jette des pierres,
on le critique dans les journaux d’ex-
tréme gauche, on refuse ses projets.
Puis il démissionne, décu par le chef
et sa mystique, choqué par les jour-
nées d’émeute de février 1934. Les
militants du Front populaire défilant
sous ses fenétres, le traitent cepen-
dant de fasciste. La politique de blo-
cage des loyers raréfie les construc-
tions. C’est la crise. Pierre connait un
peu de joie lorsque le patron d’une
fonderie de deux cents ouvriers lui
confie la construction d’une église ou
sans contrainte il peut réaliser son
idéal architectonique, un édifice de
béton armé paré d’un calcaire cristal-
lin, une pierre locale. Mais un riche
fourreur lui préfére un entrepreneur
malhonnéte qui lui construira une
maison pleine de malfagons. La po-
lice vient perquisitionner chez lui,
I’ancien militant de «I’Avenir Natio-
nal». Pierre est de nouveau seul con-
tre tous. Et sur les dernieres pages
s’étend 'ombre de la guerre. Philippe
et Pierre, héros solitaires dans une
société hostile et une profession ou
réegne I'individualisme, défendent
une architecture traditionnaliste, a
mille années lumiere des audaces de
la modernité.

Quel sera alors le destin de
P’architecte utopiste, de l'inventeur
de la cité de I’avenir, de I'an 2000?
Michel Ragon, le célebre critique
d’art, I'historien de I’architecture mo-
derne, connait la réponse: I'utopie
abandonnée, ce sera la réussite so-
ciale, la richesse, le remords et 'an-
goisse du temps perdu. Les quatre
murs, publié en 1966, raconte une
journée de la vie de Julien Mareuil
l'architecte, une journée ou il est
resté dans son appartement luxueux,
silencieux, a revivre quarante ans de
sa vie. La mort de son pere garde fo-
restier le jette de la forét dans la ville
des pauvres, les logements insalu-
bres, les loges de concierge, les man-
sardes. Garcon de course, manuten-
tionnaire, il étudie seul, devient ba-
chelier puis architecte. Pendant dix
ans il dessine Sylvia la ville, du nom
de Sylvia, sa premiére femme. Cité
linéaire ou les automobiles se dépla-
cent et stationnent en sous-sol. Aux
cubes de la place de Pouvoir, aux
tours administratives succeédent les
quartiers entonnoirs, les nappes haut-

perchées accueillant des maisons co-
ques, les quartiers arborescents et
I'escargot du grand théatre, la vulve
de la salle de concert. Sylvia la ville
qui I'a rendu célebre est bien rangée
dans son carton. Sylvia la femme, il
I’a quittée pour Nicole, jeune et belle
comme les mannequins des images
publicitaires. Il ne peut la regarder
sans que s’interpose entre elle et lui la
femme multiple, morcelée des maga-
zines et des spots télévisés. Des
éleves de I'école sont venus lui de-
mander de diriger un atelier. Ce se-
rait I'ultime étape de sa réussite. De-
puis qu’il a abandonné Sylvia la ville
dans son carton, il construit des im-
meubles, une Z.U.P., un grand en-
semble. On le voit un instant retrou-
ver son réve de créateur, d’archi-
tecte. Il se fait apporter le carton de
Sylvia, épingle au mur de son bureau
les planches de la ville, les range. Il
interroge sa bibliotheque. Wright,
Gropius, Bruno Taut lui disent la
grandeur de la lutte. Il attent Nicole,
décidé a lui annoncer qu’il aban-
donne son agence, qu’il retourne a
ses recherches. Elle entre. Et il s’a-
voue sa lassitude, sa peur.
Soixante-six,  soxante-huit.
Avant que les événements de mai
bouleversent I'Ecole, avant que la
crise raréfie les commandes, le roman
de Julien enregistre la faillite de I'uto-
pie moderniste. Quel roman devrait
s’écrire aujourd’hui dont le héros se-
rait un architecte? Fernand Pouillon
écrivit dans la premiére moitié des
années soixante un roman dont les
protagonistes sont les moines batis-
seurs qui construisirent au début du
XIleme siecle I'abbaye cistercienne
du Thoronet en Provence, Les pierres
sauvages. Ce Thoronet que Le Cor-
busier visita avant de dessiner le cou-
vent de la Tourette, le premier édi-

fice apres le modernisme.  J.-C. V.
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Berichtigung
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Nr. 4, 1987: Skandinavische

Moderne

Aus dem Norden erreichten
uns einige Bilder zu spat. Ein beson-
ders imposantes, das versehentlich in
der Sendung von Juha Leiviska ein-
traf, ordneten wir in der Eile dem
Absender zu. Doch das auf Seite 33
abgebildete Biirohaus wurde von
Erkki Kairamo entworfen und gehort
zu dem auf Seite 53 ff. vorgestellten
Einkaufszentrum.
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