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Literarchitektur

Jean-Claude Vigato, Nancy

Romanfigur, Architekt
Die Figur des Architekten in der französischen Literatur
Wer sind jene Figuren, welche die Romane füllen und sich verlieben, lachen oder weinen und die manchmal untereinander

im Dunkel über Zimmer diskutieren, die nur in der Vorstellung existieren? In der französischen Literatur hat diese Figur auch die
Gestalt des Architekten angenommen. Die romanhaft dargestellten Ereignisse dieser Hauptfigur haben dann zu langen Diskussionen

über die Natur und über das Schicksal der Architektur geführt.

L'image de l'architecte dans la litterature francaise
Qui sont donc ces personnages qui peuplent les romans, tombent amoureux, rient et pleurent et qui parfois discutent dans la

penombre d'espaces imagines? Dans la litterature frangaise, ces personnages peuvent aussi avoir pris les traits de l'architecte. Les
aventures romanesques de ce protagoniste s'enrichissent alors de longues discussions sur la nature et l'avenir de l'architecture.

Architects in French Literature
Who are those characters novels abound with, falling in love, weeping or even sitting in the dark, discussing rooms only

existing in their imagination? In French literature such a fictitious character within a novel may very well be an architect. Indeed,
novelized events starring such a main character have led to long discussions on nature and the future of architecture.

Die Szene spielt nachts, in der Zelle
Claude Frollos, des Archidiakons von

Notre-Dame in Paris, dem Roman Victor
Hugos. Der Gelehrte erhält den Besuch
des Arztes des Königs und seines Gehilfen

Tourangeau, hinter dessen Name sich
Ludwig XL verbirgt. Mitten in einer
Erörterung der Geheimnisse der Alchimie

erklärt Frollo - eine Hand nach dem
offenen Fenster und der düsteren
Baumasse der Kathedrale ausgestreckt, die
andere auf ein aus der Druckerei von
Nürnberg stammendes Buch gestützt -
mit traurigem Blick: «Dies hier wird
jenes vernichten.» Das Buch wird das
Bauwerk zerstören. Hugo lässt dieser Szene
ein Kapitel folgen, das - von den Megalithen

bis zur gotischen Apotheose - von
der durch Leid und Träume geschaffenen
Steinskulptur handelt. Hugo konnte oder
wollte nicht sehen, dass aus der Verbindung

des Buches mit dem Bau eine neue
Disziplin im Entstehen begriffen war, eine

neue Errungenschaft - die Autonomie
der Architektur; und dass die Architektur

anfing, sich der religiösen und politischen

Symbole zu entledigen, wie einst
die Musik den Trinkliedern entwuchs.

Trotz der Hugo'schen Weissagung
wählte Eugene Emmanuel Viollet-le-Duc
gerade diesen Roman, um jene Architekturthesen

zu verbreiten, von denen die
Schüler der bildenden Künste so gar
nichts wissen wollten. Er schrieb fünf
«Geschichten» in einer Buchreihe für die
Jugend, die vom Herausgeber Jules Vernes

veröffentlicht wurde. Die erste war
die Histoire d'une maison im Jahre 1873.
Der Held dieses Romans ist der sech¬

zehnjährige Paul, der vom Wunsch
besessen ist, das Haus seiner Schwester Marie

zu entwerfen. Aber Paul hat bloss
einige Gemeinplätze beizutragen und
muss die Ratschläge seines Vetters, des

Architekten, anhören, eines Rationalisten,

der - allem Anschein nach - die
Entretiens sur l'architecture (1872) kennt.

Frantz Jourdain, der Architekt der
Samaritaine und Gründer des Salon
d'Automne, schrieb 1893 einen Roman,
um die Ideen des Modernismus einem
breiteren Publikum vorzustellen und ein
für allemal zu erklären, wie wenig er von
der Pariser Ecole des Beaux-Arts hielt.
Der junge, in Anvers geborene Schüler
Daumets sollte wohl dem Helden von
L'Atelier Chantorel. Moeurs d'artistes -
Gaston Dorsner, einem Holländer -
gleichen, der, in eher ärmlichen Umständen,
bei einer Tante in Paris lebt. Sollte sich
Daumet in Chantorel erkannt haben, so
nahm er dies Jourdain sicher übel, denn
der Inhaber des Ateliers der Ecole des
Beaux-Arts in Paris, auch wenn er mit
Ehrungen überhäuft und mit dem Prix de
Rome ausgezeichnet wurde und überdies
ein Mitglied der Akademie war, ist mit-
telmässig, den Traditionen verbunden
und dem Dogma verhaftet. Im Gegensatz
dazu liefert Dorsner jeden Tag Beweise
einer grossen intellektuellen Freiheit und
einer geradezu beängstigenden Neugier.
Er schockiert seine Kameraden im Atelier,

die nicht zu begreifen vermögen,
dass man durchaus Wagner und Berlioz
anhören und Delacroix Delaroche
vorziehen kann. Es ist die Lektüre von Bau-
delaires Fleurs du mal, die ihn in den

Kampf für die Moderne stürzt. Er
entwirft - um den Geboten der Klassik zu
entgehen - eine Pfarrkirche in Frankreich

im römischen Stil. Was wiederum
die Italophilie seines Meisters brüskiert.
Die Jury sanktioniert aber diesen
Verstoss gegen das Gesetz, gegen Vitruvius.
Gaston entfernt sich immer mehr von der
Ecole des Beaux-Arts. Er tritt in das Büro

eines spekulativen Unternehmers ein,
wo er sich mit der Technik vertraut zu
machen beginnt. 1870 wird er Franzose,
um an der Front kämpfen zu können.
Sein Kriegsverdienstkreuz öffnet ihm
dennoch nicht die Türen des Amts für
öffentliche Bauten, das exklusive Jagdrevier

der Absolventen der Ecole des
Beaux-Arts. Sein starrsinniger Radikalismus

verschliesst ihm auch die Türen
einer Privatkundschaft, die die Freuden
des Eklektizismus dem Abenteuer der
Moderne vorzieht. Gaston beschliesst
deshalb, sich ganz der Studie eines Hauses

zu widmen, die er dem Salon einreichen

wird. Tatsächlich arbeitet er während

vier Jahren daran. Um aber
Gelegenheit zu bekommen, im Salon
auszustellen, muss man erst einmal der
Zulassungskommission gefallen. Dorsner hat
Streit mit der Jury. Sein Beitrag wird
abgelehnt. Verzweifelt zerstört Gaston den
Entwurf dieses Privathauses mit seiner
sichtbaren Eisenkonstruktion, den grossen

Glasscheiben, den Fayencen, dem
Sandstein, den gebogenen Linien; eine
Architektur, bei der jedes Element
speziell entworfen wurde, ein totales Kunstwerk;

eine Architektur zudem, die mit
ihren Linien Gefühle schaffen will wie
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Romanfigur, Architekt

die Musik mit ihren Tönen. Das Leben
Gaston Dorsners, des verdammten Schülers,

das Opfers der Jury, prangert die
Pädagogik der Ecole des Beaux-Arts in
Paris und damit auch die Macht der
Akademie über die Architekten an. Es ist
dies auch ein Manifest für den Jugendstil.
Jourdain hat lange Dialoge zwischen
Gaston und seinen Freunden oder Verleumdern

verfasst, die ihm erlauben, seine
ästhetischen Konzepte darzulegen. Er ver-
gisst auch nicht, auf seine berühmten
Vorgänger - Labrouste und Viollet-le-
Duc - zu verweisen, die von der Ecole
verhöhnt und verjagt wurden.

Zola hat, in der langen Saga der
«Rougon-Macquarts», ebenfalls das
tragische Leben eines von der öffentlichen
Kunst abgelehnten Künstlers beschrieben,

allerdings das eines Malers. Auch in
seinem Werk gibt es jedoch die Figur
eines Architekten (Dubuche), eines dik-
ken, braunhaarigen Burschen, eines
guten Schülers, der sich der Disziplin der
Ecole unterwirft. Er heiratet die Tochter
eines reichen Unternehmers, der ihn
nach zwei unglücklichen Affären aus
seinem Büro hinauswirft. Um ihn nun seines

Strebertums wegen zu bestrafen, lässt
Zola dieser Heirat - die Erbin ist
schwindsüchtig - zwei schwächliche Kinder

entspringen, die der inkompetente
Architekt in seinem Exil auf dem Land
pflegt, während sein Schwiegervater
weiterbaut. Eine Seite des Romans evoziert
den Unterricht der Ecole und den Urheber

einer Kirche, die an eine «Pastetenform

oder eine Pendule im Empirestil»
erinnert.

Eupalinos ou VArchitecte wurde für
eine luxuriöse Buchausgabe, die mit dem
folgenden anmassenden Titel belastet

war, geschrieben: «Architectures, recueil
publie sous la direction de Louis Süe et
Andre Mare comprenant un dialogue de
Paul Valery et la presentation d'ouvrages
d'architectures, decoration interieure,
peinture, sculpture et gravure contribu-
ant depuis mil neuf cent quatorze ä

former le style frangais.» Die von der
N.R.F. und Gallimard 1921 veröffentlichte

Arbeit umfasste 148 Seiten. Paul
Vera zeichnete für das Titelblatt eine
schöne Nackte, mit Zirkel, Reissschiene
und Winkeldreieck, aber auch mit einer

Palette, Blumen und Früchten. Zwischen
diesem Bild und einer Radierung Andre
Dunoyers von Segonzac, auf der sich
zwei ebenfalls nackte, wenn auch weniger

allegorische junge Frauen tummeln,
öffnet Valery die Pforten der Hölle, in
der Sokrates und sein Schüler Phaidros
wieder einmal ihrer alten Gewohnheit,
dem philosophischen Dialog, huldigen.
Phaidros erinnert sich eines Freundes,
Eupalinos von Megara, der seinen Arbeitern

nur Befehle und Zahlen gab, und die
Tempel wuchsen aus dem Boden. Der
Erbauer des Hermestempels, des
mathematischen Ebenbilds eines geliebten
Mädchens aus Korinth, wollte seine
Bauwerke singen oder doch wenigstens sprechen

lassen und dachte, dass seine Kunst
der Musik vergleichbar sei. Diese Idee
entführt Sokrates und Phaidros in die
Gefilde abstrakter Geometrie.

Welcher moderne Eupalinos hat
nun wohl dem Dichter Paul Valery
eingeflüstert, dass die Architektur wie die Musik

der Imitation abhold sei und eine
andere Welt schaffe, die nicht von Lebewesen,

sondern von Formen und Gesetzen
beherrscht sei, von geometrischen Figuren,

den Spuren wortkarger Bewegungen?

War es Louis Süe, der - zwei Jahre
danach - für Leandre Vaillat ein Essay
über die Proportion - Le rythme de
l'architecture - schrieb? Der Dichter geht
allerdings weiter als der Architekt, da sich
Süe und Vaillat um eine Reaktualisie-

rung der Modultheorie bemühen und dabei

vorschlagen, die antike Säule durch
die Türe zu ersetzen. Aber Valery legt
Sokrates drei bis zum Überdruss wiederholte

Ideen von Vitruvius in den Mund:
die Nützlichkeit, die Schönheit und die

Dauerhaftigkeit, während Phaidros die
Lust an der Konformität mit der Funktion

vertritt - Worte, die auch von Süe

selbst stammen könnten.
Andre Vera, der Bruder Paul Veras,

der 1912 in zwei Artikeln und einer
Abhandlung - Le nouveau style und La
nouvelle architecture sowie Le nouveau
jardin - die Theorie der gerade erst
entstandenen Art-Deco-Bewegung definierte,

schreibt 1925 einen kurzen Roman,
der das auf dem Land verbrachte Weekend

mit einem Ingenieur und seinem
Freund, der gerade eben seine Villa re¬

noviert und seinen Garten neu entworfen
hat, zum Thema hat. Der Titel dieser 73

Seiten entspricht einem Glaubensbekenntnis:

Modernites ou exaltations sur la
vie contemporaine. Der Held der
Geschichte begeistert sich auf jeder Zeile
für Dinge wie den Schlüssel zu seiner
Wohnung, einen kleinen, gezackten
Zylinder, sein Jagdgewehr, die Hüte der
Modegecken, Puffärmel und deren
Spindelform, sein Kabriolett und moderne
Gegenstände, die dem Ideal der reinen
Eierform nachstreben. Dennoch möchte
der Ingenieur keineswegs, dass das Haus
einer Fabrik gleicht oder die Wohnung
etwa einem möblierten Lagerraum. Als
der Automobilist endlich bei hereinbrechender

Nacht sein Ziel erreicht,
entdeckt er - zusammen mit dem Leser - die
zierlichen Ornamente, die das Haus des
Freundes verschönern: Girlanden, Ro-
sensträusse, goldene Stoffe, gerillte
Wandpfeiler aus Palisanderholz. Am
nächsten Morgen, nach der Lektüre einiger

Seiten aus der Imitation de Jesus-
Christ auf Lateinisch und einer etwas
prosaischer anmutenden Morgentoilette,
öffnet der Ingenieur das Fenster und
betrachtet den Garten, der weder ländlich
noch japanisch angehaucht ist, sondern
geometrisch angelegt und von einem
polygonalen Bassin aus armiertem Zement
geschmückt wird, mit einer Säule aus
dem gleichen Material, die die Statue
eines Athleten oder Gottes trägt. Es ist

Sonntag, und man hört in einer Kirche
aus dem 17. Jh., die gerade eben restauriert

wurde, zum Spiel einer mechanischen

Orgel die Messe. Dann wirft der
Freund brüsk, auf der letzten Seite,
inmitten eines Gesprächs über französische
Gärten, den Namen Maurras auf und
spricht einer Rückkehr zu einer nicht
mehr ästhetischen, sondern politischen
Ordnung das Wort.

In der folgenden Geschichte bleibt
der Architekt unsichtbar und wird durch
Werke und den Stil ersetzt. Wir können
ihn bloss noch in den höheren Gefilden
des Geistes, auf der Akropolis, antreffen.

Drei junge Männer erwarten ihn
dort: Jean-Alexis, der Erzähler, Brault,
der Archäologe, und Dreville, der Dichter.

Sie werden die Nacht bei Früchten
und samoischem Wein und mit langen
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Gesprächen im einst heiligen Bezirk
verbringen. Jean Bayet, ein renommierter
Latinist, hat diesen 1932 veröffentlichten
Roman Architecture et poesie genannt.
Der Architekt sagt im dritten Kapitel, er
halte Valerys Eupalinos für einen
nichtssagenden Betrug, der nichts über die
Architektur aussage und bloss solch dummes

Geschwätz wie den Vergleich mit
der Musik enthalte. Offensichtlich kein
Vertreter des Modernismus. Weder
Hochhäuser noch Glaswände oder Bauten

aus armiertem Beton können ihn
begeistern. Und obwohl er an den archäologischen

Stätten der alten Griechen arbeitet,

gibt er seine Vorliebe für gotische
Kathedralen offen zu. Den romantischen
Deklarationen Drevilles, der sich vom
Charme der Ruinen verführen lässt, setzt
er eine vernunftgeleitete Untersuchung
dessen, was die Eigenheit der Architektur

ausmacht, entgegen. Seine Definition
des Ornaments verzichtet auf alles
Allegorische und Metaphysische - und spricht
vom Spiel des leeren Raums im Massiven
und des Massiven im leeren Raum. Und
auch Chartres, das alle Varianten des
Massiven all jenen des leeren Raumes
zuspricht und ihnen zugleich entgegensetzt,
ein Sieg des Architektonischen in diesem
Kampf zwischen dem Zierat und dem
eigentlichen Wesen eines jeden Werks.
Der Architekt von Bayet ist überzeugt,
dass die Architektur sich im Ornament
verlieren kann, dass sie aber ohne diese
ihrer Aufgabe auch nicht gerecht zu werden

vermag, um sich aus dem absolut
Massiven des Bodens zum absolut leeren
Raum des Himmels zu erheben, alle
Aspekte dieses ursprünglichen Kontrastes

dabei beibehaltend. Eine lange
Abhandlung über die gegensätzlichen
Eigenschaften der Innen- und Aussenräu-
me führt ihn zu einem Konzept der Mauer

als Raum, dessen zwei Grenzen gleichzeitig

einheitlich und unterschiedlich zu
sein haben; ein Konzept, das sich
erstaunlich neueren und weniger literarischen

Studien nähert, wie zum Beispiel
jenen Louis Kahns.

Nicht alle Romane sind auf der
Suche nach einer Architekturtheorie, auch
nicht die Streitschriften im Kampf um
Architekturtendenzen. Sie erzählen aber
oft vom leidvollen Leben der Architek¬

ten. Leandre Vaillat veröffentlichte 1929
Le sourire de l'ange. Gemeint ist der in
Stein gehauene Engel am Portal der
Kathedrale von Reims. Die Stadt ist nach
dem grossen Krieg dabei, wieder aufgebaut

zu werden. Philippe Tournier, ein
Pariser Architekt, entwirft eine Gartenstadt

für die Compagnie des Chemins de
Fer de l'Est, die Belle Etoile. Wie schon
Vaillat gibt auch Philippe einer regional
geprägten Architektur den Vorzug, aber
die Kaufleute haben andere Pläne. Sie
verkaufen Falzziegel, giessen Zement,
um so Zeit zu gewinnen und Geld zu
verdienen. Aber der Kanal, der den
Bauplatz der Belle Etoile mit Material
versorgt, ist geschlossen, und Philippe, bitter

geworden, kann nur feststellen, dass
die Baumeister von früher, die sich auf
die lokalen Materialquellen stützten,
weniger vom Schicksal abhängig waren. Seine

Berufskollegen enttäuschen ihn
mindestens so sehr wie die profitgierigen
Geschäftsleute. Sie sind ebenso üble
Geschäftemacher. Der Roman ist aber auch
eine Liebesgeschichte. Sie ist allen
«unglücklich Verheirateten der Nachkriegszeit»

gewidmet. Philippe hat sich seiner
mondänen Ehefrau Marguerite entfremdet,

die Paris nicht zu verlassen gedenkt
und es ablehnt, ihm nach Reims zu
folgen. Philippe bleibt nicht lange allein.
Therese, seine von ihrem flatterhaften
Ehemann sitzengelassene Sekretärin, ist
ihm sehr ergeben. Vaillat lässt, wohl um
der bürgerlichen Moral zu genügen, die
mondäne Marguerite auf Seite 273 sterben,

was Philippe und Therese die Türen
zum ehelichen Glück öffnet.

Les quatre murs, 1966 veröffentlicht,

erzählt vom Lebensweg des Architekten

Julien Mareuil, in seiner luxuriösen

Wohnung, wo er in aller Stille noch
einmal die vierzig Jahre seines bisherigen
Lebens an sich vorüberziehen lässt. Der
Tod seines Vaters, eines Försters,
versetzt ihn vom Wald in die Stadt der
Armen, der unhygienischen Wohnungen,
der Pförtnerlogen, der Mansarden. Als
Laufbursche und Lagerist arbeitend,
studiert er ganz auf sich allein gestellt,
besteht zunächst sein Abitur und wird dann
Architekt. Während zehn Jahren entwirft
er die nach seiner ersten Frau Sylvia
benannte Stadt. Eine linear geplante Stadt,

in der sich die Fahrzeuge bloss unter der
Erde bewegen. Auf die Kuben der Place
de Pouvoir und die Hochhäuser der
Verwaltung folgen die trichterförmigen
Quartiere, die höher gelegenen Terrassen

mit ihren eierförmigen Häusern, die
mit Bäumen bepflanzten Quartiere und
die Schneckenform des grossen Theaters,
die Vulva des Konzertsaals. Die Stadt
Sylvia, die die gleichnamige Frau
berühmt gemacht hat, ist dort gut aufgehoben.

Diese Frau hat er allerdings Nicoles
wegen verlassen - einer jungen Frau,
schön wie die Mannequins in den
Werbebildern. Er kann sie nicht betrachten, ohne

dass sich dabei die vervielfältigte, in
Stücke zerteilte Frau der TV-Spots
zwischen ihn und sie schieben würde. Schüler

der Ecole des Beaux-Arts sind
gekommen, um ihn zu bitten, die Leitung
eines Ateliers zu übernehmen. Dies ist
die letzte Etappe seines Erfolgs. Seit er
die Stadt Sylvia zur Seite geschoben hat,
baut er Wohngebäude, eine Z.U.P. (zone

ä urbaniser en priorite Stadtbauprojekt
mit Priorität; Anm. des Übers.).

Noch einmal findet er für einen Augenblick

seinen Traum wieder, ein Architekt
zu sein. Er konsultiert seine Bibliothek:
Wright, Gropius, Bruno Taut - alle sprechen

sie vom grossartigen Kampf um die
Architektur. Er wartet auf Nicole,
entschlossen, zu seinen Studien zurückzukehren.

Sie tritt ein. Und er gesteht sich
seinen Überdruss und seine Angst ein.

1966, 1968. Noch bevor die
Geschehnisse vom Mai 1968 die Ecole völlig
durcheinanderbringen, noch bevor die
Krise die Aufträge seltener werden lässt,
berichtet der Roman Juliens vom Bankrott

der Utopie der Moderne. Wie könnte
heute noch ein Roman entstehen, dessen

Held ein Architekt wäre? Fernand
Pouillon schrieb in der ersten Hälfte der
sechziger Jahre einen Roman, dessen
Hauptgestalten die Mönche sind, die
anfangs des 12. Jh. die Zisterzienserabtei
von Thoronet in der Provence bauten,
und dem er den Titel Les pierres sauvages
gab. Und es war Thoronet, das Le
Corbusier besuchte, bevor er den Konvent
von La Tourette, das erste postmoderne
Gebäude, entwarf. /. C. V.
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Textes en francais

chez eux ä propos de la relation qu'ils
entretiennent avec leur lieu de
travail, qui se trouve frequemment etre
ä la fois leur habitation.7 Leurs
commentaires aussi diversifies que leurs
ceuvres se recoupent parfois sur un
aspect.

Marie Cardinal: «Pour ecrire,
il me faut une certaine lumiere et un
espace oü m'etendre puisque je ne

peux travailler qu'allongee. J'ecris
n'importe oü: dans des chambres
d'hötel, dans mon sac de couchage
quand je campe, l'ete, au Quebec,
chez moi; ce qui compte, c'est que je
puisse me coucher et avoir une
certaine lumiere, qui ne doit etre ni trop
forte ni trop directe. (...)» (pp.
43-44)

Paul Guth: «Dans notre ap-
partement, Juliette fit regner l'azur, sa
couleur preferee et celle des Poissons
(mon signe astral). Pour lutter contre
l'ombre de ce rez-de-chaussee
enveloppe de grands arbres, eile peignit les

murs en blanc et voua au blanc nos
grands rideaux. Le silence, luxe
supreme, et son frere, l'ordre, comple-
terent notre ameublement. En harmo-
nie avec le signe de la Vierge de
Juliette. (...)» (pp. 106-107)

Lucien Bodard: «(. Dans
mon appartement, j'ai juste mon re-
paire, une piece oü Ton trouve un lit
pour dormir et une table faite de
planches de bois blanc pour rediger,
lä-dessus ma machine ä ecrire, mon
manuscrit, un fouillis, un desordre.

C'est si vous le voulez, le coin de
l'ecrivain. Je n'ai qu'ä me lever pour
aller m'asseoir etprendre la plume. Le
reste de Vappartement, c'est presque
du superflu. II y aun salon, une salle ä

manger, une autre chambre, mais lä-
dedans des meubles banals et usages,
des vestiges de mes vies anterieures, je
n'aime d'ailleurs pas les objets, ils me
sont indifferents. II me suffit du confort.

.)» (pp. 30-31)
Regine Deforges: «Je vis dans

une maison envahie par les objets:
livres, tableaux, bibelots, portraits de

famille, sans compter les jouets de ma
plus jeune fille qui sont repandus ä

travers Vappartement. Pas une place
pour accrocher une nouvelle toile, poser

une Statuette ou ranger un livre
dans les bibliotheques. Alors j'empile.

Quand je dis que je reve d'un
lieu blanc, sans la moindre image,
avec une bibliotheque ne comportant
que les livres qui me sont essentiels,

personne ne me croit.» (pp.
72-74)

La description quasi
phenomenologique du rapport que les
ecrivains entretiennent avec leur espace

familier de travail et d'habitation
attire notre attention sur des etats
d'äme qui se retrouvent exprimes en
termes similaires d'une citation ä

l'autre.
L'identification de certains

traits de caracteres ä des portions
speeifiques de l'interieur semble
obeir ä des rythmes commandes par
la lumiere du jour. S. Prou ecrit que
son appartement ensoleille correspond

ä son cöte solaire, ä la part
sociale, sociable d'elle-meme, tandis

que l'autre part obscure, feutree
d'ombre se reflete dans le coin qui lui
sert de bureau.8 De maniere analogue,

C. Bourniquel affirme qu'il y a
chez lui un cöte avenue, tres bruyant
et ensoleille et un cöte cour, plutot
crepusculaire. Lumiere et ombre
forment un tout oü il n'a cesse de
s'installer de fagon differente, refusant de
considerer que tel coin etait plus
designe pour teile activite que pour teile
autre.* L'interieur est caracterise par
l'alternance des climats.

La notion de limite est
frequemment evoquee, dans la mesure
oü le lieu de travail apparait dans la
vision de l'auteur ä la fois comme le
centre du monde, mais aussi comme
la frontiere de l'univers exterieur. Un
ecrivain se dit etabli en bordure du
Gulf-stream. D'autres comparent
leur piece de travail ä une cellule de

prison, oü l'enfermement est

synonyme de concentration dans l'ecriture,

mais dont le reve d'evasion n'est
jamais totalement absent.

Le compagnonnage des
objets, tour ä tour evocateurs de
moments vecus ou ayant valeur de fe-
tiches conjurant quelque mauvais
sort, est souvent rapporte par les
auteurs comme une presence importante

ä leurs yeux. S'ils pretent parfois

un caractere anime au decor de la

piece, c'est pour mieux affirmer une
paix interieure qui a besoin de
temoins tacites pour se manifester.
Bien d'autres temoignages prete-
raient encore ä une analyse, sans
meme vouloir s'aventurer ici dans la
voie sociologique du «Systeme des

objets» de Baudrillard.w
Au cours des annees

1970-1980 est apparu un courant de

preoccupation pour l'analyse
phenomenologique teile qu'elle a ete es-

quissee anterieurement par Husserl,"
Merleau-Ponty12 ou Bachelard, puis
etendue ä l'architecture par Norberg-
Schulz ou Edward Relph." Si l'accord
ne s'est pas fait sur les methodes pre-
conisees, au moins a-t-on compris
que la phenomenologie seule peut
decrire dans une meme foulee le mi¬

lieu pergu et l'individu percevant. Sur
cette piste-lä, les poetes et ecrivains
ont precede depuis longtemps les

philosophes et chercheurs sociaux dans

une volonte de reunification du sujet
et de l'objet. G. B.
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Jean-Claude Vigato

L'architecte, un
personnage de
roman

Voirpage 62
La scene se joue de nuit dans

la cellule de Claude Frollo, l'archidia-
cre de Notre-Dame de Paris, le roman
de Victor Hugo. Le savant recoit la
visite du medecin du roi et de compere

Tourangeau, un masque pour
Louis XI en personne. Au beau
milieu d'une dissertation sur les secrets
de l'alchimie, Frollo une main tendue
vers la fenetre ouverte et la masse
sombre de la cathedrale, l'autre po-
see sur un livre sorti des presses de

Nuremberg, declare, le regard triste:
«Ceci tuera cela.» Le livre tuera l'edifice.

Cette scene medievale Hugo l'a
fait suivre d'un chapitre qui, des me-
galithes leves sur la lande primitive ä

l'apotheose gothique chante l'epopee
de la pierre sculptee de foi, de dou-
leurs et de reves. Puis il montre, sous
les millions de milliards de feuilles de

papier imprime, les pierres enseve-

lies, l'architecture baillonnee. Hugo
ne pouvait voir ou ne voulait voir
qu'une nouvelle discipline naissait
des noces du livre et de l'edifice, que
commencait une autre conquete,
l'autonomie, que l'architecture allait
se debarrasser des symboles religieux
ou politiques comme la musique des
chansons ä boire.

Malgre la prophetie hugo-
lienne, auspices peu propices, c'est le

roman qu'Eugene-Emmanuel
Viollet-le-Duc choisit pour diffuser les
theses architectoniques dont les
eleves des Beaux-Arts ne voulurent
pas entendre le premier mot. II
publia cinq «histoires» dans une collection

pour la jeunesse de Hetzel, l'editeur

de Jules Verne. La premiere fut
Histoire d'une maison en 1873. Le heros

de ce roman est Paul. II a seize

ans et le desir de dessiner la maison
de sa sceur Marie, une maison qu'elle
decouvrira au retour d'un long
voyage. Mais Paul n'est lä que pour
proferer quelques lieux communs et
ecouter les conseils de son cousin,
l'architecte. Un rationaliste qui, de
toute evidence, a lu les Entretiens sur
l'architecture, au moins le dernier du
premier tome de 1863 et cet autre sur
les maisons de campagne, ä la fin du
second tome de 1872. La maison de
Marie sera rationnelle. Une tour,
pour l'escalier principal, une toureile,
pour l'escalier de service, les bow-
windows du salon et de la salle ä manger

dessinent une Silhouette pittoresque,

discretement neo-medievale. Le
cousin ne sort de sa reserve pedagogique

que pour clouer le bec d'un ami
de la famille en visite qui aime un peu
trop les portiques ä l'italienne. Tout
se termine bien. La maison est inau-

guree dans la joie et Paul decide de
devenir architecte. Parions qu'il re-
joindra le mouvement Art nouveau.

Frantz Jourdain, l'architecte
de la Samaritaine, le fondateur du
Salon d'Automne, ecrivit, lui aussi, en
1893, un roman pour faire connaitre
les idees modernistes et dire tout le
mal qu'il pensait de l'Ecole des

Beaux-Arts de Paris. Le jeune eleve
de Daumet. ne ä Anvers, devait res-
sembler au heros de L'Atelier Chantorel.

Moeurs d'artistes, Gaston Dorsner,

Hollandais, vivant ä Paris chez
sa tante, dans une quasi-pauvrete. Si

Daumet s'est reconnu dans Chantorel,

il ne pouvait qu'en garder
rancune contre Jourdain. Le patron de
l'atelier de l'Ecole des Beaux-Arts de

Paris, couvert d'honneur, Prix de

Rome, membre de l'Institut est un
medioere, conformiste et dogmatique.

A l'oppose Dorsner donne cha-
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que jour les preuves d'une grande
liberte intellectuelle et d'une curiosite
qui peut basculer dans l'angoisse. II
choque ses camarades d'atelier qui ne
comprennent pas que l'on puisse
ecouter Wagner et Berlioz et preferer
Delacroix ä Delaroche. C'est la
lecture des Fleurs du mal de Baudelaire
qui le jette dans le combat pour la
modernite. Guerrier desarme, pour
echapper aux ordres classiques, il
dessine une eglise paroissiale pour le
centre de la France en style roman.
Ce qui heurte l'italophilie de son maitre.

Le jury sanctionne ce manque-
ment ä la loi, au Vitruve et au Vi-
gnole. Gaston s'eloigne alors de
l'Ecole. II entre dans l'agence d'un
entrepreneur quelque peu speculateur,
mais oü il s'initie ä la technique. En
1870 il devient Frangais pour rejoindre

le front. Sa croix de guerre ne lui
ouvre pas pour autant les portes de
l'administration des bätiments
publics, chasse gardee des laureats de
l'Ecole. Son radicalisme intransi-
geant lui ferme celles d'une clientele
privee qui prefere les joies frelatees
de l'eclectisme ä l'aventure moderniste.

Gaston decide alors de se
consacrer ä l'etude d'une maison qu'il
enverra au Salon. II y travaille
pendant quatre ans. Mais pour avoir
acces aux cymaises du Salon, il faut
encore plaire au jury d'admission.
Dorsner est fache avec les jurys. Son
envoi est refuse. Desespere, Gaston
detruit le projet de cet hotel prive,
architecture de fer apparent, de
larges verrieres, de fai'ences, de gres,
de courbes, architecture oü chaque
piece est entierement dessinee,
ceuvre d'art total, une architecture
qui veut produire des sensations avec
les lignes comme la musique avec les
sons.

La vie de Gaston Dorsner
eleve maudit, victime des jurys, de
tous les jurys denonee la pedagogie
de l'Ecole des Beaux-Arts de Paris,
Femprise de l'Academie sur la
profession. C'est aussi un manifeste pour
l'Art nouveau. Jourdain a ecrit de
longs dialogues, entre Gaston et ses
amis ou ses detracteurs, qui lui
permettent d'exposer ses conceptions
esthetiques. II n'oublie pas d'evoquer
les glorieux predecesseurs, Labrouste
et Viollet-le-Duc que l'Ecole siffla,
hua, chassa.

Zola, dans la longue saga des

Rougon-Macquart, a lui aussi decrit
la vie tragique d'un artiste rejete par
l'art officiel, mais c'est un peintre. II
y a bien dans L'ceuvre une figure
d'architecte, Dubuche, un gros gargon
brun, bon eleve qui se plie ä la disci¬

pline de l'Ecole. II epouse la fille d'un
riche entrepreneur qui le chasse de
ses bureaux apres deux affaires mal-
heureuses. Et pour le punir de son
arrivisme, Zola fait naitre de ce
mariage - l'heritiere est phtisique - deux
enfants chetifs que l'architecte in-
competent soigne, exile ä la
campagne, pendant que son beau-pere
construit. Une page evoque
l'enseignement de l'Ecole et l'auteur d'une
eglise qui tient «du moule ä päte et la
pendule Empire», membre de l'Institut.

Eupalinos ou TArchitecte a

ete ecrit pour un luxueux album af-
flige d'un titre pretentieux:
«Architectures, recueil publie sous la direction

de Louis Süe et Andre Mare
comprenant un dialogue de Paul
Valery et la presentation d'ouvrages
d'architecture, decoration interieure,
peinture, sculpture et gravure contri-
buant depuis mil neuf cent quatorze ä

former le style frangais.» Cent
quarante huit pages publiees par la
N.R.F. et Gallimard en 1921. Paul
Vera a dessine au frontispice une
architecture, belle nudite pourvue d'un
compas, d'un te, d'une equerre, mais
aussi d'une palette, de fleurs et de
fruits. C'est entre cette image et une
eau-forte d'Andre Dunoyer de Se-

gonzac oü se prelassent deux jeunes
femmes aussi nues, mais moins
allegoriques que Valery ouvre les portes
des enfers oü Socrate et Phedre son
disciple retombent dans leur vieille
habitude, le dialogue philosophique.
Phedre se souvient de cet ami qui ne
donnait aux ouvriers que des ordres
et des nombres, et les temples s'ele-
vaient, Eupalinos de Megäre. Le bä-
tisseur du temple d'Hermes, image
mathematique d'une fille aimee de

Corinthe, voulait que les edifices
chantent ou pour le moins parlent et
pensait que son art et la musique
etaient semblables. L'idee empörte
Socrate et Phedre vers les hauteurs
de l'abstraction geometrique.

Quel moderne Eupalinos a

souffle au poete, ä Valery, que
l'architecture, comme la musique refuse
l'imitation, construit un autre monde
qui n'est pas celui des etres, mais des
formes et des lois, celui des figures
geometriques, ces figures qui sont
traces de mouvements qui s'expri-
ment en peu de paroles? Est-ce Louis
Süe qui, deux ans plus tard, ecrira
avec Leandre Vaillat un essai sur la
proportion: Le rythme de l'architecture?

Le poete depasse cependant
l'architecte car Süe et Vaillat s'en
tiendront ä une reactualisation de la
theorie modulaire et proposeront de

substituer ä l'antique colonne la

porte. Mais l'encre de Valery met aux
levres de Socrate les trois notions res-
sassees de Vitruve: utilite, beaute,
solidite, et Phedre dit la volupte de la
conformite ä la fonction, des mots
que Süe aurait pu prononeer.

Les ceuvres que precede le
celebre dialogue appartiennent ä cette
esthetique appelee art-deco. Elles
semblent moins en quete de l'essence
de l'architecture qu'ä la recherche
d'une forme rajeunie du vieux
vocabulaire greco-romain. Andre Vera, le
frere de Paul, qui en 1912, en deux
articles et un traite, «Le nouveau
style», «La nouvelle architecture» et
Le nouveau jardin avait defini la
theorie du mouvement art-deco
naissant, ecrit en 1925 un petit roman qui
raconte le week-end campagnard
d'un jeune ingenieur invite par un
ami qui vient de renover sa villa et de
redessiner son jardin. Le titre de ces
soixante seize pages est une profession

de foi: Moderndes ou exaltations
sur la vie contemporaine. II faut dire
que le heros s'enthousiasme ä chaque
ligne, pour la cie de son appartement,
petit cylindre crante, pour son fusil ä

culasse fermee, pour le chapeau des

elegantes, un demi-ballon, pour leurs
silhouettes fuselees, pour sa torpedo,
pour la machine sous son Carter lisse,

pour les objets modernes, qui ont
pour ideal la purete de l'ceuf. Cependant

l'ingenieur ne veut pas que la
maison resemble ä une usine ni l'ap-
partement ä un entrepöt meuble de
casiers. Quand enfin l'automobiliste
arrive ä destination, ä la nuit tom-
bante, c'est pour decouvrir, et le
lecteur avec lui, les delicats ornements
qui egaient la maison de l'ami: guir-
landes, bouquets de roses, draperies
dorees, pilastres de palissandre can-
neles. Vera semble decrire les

planches de l'album de Süe et Mare.
Au matin apres quelques pages de
l'imitation de Jesus-Christ lues en
latin et avant une plus prosaique toi-
lette, l'ingenieur ouvre la fenetre et
contemple le jardin ni paysager ni
japonais, geometrique, orne d'un bassin

polygonal de ciment arme oü
s'eleve une colonne du meme materiau
portant haut la statue d'un athlete ou
d'un dieu. C'est dimanche, on va
entendre la messe dans une eglise du
XVIIeme siecle fraichement restau-
ree au son d'un orgue meeanique et
l'ami, brusquement, ä la derniere
page, dans un discours sur le jardin
frangais, lance le nom de Maurras et
reclame en retour ä l'ordre qui n'est
plus esthetique mais politique.

Dans ce recit romance, l'ar¬

chitecte a disparu, il ne reste plus que
les ceuvres, le style. II faut le retrouver

sur l'un de ces hauts lieux oü souffle

l'esprit, l'Acropole. Trois jeunes
hommes l'attendent: Jean-Alexis le

narrateur, Brault l'archeologue et
Dreville le poete. Ils vont passer la
nuit dans l'enceinte sacree avec quelques

fruits et du vin de Samos pour
une longue conversation. Jean Bayet,
latiniste renomme, a intitule ce
roman publie en 1932, Architecture et

poesie. L'Architecte, au troisieme
chapitre, fait Psavoir qu'il tient
VEupalinos de Valery pour une tromperie
qui ne dit rien de l'architecture sinon
quelques inepties comme de la

comparer ä la musique. Ce n'est pas un
moderniste. Ni les gratte-ciel, ni les

parois de verre, les struetures de
beton arme ne l'emeuvent. Bien qu'il
travaille sur les sites archeologiques
grecs, il avoue une predilection pour
les cathedrales gothiques. Aux
dedarations romantiques de Dreville, se-
duit par le charme des ruines, il
oppose une recherche rationaliste de ce

qui fait la specificite de l'architecture.
Sa definition de l'ornement rejette
l'allegorie et la metaphysique, c'est
avant tout le jeu du vide dans le plein
et du plein dans le vide. Et Chartres
qui aecorde et oppose tous les degres
du plein ä tous ceux du vide, une
victoire de l'architectural dans cette
lutte entre la parure et l'etre que li-
vrerait toute ceuvre. L'architecte de

Bayet pense que dans l'ornement
l'architecture peut se perdre mais
aussi que sans lui eile ne peut affronter

sa täche, s'elever du plein absolu
du sol au vide absolu du ciel en chantant

toutes les gammes de ce
contraste originel. Une longue disserta-
tion sur les qualites opposees des
volumes interieurs et exterieurs le conduit

ä exposer une conception du mur
comme un espace dont les deux
limites doivent etre ä la fois unitaires
et differentes, une conception qui se

rapproche etonnamment de certaines
recherches plus recentes et moins
litteraires, celles de Louis Kahn par
exemple.
Tous les romans ne sont pas en quete
d'une theorie de l'architecture, ni ne
sont des pamphlets jetes dans la
bataille des tendances. Ils peuvent ra-
conter des vies d'architectes, souvent
douloureuses. Leandre Vaillat publia
en 1929 Le sourire de l'ange. L'ange
sculpte au portail de la cathedrale de
Reims. La ville est en pleine
reconstruction apres la grande guerre.
Philippe Tournier, architecte parisien
construit une cite-jardin pour la

Compagnie des Chemins de Fer de
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l'Est, la «Belle Etoile». Comme Vaillat,

Philippe voudrait que l'architecture

soit regionaliste, mais les
marchands ne l'entendent pas ainsi. Ils
vendent des tuiles mecaniques, fönt
couler la bouillie du ciment, pour
gagner du temps, de l'argent. Mais le
canal qui approvisionne en materiaux
le chantier de la «Belle Etoile» est
ferme et Philippe, amer, peut constater

que les constructeurs d'autrefois
qui comptaient sur les ressources
locales etaient moins dependants. Ses

confreres le degoivent autant que les

mercantis. Ils sont aussi affairistes
qu'eux. Le sourire de Tange est aussi

une histoire d'amour. II est dedie ä

tous les «mal maries de l'apres-
guerre». Philippe s'eloigne de son

epouse mondaine Marguerite, qui ne
veut pas quitter Paris, qui refuse de le
suivre ä Reims oü il veut s'installer

pour surveiller la construction de la

cite-jardin, afin que ses plans soient
respectes. Philippe ne reste pas
longtemps seul. Therese, sa secretaire,
abandonnee par un mari volage, est

courageuse et devouee. Vaillat, sans
doute pour respeeter la morale
bourgeoise, fait mourir Marguerite la
mondaine ä la page 273, ce qui ouvre
ä Philippe et Therese les portes de la
felicite conjugale. D'autres figures
tournent autour du triangle amoureux:

Valloire, l'ingenieur de la
compagnie qui finit par decevoir Philippe,
Rocquignies, l'architecte charge de la
restauration de la cathedrale qui vit
sur son chantier comme un moine bä-
tisseur du Moyen Age et un syndicaliste

dont le socialisme se decolore et

passe du rouge au blanc «Action
Frangaise».

Les amours de Pierre Harmel
sont plus simples. II epouse Jeanne,
une fille du peuple, et vit un bonheur
conjugal sans ombre. C'est sa vie
professionnelle et politique qui est tragi-
que. Pierre est le heros d'un roman
de 1939, Un loup pour l'homme.
L'auteur est un architecte qui se

cache derriere un Pseudonyme, Henri
Montbard. Le pere de Pierre

chasse de l'administration par les
calomnies d'un subordonne sera ruine

par la revolution russe. Pierre est regu

au concours d'entree ä l'Ecole des

Beaux-Arts en juin 1914. La guerre
eclate le 2 aoüt. Demobilise, il entre
dans la vie professionnelle et participe

ä la reconstruction des «regions
devastees» puis s'installe et decouvre
la malveillance sournoise de ses
confreres. II gagne cependant un
concours non truque, un sur dix selon lui.
II assiste ä un meeting politique organise

par la gauche. Les orateurs pre-

chent la guerre civile. II se laisse se-
duire un mois apres par la propagande

d'un mouvement qui denonee
la lutte des partis, l'immoralite, la de-
natalite, l'internationalisme. II
devient le dirigeant local de «l'Avenir
National». Commence alors une vie
de martyre. On lui jette des pierres,
on le critique dans les journaux d'ex-
treme gauche, on refuse ses projets.
Puis il demissionne, degu par le chef
et sa mystique, choque par les journees

d'emeute de fevrier 1934. Les
militants du Front populaire defilant
sous ses fenetres, le traitent cependant

de fasciste. La politique de

blocage des loyers rarefie les construetions.

C'est la crise. Pierre connait un
peu de joie lorsque le patron d'une
fonderie de deux cents ouvriers lui
confie la construction d'une eglise oü
sans contrainte il peut realiser son
ideal architectonique, un edifiee de
beton arme pare d'un calcaire cristal-
lin, une pierre locale. Mais un riche
fourreur lui prefere un entrepreneur
malhonnete qui lui construira une
maison pleine de malfagons. La
police vient perquisitionner chez lui,
l'ancien militant de «l'Avenir National».

Pierre est de nouveau seul contre

tous. Et sur les dernieres pages
s'etend l'ombre de la guerre. Philippe
et Pierre, heros solitaires dans une
societe hostile et une profession oü

regne l'individualisme, defendent
une architecture traditionnaliste, ä

mille annees lumiere des audaces de
la modernite.

Quel sera alors le destin de

l'architecte utopiste, de l'inventeur
de la cite de l'avenir, de l'an 2000?

Michel Ragon, le celebre critique
d'art, 1'historien de l'architecture
moderne, connait la reponse: l'utopie
abandonnee, ce sera la reussite
sociale, la richesse, le remords et
l'angoisse du temps perdu. Les quatre
murs, publie en 1966, raconte une
journee de la vie de Julien Mareuil
l'architecte, une journee oü il est

reste dans son appartement luxueux,
silencieux, ä revivre quarante ans de

sa vie. La mort de son pere garde
forestier le jette de la foret dans la ville
des pauvres, les logements insalu-
bres, les loges de concierge, les man-
sardes. Gargon de course. manuten-
tionnaire, il etudie seul, devient ba-
chelier puis architecte. Pendant dix
ans il dessine Sylvia la ville, du nom
de Sylvia, sa premiere femme. Cite
lineaire oü les automobiles se depla-
cent et stationnent en sous-sol. Aux
cubes de la place de Pouvoir, aux
tours administratives succedent les

quartiers entonnoirs, les nappes haut-

perchees accueillant des maisons co-

ques, les quartiers arborescents et

l'escargot du grand theätre, la vulve
de la salle de concert. Sylvia la ville
qui l'a rendu celebre est bien rangee
dans son carton. Sylvia la femme, il
l'a quittee pour Nicole, jeune et belle
comme les mannequins des images
publicitaires. II ne peut la regarder
sans que s'interpose entre eile et lui la

femme multiple, morcelee des maga-
zines et des spots televises. Des
eleves de l'ecole sont venus lui
demander de diriger un atelier. Ce
serait l'ultime etape de sa reussite.
Depuis qu'il a abandonne Sylvia la ville
dans son carton, il construit des

immeubles, une Z.U.P., un grand
ensemble. On le voit un instant retrouver

son reve de createur, d'architecte.

II se fait apporter le carton de

Sylvia, epingle au mur de son bureau
les planches de la ville, les ränge. II
interroge sa bibliotheque. Wright.
Gropius, Bruno Taut lui disent la
grandeur de la lutte. II attent Nicole,
decide ä lui annoncer qu'il
abandonne son agence, qu'il retourne ä

ses recherches. Elle entre. Et il s'a-

voue sa lassitude, sa peur.
Soixante-six, soxante-huit.

Avant que les evenements de mai
bouleversent l'Ecole, avant que la
crise rarefie les commandes, le roman
de Julien enregistre la faillite de l'utopie

moderniste. Quel roman devrait
s'ecrire aujourd'hui dont le heros
serait un architecte? Fernand Pouillon
ecrivit dans la premiere moitie des

annees soixante un roman dont les

protagonistes sont les moines bätis-
seurs qui construisirent au debut du
Xlleme siecle l'abbaye cistercienne
du Thoronet en Provence, Les pierres
sauvages. Ce Thoronet que Le
Corbusier visita avant de dessiner le

couvent de la Tourette, le premier edifiee

apres le modernisme. J.-C. V.
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Berichtigung

Werk, Bauen+Wohnen
Nr. 4,1987: Skandinavische
Moderne
Aus dem Norden erreichten

uns einige Bilder zu spät. Ein besonders

imposantes, das versehentlich in
der Sendung von Juha Leiviskä
eintraf, ordneten wir in der Eile dem
Absender zu. Doch das auf Seite 33

abgebildete Bürohaus wurde von
Erkki Kairamo entworfen und gehört
zu dem auf Seite 53 ff. vorgestellten
Einkaufszentrum.
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