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Literarchitektur

Arduino Cantafora, Mailand

Fiinfzehn Raume fiir ein Haus

Annéherung an den Raum mit Text und Bild

Das Bild und der Text sind zwei Arten, die Architektur zu erzdhlen. Eine poetische Welt der Vorstellungen, in der der Text
nicht die Aufgabe hat, das Bild zu beschreiben.

Die beiden Elemente werden hier als zwei sich ergédnzende Ausdrucksmittel dargestellt, die fiinfzehn Raume «(...), die
ungefidhr mogliche Zustidnde des Zweifels erldutern» beschreiben.

Approche de espace par le texte et 'image

Le tableau et le texte, deux fagons de raconter I'architecture. Un monde poétique et imaginaire ou le texte n’est pas la pour
décrire le tableau, mais ou, a I’inverse.

Tous deux se posent en tant que moyens d’expression, non complémentaires, pour décrire quinze ambiances «(...) vague-
ment évocatrices de possibles états incertains».

Texts and Images — An Approach to Space

Images and texts are two kinds of architectural narratives — a poetical world of imagery within which texts are not meant to
explain or to describe pictures.

The two elements are for once presented as two mutually complementary means of expression describing fifteen rooms

“(...) illustrating approximatively possible states of doubt”.

Um Missverstandnisse zu vermei-
den, muss ich mit einer notwendigen Pré-
zisierung beginnen: dieses Haus, das
heisst die Folge der Zimmer, aus denen
es besteht, wendet sich hauptséchlich an
all jene, die nicht ignorieren, was fiir ein
uniibertreffliches Scharlachrot man beim
Malen mit getrockneten Schaben erzeu-
gen kann oder was fiir ein genauso tiefes
Braun man von der Brennung des Saftes
der Aloe erhilt. Die Arbeit war, das be-
tone ich, geduldig an ihren genauen Pro-
zeduren beteiligt.

Alle direkt Betroffenen sind auch
all jene dunklen Personlichkeiten, die bei
einer oberflachlichen Priifung unerkenn-
bar sind, die mit bangender und krank-
hafter Teilnahme das Fortschreiten der
Tollwut der Hunde verfolgen, die sich
vor Jahren vom entfernten Sibirien gelost
hat und heutzutage vor unseren Grenzen
steht. Und dies nicht etwa, weil sie beruf-
lich betroffen oder vielleicht Hundebesit-
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Fiinfzehn Réiume fiir ein Haus: Westseite, 1982. Ol auf
Holz, 5070 cm / Quinze pi¢ces pour une maison: coté
ouest / Fifteen rooms for a house: West side

(2]

Fiinfzehn Réiume fir ein Haus: Schnitt, 1982. Ol auf Holz,
50%70 cm / Quinze pieces pour une maison: Coupe / Fif-
teen rooms for a house: Section

0006 .

Finfzehn Réume fir ein Haus, 1981/82. Ol auf Holz, je
30%20 cm / Quinze pieces pour une maison / Fifteen rooms
for a house
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zer sind, sondern nur wegen des verruch-
ten Geschmacks, jenen Sinn kosmischer
Angst selbst zu erndhren, den solche an-
steckenden Krankheiten wachrufen. Man
muss auch hinzufiigen, dass das Interesse
fiir die Natur dieser Epidemie ganz unbe-
einflusst und geschmeidig ist, um sich den
momentanen Umstdnden anzupassen.

Wenn man dann, des Schicksals
wegen, jemandem begegnen sollte, der
diese Interessen verfolgt, konnte ich end-
lich die Mithe meiner Arbeit voll befrie-
digt sehen. Es soll nicht allzu ausschlies-
send oder noch schlimmer zufillig schei-
nen, dass ich die Sorgfalt der Zeichnung
auf diese zerbrechliche Schar beschrinkt
habe. Tatsache ist, dass diese Menschen-
art, wie Sie schon Gelegenheit hatten,
dies nachzupriifen, die teilnamhafteste
und gewissenhafteste Beobachterin von
normalitits- und ambiguitdtsdurchdrun-
genen Situationen ist, die leicht an die
folgende Tafelreihe angleichbar ist.

In diesen Zimmern sdhe sich ihre
melancholische Natur voll befriedigt. Sie
konnten stundenlang herumbummeln,
von einer Tir zur anderen iibergehen,
die wenigen, aber oft auftretenden Stu-
fen hinaufsteigen und sich an die Bri-
stung lehnen, um unermiidlich dem Flies-
sen des blau- oder griingefarbten Wassers
zuzuschauen. Dabei wiirden sie eine un-
gesunde Anziehungskraft verspiiren fiir
jene Punkte, wo kein Schutz zwischen

dem fliessenden Wasser und der Fldche
besteht. Sicher wiirde ihnen das fliissige
Murmeln und das Gefunkel auf den
Wandfliesen sehr gefallen. Sie mdchten
auch, dass keine Stimme von draussen
das geheime Haus erreichen konnte, in
dem alles unterbrochen und selbstindig
ist. Das Haus, das sich selbst und die Ge-
fithle, die es schafft, erzeugt. Miidde Wan-
derer konnen eintreffen, nachdem sie
Berge bestiegen haben und in die Téler
hinuntermarschiert sind und dann wieder
auf Berge und in Téler hinunter, wir ar-
men Jéger unmoglicher Geheimnisse.
Das Haus ist unergriindlich wie die hy-
draulischen Fabrikate oder die Ruinen,
die nur der Wind kennt.

Die geometrische Strenge ist ein
Faktor, den man nicht beseitigen kann.
Aber die genauen Beobachter konnen
die Unordnung auch im dussersten Geo-
metrismus erblicken, in der Tat freuen
sie sich gerade dariiber. Noch viel mehr,
als wenn genug da wire, um damit die
Taschen zu fiillen.

Nur iiber die Lage des Hauses tei-
len sich ihre Meinungen und geben An-
lass zu Diskussionen. Einige mochten es
auf dem Gipfel eines unzuginglichen
Berges, am Rande eines schrecklichen
Abgrundes, andere in der Dunkelheit ei-
nes dichten Waldes, weitere in der Mitte
einer ganz kahlen Heide, und es gibt
auch welche, die mochten es auf der Insel

Werk, Bauen+Wohnen Nr. 5/1987



Fiinfzehn Raume fiir ein Haus

eines unbesuchten Sees. So sonderbar
sind diese Schabenfinger.

Es gibt auch einige Probleme iiber
den Zustand des Hauses: mehr oder we-
niger zerfallen und durch die Vegetation
durchdrungen oder ausgezeichnet aufbe-
wahrt wie zu seinen besten Zeiten; die
Diskussion breitet sich aus. Aber folgen
wir ihnen nicht weiter, wir werden nie
einen gemeinsamen Punkt erreichen.

lina perfidarugiada
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Unermiidlich wischen sie die Bo-
den- und Wandfliesen mit feuchten Lap-
pen ab, reiben die Handleisten der Ge-
lander mit wolligen Tiichern ab, damit
man beim Anfassen eine weiche Wirme
und Glatte spiiren kann. Sie lieben den
Kontrast zwischen den vereisenden Flie-
sen und der Warme des Holzes; es geféllt
ihnen auch, nachdem sie die Hosenbeine
heraufgekrempelt haben, die Beine bis

zu den Waden ins Wasser zu tauchen, je-
nem Bachlein entlang, wo die Wasser-
temperatur wohlig lauwarm ist, wie aus
ewiger Thermalquelle geflossen.

Wenn die Feuchtigkeit der Umge-
bung eine Mikrovegetation zwischen den
Fugen der Fliesen entstehen lésst, so be-
obachten sie mit grosser Beharrlichkeit.
Sie berithren mit dem Finger das samtige
Moos an der Oberfliche oder unter dem
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Wasserspiegel, und sie denken dabei, wie
solide verschalte Muscheln es zu ihrem
Nest machen konnten.

In jenen Zimmern, in denen kein
Wasser auftritt, weilen sie ruhig, fast tra-
ge, sie horen seine Stimme auf der ande-
ren Seite der Wand, und dies reicht ih-
nen. Endlich sind sie befriedigt, sie ha-
ben das Haus des Wassers erreicht, das
sie immer gesucht hatten.

Genau mit diesen Worten habe ich
eine grafische und malerische Arbeit be-
gleitet, die das Thema einer Serie von
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Umgebungen hat, genau gesagt deren
fiinfzehn, die ungefahr mogliche, dubiose
Gemiitszustdnde hervorrufen.

Die Menschentypen, die direkt be-
troffen waren und denen die Arbeit galt,
wurden, wie schon gesehen, ziemlich re-
duziert. Dies wegen einer genauen Wahl,
die ich als Autor getroffen habe.

Es schien mir richtig, einer zer-
brechlichen Schar launiger Leute, die
sonst an den Rand aller Dinge verbannt
werden, Zeit und Uberlegung zu
widmen.

1l salso abisso marino

[Lvascello regio
o

Schon seit einiger Zeit quélte mich
ihr schweigender und melancholischer
Zustand und fithrte mich dazu, etwas
auszudenken, worin sie sich nicht nur
wiedererkennen, sondern auch volle Be-
friedigung finden konnten. Die freie
Ausarbeitung der genannten Umge-
bungsreihe schien das geeignetste Ge-
schenk zu sein. Und so war es denn auch.

Im ibrigen hitte sich der ganze
Fleiss der Arbeit, obwohl er durch die
Widmung ausfiihrlich beschrieben war,
nicht ausschliesslich auf ihre Art be-
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( ‘(érlo che posso ricordare
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Nondovete aver paura

(5]

schrinken miissen, sondern hétte auf
dem Wege auch andere genaue Beobach-
ter gefunden und vielleicht auch noch an-
dere Kreise, die sich nicht mit den oben-
genannten Kategorien identifizieren.

Die Ungewissheit kann iiberall wei-
len und aus den tiefsten Abgriinden, in
denen sie wohnt, heraufsteigen, wenn sie
dazu angestiftet wird. Falls dieser Zu-
stand eingetroffen wére, hatte ich wirk-
lich stolz auf meine Arbeit sein konnen,
ohne jegliche falsche Bescheidenheit. Es
wire mir namlich gelungen, erstens mei-
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ne Schiitzlinge zu befriedigen, zweitens
mogliche zerstreute Personen zum Uber-
legen anzuregen und zuletzt, was viel
wichtiger ist als die beiden vorherigen
Aspekte, mittels funfzehn banalen Zim-
mern eine Briicke zwischen den beiden
scheinbar so verschiedenen Menschenar-
ten zu schaffen. A.C.

00 g

Fiinfzehn Raume fiir ein Haus, 1981/82. Ol auf Holz, je
30x 20 cm/ Quinze pieces pour une maison / Fifteen rooms
for a house

 Lincanoopera
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Hinterhiltiges Tauwasser

Ein hinterhiltiger Tau liess uns erfrieren. Wir versuch-
ten, uns, an die Stimme angelehnt, zusammenzukauern, dort
zwischen Dickicht und Feld, aber die Feuchtigkeit der Nacht,
die beim Erwachen des Tages verflog, hatte uns ihren ganzen
Atem angehaucht, und so wurden unsere Reaktionen nur
durch fortwiahrende Schauer gesteuert.

Bei diesen Kailtegefiihlen war uns die Lust, zu sprechen,
vergangen und der ausgelassene Angriff der Nacht, den wir bei
grossem Gerede, das sich bis in die Dunkelheit hinausgezogen
hatte, genossen hatten, war verklungen und erlosch in der
Wahrnehmung des herangleitenden Tages. Andere Stimmen,
die des Vogellebens, hatten ihren Platz eingenommen. Das
Dickicht hinter unserem Riicken bewahrte die stumme und ge-
heime Dunkelheit, wihrend das Feld vor unseren Augen blau-
violette Tone andeutete, die von schwachen und niedrigen
weisslichen Démpfen durchdrungen wurden. Dort unten, in
gedampfter Dunkelheit, die anderen Grenzen des Dickichts,
die das Feld in ein genaues Rechteck einschlossen. In jenem
Zustand der Unterbrechung, unabhéngig von der erschopfen-
den Miidigkeit, die uns die Kilte angetan hatte, hitte es nie-
mand von uns gewagt, sich aus der Lage, in der er sich befand,
zu bewegen, um auf das Feld hinauszugehen.

Was sich da abspielte, schien uns schicksalhaft, und nur
ein wildes Leben hitte nach intensivem Riechen der Luft das
Recht gehabt, das Feld zu messen. Vielleicht war es gerade das,
was wir in unserem Herzen erhofften. Aber unsere Anwesen-
heit machte dieses Ereignis unwahrscheinlich. Wie lange hitten
wir uns daran erinnern kénnen, falls es doch eingetreten wire!

Ahnliche Umstinde, in denen der Zufall zu unseren
Gunsten gespielt hatte, hatten sich bei den Erkundungen der
vorherigen Néchte wiederholt. Dabei schwankte das Wachstum
und die Fiille der Einzelheiten von dem Willen, die Diskussion
aufrechtzuerhalten oder nicht.

Es war ein wunderbares Material in unserem Besitz, wo-
bei alle wussten, wie unbestindig die Grenze zwischen Wirk-
lichkeit und Erfindung war; und gerade in der Erfindung war
der Grund seiner Existenz am meisten gerechtfertigt.

Die Beschreibungsfahigkeit des gelegentlichen Erzihlers
und die Eingriffe der Anwesenden vermochten, ihm eine ferne,
fast magische Bedeutung zu verleihen, und wir stellten uns viel
lieber etwas vor, als dass wir uns an etwas erinnerten.

Beim Vorstellen konnten wir der Erziihlung einen Ritual-
charakter verleihen und, wie es bei Ritualen der Fall ist, einen
sich wiederholenden Genuss. In ein gut angelegtes Gesprich
konnte man sich kopfvoran werfen mit einem erbarmungslosen
Willen, es auszukosten, wihrend man es gleichzeitig am Leben
hielt und mit immer detaillierteren Einzelheiten bereicherte.
Und in jenem Morgengrauen, das wir erlebten, wire friiher
oder spiter, in sich wiederholenden Erinnerungen, ein Zeichen
aufgetreten, auch falls das wilde nicht erschienen wire. Sie
hitten sich der Kalte, der grossen Feuchtigkeit, den verbrauch-
ten Zigaretten, dem Feld und dem Dickicht beigemischt.

Wer hiitte Lust haben kénnen, es zu leugnen, da er sich
darin ausgezeichnet gefiihlt hatte?
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Die Schméhungen jenes so unfreundlichen Morgengrau-
ens fiigten sich in die Regeln eines vorher festgelegten Schemas
ein. Nicht dass uns ein zur Suche — welcher korperlichen oder
geistigen Gesundheit auch immer — getriebener Naturalismus
betraf, der in Wirklichkeit weit von uns entfernt liegt. Es war
nur eine Freude, die auf sich selbst beruhte und die vor allem in
der eigensinnigen Beobachtung aller Dinge ihre vollste Befrie-
digung fand. Es konnte sich sowohl um den Wald wie auch um
den Biirgersteig handeln; das kiimmerte uns nicht gross. Das
Problem war einzig und allein, von den Sinnen Gebrauch zu
machen und die Umwelt aufzunehmen. Jedesmal konnte die
letzte Erfahrung die wertvollste scheinen, aber schon wihrend
man das annahm, wusste man, dass dies nicht der Wahrheit
entsprach. Es war nur ein Teilchen mehr, das wir unserer
Sammlung teilweiser Kenntnisse beifiigen konnten.

Das bereits physiologische Bediirfnis zu beobachten, hat-
te uns von dem Gewiihl der Dinge entfernt; wir fithlten uns
immer ein wenig abseits von dem, was sich neben uns abspielte.
Es war, wie wenn es sich ein bisschen weiter entfernt abwickeln
wiirde, damit wir es besser beobachten konnten.

Der Preis, wenn iiberhaupt von Preis die Rede sein kann,
den wir dafiir bezahlten, war ein melancholischer Hauch. Wir,
die wir uns doch schon seit Jahren kannten, waren nicht in der
Lage, uns in totalisierenden Verhéltnissen zu entwickeln. Wir
nahmen ndmlich an, auch wihrend des Sprechens oder des
Sprechvergniigens, beobachtet zu werden.

Das Dickicht, die Schluchten, die Lichtungen konnten
uns eigensinnigen Beobachtern aller oder fast aller Dinge mehr
geben, gerade wegen der Geheimnisse, die sie in sich einzu-
schliessen scheinen, und wegen der Schwierigkeit, diese zu er-
forschen, ohne sich in einem Epidosenmeer zu verlieren.

Wenn wir die Menschheit satt hatten, gab es immer den
Wald und sein wildes Leben. Da konnte man die Augen fiillen
und nicht immer verstehen. Der Wald war in uns drinnen, wir
spiirten ihn zutiefst, auch wenn wir uns bewusst waren, dass wir
nicht dazugehorten. Wir lebten wie bescheidene Giste und re-
spektierten die verschiedensten Lebens- und Sterbensformen.
Schon wihrend wir den Wald durchquerten, fiirchteten wir, ihn
zu storen, da wir wussten, dass unsere beschuhten Schritte in
ihm nur eine unnétige Unordnung errichten konnten. Kleine
Besessenheiten, die uns beim Beobachten zwangen, uns im
Zickzack zu bewegen, fast leise hiipfend, beim Versuch, sowe-
nig wie moglich zu stéren oder zu zerstéren. Wir waren uns
bewusst, dass sein Lebenszyklus uns nicht gehorte, nicht fiir
uns Aussenstehende war.

Wir konnten sie mehr oder weniger aufmerksam beob-
achten, aber immer mit grossem Respekt, und wir triumten
davon, eines Tages ihren Werdegang voll verstehen zu kénnen,
ihn uns fast vorher vorstellen zu kénnen, um ihn dann mit der
Wirklichkeit zu vergleichen. Eine totale, befreiende Kenntnis,
die uns aus dem Mythos der Farben und Klénge herausbringen
konnte. So hitte nichts mehr parallele Bilder hervorrufen miis-
sen, Friichte fieberhafter Einbildungen. Alles wére nur so ge-
wesen, wie es war, und wir mit ihm. Aber wir waren ja nur
Kinder. A. C
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