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mer so «ehrlich» und «kritisch» woh-

nen, wie sie es von ihrem Laienpubli-
kum fordern? Zweifel sind ange-
bracht (und werden hier nur aus
Griinden der Fairness nicht belegt).
Leider gibt es heute schon zu wenig
«echte» Altbauten fiir alle. Soll man
also die Sehnsiichte des Publikums,
die Alfred Lorenzer ernst nimmt, als
unseridses Danebenbenehmen abtun
und Dorf- und Stadtentwicklung der
Nostalgieindustrie iiberlassen? Quin-
lan Terry formuliert seine Kritik
nicht in eigenen Worten, sondern
verwendet die Sprache seines Publi-
kums. Daher die Zweideutigkeit.

Zweifel an Huck Finn?

Auch die Geschichte von
Huckleberry Finn ist die Geschichte
einer Flucht vor den Errungenschaf-
ten einer Zivilisation, deren Enge
und Verlogenheit er erkannt hat. Sei-
ne Sehnsucht nach Freiheit ldsst ihn —
alias Quinlan Terry — schliesslich auf
die begrenzte Freiheit eines Reser-
vats, einer Oase «zuriick»-greifen.
Huck: «Aber ich schitze, ich muss
noch vor den anderen zum Indianer-
territorium abriicken, weil mich Tan-
te Sally adoptieren und siwilisieren
will, und das halt’ ich nicht aus. Ich
hab’s ja schon mal durchgemacht.»*

Das, was vor dem Klassizis-
mus Quinlan Terrys nachdenklich
macht, ist nicht — mit einem Blick auf
den Kalender — die vermeintliche
Verlogenheit einer Neuauflage aus
ihrem historischen Zusammenhang
isolierter Traditionen. Huck: «Ich
hab’ noch nie jemanden gesehen, der
nicht hin und wieder geschwindelt
hitte...» Zweifel entstehen viel eher
angesichts der bornierten «Freiheit»
jenseits dieser Grenzen, innerhalb ei-
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ner dekadenten Umwelt, die derarti-
ge Fluchtgedanken — unter Ignorie-
rung ihrer historisch erwiesenen Ver-
geblichkeit — mit dem Rang einer Zu-
kunftsvision (Leon Krier) ausstattet.
Dennoch erscheint das riickwirtsge-
wandte «Vor»-Gehen von Quinlan
Terry wie das Huckleberry Finns nur
auf den ersten Blick als passiv und
lediglich von aussen beeinflusst.

Peter Eisenmann: «Ich glaube
nicht, dass Maurice Culot und Quin-
lan Terry Architekten sind. Sie unter-
nehmen nichts, um Materie zu ver-
wandeln... sie mogen Theologen,
Philosophen, Sozialwissenschaftler —
ja meinetwegen auch Kulturkritiker —
sein, aber sie sind keine Architek-
ten.»” Julius Posener unterstrich die-
ses Selbstverstandnis der Architek-
ten, die phantasievoll Neues in die
Tat umsetzen, angesichts der utopi-
schen und der realisierenden Phase
im Schaffen Bruno Tauts. «Aber er
wire nicht Taut, er wire kein wahrer
Architekt gewesen, hitte er nicht
versucht, etwas von der Utopie in die
Verwirklichung hinein zu retten.»*
War es, sieche den Bergsee bei Adolf
Loos, nicht gerade der Architekt,
der, ganz kritische Neugier, die Zer-
risssenheit des Bauens heraufbe-
schwor? Wer hitte ihm auch die Ein-
sicht gedankt, an dieser Stelle des
Bergsees gar nicht zu bauen? Denn es
ware ja nichts geschehen.

So gibt es auch die weiterge-
hende Deutung, nicht von einem Ar-
chitekten. T.S. Eliot: «Huck, passiv
und unbeteiligt, scheint stets das Op-
fer der Ereignisse zu sein. Aber in-
dem er die Welt und das, was sie ihm
und anderen antut, hinnimmt, er-
weist er sich seiner Welt tiberlegen —
denn er ist wacher als jeder andere in
ihr.»¥
Anmerkungen siche Seite 69

Mies van
der Rohes
Unvollendete

Vier Partituren

Wenn man mit grossem An-
spruch baut, dann ist immer eine
Sehnsucht dabei, sich mit den Dingen
zu versdhnen. Das Bauen ist der Ver-
such der Schaffung einer Umwelt oh-
ne Unterdriickung, einer Versoh-
nung mit den Dingen. In der Genera-
tion der Pioniere, die gemeint haben,
sie kénnen uns direkt mit dem Ding
versOhnen, sie konnen uns direkt das
Gliick bringen, erscheint uns Mies als
derjenige, der «nur formal» gearbei-
tet hat. Vielleicht war er insofern der
Weiseste unter den Pionieren, als er
wusste, dass dieses Gliick fiir uns nur
in Form der Abbildung vermittelbar
ist. Wir konnen es nur modellhaft,
bildhaft darstellen. Wir konnen das
Perfekte nicht schaffen. Auch Mies
hat es nicht geschaffen; er hat es aber
abgebildet.

Da mochte ich nun gerne vier
Schichten abdecken und schauen,
was in Mies drinsteckt, wenn wir ihn
versuchsweise nicht als den Vollkom-
menen sehen, sondern als den, der
versucht hat, Bilder einer Ahnung
davon zu schaffen, was Vollkommen-
heit sein konnte. Jede dieser Schich-
ten fithrt uns wiederum nicht zu einer
Losung, sondern zu Fragen und
Zweifeln.

Ich komme zur ersten: zum
physikalischen Modell. Gibt es ein
Bauen, das Naturgesetze abbildet?
Das war das Anliegen der gesamten
Klassik, begonnen mit der palladiani-
schen Akademie: das Reale soll das
Unsichtbare hinter dem Realen ab-
bilden. Das bildete man ab, indem
der Bau — man sagte es in den Worte,
die man damals hatte — Natur ist,
aber man meinte nicht die greifbare
Natur, sondern die Naturgesetze.
Man glaubte, die richtige Befolgung
der Regeln schaffe es, dass wir durch
die Materie hindurch das Immateriel-
le, die Gesetze abbilden, die die Ma-
terie beherrschen. Man glaubte auch,
dass die Alten diese Gesetze kannten
und dass Architektur darin bestehe,
den Alten nachzueifern, und dass der
Architekt die Alten nur da ergénzen
muss, wo sie uns nichts hinterlassen
haben.

In diesem Geiste hat Sansovi-
no die Bibliothek von San Marco ge-
baut; er iberlegte: Wie machen wir
eine vollkommene Ecke? Er fiihrt die
Fassade am Markusplatz auf Saulen
bis zur Ecke und in einem Winkel

von 90° die Fassade von der Piazzetta
ebenfalls zu dieser Ecke. Und was
macht er jetzt mit der Ecke? Er setzt
einen zusitzlichen Pfeiler ein. Einen
fir die Nordfassade, einen fiir die
Ostfassade und einen — eben fiir die
Ecke. Die Ecke besteht also aus drei
Stiitzen. Uber den Sdulen gibt es im-
mer eine Triglyphe und eine Metope;
und nun kommt der Eckpfeiler, und
die Reihe der Triglyphen und Me-
topen geht nicht auf. Was macht man
da? Gibt es halbe Metopen? Wenn
Sie das ndchstemal in Venedig sind,
dann schauen Sie hinauf und denken
Sie vielleicht an eine Pizza. Jedenfalls
hat Sansovino eine Metope iiber die
Ecke geklatscht. Also: Das Ideale
geht nicht auf. Wir missen Fehler
machen. Damals richtete der Kardi-
nal-Patriarch von Venedig und Tor-
cello an die gelehrte Welt die Umfra-
ge, ob Sansovino richtig gehandelt
habe. Man hat die Sache schon sehr
ernst genommen. Denn es ging nicht
nur um die kleine Metope da oben,
sondern um die Frage, ob wohl das
Naturgesetz stellenweise unvollkom-
men sei.

Als ich einmal vor dem Sea-
gram-Building stand, kam mir diese
Ecke gleich in den Sinn. Da wird die
eine Seite des Gebiudes auf ihren
Stiitzen herangetragen (und wir sind
uberzeugt, dass Mies diese Stiitzen
als Sdulen betrachtet hat), und die
andere Seite wird herangetragen, und
was macht nun Mies mit der Ecke? —
Er lasst sie weg. Die dritte Stiitze von
Sansovino fehlt. Dann geht es natiir-
lich auf. Das Opfer der Ecke, die
hohle Ecke ist ein Mittel, um zu er-
reichen, dass es aufgeht.

Die Renaissance hat das Ideal
des perfekten Bauens nicht zustande
gebracht. Im gleichen Venedig, wo
der Kreis um Sansovino und Palladio
glaubte, das Perfekte herstellen zu
konnen, hat der Monch Colonna, ge-
nannt Polyphilius, die Ruine ent-
deckt: die Ruine als den Ausdruck
dessen, dass wir es nicht vermogen,
das Vollkommene zu tun, dass wir
nur andeuten konnen, wie Vollkom-
menheit sein konnte, namlich durch
die Ruine.

Die zweite Schicht, die ich
freilegen mochte, nenne ich das De-
sign-Modell. Sie handelt von Mies als
dem Handwerker, und sie beschreibt
die Utopie der Materialgerechtigkeit.
Die Materialgerechtigkeit war nicht
erst vom Werkbund entdeckt wor-
den. Sie war ein Anliegen aus der
Mitte des 19. Jahrhunderts: man ver-
band sie mit der Idee der Ehrlichkeit
tiberhaupt. Das Falsche ist das Bose,
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und das Materialechte ist das Wahre,
und die richtige Materialbehandlung
zeigt, dass man mit der Wahrheit um-
geht. In diesem Geist ist Mies ange-
treten: von zu Hause aus einer Stein-
metz-Werkstatt und in Berlin von
Bruno Paul werkgerecht auf das Holz
geschult, und er wollte das Echte.
Nun, was ist dieses Echte? Das ist
auch ein Problem der klassischen Ar-
chitektur seit der Renaissance. Was
ist eigentlich eine Wand? Die Antike
sagt uns ja nicht, was eine Wand ist.
Sie hat uns die Sdulenreihe hinterlas-
sen, und wir brauchen Wiinde, sonst
ist es zugig und kalt. Und seit 1400,
seit der italienische Stadtadel sich in
den Stddten Paldste baute, iiberleg-
ten die akademischen Architekten:
Was ist eine Wand, und wann ist die
Wand richtig? Im Plan ist sie ein
Strich, das ist einfach. Aber wenn
man diesen Strich nun baut, so ist er
nicht eine Membran, eine immate-
rielle, sondern die Wand ist eine ma-
terielle Mauer. Da haben die Renais-
sance-Architekten auch Antworten
gegeben. Denken Sie an Leone Batti-
sta Albertis Palazzo Rucellai: Er ist
einfach aufgemauert und verputzt,
und die Lehre von der klassischen
Architektur ist in den Verputz einge-
ritzt. Was Alberti in Rom am Kolos-
seum gesehen hat, das lésst er in den
Putz einkratzen: die materielle Wand
wird versteckt hinter dem Bild der
klassischen Wand.

Oder denken Sie an Biagio
Rossetti und an seinen Palazzo dei
Diamanti in Ferrara. Biagio Rossetti
erfindet einen Kunststein, der einen
Stein darstellt, eben den berithmten
Diamanten, und macht daraus eine
Wand, die aus einem echten und
doch nicht echten Stein ist; die von
Edelsteinen dargestellt wird, namlich
von den in Putz dargestellten ge-
schliffenen Steinen, die die Wand bil-
den. Und denken Sie dann an den Pa-
lazzo Farnese von Sangallo und Mi-
chelangelo —, plotzlich wird es ganz
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banal: eine Mauer ist eine gemauerte
Mauer. Die sollte so stark erschei-
nen, dass Michelangelo oben einen
schweren Deckel darauf legt, fast wie
die Decke des Nationalmuseums, um
zu zeigen; diese Wand ist stark, ob-
wohl sie nur aus Backsteinen aufge-
mauert ist.

Vor demselben Problem steht
Mies, wenn er den Strich auf dem
Plan in Materie iibersetzen will. Der
Barcelona-Pavillon ist nahe beim Pa-
lazzo dei Diamanti in Ferrara: Der
Stein ist immateriell, insofern als er
ein Edelstein ist. Aber das fithrt ja
nicht weiter. Wir kdnnen nicht alles
aus Edelsteinen bauen. Wir miissen
irgendeinmal auch normale Winde
bauen. In Stuttgart hat Mies eine
Wand aufgemauert und dann ge-
putzt. Also das Ubliche: Das Mate-
rielle, der Backstein, und driiber die
Haut des Putzes; so ist das Material
weg. Der Strich auf dem Plan ist wie-
der ein Strich, nimlich die Putzhaut.
Aber das befriedigte nicht. Darum
dieser Sprung zum Stahl und Glas
und geschliffenem Granit, um die Pa-
radoxie der Unmdglichkeit der Ab-
straktion mitzuteilen.

Nur zur dritten Schicht, nim-
lich zur Schicht der Utopie des Bau-
kastens. Sie fiihrt uns zu der Frage:
Ist Architektur im Industriezeitalter
mdoglich? Das Problem unseres Zeit-
alters ist ja die Vorfabrikation. Sie ist
ein Traum, sie ist eine Utopie. Alle
Modernen haben davon getrdumt.
Bei der Vorfabrikation geht es nicht
mehr um Material, da geht es um
Produkte, die man in der Fabrik kau-
fen kann. Sie sind zusammensetzbar
durch Normung. Jedes Kind weiss,
dass das nicht geht. Es hat von Onkel
Hans einen Baukasten gekriegt, und
Tante Frieda hat auch einen ge-
bracht, aber die beiden Baukisten
gehen nicht zusammen.

Die Realitdt ist noch viel
schlimmer als das Spiel. Die Montage
von schweren Winden ist etwas an-
deres als die kleinen Baukldtzchen im
Kinderzimmer. Da geht es um Ge-
wichte und Verschliisse. Es gibt ein
paar Firmen, die haben ein brutales
System, mit dem sie bauen, und zwar
bauen sie immer dieselben unbefrie-
digenden und langweiligen Héuser.
Und es gibt als Alternative nur die
handwerkliche Produktion. Ich ver-
stehe das Werk von Mies auch hier
abbildend. Er bildet den Schein des
Baukastens ab. Aber doch immerhin
so, dass einige Nachfolger etwas da-
mit anfangen kénnen. Ich méchte
einfach drei Namen nennen, weil ich
hier die Fragestellung in die Gegen-

wart verlidngert sehe. Ich mochte zu-
erst den Namen eines Architekten
nennen, der unldngst verstorben ist,
némlich Segal, bei dem nun das Mie-
sische kostbare Material zum billig-
sten Material geworden ist, zur Latte.
Segal ist der Mies der Latte geworden
und hat in England mit Arbeiterfami-
lien zusammen einfache Héuser ge-
baut aus Brettern und Dachlatten.
Ich meine, das sei eine mogliche An-
wendung der Lehre von Mies, der
Gegenpol der Kostbarkeit, die dus-
serste Einfachheit des Materials.

Ein Abbild der Unmdoglich-
keiten des Baukastens, meine ich, sei
heute das Werk des franzosischen
Architekten Chemetoff, insbesonde-
re sein Eissportpalast, bei dem er die
Unmoglichkeit des Marktes zeigt, in-
dem er das Unmogliche moglich
macht und verschiedenste Produkte
zusammenkauft und sie einfach zu-
sammenbaut. Chemetoffs Fassaden
stimmen, weil sie nicht stimmen, weil
man sieht, dass er zusammengekauft
hat, was nicht kompatibel ist.

Schliesslich nenne ich die
Bauten von Gerngross und Richter in
Wien, bei denen Miesens Gedanke
vom leichten Verschluss, dem leich-
ten Bindeglied zwischen diesem ei-
gentlich nicht Zusammenfiigbaren
abgebildet ist. Und nun komme ich
zu dem, von dem ich meine, dass es
heute der klassischen Ruine ent-
spricht. Die Trauer der Klassizisten
dariiber, dass das Vollendete nicht
moglich ist, die sie schliesslich dazu
iibergehen hiess, anstatt Paldste zu
bauen, in den Girten der Fiirsten
kiinstliche Ruinen aufzustellen -
Erinnerungen daran, dass das Voll-
endete nicht moglich sei — der ent-
spricht bei uns die Bricolage. Das Ba-
steln von Gerngross und Richter, von
Chemetoff und von Segal, dieses Un-
vollkommene ist das Signal, dass wir
nachdenken miissen iiber die Mog-
lichkeit von Architektur unter den
Bedingungen nicht mehr des Mate-
rials, sondern des kauflichen Fertig-
produktes.

Nun komme ich zur vierten
und letzten Schicht, die ich hier auf-
decken mochte. Ich nenne sie das
Erinnerungsmodell. Seine Frage lau-
tet: Ist Fortschritt moglich, nachdem
Mies so nahe an das Vollkommene
gekommen ist? Wir als Postmoderne
schauen auf Mies. Nun sagte ich
schon, dass Mies seine Eisentriger
als Sédulen sah. Diese Codierung
stammt von Behrens. Er hat sie ganz
explizit und lehrhaft vorgefithrt an
dem Turbinengebaude fir AEG. Mit
dem ungeheuren Monolithen des Da-

ches und den seitlichen Stahltrigern
schafft er einen neuen Code. Dieser
Code verbindet sich mit der Philoso-
phie der AEG-Werke und seines Lei-
ters Rathenau, es seien ndamlich an
die Stelle der Herzogtiimer die Indu-
striekonzerne getreten und anstelle
der Firsten die Industriefiihrer. Beh-
rens erginzt nun: und an die Stelle
von Séulen Eisentriger. Im Kreis von
Behrens wird also mitgeteilt, dass wir
beauftragt sind, einen Klassizismus
des Eisens zu schaffen; und dieser
Klassizismus steht vor der Frage, vor
welcher jeder Klassizismus steht:
Gibt es einen Fortschritt, oder kann
man das einmal Erreichte nicht iiber-
treffen? Im 17. Jahrhundert, zur Zeit
Ludwigs XIV., haben Blondel und
Perrault iiber diese Frage gestritten;
sie stritten iiber scheinbare architek-
tonische Spezialfragen, aber in Wirk-
lichkeit ging es ihnen um die Mensch-
heitsfrage: Gibt es den Fortschritt,
oder bewegt man sich im Kreise?
Wenn man sagt, die Alten haben al-
les gewusst, es ist uns hochstens gege-
ben, in ihre Nihe zu kommen, die
Alten haben die Naturgesetze ge-
kannt und wir konnen sie nur erra-
ten, indem wir die Alten nachahmen,
dann gibt es auch keinen Fortschritt.
Wenn wir sagen, Mies ist das Maxi-
mum dessen, was wir in der Architek-
tur erreichen kénnen, so entspriache
das der Position von Blondel. Dage-
gen hat Perrault gesagt, die Regeln
der Architektur sind relativ, und sie
sind kritisierbar. Wir konnen bessere
Regeln erfinden. Das Erfinden sol-
cher Regeln bedarf einer partiellen
Bewusstheit und damit einer partiel-
len Blindheit, welche die Dinge weg-
blendet. Wir erhalten dadurch ein
partielles Gelingen. Dieses partielle
Gelingen ist das, was uns moglich ist.
Im besten Falle lasst es eine Struktur
entstehen, die die Naturgesetze des
Tragens ahnen lésst, aber es ist keine
endgiiltig richtig gemachte Baukunst.
Ich glaube, so verstehen wir
Mies heute richtiger. Er hat nicht ge-
meint, es sei jetzt das Richtige gefun-
den und er konne die endgiiltige
Struktur herstellen, sondern er wollte
eine Ahnung von der Vollendung ge-
ben dadurch, dass die Botschaft die-
ses Bauens transparent wird zur Ge-
schichte der Architektur. Wir erken-
nen, dass Mies, indem er modern
baut, Traditionen 6ffnet und uns ein-
fithrt in die Probleme der Akademi-
sten. Die Vollendung besteht nicht
im Darbieten des Vollendeten, son-
dern in der Anrufung der klassischen
Architekturtradition.
Lucius Burckhardt
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