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mer so «ehrlich» und «kritisch» wohnen,

wie sie es von ihrem Laienpublikum

fordern? Zweifel sind
angebracht (und werden hier nur aus
Gründen der Fairness nicht belegt).
Leider gibt es heute schon zu wenig
«echte» Altbauten für alle. Soll man
also die Sehnsüchte des Publikums,
die Alfred Lorenzer ernst nimmt, als
unseriöses Danebenbenehmen abtun
und Dorf- und Stadtentwicklung der
Nostalgieindustrie überlassen? Quinlan

Terry formuliert seine Kritik
nicht in eigenen Worten, sondern
verwendet die Sprache seines
Publikums. Daher die Zweideutigkeit.

Zweifel an Huck Finn?
Auch die Geschichte von

Huckleberry Finn ist die Geschichte
einer Flucht vor den Errungenschaften

einer Zivilisation, deren Enge
und Verlogenheit er erkannt hat. Seine

Sehnsucht nach Freiheit lässt ihn -
alias Quinlan Terry - schliesslich auf
die begrenzte Freiheit eines Reservats,

einer Oase «zurück»-greifen.
Huck: «Aber ich schätze, ich muss
noch vor den anderen zum
Indianerterritorium abrücken, weil mich Tante

Sally adoptieren und siwilisieren
will, und das halt' ich nicht aus. Ich
hab's ja schon mal durchgemacht.»3'

Das, was vor dem Klassizismus

Quinlan Terrys nachdenklich
macht, ist nicht - mit einem Blick auf
den Kalender - die vermeintliche
Verlogenheit einer Neuauflage aus
ihrem historischen Zusammenhang
isolierter Traditionen. Huck: «Ich
hab' noch nie jemanden gesehen, der
nicht hin und wieder geschwindelt
hätte...» Zweifel entstehen viel eher
angesichts der bornierten «Freiheit»
jenseits dieser Grenzen, innerhalb ei-

Wohnhaus H. Klotz in Marburg (Anbau).
1980/81

Wohnhaus Ch. Jencks, 1986
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ner dekadenten Umwelt, die derartige

Fluchtgedanken - unter Ignorierung

ihrer historisch erwiesenen
Vergeblichkeit - mit dem Rang einer
Zukunftsvision (Leon Krier) ausstattet.
Dennoch erscheint das rückwärtsgewandte

«Vor»-Gehen von Quinlan
Terry wie das Huckleberry Finns nur
auf den ersten Blick als passiv und
lediglich von aussen beeinflusst.

Peter Eisenmann: «Ich glaube
nicht, dass Maurice Culot und Quinlan

Terry Architekten sind. Sie
unternehmen nichts, um Materie zu
verwandeln... sie mögen Theologen,
Philosophen, Sozialwissenschaftler -
ja meinetwegen auch Kulturkritiker -
sein, aber sie sind keine Architekten.»37

Julius Posener unterstrich dieses

Selbstverständnis der Architekten,

die phantasievoll Neues in die
Tat umsetzen, angesichts der utopischen

und der realisierenden Phase
im Schaffen Bruno Tauts. «Aber er
wäre nicht Taut, er wäre kein wahrer
Architekt gewesen, hätte er nicht
versucht, etwas von der Utopie in die
Verwirklichung hinein zu retten.»38
War es, siehe den Bergsee bei Adolf
Loos, nicht gerade der Architekt,
der, ganz kritische Neugier, die Zer-
risssenheit des Bauens heraufbeschwor?

Wer hätte ihm auch die
Einsicht gedankt, an dieser Stelle des

Bergsees gar nicht zu bauen? Denn es

wäre ja nichts geschehen.
So gibt es auch die weitergehende

Deutung, nicht von einem
Architekten. T.S. Eliot: «Huck, passiv
und unbeteiligt, scheint stets das Opfer

der Ereignisse zu sein. Aber
indem er die Welt und das, was sie ihm
und anderen antut, hinnimmt,
erweist er sich seiner Welt überlegen -
denn er ist wacher als jeder andere in
ihr.»3»

Anmerkungen siehe Seite 69

Mies van
der Rohes
Unvollendete
Vier Partituren
Wenn man mit grossem

Anspruch baut, dann ist immer eine
Sehnsucht dabei, sich mit den Dingen
zu versöhnen. Das Bauen ist der Versuch

der Schaffung einer Umwelt ohne

Unterdrückung, einer Versöhnung

mit den Dingen. In der Generation

der Pioniere, die gemeint haben,
sie können uns direkt mit dem Ding
versöhnen, sie können uns direkt das

Glück bringen, erscheint uns Mies als

derjenige, der «nur formal» gearbeitet
hat. Vielleicht war er insofern der

Weiseste unter den Pionieren, als er
wusste, dass dieses Glück für uns nur
in Form der Abbildung vermittelbar
ist. Wir können es nur modellhaft,
bildhaft darstellen. Wir können das
Perfekte nicht schaffen. Auch Mies
hat es nicht geschaffen; er hat es aber
abgebildet.

Da möchte ich nun gerne vier
Schichten abdecken und schauen,
was in Mies drinsteckt, wenn wir ihn
versuchsweise nicht als den Vollkommenen

sehen, sondern als den, der
versucht hat, Bilder einer Ahnung
davon zu schaffen, was Vollkommenheit

sein könnte. Jede dieser Schichten

führt uns wiederum nicht zu einer
Lösung, sondern zu Fragen und
Zweifeln.

Ich komme zur ersten: zum
physikalischen Modell. Gibt es ein
Bauen, das Naturgesetze abbildet?
Das war das Anliegen der gesamten
Klassik, begonnen mit der palladiani-
schen Akademie: das Reale soll das

Unsichtbare hinter dem Realen
abbilden. Das bildete man ab, indem
der Bau - man sagte es in den Worte,
die man damals hatte - Natur ist,
aber man meinte nicht die greifbare
Natur, sondern die Naturgesetze.
Man glaubte, die richtige Befolgung
der Regeln schaffe es, dass wir durch
die Materie hindurch das Immaterielle,

die Gesetze abbilden, die die
Materie beherrschen. Man glaubte auch,
dass die Alten diese Gesetze kannten
und dass Architektur darin bestehe,
den Alten nachzueifern, und dass der
Architekt die Alten nur da ergänzen
muss, wo sie uns nichts hinterlassen
haben.

In diesem Geiste hat Sansovi-

no die Bibliothek von San Marco
gebaut; er überlegte: Wie machen wir
eine vollkommene Ecke? Er führt die
Fassade am Markusplatz auf Säulen
bis zur Ecke und in einem Winkel

von 90° die Fassade von der Piazzetta
ebenfalls zu dieser Ecke. Und was
macht er jetzt mit der Ecke? Er setzt
einen zusätzlichen Pfeiler ein. Einen
für die Nordfassade, einen für die
Ostfassade und einen - eben für die
Ecke. Die Ecke besteht also aus drei
Stützen. Über den Säulen gibt es

immer eine Triglyphe und eine Metope;
und nun kommt der Eckpfeiler, und
die Reihe der Triglyphen und Me-
topen geht nicht auf. Was macht man
da? Gibt es halbe Metopen? Wenn
Sie das nächstemal in Venedig sind,
dann schauen Sie hinauf und denken
Sie vielleicht an eine Pizza. Jedenfalls
hat Sansovino eine Metope über die
Ecke geklatscht. Also: Das Ideale
geht nicht auf. Wir müssen Fehler
machen. Damals richtete der
Kardinal-Patriarch von Venedig und
Torcello an die gelehrte Welt die Umfrage,

ob Sansovino richtig gehandelt
habe. Man hat die Sache schon sehr
ernst genommen. Denn es ging nicht
nur um die kleine Metope da oben,
sondern um die Frage, ob wohl das

Naturgesetz stellenweise unvollkommen

sei.

Als ich einmal vor dem Sea-

gram-Building stand, kam mir diese
Ecke gleich in den Sinn. Da wird die
eine Seite des Gebäudes auf ihren
Stützen herangetragen (und wir sind

überzeugt, dass Mies diese Stützen
als Säulen betrachtet hat), und die
andere Seite wird herangetragen, und
was macht nun Mies mit der Ecke? -
Er lässt sie weg. Die dritte Stütze von
Sansovino fehlt. Dann geht es natürlich

auf. Das Opfer der Ecke, die
hohle Ecke ist ein Mittel, um zu
erreichen, dass es aufgeht.

Die Renaissance hat das Ideal
des perfekten Bauens nicht zustande
gebracht. Im gleichen Venedig, wo
der Kreis um Sansovino und Palladio
glaubte, das Perfekte herstellen zu
können, hat der Mönch Colonna,
genannt Polyphilius, die Ruine
entdeckt: die Ruine als den Ausdruck
dessen, dass wir es nicht vermögen,
das Vollkommene zu tun, dass wir
nur andeuten können, wie Vollkommenheit

sein könnte, nämlich durch
die Ruine.

Die zweite Schicht, die ich

freilegen möchte, nenne ich das

Design-Modell. Sie handelt von Mies als
dem Handwerker, und sie beschreibt
die Utopie der Materialgerechtigkeit.
Die Materialgerechtigkeit war nicht
erst vom Werkbund entdeckt worden.

Sie war ein Anliegen aus der
Mitte des 19. Jahrhunderts: man
verband sie mit der Idee der Ehrlichkeit
überhaupt. Das Falsche ist das Böse,
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und das Materialechte ist das Wahre,
und die richtige Materialbehandlung
zeigt, dass man mit der Wahrheit
umgeht. In diesem Geist ist Mies
angetreten: von zu Hause aus einer
Steinmetz-Werkstatt und in Berlin von
Bruno Paul werkgerecht auf das Holz
geschult, und er wollte das Echte.
Nun, was ist dieses Echte? Das ist
auch ein Problem der klassischen
Architektur seit der Renaissance. Was
ist eigentlich eine Wand? Die Antike
sagt uns ja nicht, was eine Wand ist.
Sie hat uns die Säulenreihe hinterlassen,

und wir brauchen Wände, sonst
ist es zugig und kalt. Und seit 1400,
seit der italienische Stadtadel sich in
den Städten Paläste baute, überlegten

die akademischen Architekten:
Was ist eine Wand, und wann ist die
Wand richtig? Im Plan ist sie ein
Strich, das ist einfach. Aber wenn
man diesen Strich nun baut, so ist er
nicht eine Membran, eine immaterielle,

sondern die Wand ist eine
materielle Mauer. Da haben die
Renaissance-Architekten auch Antworten
gegeben. Denken Sie an Leone Battista

Albertis Palazzo Rucellai: Er ist
einfach aufgemauert und verputzt,
und die Lehre von der klassischen
Architektur ist in den Verputz eingeritzt.

Was Alberti in Rom am Kolosseum

gesehen hat, das lässt er in den
Putz einkratzen: die materielle Wand
wird versteckt hinter dem Bild der
klassischen Wand.

Oder denken Sie an Biagio
Rossetti und an seinen Palazzo dei
Diamanti in Ferrara. Biagio Rossetti
erfindet einen Kunststein, der einen
Stein darstellt, eben den berühmten
Diamanten, und macht daraus eine
Wand, die aus einem echten und
doch nicht echten Stein ist; die von
Edelsteinen dargestellt wird, nämlich
von den in Putz dargestellten
geschliffenen Steinen, die die Wand
bilden. Und denken Sie dann an den
Palazzo Farnese von Sangallo und
Michelangelo -, plötzlich wird es ganz

banal: eine Mauer ist eine gemauerte
Mauer. Die sollte so stark erscheinen,

dass Michelangelo oben einen
schweren Deckel darauflegt, fast wie
die Decke des Nationalmuseums, um
zu zeigen; diese Wand ist stark,
obwohl sie nur aus Backsteinen
aufgemauert ist.

Vor demselben Problem steht
Mies, wenn er den Strich auf dem
Plan in Materie übersetzen will. Der
Barcelona-Pavillon ist nahe beim
Palazzo dei Diamanti in Ferrara: Der
Stein ist immateriell, insofern als er
ein Edelstein ist. Aber das führt ja
nicht weiter. Wir können nicht alles
aus Edelsteinen bauen. Wir müssen
irgendeinmal auch normale Wände
bauen. In Stuttgart hat Mies eine
Wand aufgemauert und dann
geputzt. Also das Übliche: Das Materielle,

der Backstein, und drüber die
Haut des Putzes; so ist das Material
weg. Der Strich auf dem Plan ist wieder

ein Strich, nämlich die Putzhaut.
Aber das befriedigte nicht. Darum
dieser Sprung zum Stahl und Glas
und geschliffenem Granit, um die Pa-
radoxie der Unmöglichkeit der
Abstraktion mitzuteilen.

Nur zur dritten Schicht, nämlich

zur Schicht der Utopie des
Baukastens. Sie führt uns zu der Frage:
Ist Architektur im Industriezeitalter
möglich? Das Problem unseres
Zeitalters ist ja die Vorfabrikation. Sie ist
ein Traum, sie ist eine Utopie. Alle
Modernen haben davon geträumt.
Bei der Vorfabrikation geht es nicht
mehr um Material, da geht es um
Produkte, die man in der Fabrik kaufen

kann. Sie sind zusammensetzbar
durch Normung. Jedes Kind weiss,
dass das nicht geht. Es hat von Onkel
Hans einen Baukasten gekriegt, und
Tante Frieda hat auch einen
gebracht, aber die beiden Baukästen
gehen nicht zusammen.

Die Realität ist noch viel
schlimmer als das Spiel. Die Montage
von schweren Wänden ist etwas
anderes als die kleinen Bauklötzchen im
Kinderzimmer. Da geht es um
Gewichte und Verschlüsse. Es gibt ein
paar Firmen, die haben ein brutales
System, mit dem sie bauen, und zwar
bauen sie immer dieselben unbefriedigenden

und langweiligen Häuser.
Und es gibt als Alternative nur die
handwerkliche Produktion. Ich
verstehe das Werk von Mies auch hier
abbildend. Er bildet den Schein des
Baukastens ab. Aber doch immerhin
so, dass einige Nachfolger etwas
damit anfangen können. Ich möchte
einfach drei Namen nennen, weil ich
hier die Fragestellung in die Gegen¬

wart verlängert sehe. Ich möchte
zuerst den Namen eines Architekten
nennen, der unlängst verstorben ist,
nämlich Segal, bei dem nun das
Miesische kostbare Material zum billigsten

Material geworden ist, zur Latte.
Segal ist der Mies der Latte geworden
und hat in England mit Arbeiterfamilien

zusammen einfache Häuser
gebaut aus Brettern und Dachlatten.
Ich meine, das sei eine mögliche
Anwendung der Lehre von Mies, der
Gegenpol der Kostbarkeit, die
äusserste Einfachheit des Materials.

Ein Abbild der Unmöglichkeiten

des Baukastens, meine ich, sei
heute das Werk des französischen
Architekten Chemetoff, insbesondere

sein Eissportpalast, bei dem er die

Unmöglichkeit des Marktes zeigt,
indem er das Unmögliche möglich
macht und verschiedenste Produkte
zusammenkauft und sie einfach
zusammenbaut. Chemetoffs Fassaden
stimmen, weil sie nicht stimmen, weil
man sieht, dass er zusammengekauft
hat, was nicht kompatibel ist.

Schliesslich nenne ich die
Bauten von Gerngross und Richter in
Wien, bei denen Miesens Gedanke
vom leichten Verschluss, dem leichten

Bindeglied zwischen diesem
eigentlich nicht Zusammenfügbaren
abgebildet ist. Und nun komme ich
zu dem, von dem ich meine, dass es
heute der klassischen Ruine
entspricht. Die Trauer der Klassizisten
darüber, dass das Vollendete nicht
möglich ist, die sie schliesslich dazu
übergehen hiess, anstatt Paläste zu
bauen, in den Gärten der Fürsten
künstliche Ruinen aufzustellen -
Erinnerungen daran, dass das
Vollendete nicht möglich sei - der
entspricht bei uns die Bricolage. Das
Basteln von Gerngross und Richter, von
Chemetoff und von Segal, dieses
Unvollkommene ist das Signal, dass wir
nachdenken müssen über die
Möglichkeit von Architektur unter den
Bedingungen nicht mehr des Materials,

sondern des käuflichen
Fertigproduktes.

Nun komme ich zur vierten
und letzten Schicht, die ich hier
aufdecken möchte. Ich nenne sie das

Erinnerungsmodell. Seine Frage lautet:

Ist Fortschritt möglich, nachdem
Mies so nahe an das Vollkommene
gekommen ist? Wir als Postmoderne
schauen auf Mies. Nun sagte ich
schon, dass Mies seine Eisenträger
als Säulen sah. Diese Codierung
stammt von Behrens. Er hat sie ganz
explizit und lehrhaft vorgeführt an
dem Turbinengebäude für AEG. Mit
dem ungeheuren Monolithen des Da¬

ches und den seitlichen Stahlträgern
schafft er einen neuen Code. Dieser
Code verbindet sich mit der Philosophie

der AEG-Werke und seines Leiters

Rathenau, es seien nämlich an
die Stelle der Herzogtümer die
Industriekonzerne getreten und anstelle
der Fürsten die Industrieführer. Behrens

ergänzt nun: und an die Stelle
von Säulen Eisenträger. Im Kreis von
Behrens wird also mitgeteilt, dass wir
beauftragt sind, einen Klassizismus
des Eisens zu schaffen; und dieser
Klassizismus steht vor der Frage, vor
welcher jeder Klassizismus steht:
Gibt es einen Fortschritt, oder kann
man das einmal Erreichte nicht
übertreffen? Im 17. Jahrhundert, zur Zeit
Ludwigs XIV., haben Blondel und
Perrault über diese Frage gestritten;
sie stritten über scheinbare architektonische

Spezialfragen, aber in
Wirklichkeit ging es ihnen um die
Menschheitsfrage: Gibt es den Fortschritt,
oder bewegt man sich im Kreise?
Wenn man sagt, die Alten haben
alles gewusst, es ist uns höchstens gegeben,

in ihre Nähe zu kommen, die
Alten haben die Naturgesetze
gekannt und wir können sie nur erraten,

indem wir die Alten nachahmen,
dann gibt es auch keinen Fortschritt.
Wenn wir sagen, Mies ist das Maximum

dessen, was wir in der Architektur
erreichen können, so entspräche

das der Position von Blondel. Dagegen

hat Perrault gesagt, die Regeln
der Architektur sind relativ, und sie
sind kritisierbar. Wir können bessere

Regeln erfinden. Das Erfinden
solcher Regeln bedarf einer partiellen
Bewusstheit und damit einer partiellen

Blindheit, welche die Dinge
wegblendet. Wir erhalten dadurch ein
partielles Gelingen. Dieses partielle
Gelingen ist das, was uns möglich ist.
Im besten Falle lässt es eine Struktur
entstehen, die die Naturgesetze des

Tragens ahnen lässt, aber es ist keine
endgültig richtig gemachte Baukunst.

Ich glaube, so verstehen wir
Mies heute richtiger. Er hat nicht
gemeint, es sei jetzt das Richtige gefunden

und er könne die endgültige
Struktur herstellen, sondern er wollte
eine Ahnung von der Vollendung
geben dadurch, dass die Botschaft dieses

Bauens transparent wird zur
Geschichte der Architektur. Wir erkennen,

dass Mies, indem er modern
baut, Traditionen öffnet und uns
einführt in die Probleme der Akademi-
sten. Die Vollendung besteht nicht
im Darbieten des Vollendeten,
sondern in der Anrufung der klassischen
Architekturtradition.

Lucius Burckhardt
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