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Die Öffnung — ein Bauteil

Leo Frei

Offnen zum Horizont
Die «horizontlose» Heimat und Middle West
Die Erfahrungen eines jungen Schweizer Architekten, der, aus der «horizontlosen» Enge seiner alpinen Heimat kommend,

mit der endlosen, platten Weite des Mittelwestens konfrontiert wird, sind Gegenstand der folgenden Betrachtung. Weite und
Enge, Verunsicherung und Neugier, unmittelbare Erfahrung eines anderen Rhythmus, Offenheit gegenüber neuen Schwingungen
versucht Leo Frei mit den Medien Malerei, Fotografie und Sprache einzufangen und zu vermitteln, von denen in seinem Beitrag
zwei verwendet werden.

Le pays natal «sans horizon» et Middle West
Les experiences d'un jeune architecte suisse, venu de l'etroitesse «sans horizon» de son pays natal et qui se voit confronte ä

la vaste plaine du Middle West, constituent l'objet du developpement qui suit. A l'aide de medias tels que la peinture, la
Photographie et le langage parmi lesquels deux sont utilises dans le travail presente, Leo Frei essaye de saisir et de communiquer
les notions d'etendue et d'etroitesse, d'incertitude et de curiosite, l'experience directe d'un autre rythme, l'ouverture vis-ä-vis de
nouvelles vibrations.

The «horizonless» homeland and the Middle West
The theme of the following reflections is the experiences of a young Swiss architect, who, Coming from the "horizonless"

constriction of his alpine homeland, is confronted by the endless level expanses of the Middle West. Openness and constriction,
uncertainty and curiosity, the immediate experience of a different rhythm, an attitude of receptivity toward new pulsations - all
these things Leo Frei attempts to catch and to communicate, in paintings, in photographs and in words. Two examples are
presented in this article.
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Aus: Hauswirth, Haustypen der Schweiz, Bauernhäuser,
Schweizerischer Hauseigentümerverband, Zürich, 1975

Entlang Highway 70, nahe Denver; nach Osten geschaut

Das Umfeld des «Bergarchitekten»: das alpine
Landschaftsbild mit «hohem» Horizont und nur schmalem
Himmelsstreifen (Lötschental, oben); manchmal fehlt die
Horizontlinie gänzlich, und die Erdhälfte besetzt das ganze
Blickfeld (Appenzellerland, unten).
Der Midwest mit seinen extrem tiefen Horizonten und mit
seiner riesigen Himmelshälfte provoziert die Kollision
(folgende Bildreihe).

Öffnen. Begrenzen. Ein
Widerspruch? Vielleicht. Widerspruch ist auch
Kollision. Und die Kollision fand statt.
Sie fand statt im amerikanischen
Midwest. Nach Kansas City folgten wir Highway

70 west bis Hays, dann Highway 183

north bis Plainville, von hier noch sieben
Meilen west auf «unpaved road». Die
Sonne lag schon tief, die genaue Uhrzeit
spielt keine Rolle.
And I said, "this must be the place". Laude Anderson
from "Big Science"

Wir waren da. «67676, United
States, Post Office, Zürich, Kansas. Eine
einzige Strasse führt durch den Ort. Main
Street. Und Main Street ist Naturstrasse.
Naturstrasse ab Plainville. Eine Sieben-
Meilen-Gerade und kompromisslos
flach. Die Horizontale.

Die Dame am Postschalter kennt
das eidgenössische Gegenstück und
plaziert es spontan am Alpenfuss! Für einen
Moment schwingt mir die Bemerkung in
der Bauchhöhle, redete sie doch damit in
meiner ur-heimatlichen Horizontsprache
(siehe kleines Bildpaar). Die Vertikale
also, die begrenzt. Draussen vor dem Of¬

fice führt Main Street vorbei; die
Horizontale der Ebene, welche öffnet. Zwei
Monate später - doch die genaue Uhrzeit
spielt keine Rolle - kam dann in Nevada
noch die Bestätigung dieser «fliessenden»
Qualität der Horizontalen:
"Beyond the town the only transition between the Strip
and the Mojave Desert is a zone of rusting beer cans",
Robert Venturi2, Learning from Las Vegas

Die y-Achse der Alpengeometrie
trifft die x-Achse der Midwestgeometrie.
Kollision. An beiden Orten findet sich
jedoch das Raumsystem ergänzt. Auf der
Geraden zwischen Plainville und Zürich,
Kansas, fluchtet die Perspektive in einem
Getreidespeicher. Main Street und
Siloturm, x- und y-Achse. Die Matrix ist
bestimmt. Fürs eidgenössische Zürich
regelt der Seespiegel den Bezug zur Alpenwand.

Beides sind Horizontprobleme; das

alpine im positiven, das midwesterne im
negativen Bereich. Das Vorzeichen wird
wichtig hier. Für Pierre Zoelly ist dies die
Deutung der Horizontlinie als «Plus/
Minus-Linie».
«Gebürtige Bergarchitekten wie ich sollten immer wieder
in die Ebene, sonst wird ihre Arbeit zu zackig, zu positiv.
Der Horizont hat etwas Relativierendes, aber auch
Stabilisierendes.»3 P.Z., Werkstattbericht

Den relativierenden Teil habe ich
erlebt. Die Kollision hat ihn ausgelöst.
Und für einen Moment spürte ich die
Schwingung in der Bauchhöhle.
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Ich kenne sie genau, diese Schwingung.

Eine Zeitlang schon beobachte ich
sie nämlich. Es ist dies die Schwingung
der Sinuslinie.

Wir mussten sie zeichnen, damals;
eine Welle im Mathematikheft. Und
Wellen wollten jeweils konstruiert sein.
Die Basis der Nullinie war schnell einmal
gezogen, einzelne Punkte eingetragen;
da kam einem das Häuschenraster der
Hefte zu Hilfe. Der Graph, den diese
Punkte vorbereiteten, verliess dann aber
jene Geometrie. Er wurde zu jener
Linie, welche mir jetzt in der Bauchhöhle
schwingt und welche mehr ist als bloss
Graph einer mathematischen Funktion.

Sie ist auch Lebenslinie. Als solche,
geschwungen aus dem Berg-und-Tal-Pro-
fil meiner alpinen Heimat, führte sie
mich nun sieben Zeitzonen westwärts.
Westwärts, das heisst mit der Sonne
wandern.

Claude Levi-Strauss spricht vom
«kosmischen Rhythmus», welchen die
Menschheit seit Urzeiten mit dem
unbewussten Glauben erfüllt, wonach die
Bewegung in Sonnenrichtung positiv, diejenige

in Gegenrichtung negativ sei; erstere
für Ordnung, letztere für Unordnung stehe.

Gemäss Levi-Strauss können wir uns
nicht vollständig von diesem unbewussten

Pattern und Rhythmus lösen. 67676.
Kosmischer Rhythmus?

«L'espace possede ses valeurs propres, comme les sons et
les parfums ont des couleurs, et les sentiments un poids.»4
Levi-Strauss, Tristes Tropiques

Was Levi-Strauss hier mit seiner
poetischen Auslegung des Raumbegriffes
(vis-ä-vis der rein physikalischen) zeigt,
übermittelte auch Laurie Anderson bei
ihrem letzten Zürcher Auftritt5:
«Warum diese Berge?
Warum dieser Himmel?
Diese lange Strasse?
Dieser leere Raum?

Ich füge Levi-Strauss' kosmischem
Rhythmus und Andersons Geigentönen
den Rhythmus der Sinusperiode hinzu.
Ich fand ihn nämlich nicht erst im Mittleren

Westen. Ich fand ihn zum Beispiel in
von der Studie von HüllScott «Die Zyklen
des Himmels», wo gezeigt wird, wie die
Wahltendenzen in den USA und in
Grossbritannien dem Auf und Ab des

Sonnenzyklus gefolgt sind. Ich fand ihn
auch auf einem Computerblatt mit
biorhythmischen Aufzeichnungen, wonach
unser Leben vom Tag der Geburt an in
wellenförmigen Phasen verläuft.

Die Sinuslinie und deren Inbezug-
setzung zu einer Art Lebenstektonik ist
also keineswegs neu. Ich grabe sie an dieser

Stelle noch einmal aus; versuche mich
in der Arbeit des Archäologen. Ich tue
dies mit Seitenblick zu Christo, welcher
verpackt. Ich möchte freilegen, öffnen.
Öffnen zum Horizont.

Die Grenze ist nicht das, wobei etwas aufhört, sondern,
wie die Griechen es erkannten, die Grenze ist jenes, von
woher etwas sein Wesen beginnt. Darum ist der Begriff:
horismos, d.h. Grenze.6
Martin Heidegger

In einer kürzlich vorgetragenen
«Einführung in die Terratektur»1 erwähnte

Zoelly die Operation «cut-fill-and-
leave», welche hier zur Anwendung komme.

Mit der Bezugslinie (Terra,
Horizont), der ausgrabenden (eut) und der
füllenden (fill) Linie von Wellental und
Wellenberg und schliesslich der
weggehenden (leave) Bewegung sind die
Elemente der Sinusfunktion gegeben und die

Hauptakteure meines Horizontszenarios
auf der Bühne. Und ich möchte auffordern,

am Horizontspiel teilzunehmen.
«Ich halte mich daran (Horizont), wenn's schief geht, bei
wirklichen Steilhängen, im übertragenen bei Misserfolgen.
Ich suche ihn am Meer (Boyardville), in den Bergen (Par-
diel), beim Autofahren (New Jersey).»7
P.Z., Werkstattbericht

Ich suchte ihn im Midwest.
Zwischen Plainville und Zürich, Kansas.

Nicht immer begleitete er mich dabei so

klingenscharf wie gerade dort. Nicht
immer war er optisch klar sichtbar, blieb
jedoch jederzeit spürbar. Zwischen
Chicago und St.Louis zum Beispiel, wo er in
Huckleberry-Finn-Manier im Mississippinebel

untertauchte; zwischen Buffalo
und Camp Houston, Oklahoma, wo er

von roten Sandwirbeln verwischt wurde.
Oder im Flugzeug über dem Atlantik, wo
der irdische Horizont gar ersetzt wurde
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durch denjenigen des Radarschirms.
Unmittelbar beim Start konnte man spüren,
wie die beiden Systeme um die Luftherrschaft

kämpften: Erdgravitation kontra
Aerodynamik.

In diesen Situationen bleibt es

wichtig, die Daten seiner Sinusfunktion
gespeichert zu wissen; irgendwo in der
Bauchhöhle. Und danach geht man
getrost auf «Autopilot».
«Die Seele als ein sich selbst regulierendes System ist
balanciert wie das Leben des Körpers. Für alle exzessiven
Vorgänge treten sofort und zwangsläufig Kompensationen
ein, ohne sie gäbe es weder einen normalen Stoffwechsel
noch eine normale Psyche. In diesem Sinn kann man die
Kompensationsichre als eine Grundregel für das psychische

Verhalten überhaupt erklären. Das Zuwenig hier
erzeugt ein Zuviel dort.»8 C.G. Jung, Traumanalyse

Dieser Balance-Eifekt von Wellenberg

und Wellental ist es nun auch,
welcher den Bezug zur Horizontlinie
herstellt. Freud, Jungs Lehrmeister,
versucht bekanntlich in seiner Psychoanalyse,

die (unbewussten) animalischen Triebe

des Menschen bewusstzumachen, um
sie dann einem sinnvollen Ganzen
einzuordnen. Angewendet auf die Sinusgrafik
wäre zunächst nur der positive Bereich
der Wellenberge («das moralische
Bewusstsein») sichtbar, wobei die Nullinie
noch abgrenzende Basislinie bleibt. Mittels

Psychoanalyse versucht nun Freud,
auch den negativen Bereich der Wellentäler

(«animalischer Trieb») bewusstzumachen,

um diese beiden Bewegungen
einander zuzuordnen. Die Rolle der

Nulllinie verschiebt sich dabei von derjenigen

der Basis zu derjenigen der Mittenlinie.

Ich möchte mich Zoelly anschlies-
sen und alle Bergarchitekten auffordern,
in die Ebene zu gehen; einmal auf die
andere Seite zu stehen oder gar auf den
Kopf. Sich mit seinem Gegenüber einmal
auf ein Bier zu treffen. Im «local pub».
Irgendwo im Midwest. Die genaue Uhrzeit

spielt keine Rolle.
«Wie anders wäre der Mensch wohl auf den Gedanken
gekommen, Tag und Nacht, Sommer und winterliche
Regenzeit zum Gleichnis nehmend, den Kosmos in eine helle
Tagwelt und eine von Fabelwesen erfüllte Dunkelwelt zu
teilen, wenn er nicht eben in sich selber das Vorbild dazu
im Bewusstsein und im wirksamen, aber unsichtbaren, das
heisst unwissbaren Unbewussten gefunden hätte?»9 C.G.
Jung

Und was für Jung Fabelwesen und
Dunkelwelt, sind für Zoelly «Erdgeister»
und Tiefbau. In seinem Vortrag zur «Ter-
ratektur» fordert Zoelly auf, sich endlich
auch für die «Erdgeister» zu interessieren.

Nachdem «die Projekte immer
aufwärts steigen» - Hochbau, «gratte-ciel»

-, appelliert Zoelly an die Tiefbauer und
erwartet den ersten «gratte-terre», das
Tiefbaus!

Ermöglicht würde dies mit einem
veränderten Verhalten vis-ä-vis dem
Horizont, einer Öffnung eben. Öffnung zur
Geographie der Sinuslinie. Dem voraus
geht das Relativierende der Kollision.
Was folgt, ist das Stabilisierende der
Öffnung.

Nach dem Erlebnis im Post Office
von Zürich, Kansas, ist die Lage vorerst
entschieden instabil. Koyanisquatsi10 -
Life out of Balance. Noch brauche ich
Verdauungspause, die Musik von Philip
Glass wird ja auch sehr schwer
vorgetragen.

Zwar bin ich schon zwei Monate unterwegs,

doch in Thomas Manns «Sanatorium

Berghof» ist der Monat die kleinste
Zeiteinheit.
«O dio, drei Wochen! Haben Sie gehört, Leutnant? Hat es
nicht fast etwas Impertinentes, zu sagen: Ich komme auf
drei Wochen hierher und reise dann wieder? Wir kennen
das Wochenmass nicht, mein Herr, wenn ich Sie belehren
darf. Unsere kleinste Zeiteinheit ist der Monat. Wir rechnen

im grossen Stil - das ist ein Vorrecht der Schatten.»
Thomas Mann, «Der Zauberberg»"

Also erst zwei Wochen hier. Ich lerne

immer noch. Wir Europäer scheinen
so wenig Zeit zu haben, wie unser fein
artikulierter Kontinent Raum besitzt.
Sowohl mit dem einen wie mit dem andern
müssen wir ökonomisch umgehen. Zwei
Wochen erst. Zeit. Geschichte. Für uns
Europäer ist dies heikles Aktionsfeld,
dessen Horizontlinie oft zwischen steilem
Erfolg und tiefem Verhängnis vermittelt.

Hier im Midwest ist diese Schwingung

kaum spürbar. Was hier zählt, ist
nicht Hans Castorps12 Zeit, sondern Mel-
villes13 Raum; «Moby Dick» und «Huck-
leberry Finn», zwei der wohl typischsten
Amerikaromane, spielen in dieser
Geographie, erzählen vom Raum.
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Und es handelt sich um den Raum

der amerikanischen Imagination, nicht
etwa um den zeitbestimmten historischen
Raum Europas, durch Objekte definiert
und bestimmt. Das Gegenteil ist hier der
Fall: Raum als Quantität; unendlich,
leer, offen.
"I take SPACE to be the central fact to man born in America,

from Folsom Cave to now. I spell it large because it
comes large here. Large and without mercy."14 Charles Ol-
son, Studie zu «Moby Dick»

Noch habe ich aber den Massstabwechsel

nicht ganz vollzogen, noch nicht
ganz eingekuppelt. Und mein gemieteter
Buick hat Automatikgetriebe. Levi-
Strauss bezichtigte einmal all jene einer
Sinnestäuschung, welche behaupteten,
New York City sei hässlich. Diese hätten
nämlich noch nicht gelernt, ins entsprechende

Register umzustellen, welcher
der veränderten Massstabsituation
angemessen sei. Isoliert betrachtet, mag im
Midwest ein bestimmtes Bild durchaus
einem vergleichbaren alpinen Bild ähnlich

sehen: ein Baum ist ein Baum, Strassen

sind eben Strassen, ein Fluss ist halt
ein Fluss.
«Simplement, de ce que le rapport entre la taille de l'homme

et celle des choses s'est distendu au point que la
commune mesure est exclue.»15
Levi-Strauss, «Tristes Tropiques»

Zürich, Kansas. Am Abend sitze
ich noch auf ein Bier im «local pub».
Bier, und nicht Wein. Hier wachsen keine

Trauben, sagt man mir. Hier wächst

Korn. Kornfeld versus Rebhang. Wieder
das Horizontproblem.

Auch die Farmer der Umgebung
treffen sich um diese Zeit auf ein Bier.
Von allen Richtungen und von weit her
scheinen sie zu kommen, einer nach dem
andern; mit ihren Stiefeln und ihren
breitrandigen, tief im Gesicht getragenen
Hüten. Es scheint, als ob Stiefel und Hut
diese Menschen räumlich fassen, definieren,

da sie sonst vielleicht in der Weite
des Raumes allzu leicht «verlorengingen».

Frank Lloyd Wright lässt grüssen.
Die Inspiration seiner Sockel/Dach-Geschichten

entstand in denselben Midwest-
Prärien, aus welchen diese Farmer sich

nun versammeln.
Die Stühle, auf die sie sich setzen,

stehen Lehne an Lehne; die Hutränder
der Männer berühren sich beinahe. Und
draussen vor der Tür die verschwenderische

Weite. Ein schönes Beispiel Jungscher

Kompensationslehre.
Gesprochen wird kaum. «Hutleute»

hier draussen reden nicht viel.
Wahrscheinlich ist es die Einsamkeit, in
welcher Midwesterner leben, die sie so wortkarg

macht. Die Leute hier «telegrafieren»

Worte und Gefühle mit der Art, mit
der sie die Hüte tragen. Sollte trotzdem
einmal gesprochen werden, so kommt
dies einem privaten Code gleich; die
Struktur der Sätze ist reduziert auf Haut
und Knochen eines Gedankens. Mit den

wenigen Wörtern werden aber ganze
Geschichten erzählt.

Mir, im Gegenteil, liegt tumultähnlicher

Lärm im Ohr. Anstelle des erhofften

beruhigenden Ausgleichs hinterliess
mir die Kollision lärmende Fragmente.
«Schliesslich trennte man sich. Das Kolloquium war
uferlos. Hans Castorp aber begab sich in seine Balkonloge,

die Ohren voll vom Wirrwarr und Waffenlärm der
beiden Heere, die, von Jerusalem und Babylon vorrük-
kend, unter den dos banderas ¦ zu konfusem Schlachtgetümmel

zusammentrafen.»1' Mann, «Zauberberg»

Aber ich bin ja auch erst zwei
Wochen hier. Noch ist es zu früh für Zoellys
stabilisierenden Effekt. Aber ich suche.
Suche beides, Wellenberg, Wellental.
Durch die Polarisation ergibt sich dann
vielleicht so etwas wie ein erweitertes,
«geöffnetes» Feld. Dialektik.
"The dialectic of the great stuccoed masonry forms stretch-
ed out in the piain and the little wooden huts clinging to the
mountains ofthe north."17 Vincent Scully postscript for A.
Rossi

Ich sehe die Möglichkeit, durch
diese Öffnung die zwei Pole gegeneinander

auszuspielen: positiv/negativ,
westwärts/ostwärts Ordnung/Unordnung.
Zürich, Kansas/Zürich alpin.

180-Panorama nahe Burlington, Colorado

e
Highway-Landschaft nahe Vega, Texas
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Vielleicht kann aus dieser Öffnung
eine neue, erweiterte Ordnung
entstehen.

"The Wandering Rocks, the walls of the labyrinth, collide
and crumble to bits. The resulting chaotic configuration of
fragments suggests a new enclosure, a new labyrinth, invit-
ing and forbidding, in which the Wanderer finds another
way.18
Jennifer Bloomer, "Piranesi's Campo Marzio Misread"

Noch ist die Lage konfus.
«...Ich... Wie alt? (...)»
«Vierundzwanzig, sagten Sie?» fragte er dann...
«Nein, achtundzwanzig!» sagte Hans Castorp. «Achtundzwanzig

Fischsaucen! Nicht Saucen im allgemeinen,
sondern speziell Fischsaucen, das ist das Ungeheuerliche.»
«Ingenieur!».. ,ll)

Mann, «Zauberberg»

Horizont. Öffnen, Begrenzen. Ein
Widerspruch? Vielleicht. Aber ich lerne.

L.F.
"I had eight years there and it was the best thing that ever
happened to me. They taught you more then just subjects
in that one-room school-house. They taught you about being

a person. Maybe it was the Flint Hills here, maybe it
was the way we lived. But we learned. We were the lucky
ones."20
Cecil Horsley, recalling his days at No. 49 School, Keene,
Kansas
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Der vorliegende Text ist ein Kondensat der beiden Master
Essays «Max» und «Mapping», welche 1984 am Georgia
Institute of Technology entstanden sind.
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