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Die Offnung — ein Bauteil

Leo Frei

Offnen zum Horizont

Die «horizontlose» Heimat und Middle West

Die Erfahrungen eines jungen Schweizer Architekten, der, aus der «horizontlosen» Enge seiner alpinen Heimat kommend,
mit der endlosen, platten Weite des Mittelwestens konfrontiert wird, sind Gegenstand der folgenden Betrachtung. Weite und
Enge, Verunsicherung und Neugier, unmittelbare Erfahrung eines anderen Rhythmus, Offenheit gegeniiber neuen Schwingungen
versucht Leo Frei mit den Medien Malerei, Fotografie und Sprache einzufangen und zu vermitteln, von denen in seinem Beitrag
zwei verwendet werden.

Le pays natal «sans horizon» et Middle West

Les expériences d’un jeune architecte suisse, venu de I’étroitesse «sans horizon» de son pays natal et qui se voit confronté a
la vaste plaine du Middle West, constituent 'objet du développement qui suit. A I'aide de médias tels que la peinture, la
photographie et le langage parmi lesquels deux sont utilisés dans le travail présenté, Leo Frei essaye de saisir et de communiquer
les notions d’étendue et d’étroitesse, d’incertitude et de curiosité, I'expérience directe d’un autre rythme, I'ouverture vis-a-vis de
nouvelles vibrations.

The «horizonless» homeland and the Middle West

The theme of the following reflections is the experiences of a young Swiss architect, who, coming from the “horizonless”
constriction of his alpine homeland, is confronted by the endless level expanses of the Middle West. Openness and constriction,
uncertainty and curiosity, the immediate experience of a different rhythm, an attitude of receptivity toward new pulsations — all
these things Leo Frei attempts to catch and to communicate, in paintings, in photographs and in words. Two examples are

presented in this article.

Aus: Hauswirth, Haustypen der Schweiz, Bauernhiuser,
Schweizerischer Hauseigentiimerverband, Ziirich, 1975

Entlang Highway 70, nahe Denver; nach Osten geschaut
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Das Umfeld des «Bergarchitekten»: das alpine Land-
schaftsbild mit «<hohem» Horizont und nur schmalem Him-
melsstreifen (Lotschental, oben); manchmal fehlt die Hori-
zontlinie ganzlich, und die Erdhilfte besetzt das ganze
Blickfeld (Appenzellerland, unten).

Der Midwest mit seinen extrem tiefen Horizonten und mit
seiner riesigen Himmelshalfte provoziert die Kollision (fol-
gende Bildreihe).

Offnen. Begrenzen. Ein Wider-
spruch? Vielleicht. Widerspruch ist auch
Kollision. Und die Kollision fand statt.
Sie fand statt im amerikanischen Mid-
west. Nach Kansas City folgten wir High-
way 70 west bis Hays, dann Highway 183
north bis Plainville, von hier noch sieben
Meilen west auf «unpaved road». Die
Sonne lag schon tief, die genaue Uhrzeit
spielt keine Rolle.

And I said, “this must be the place”. Laurie Anderson
from “Big Science”

Wir waren da. «67676, United
States, Post Office, Zurich, Kansas. Eine
einzige Strasse fiihrt durch den Ort. Main
Street. Und Main Street ist Naturstrasse.
Naturstrasse ab Plainville. Eine Sieben-
Meilen-Gerade und  kompromisslos
flach. Die Horizontale.

Die Dame am Postschalter kennt
das eidgendssische Gegenstiick und pla-
ziert es spontan am Alpenfuss! Fiir einen
Moment schwingt mir die Bemerkung in
der Bauchhohle, redete sie doch damit in
meiner ur-heimatlichen Horizontsprache
(sieche kleines Bildpaar). Die Vertikale
also, die begrenzt. Draussen vor dem Of-

fice fithrt Main Street vorbei; die Hori-
zontale der Ebene, welche dffnet. Zwei
Monate spiter — doch die genaue Uhrzeit
spielt keine Rolle — kam dann in Nevada
noch die Bestétigung dieser «fliessenden»
Qualitdt der Horizontalen:

“Beyond the town the only transition between the Strip
and the Mojave Desert is a zone of rusting beer cans”,
Robert Venturi’, Learning from Las Vegas

Die y-Achse der Alpengeometrie
trifft die x-Achse der Midwestgeometrie.
Kollision. An beiden Orten findet sich je-
doch das Raumsystem erginzt. Auf der
Geraden zwischen Plainville und Zurich,
Kansas, fluchtet die Perspektive in einem
Getreidespeicher. Main Street und Silo-
turm, x- und y-Achse. Die Matrix ist be-
stimmt. Fiirs eidgenossische Ziirich re-
gelt der Seespiegel den Bezug zur Alpen-
wand.

Beides sind Horizontprobleme; das
alpine im positiven, das midwesterne im
negativen Bereich. Das Vorzeichen wird
wichtig hier. Fiir Pierre Zoelly ist dies die
Deutung der Horizontlinie als «Plus/
Minus-Linie».

«Gebiirtige Bergarchitekten wie ich sollten immer wieder
in die Ebene, sonst wird ihre Arbeit zu zackig, zu positiv.
Der Horizont hat etwas Relativierendes, aber auch Stabili-
sierendes.»’ P.Z., Werkstattbericht

Den relativierenden Teil habe ich
erlebt. Die Kollision hat ihn ausgelost.
Und fiir einen Moment spirte ich die
Schwingung in der Bauchhéhle.

‘Werk, Bauen+Wohnen Nr. 9/1986



Offnen zum Horizont

Ich kenne sie genau, diese Schwin-
gung. Eine Zeitlang schon beobachte ich
sie ndmlich. Es ist dies die Schwingung
der Sinuslinie.

Wir mussten sie zeichnen, damals;
eine Welle im Mathematikheft. Und
Wellen wollten jeweils konstruiert sein.
Die Basis der Nullinie war schnell einmal
gezogen, einzelne Punkte eingetragen;
da kam einem das Hauschenraster der
Hefte zu Hilfe. Der Graph, den diese
Punkte vorbereiteten, verliess dann aber
jene Geometrie. Er wurde zu jener Li-
nie, welche mir jetzt in der Bauchhohle
schwingt und welche mehr ist als bloss
Graph einer mathematischen Funktion.

Sie ist auch Lebenslinie. Als solche,
geschwungen aus dem Berg-und-Tal-Pro-
fil meiner alpinen Heimat, fithrte sie
mich nun sieben Zeitzonen westwirts.
Westwirts, das heisst mit der Sonne wan-
dern.

Claude Lévi-Strauss spricht vom
«kosmischen Rhythmus», welchen die
Menschheit seit Urzeiten mit dem unbe-
wussten Glauben erfiillt, wonach die Be-
wegung in Sonnenrichtung positiv, dieje-
nige in Gegenrichtung negativ sei; erstere
fir Ordnung, letztere fiir Unordnung ste-
he. Gemiss Lévi-Strauss konnen wir uns
nicht vollstindig von diesem unbewus-
sten Pattern und Rhythmus l6sen. 67676.
Kosmischer Rhythmus?

‘Werk, Bauen+Wohnen Nr. 9/1986

«L’espace posseéde ses valeurs propres, comme les sons et
les parfums ont des couleurs, et les sentiments un poids.»*
Lévi-Strauss, Tristes Tropiques

Was Lévi-Strauss hier mit seiner
poetischen Auslegung des Raumbegriffes
(vis-a-vis der rein physikalischen) zeigt,
iibermittelte auch Laurie Anderson bei
ihrem letzten Ziircher Auftritt’:

«Warum diese Berge?
Warum dieser Himmel?
Diese lange Strasse?
Dieser leere Raum?

Ich fiige Lévi-Strauss’ kosmischem
Rhythmus und Andersons Geigentdnen
den Rhythmus der Sinusperiode hinzu.
Ich fand ihn nédmlich nicht erst im Mittle-
ren Westen. Ich fand ihn zum Beispiel in
von der Studie von Hill/Scott «Die Zyklen
des Himmels», wo gezeigt wird, wie die
Wahltendenzen in den USA und in
Grossbritannien dem Auf und Ab des
Sonnenzyklus gefolgt sind. Ich fand ihn
auch auf einem Computerblatt mit bio-
rhythmischen Aufzeichnungen, wonach
unser Leben vom Tag der Geburt an in
wellenformigen Phasen verlduft.

Die Sinuslinie und deren Inbezug-
setzung zu einer Art Lebenstektonik ist
also keineswegs neu. Ich grabe sie an die-
ser Stelle noch einmal aus; versuche mich
in der Arbeit des Archédologen. Ich tue
dies mit Seitenblick zu Christo, welcher
verpackt. Ich mochte freilegen, 6ffnen.
Offnen zum Horizont.

Die Grenze ist nicht das, wobei etwas aufhort, sondern,
wie die Griechen es erkannten, die Grenze ist jenes, von
woher etwas sein Wesen beginnt. Darum ist der Begriff:
horismos, d.h. Grenze.®

Martin Heidegger

In einer kirzlich vorgetragenen
«Einfiihrung in die Terratektur»’ erwéhn-
te Zoelly die Operation «cut-fill-and-
leave», welche hier zur Anwendung kom-
me. Mit der Bezugslinie (Terra, Hori-
zont), der ausgrabenden (cut) und der
fiilllenden (fill) Linie von Wellental und
Wellenberg und schliesslich der wegge-
henden (leave) Bewegung sind die Ele-
mente der Sinusfunktion gegeben und die
Hauptakteure meines Horizontszenarios
auf der Bithne. Und ich mochte auffor-
dern, am Horizontspiel teilzunehmen.

«Ich halte mich daran (Horizont), wenn’s schief geht, bei
wirklichen Steilhéingen, im iibertragenen bei Misserfolgen.
Ich suche ihn am Meer (Boyardville), in den Bergen (Par-
diel), beim Autofahren (New Jersey).»’

P.Z., Werkstattbericht

Ich suchte ihn im Midwest. Zwi-
schen Plainville und Zurich, Kansas.
Nicht immer begleitete er mich dabei so
klingenscharf wie gerade dort. Nicht im-
mer war er optisch klar sichtbar, blieb
jedoch jederzeit spiirbar. Zwischen Chi-
cago und St.Louis zum Beispiel, wo er in
Huckleberry-Finn-Manier im Mississippi-
nebel untertauchte; zwischen Buffalo
und Camp Houston, Oklahoma, wo er
von roten Sandwirbeln verwischt wurde.
Oder im Flugzeug iiber dem Atlantik, wo
der irdische Horizont gar ersetzt wurde
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durch denjenigen des Radarschirms. Un-
mittelbar beim Start konnte man spiiren,
wie die beiden Systeme um die Luftherr-
schaft kdmpften: Erdgravitation kontra
Aerodynamik.

In diesen Situationen bleibt es
wichtig, die Daten seiner Sinusfunktion
gespeichert zu wissen; irgendwo in der
Bauchhohle. Und danach geht man ge-
trost auf «Autopilot».

«Die Seele als ein sich selbst regulierendes System ist ba-
lanciert wie das Leben des Korpers. Fir alle exzessiven
Vorginge treten sofort und zwangsliufig Kompensationen
ein, ohne sie gibe es weder einen normalen Stoffwechsel
noch eine normale Psyche. In diesem Sinn kann man die
Kompensationslehre als eine Grundregel fiir das psychi-
sche Verhalten iiberhaupt erkldren. Das Zuwenig hier er-
zeugt ein Zuviel dort.»* C.G. Jung, Traumanalyse

Dieser Balance-Effekt von Wellen-
berg und Wellental ist es nun auch, wel-

cher den Bezug zur Horizontlinie her-.

stellt. Freud, Jungs Lehrmeister, ver-
sucht bekanntlich in seiner Psychoanaly-
se, die (unbewussten) animalischen Trie-
be des Menschen bewusstzumachen, um
sie dann einem sinnvollen Ganzen einzu-
ordnen. Angewendet auf die Sinusgrafik
ware zundchst nur der positive Bereich
der Wellenberge («das moralische Be-
wusstsein») sichtbar, wobei die Nullinie
noch abgrenzende Basislinie bleibt. Mit-
tels Psychoanalyse versucht nun Freud,
auch den negativen Bereich der Wellen-
tiler («animalischer Trieb») bewusstzu-
machen, um diese beiden Bewegungen
einander zuzuordnen. Die Rolle der
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Nulllinie verschiebt sich dabei von derje-
nigen der Basis zu derjenigen der Mitten-
linie.

Ich moéchte mich Zoelly anschlies-
sen und alle Bergarchitekten auffordern,
in die Ebene zu gehen; einmal auf die
andere Seite zu stehen oder gar auf den
Kopf. Sich mit seinem Gegeniiber einmal
auf ein Bier zu treffen. Im «local pub».
Irgendwo im Midwest. Die genaue Uhr-
zeit spielt keine Rolle.

«Wie anders wire der Mensch wohl auf den Gedanken
gekommen, Tag und Nacht, Sommer und winterliche Re-
genzeit zum Gleichnis nehmend, den Kosmos in eine helle
Tagwelt und eine von Fabelwesen erfiillte Dunkelwelt zu
teilen, wenn er nicht eben in sich selber das Vorbild dazu
im Bewusstsein und im wirksamen, aber unsichtbaren, das
heisst unwissbaren Unbewussten gefunden hitte?»’ C.G.
Jung

Und was fiir Jung Fabelwesen und
Dunkelwelt, sind fiir Zoelly «Erdgeister»
und Tiefbau. In seinem Vortrag zur «Ter-
ratektur» fordert Zoelly auf, sich endlich
auch fiir die «Erdgeister» zu interessie-
ren. Nachdem «die Projekte immer auf-
wiirts steigen» — Hochbau, «gratte-ciel»
—, appelliert Zoelly an die Tiefbauer und
erwartet den ersten «gratte-terre», das
Tiefhaus!

Erméglicht wiirde dies mit einem
verdnderten Verhalten vis-a-vis dem Ho-
rizont, einer Offnung eben. Offnung zur
Geographie der Sinuslinie. Dem voraus
geht das Relativierende der Kollision.
Was folgt, ist das Stabilisierende der Off-
nung.

Nach dem Erlebnis im Post Office
von Zurich, Kansas, ist die Lage vorerst
entschieden instabil. Koyanisquatsi® —
Life out of Balance. Noch brauche ich
Verdauungspause, die Musik von Philip
Glass wird ja auch sehr schwer vorge-
tragen.

Zwar bin ich schon zwei Monate unter-
wegs, doch in Thomas Manns «Sanato-
rium Berghof» ist der Monat die kleinste
Zeiteinheit.

«O dio, drei Wochen! Haben Sie gehort, Leutnant? Hat es
nicht fast etwas Impertinentes, zu sagen: Ich komme auf
drei Wochen hierher und reise dann wieder? Wir kennen
das Wochenmass nicht, mein Herr, wenn ich Sie belehren
darf. Unsere kleinste Zeiteinheit ist der Monat. Wir rech-
nen im grossen Stil — das ist ein Vorrecht der Schatten.»
Thomas Mann, «Der Zauberberg»"'

Also erst zwei Wochen hier. Ich ler-
ne immer noch. Wir Européer scheinen
so wenig Zeit zu haben, wie unser fein
artikulierter Kontinent Raum besitzt. So-
wohl mit dem einen wie mit dem andern
miissen wir 6konomisch umgehen. Zwei
Wochen erst. Zeit. Geschichte. Fiir uns
Européer ist dies heikles Aktionsfeld,
dessen Horizontlinie oft zwischen steilem
Erfolg und tiefem Verhéngnis vermittelt.

Hier im Midwest ist diese Schwin-
gung kaum spiirbar. Was hier zihlt, ist
nicht Hans Castorps™ Zeit, sondern Mel-
villes® Raum; «Moby Dick» und «Huck-
leberry Finn», zwei der wohl typischsten
Amerikaromane, spielen in dieser Geo-
graphie, erzdhlen vom Raum.

Werk, Bauen+Wohnen Nr. 9/1986
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Und es handelt sich um den Raum
der amerikanischen Imagination, nicht
etwa um den zeitbestimmten historischen
Raum Europas, durch Objekte definiert
und bestimmt. Das Gegenteil ist hier der
Fall: Raum als Quantitdt; unendlich,
leer, offen.

“I take SPACE to be the central fact to man born in Ame-
rica, from Folsom Cave to now. I spell it lar%e because it
comes large here. Large and without mercy.”* Charles Ol-
son, Studie zu «Moby Dick»

Noch habe ich aber den Massstab-
wechsel nicht ganz vollzogen, noch nicht
ganz eingekuppelt. Und mein gemieteter
Buick hat Automatikgetriebe. Lévi-
Strauss bezichtigte einmal all jene einer
Sinnestduschung, welche behaupteten,
New York City sei hdsslich. Diese hitten
nidmlich noch nicht gelernt, ins entspre-
chende Register umzustellen, welcher
der veranderten Massstabsituation ange-
messen sei. Isoliert betrachtet, mag im
Midwest ein bestimmtes Bild durchaus
einem vergleichbaren alpinen Bild &hn-
lich sehen: ein Baum ist ein Baum, Stras-
sen sind eben Strassen, ein Fluss ist halt
ein Fluss.

«Simplement, de ce que le rapport entre la taille de ’hom-
me et celle des choses s’est distendu au point que la com-
mune mesure est exclue.»'

Lévi-Strauss, «Tristes Tropiques»

Zurich, Kansas. Am Abend sitze
ich noch auf ein Bier im «local pub».
Bier, und nicht Wein. Hier wachsen kei-
ne Trauben, sagt man mir. Hier wéchst

Werk, Bauen+Wohnen Nr. 9/1986

Korn. Kornfeld versus Rebhang. Wieder
das Horizontproblem.

Auch die Farmer der Umgebung
treffen sich um diese Zeit auf ein Bier.
Von allen Richtungen und von weit her
scheinen sie zu kommen, einer nach dem
andern; mit ihren Stiefeln und ihren
breitrandigen, tief im Gesicht getragenen
Hiiten. Es scheint, als ob Stiefel und Hut
diese Menschen raumlich fassen, definie-
ren, da sie sonst vielleicht in der Weite
des Raumes allzu leicht «verlorengin-
gen». Frank Lloyd Wright ldsst griissen.
Die Inspiration seiner Sockel/Dach-Ge-
schichten entstand in denselben Midwest-
Pririen, aus welchen diese Farmer sich
nun versammeln.

Die Stithle, auf die sie sich setzen,
stehen Lehne an Lehne; die Hutridnder
der Ménner beriihren sich beinahe. Und
draussen vor der Tiir die verschwenderi-
sche Weite. Ein schones Beispiel Jung-
scher Kompensationslehre.

Gesprochen wird kaum. «Hutleu-
te» hier draussen reden nicht viel. Wahr-
scheinlich ist es die Einsamkeit, in wel-
cher Midwesterner leben, die sie so wort-
karg macht. Die Leute hier «telegrafie-
ren» Worte und Gefiihle mit der Art, mit
der sie die Hiite tragen. Sollte trotzdem
einmal gesprochen werden, so kommt
dies einem privaten Code gleich; die
Struktur der Sitze ist reduziert auf Haut
und Knochen eines Gedankens. Mit den

wenigen Wortern werden aber ganze Ge-
schichten erzéhlt.

Mir, im Gegenteil, liegt tumultdhn-
licher Larm im Ohr. Anstelle des erhoff-
ten beruhigenden Ausgleichs hinterliess
mir die Kollision lirmende Fragmente.

«Schliesslich trennte man sich. (...) Das Kolloquium war
uferlos. (...) Hans Castorp aber begab sich in seine Balkon-
loge, die Ohren voll vom Wirrwarr und Waffenlirm der
beiden Heere, die, von Jerusalem und Babylon vorriik-
kend, unter den «dos banderas> zu konfusem Schlachtge-
timmel zusammentrafen.»' Mann, «Zauberberg»

Aber ich bin ja auch erst zwei Wo-
chen hier. Noch ist es zu friih fiir Zoellys
stabilisierenden Effekt. Aber ich suche.
Suche beides, Wellenberg, Wellental.
Durch die Polarisation ergibt sich dann
vielleicht so etwas wie ein erweitertes,
«geodffnetes» Feld. Dialektik.

“The dialectic of the great stuccoed masonry forms stretch-
ed out in the plain and the little wooden huts clinging to the
mountains of the north.”” Vincent Scully postscript for A.
Rossi

Ich sehe die Moglichkeit, durch
diese Offnung die zwei Pole gegeneinan-
der auszuspielen: positiv/negativ, west-
wirts/ostwirts,  Ordnung/Unordnung.
Zurich, Kansas/Ziirich alpin.

180-Panorama nahe Burlington, Colorado

(5]
Highway-Landschaft nahe Vega, Texas
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Vielleicht kann aus dieser Offnung AT TR

eine neue ) erweiterte Ordnung ent- Laurie Anderson, «Big Science», LP W8 Records, 1982
* Robert Venturi, «Learning from Las Vegas», Cambrid-

stehen. ge, MIT, 1972

“The Wandering Rocks, the walls of the labyrinth, collide Pierre Zoe}ly, Werkstattbepcht, 2, qulch, ETH, 1978

and crumble to bits. The resulting chaotic configuration of Claude Lévi-Strauss, «Tristes Tropiques», Collection

fragments suggests a new enclosure, a new labyrinth, invit- Terre Humaine, A. F., 1955

i biddi : s & th Laurie Anderson, «Natural History»,
:;/lfy.al;ld forbidding, in which the wanderer finds another Konzert im Kongresshaus Zarich, 2. Juni 1986

; wps -, Ve » Martin Heidegger, Bauen, Wohnen, Denken, in «Vor-

fer B Mis gger, > en, »
Jennifer Bloomer, ‘Piranesi’s Campo Marzio Misread trige und Aufsatzer, Phullingen, 1954, S, 149
Conférence de Pierre Zoelly, «Introduction 2 la Terra-
. o tecture, Département d’architecture», EPF Lausanne,
Noch ist die Lage konfus. e
«..Ich... Wiealt? (...)» Carl Gustav Jung, «Die praktische Verwendbarkeit der
«Vierundzwanzig, sagten Sie?» fragte er dann . . . Traumanalyse», 1934 ’
«Nein, achtundzwanzig!» sagte Hans Castorp. «Achtund- C.G. Jung, «Von den Wurzeln des Bewusstseins», 1954
zwanzig Fischsaucen! Nicht Saucen im allgemeinen, son- Francis Ford Coppola/Godirey Reggio, Koyanisquatsi,
dern speziell Fischsaucen, das ist das Ungeheuerliche.» 1983. Music by Philip Glass -
«Ingenieur!». . . 'ghol;rlas i\ggrzm, «Der Zauberberg», Frankfurt am Main,
M. | «Z: berb 1scher,
SR . Hans Castorp, Titelheld im «Zauberberg» (siehe 9)
Horizont. Offnen Begrenzen. Ein Herman Melville, Autor von «Moby Dick»

< Charles Olson, «Call me Ishmael»

Widerspruch? Vielleicht. Aber ich lerne. New York, Reynal & Hitchcock, 1947

s w

ey

5 Siehe 4, Seite 60
L.F. ' Siehe 9, Seite 493
“I had eight years there and it was the best thing that ever "7 Vincent Scully, Postskript fiir Aldo Rossis «A Scientific
happened to me. They taught you more then just subjects Autobiography», Cambridge, MIT, 1981
in that one-room school-house. They taught you about be- '8 Jennifer Bloomer, Piranesi’s Campo Marzio Misread»,
ing a person. Maybe it was the Flint Hills here, maybe it «Atlanta Art Papers» 84/8, Seite 8
was the way we lived. But we learned. We were the lucky 1 Siehe 9, Seite 92
ones.”” * Lyle/Fisher, «Kansas Impressions», Kansas, «University
Cecil Horsley, recalling his days at No. 49 School, Keene, Press», 1983
Kansas
(¢}
Regionalbibliothek fiir die Blinden in Chicago, Architekt:
Stanley Tigerman Der vorliegende Text ist ein Kondensat der beiden Master
. Essays «Max» und «Mapping», welche 1984 am Georgia
Fotografien, ausser 1, 2: alle LF. Institute of Technology entstanden sind.
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