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Textes en francais

Architecte: Jacques Schär,
Geneve

Immeuble
d'habitation ä

Onex, 1985
Voirpage 6

r i

Le programme est on ne peut
plus ordinaire. Soit ä construire une
petite barre de trois niveaux de
logements, comme on en rencontre un
peu partout en Suisse en de multiples
exemplaires.

La nouveaute de la proposition

s'affirme sereinement dans

l'image du bätiment. C'est d'abord une
barre, un bloc comme les autres
(mais moins profond), dont le
volume s'inflechit en une large courbe
au contact avec la rue: maniere de
renforcer la difference entre l'espace
avant (entree au nord) et l'espace
arriere jardins et loggias au sud). C'est
ensuite un immeuble, oü l'on accede

par un dispositif en meme temps em-
phatique et derisoire: une mise en
scene majeure (un fronton, un jeu
d'ecrans et d'escaliers), mais realisee
ä l'aide des composants «pauvres»
(minimalistes) habituels aux «logements

sociaux» (locaux de service,
boite aux lettres, emplacement pou-
belles...). C'est enfin un assemblage
de «maisons», dont les fenetres
«sentimentales» (il y a meme des «croi-
sees» devant les loggias) forment une
symetrie complexe, ä double lecture
(axes majeurs, axes mineurs, termi-
naisons du bätiment).

On reconnait les thematiques
de l'apres-modernite: accent mis, non
sur la produetion, mais sur la
consommation des espaces par des habitants

reels: qualites d'ambigüite et de
complexite (compromis entre individuel

et collectif, fagades ä lectures
multiples); goüt de la difference, de
la singularite, du marquage du site;
attention portee ä la signification des

composants construetifs On peut
bien abandonner le «label»
«postmoderne» (qui parait-il, n'est plus en
gräce): le «sens» de la reflexion des

successeurs du «mouvement mo¬

derne» parait ici un acquis irreversible.

Ce projet-manifeste se
soutient par ailleurs d'une singuliere
demonstration. Son contenu est aussi
«impur» que le souhaitaient Venturi
ou Moore, mais sa mise en forme
obeit ä une regle puriste aussi exi-
geante que celle de Mies van der
Rohe: «composer ä partir du carre».

La demarche rappelle
evidemment la passion avouee des tessinois

pour «la forme». Le carre n'est
pas choisi pour sa valeur mystique ou
magique (dans la tradition de
certaines theories des proportions)1,
mais parce qu'il est «une forme»: un
schematisme comme un autre, un
«lieu commun» elu pour sa banalite,
son indifference aux choses (des
carres on en voit partout), et sa capacite

de rester pourtant toujours re-
connaissable; une sorte de «degre
zero» de la figure.

Ce choix aussi absolu qu'arbi-
traire remplit d'abord une fonction
heuristique, interne au travail de projet:

le carre est mis au service d'un
mode de dimensionnement continu
(il a n'importe quelle taille, s'applique

ä n'importe quelle forme), limi-
tant simplement la gamme des
proportions possibles (un cöte etant fixe,
l'autre suit)2. L'amour du carre n'a
pas ici la valeur contraignante d'une
norme dimensionnelle ou des trames
de J. N. Durand: il tient du jeu, du
defi, gageure ä la fois souple et difficile

ä tenir, oü s'engendre le projet.
C'est aussi une option esthetique.

Comme pour Malevitch (carre
blanc sur fond blanc) ou les peintres
minimalistes, Fadoption du carre est
une tactique, un moyen de regier son
compte ä la geometrie du monde,
pour l'ouvrir au reste, qui n'est pas
geometrique. L'espace n'est reduit ä

une figure desincarnee que pour
mieux s'incarner, ensuite, dans le

concret; les choses ne sont provisoire-
ment videes de leur sens, que pour
mieux s'offrir ä l'attribution de sens.
L'effet produit releve de ce qui a ete
designe comme «repetition
differente»3: une jubilation ä marquer du
meme schematisme narquois des
objets d'echelles tres differentes (fenetre,

hall, chambre, panneau de

porte...), unis du coup par un «air
de famille» aussi arbitraire qu'obs-
tine. Loin d'etre «mis en boite»,
l'espace se trouve poingonne comme par
un logotype, auquel les fonctions
s'aecomodent avec aisance, selon un
art que F. L. Wright ou B. Goff
avaient pousse jusqu'ä la virtuosite.

Richard Quincerot

Notes
1 Pour une critique recente, voir notamment

A. Dupire, B.Hamburger, J.-C.
Paul, J.-M. Savignat, A. Thiebaut -
Deux essais sur les construetions -
Bruxelles, Mardaga, 1981; chapitre V -
La porte-du-miracle-des-nombres.

2 Nous renvoyons encore ä l'excellent li¬

vre de B. Hamburger et de son equipe,
qui appellent «dimensionnement»
«l'operation qui donne des dimensions aux
objets» (op. cit. p. 85). «Nous distinguons

deux types de composition: celui
qui correspond ä un dimensionnement
discontinu, n'admettant qu'un nombre
determine de dimensions fixees avant le
projet; et celui qui correspond ä un
dimensionnement continu dans lequel
toutes les dimensions sont admissibles»
(op. cit. p. 119).

3 Gilles Deleuze - Difference et repetition
-Paris, PUF, 1968.

4 Voir par exemple la tres remarquable
Maison de Joe Price, oü Bruce Goff a
multiplie les usages du triangle et du te-
traedre.

Une reaction
chimique qui ne
se produit pas

Voir page 9

Discussion apropos de l'exposition

«Le projet d'architecture
et son enseignement» de la
Faculte d'architecture de l'Ecole
Polytechnique de Lausanne.

La Faculte d'architecture de
l'Ecole Polytechnique de Lausanne a

organise une exposition sur le theme
«Le projet d'architecture et son
enseignement». Exposition importante et
lourde täche dont s'est chargee Edith
Bianchi, en collaboration avec Diego
Peverelli, et qui se proposait d'illustrer
et de commenter la structure de

l'enseignement de l'architecture dans cette
ecole, ainsi que ses resultats. Desormais

close, il reste de cette exposition
un riche catalogue' qui illustre, re-

groupes par theme, les travaux des
etudiants des differentes annees
d'ecole. La derniere partie du catalogue
presente, quant ä eile, l'activite
professionnelle de chacun des professeurs et
cherche ainsi ä proposer une confrontation

entre la pratique professionnelle
de l'enseignant, d'une part, ses
methodes d'enseignement et les resultats
auxquels il est parvenu, d'autre part.
Ce genre d'exposition est importante
pour une ecole parce que, d'un cöte,
eile permet de dresser un bilan et que,
de l'autre, eile en propose une sorte de

radiographie, une analyse impitoyable
aussi des methodes, des processus et
des resultats. C'est dans le but de
discuter de tout cela que nous avons
rencontre les responsables de cette exposition

et quelques-uns des professeurs
de l'ecole.2

II faut tout de suite preciser
qu'une exposition comme celle-ci fait
plus ressortir les differences qu'elle
ne met l'accent sur l'unite. Or ceci
constitue, d'emblee, un eiement
d'instabilite, de crise. En effet ces
differences n'appartiennent pas intrinse-
quement ä la nature meme de
l'architecture, mais sont propres ä une ecole
qui n'est pas «monotheiste», c'est-ä-
dire qui est menee par des professeurs

aux personnalites fort
differentes. «Si je peux me permettre une
image - precise Füeg - je dirais que
l'Ecole d'architecture est comme une
plage au grand nombre de grains de
sable. Moi ou mes assistants sommes
quelques-uns de ces grains de sable
de cette plage et l'exposition en est la
collection. Mais, malheureusement,
eile ne parvient pas ä faire ressortir
clairement les differences qui nous
separent, et que, nous, nous connaissons

tres bien.»
L'ecole repose sur la pluralite:

pluralite des professeurs qui se

traduit par la pluralite des methodes,
des didactiques, des tendances. «Le
fait meme de reposer sur la pluralite -
note Foretay - constitue un eiement
caracteristique de cette ecole. De

1 Ecole Polytechnique de Lausanne
Departement d'architecture
«Le projet d'architecture et son
enseignement», realise par Edith Bianchi et
Diego Peverelli
Avec une introduetion de Jacques Gubler

2 Ont participe ä la discussion les professeurs

Mario Bevilacqua, Alin Decoppet,
Pierre Foretay, Franz Füeg, Luigi Snozzi,

Alain G. Tschumi, ainsi que les
responsables de l'exposition Edith Bianchi
et Diego Peverelli.
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cette exposition ressort, de maniere
positive, une forme d'identite qui
n'est pas une doctrine.» Le bilan que
l'exposition propose est, pour Decoppet

« important car, compte tenu
de ce pluralisme, il montre comment
chaque professeur se retrouve devant
le meme probleme: rendre explicite
le processus de projet. Et c'est lä que
reside l'element d'unite.»

Mais, ä notre avis, Cette pre-
tendue unite ä l'interieur de la pluralite

n'est pas aussi evidente que cela.
On peut meme dire que l'exposition
tendrait ä prouver le contraire. «Le
probleme qui caracterise cette exposition

- et c'est lä l'opinion d'Edith
Bianchi - reside dans le fait que le

Processus pedagogique d'enseignement

ä l'interieur de l'ecole n'est pas
suffisamment explicite. Ceci est du ä

l'absence de discussion sur les objectifs

que cette exposition devait se

fixer. C'est grave parce que cela se

traduit, pour les etudiants, par un
manque de clarte dans le processus
meme d'enseignement.» Nous nous
permettons d'ajouter que, dans ce
sens, l'exposition se revele double-
ment decevante. Premierement,
parce qu'elle ne reflete pas une
Option claire de la part des enseignants.
Deuxiemement, parce que l'appendice

consacre ä chacun des professeurs,

n'explicitant pas clairement le

parallele avec les methodes
d'enseignement, apparait alors peu justifie.
A la voix de Decoppet qui porte un
jugement positif sur l'exposition «qui
m'a permis de presenter le travail de

ma pratique professionnelle d'une
maniere completement nouvelle,
c'est-ä-dire de proposer un lien entre
ce que je construis et ce que j'en-
seigne» repond la voix critique de
Snozzi pour lequel «il n'existe aucun
lien entre les aspects didactiques de

l'enseignement et les travaux
presentes par les enseignants, justement
parce que cette exposition etant organisee

par theme et non par atelier, ne
permet pas la moindre lecture
horizontale».

L'identite de l'ecole est donc
celle que retient Foretay, celle qui se

base sur la pluralite. Ceci, cependant,
n'implique pas obligatoirement une
connotation negative. Cette pluralite
peut se traduire dans un fait positif si.
au lieu d'etre subie, eile est au
contraire organisee, si en fait eile est
capable de se traduire par la stimula-
nion, le debat, dans une confrontation

d'idees constante et animee. Les
tendances centrifuges internes ä

l'ecole peuvent se conjuguer avec
Celles, tout aussi multiples, du monde

exterieur pour donner lieu ä une
confrontation stimulante et produetive.
Or c'est justement d'une teile reaction

chimique que nait cette culture
architectonique dont toute ecole
devrait etre porteuse. «Le pluralisme
est efficace - repond Snozzi - si, dans

l'ecole, existe une confrontation entre

les differentes manieres de concevoir

l'architecture. Mais, je ne pense
que ce type de debat ait lieu dans

cette ecole, et ceci pour des raisons
structurelles qui tiennent ä eile. D'un
cote, l'horizontalite des cours de
projetation oblige l'etudiant ä changer
de professeur chaque annee, de l'autre,

les nombreux architectes invites
(ce qui, en soi, constitue un fait positif)

obligent les etudiants ä changer
d'enseignant plusieurs fois au cours
de la meme annee: l'etudiant se

trouve alors desoriente, perdu devant
tant de sollicitations, sans securite.
L'exposition aurait-elle pu ouvrir ce
debat? Peut-etre, mais jusqu'ä
present cela n'a pas ete le cas parce
qu'on a tendance, dans cette ecole, ä

eviter la confrontation par peur que,
en proie ä un debat tres violent, eile
n'eclate. D'un cote, on recherche la

pluralite, de l'autre, on cherche ä

faire comme si l'harmonie regnait,
meme dans les idees. La collegialite
ne doit cependant pas servir d'ecran
aux critiques qui portent sur les
problemes et sur les theses de chaque
enseignant en particulier.»

La position de Snozzi se base
essentiellement sur le fait que l'enseignant

est porteur de sa propre theorie
en matiere de projet, qu'il est le

porte-voix d'une maniere subjective,
d'une tendance dirons-nous, de
concevoir l'architecture. II s'agit lä d'une
position qui, par contre, n'est pas
partagee par ceux qui, comme
Bevilacqua, voit l'enseignement comme la
transmission non pas de modes
individuels de projetation, mais, au
contraire, comme processus de projet
subjeetif. Pour Bevilacqua, en fait
« l'ecole ne produit pas des <pro-
duits finis>, c'est-ä-dire des oeuvres
architectoniques completes, tout
comme eile n'a pas ä produire des

tendances, mais son role est celui de

produire des processus de projetation
dont la finalite n'est pas le produit qui
en resulte mais la personnalite de
l'etudiant qui doit etre formee. Ainsi,
ce qui compte ce n'est le pluralisme
des tendances, mais le pluralisme des
manieres de faire et des manieres
d'enseigner. Et, puisque ce qui
compte dans l'enseignement, ce sont
ces processus d'elaboration et non les
resultats qu'on obtient, il est fatal

qu'une exposition comme celle-ci, oü
forcement sont exposes et illustres les

projets, c'est-ä-dire les resultats, soit
decevante.» Et Decoppet ajoute:
«On confond pluralisme formel et
pluralisme existentiel. Ce qui m'inte-
resse, en tant qu'enseignant, c'est le

pluralisme existentiel car c'est seulement

ä partir de celui-ci qu'il sera
possible de former des architectes
possedant leur propre personnalite.»

Mais est-il possible de separer
les processus de projet - c'est-ä-dire
les systematiques d'analyse, les
manieres de mener le projet - de ce qui
est autour, que ce soient la culture
architectonique qui est en amont et
les resultats, aussi formeis, qui sont
en aval? Est-il possible de separer les
mecanismes de projet des systemes
de valeurs qui conditionnent la
maniere de concevoir le projet? «C'est
fondamental - insiste Snozzi - que
l'etudiant comprenne qu'il existe un
rapport extremement logique entre le

Systeme de valeurs propose, le
Processus de projet qui en resulte et le
resultat final qui en decoule; et qu'il
comprenne aussi que, derriere cette
forme finale (puisque, en tant qu'ar-
chitecte, c'est en terme de forme qu'il
faut parier), se cache une verite
«autre», non plus architectonique, mais
de type culturel, social, humaniste.
Mais ce resultat est possible, selon
moi, si l'enseignement est extremement

explicite et extremement
subjeetif. Plus l'enseignement est subjeetif,

plus il est efficace parce que, pour
l'etudiant, il sera possible de
comprendre, et de percevoir, les relations
entre la forme finale ä Iaquelle on a

abouti et le processus de projet ainsi

que la demarche culturelle qui l'a
produite.»

Cette idee de culture architectonique,

voire d'universalite des

composantes tant culturelles que pragma-
tiques de toute activite humaine, qui
devrait etre le propre de toute ecole
d'architecture, ouvre le discours sur
l'autre finalite. controversee celle-ci,
ä Iaquelle une ecole d'architecture est
confrontee: celle plus strictement
professionnelle. «L'ecole - precise
Bevilacqua - est constamment
soumise ä des pressions exterieures, et
en particulier ä celles du monde
professionnel. Ce dernier s'attend, en
fait, que, de celle-ci, sortent des

«produits finis», c'est-ä-dire des

personnes qui puissent entrer tout de
suite dans un bureau d'architecture et
qui soient immediatement en mesure
de produire ä l'interieur du Systeme
professionnel. Ce qui, bien evidemment,

est impossible parce que l'e¬

cole poursuit d'autres objectifs oü ce

qui compte ce n'est pas le resultat
mais le processus d'elaboration du

projet ä travers une approche globale
et non sectorielle.»

Ce qui importe, ce n'est pas
tant la connaissance specifique des

mecanismes produetifs de l'architecture,

le professionnalisme donc, mais

plutot la connaissance des elements
qui peuvent conduire au projet
architectonique et ä sa realisation. Ceci
veut dire que le fait technique lie ä la
construction est indissociable de celui
lie au projet. Ainsi tout programme
d'enseignement congu seulement en
fonction de ce seul aspect serait mauvais.

Mais alors, comment enseigner
le cote technique de l'architecture,
celui intimement lie au metier? «A
Lausanne - repond Tschumi - le projet

architectonique se trouve au centre

de l'enseignement, et tout s'y
rapporte. Le processus d'elaboration du

projet comprend, bien entendu, la

conception formelle, mais comprend
aussi la phase de materialisation,
c'est-ä-dire le developpement du projet

dans ses composantes construc-
tives et de details. II est clair que c'est

au professeur de privilegier ou d'in-
sister dans une direction plutot que
dans une autre. Mais, le choix des

materiaux de construction, la
maniere de les utiliser, les techniques de
construction qui conviennent, sont,
de toute fagon, des moments qui
appartiennent au processus d'elaboration

qui conduit au projet.»
Tschumi affirme que le projet

d'architecture est au centre de
l'enseignement et que tout tourne autour
de lui. A partir de lä, il est alors clair
que le choix du theme du projet soumis

ä l'etudiant devient une option
fondamentale pour determiner et
conditionner l'orientation de
l'enseignement. Si le theme, il est vrai, n'est
qu'un pretexte, il engendre cependant

des consequences particulierement

complexes. «Le choix des
themes de projet caracterise l'histoire
de l'enseignement de l'architecture -
affirme Snozzi - parce que ceux-ci
refletent les problematiques et les
debats qui ont lieu dans la realite. Si,
hier, c'etaient les grands themes
sociaux et ceux inherents aux centres
historiques, aujourd'hui, ils se sont
deplaces sur le reste de la ville, dans
les parties les moins protegees, lä oü,
selon moi, les plus grands dommages
ont ete causes: la peripherie. C'est le
theme des transformations de la ville.
Mais, qu'il me soit permis de faire
une ultime remarque ä ce sujet. Les
choix des themes de diplomes qui, ici
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ä Lausanne, sont proposes par les
etudiants, sont significatifs. En effet,
ce sont des themes qui se situent
souvent en dehors de toute problematique

sociale ou urbaine et qui ne portent

que sur l'aspect strictement
architectonique, c'est-ä-dire sur l'objet
en lui-meme ou sur l'aspect technologique.

Mais les veritables themes in-
herents ä la realite urbaine sont
evites. Pourquoi? A mon avis, c'est
moins par peur d'affronter un theme
difficile que par manque de preparation

«theorique» de base sur les
themes architectoniques. Dans cette
ecole, ce qui manque aux problematiques

architectoniques c'est un soutien
theorique.

L'importance du theme du
projet, ou mieux sa capacite didactique,

depend avant tout des
problemes que celui-ci sait poser. «Ce
qui compte, ce ne sont pas tant les
themes que les problemes architectoniques

souleves par chaque enseignant

- precise Foretay - c'est-ä-dire
tout ce qu'on peut mettre sous le
terme de «problematique architectonique».

Or, cette exposition qui porte
sur les travaux de l'ecole, en mettant
l'accent sur les themes, ignore
precisement ces problematiques.» C'est un
concept que, sous un autre angle,
reprend Tschumi. Pour lui, en fait,
«... l'important est de soumettre aux
etudiants non pas tant des themes

que des objets ä resoudre ä l'interieur
de la ville. Et par ville, j'entends
precisement Lausanne, de maniere ä
relier l'ecole ä la realite de la ville dans

Iaquelle eile se trouve, et inversement.

Pour moi, de toutes manieres,
l'objet est une chose, et le theme de
projet en est une autre. Le theme est
ce qui appartient intimement au projet,

ä chaque projet, et correspond
aux themes universels de l'architecture,

comme le plein et le vide, la
lumiere et l'ombre, et ainsi de suite.»
Alors Foretay d'ajouter: «Maintenant,

je comprends mieux pourquoi,
souvent, les etudiants se sentent de-

payses quand ils passent d'un professeur

ä un autre! Parce que j'entends
par theme tout autre chose: ce que
Tschumi appelle themes, moi, je l'ap-
pelle problematiques architectoniques.

Le theme est, selon moi, un cas

particulier ä resoudre dans lequel
viennent se cacher des problemes
architectoniques.»

L'exposition de Lausanne sur
la Faculte d'architecture est n6e

pour, vers l'exterieur, presenter
l'ecole et pour, vers l'interieur, en clari-
fier l'enseignement. Elle en a montre,

fatalement, les aspects contradic-

toires sans en clarifier les differences.
Personne ne semble satisfait. Ni
Peverelli qui y a collabore («Je ne
comprends pas la peur devant cette
exposition, devant ce miroir que represente

le bilan d'une ecole») ni Edith
Bianchi qui en etait chargee («Si la
discussion que nous avons eue
aujourd'hui nous l'avions faite il y a
deux ans, l'exposition aurait ete fort
differente»).

Pourtant... pourtant les

grains de sable, comme les a definis
Füeg, ont ete alignes cöte ä cöte sur
la table d'analyse: ainsi, a-t-on pu
decouvrir que chacun d'entre eux etait
different. Paolo Fumagalli

Josep Muntanola Thornberg

Quatre
architectes pour
une architecture
Voir page 24

¦¦«ws

Pour comprendre l'architecture

du Studio Per de Barcelone, ainsi

que sa portee culturelle, il est
necessaire de se reporter ä l'histoire de
la Catalogne et, plus generalement, ä
celle de l'Espagne pour en voir les

implications chez ces intellectuels qui
se veulent libres, libres de penser. Si
l'on remonte ä des moments importants

de l'histoire de l'architecture
moderne tel que le Modernisme catalan

(qui ne se reduit pas ä Gaudi), ou,
bien avant, l'eclectisme romantique
des annees 1830-1840, on pergoit
clairement qu'ils ont ete freines,
voire etouffes, par l'extreme
individualisme qui sevissait ä une epoque
oü comptait avant tout la structure
hierarchique du prestige professionnel

et politique des architectes. L'histoire

recente est encore plus significative.

Lorsque, en 1964, ces
architectes, qui par la suite constitueront
le Studio Per, finissent leurs etudes ä

l'ecole d'Architecture de Barcelone,
l'Espagne franquiste, apres un
spectaculaire redressement economique

et industriel, ouvre ses frontieres
pour la premiere fois. Ces architectes
fönt partie de la premiere generation
d'etudiants qui voit la mise en

vigueur du «Nouveau Plan d'Etudes»
de l'ecole. A l'epoque, leur rebellion
fit Sensation non pas tant par le fait
d'avoir participe ä une manifestation
antifranquiste, chose alors fort
courante, mais parce qu'ils se battirent
afin que soit adopte le nouveau
Programme d'enseignement pour les

cours de l'ecole. Tusquets, Clotet,
Bonet et Cirici exigerent que
l'architecture moderne figure dans les cours
de theorie de l'architecture. Seul le
fait d'etre alors les meilleurs elements
de cette ecole leur permit de ne pas
en etre renvoyes. En 1962, en pleine
dictature, le climat de tension provoque

par de tels incidents etait assez

exceptionnel. On peut aller jusqu'ä
dire qu'ils prefiguraient, ä Barcelone,
les mots d'ordre des etudiants de
1968 ä Paris.

Cet episode exprime en quelque

sorte ce style qui marque le Studio

Per: exigeant et intelligent,
nouveau et ancien, idealiste et concret.
Un style qui, en Espagne, n'est pas la
norme mais l'exception. Cet esprit
critique leur a permis de profiter du
meilleur que l'ecole pouvait leur
offrir et, en meme temps, d'entrer en
contact avec des architectes comme
Federico Gorrea et, surtout, Juan
Antonio Coderc de Sentmenat. Ce
n'est qu'en se referant ä cette capacite

critique et en la replagant dans le
contexte culturel et politique de
l'Espagne des annees 65 qu'on comprend
l'ouverture intellectuelle du Studio
Per vers les nouvelles tendances
architectoniques qui, ä l'epoque, se

dessinaient dans l'architecture
moderne et, en particulier, chez 1'Americain

Robert Venturi et chez l'italien
Aldo Rossi.

11 suffit d'analyser les deux
bätiments realises ä cette meme epoque

par le Studio Per pour saisir la
transformation intervenue dans leurs
idees au niveau des projets. Dans le
premier, la Maison Penina, realisee
en 1968 par Clotet et Tusquets, le
dessin du plan semble comme bloque
par des contraintes geometriques ri-
goureuses oü chaque eiement
architectonique, et meme chaque eiement
d'ameublement, est soumis ä une
trame unique, trapezoi'dale. Encore
fidele au realisme de l'Ecole de
Barcelone, c'est une maniere de projeter
qui se trouve ä mi-chemin entre
l'assimilation, mal comprise, de la legon
sur l'architecture organique d'Alvar
Aalto (qui vint ä Barcelone en 1959)

et l'influence de International Style.
Certes, si la rigidite, ä la fois organique

et rationnelle, du plan de la Maison

Penina permet - et c'est ici
evident de s'opposer fortement au
contexte urbain environnant, agressif et
delabre, il semble cependant que le

prix que l'architecture ait ä payer en
soit trop eleve.

Dans le second bätiment, le
Belvedere Giorgina, realise par Clotet

et Tusquets deux ans plus tard, on
note un changement fondamental; un
changement qui ne tient pas uniquement

au style mais qui affecte toute la
maniere de penser. L'architecture
n'est plus un jeu geometriquement
abstrait dans lequel se combinent
hypotheses formelles, fonctionnelles et
constructives mais, ä l'inverse, c'est
avant tout un symbole oü l'image
assume une valeur poetique, se charge
de memoire historique et recourt ä

des moyens rhetoriques. L'architecture

devient aussi fiction theätrale,
devient trompe-Pceil. En ä peine
deux ans, l'experience menee en
matiere de projet a permis de creer une
architecture completement nouvelle
oü ce qui compte c'est l'experience
faite avec l'imaginaire et oü ce qui est
modernite tient ä la complexite des

rapports entre abstraction et
symbole.

Ces deux exemples resument
le bond en avant fait par le Studio Per
et l'originalite architectonique ä

Iaquelle il est parvenu, veritable
reference dans le contexte actuel de la
Catalogne. C'est une affirmation qui
semble fondee surtout lorsque l'on
pense ä la transformation politique
qu'a connue la societe dans Iaquelle
s'insere leur travail, cette societe qui
est passee du miracle economique
ambigu des annees soixante ä la realite

catalane d'aujourd'hui.1
Le Studio Per est toutefois

confronte actuellement ä une
nouvelle difficulte. Si, ä l'epoque, il etait
bien difficile de surmonter les
transformations politiques sans perdre sa

propre identite culturelle et esthetique,

aujourd'hui, cette derniere
parait soumise ä nouvelle menace: le
Studio Per deborde de travail.

Le texte: l'analyse des

premieres realisations
11 s'avere impossible, dans

l'espace imparti, de se livrer ä une
analyse critique exhaustive des
travaux realises dans les premieres
annees du Studio Peri: il fäudrait se rendre

compte des composantes tant
esthetiques qu'ethiques ou politiques
ainsi que de la logique suivie dans ces
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projets. De toute maniere, c'est
l'analyse esthetique qui semble le mieux
caracteriser ces ceuvres. Celle-ci s'appuie

sur deux composantes
fondamentales: la poetique et la rhetorique3.

Par poetique, on entend, selon
Aristote, la capacite d'une ceuvre
d'art ä structurer un argument culturel

ä l'interieur de la forme materielle
specifique ä chacun de ces arts. Ceci
est possible gräce ä une mise en
ceuvre correcte soit de «catastrophes
poetiques» soit d'elements charges
d'un maximum de portee esthetique.
C'est Robert Venturi qui, le mieux, a

su appliquer ä l'architecture ces
valeurs poetiques.

Par rhetorique, on entend les

strategies de composition et d'organisation

employees par l'artiste lorsqu'il

invente et cree son oeuvre. Si, ä

partir de strategies rhetoriques
identiques, peuvent naitre des poetiques
fort differentes, par contre, dans

n'importe quelle Strategie rhetorique
peuvent se retrouver des
«catastrophes poetiques» analogues. Or,
bon nombre d'architectes pensent
que pour etre de bons poetes il suffit
de maitriser les methodes de la rhetorique

c'est-ä-dire posseder l'habilete
dans la composition et la maitrise du
langage. En fait, ce n'est pas vrai:
comme l'affirme Aristote, ce n'est
pas la connaissance du langage qui
confere valeur ä une tragedie ou ä

une comedie, mais bien plutot la
juste mise en ceuvre des differents
messages.

Pour le Studio Per, la
preoccupation constante est la suivante:
posseder et maitriser la poetique et la
rhetorique, c'est-ä-dire rechercher
dans chaque objet cree, bätiment ou
objet de design, la qualite esthetique.

Cette demarche complexe est
flagrante dans la Maison Agusti realisee

par Pep Bonet. Les croquis de
l'architecte fönt apparaitre la
recherche d'une image obstinement
poursuivie qui vient se fixer, pour
finir, sous la forme d'un bateau ä demi
immerge dans le terrain. Mais, ä ce

point, on ne peut pas encore parier
d'architecture: il manque encore,
dans cette approche, ce moment
rhetorique oü la reference bateau
devient maison. Lorsque Bonet coupe,
par une diagonale assymetrique, l'un
des cotes de la forme et ferme cette
breche par des fenetres, alors, l'habilete

rhetorique transforme le bateau
en maison.

Avec le Restaurant la Balsa de

Tusquets et Clotet, on retrouve la
meme demarche. Le theme du projet
consistait ä placer, ä l'interieur d'un

ancien reservoir, un restaurant et le
logement de ses proprietaires, la
famille Guell. Un theme qu'aurait aime
Venturi et que les architectes ont ici
resolu en dramatisant le rapport entre

cet enorme et massif mur de

brique du reservoir et les parois vitrees,
cristallines et transparentes qui fer-
ment le nouveau volume du restaurant.

Une fois la structure portante
en bois placee au centre de symetrie
du reservoir, les architectes creent un
cheminement circulaire, veritable
promenade architecturale d'oü l'on
peut admirer et comprendre l'ancien
espace dans lequel on se trouve. II est
interessant de voir comment
Tusquets a repousse toute tentation de
recourir ä des images organiques (ici
affleure l'inconscient du realisme
pseudo-moderne) pour arriver ä la
simplicite geometrique de la Solution
finale. La rhetorique se situe dans la
genese de la demarche qui a conduit
au projet, dans le fait de fonder ce
projet sur le rapport avec le contexte
environnant: un pont vers la realite.
1968 correspond pour le Studio Per ä

un moment crucial. Ainsi, dans l'op-
tique de cette dialectique entre poetique

et rhetorique, il devient
particulierement interessant de confronter
l'avant 68 ä lapres 68.

Poetique et rhetorique avant
et apres 1968

Avant 1968 Apres 1968

Strategies
rhetoriques

Modules geo-
metriques et
typologiques
avec
references ä
l'architecture
regionale

Distorsion
actualisee des
references
historiques
et des images
regionales

Categories
rhetoriques

Fonctionna-
lite, relations
forme-fonc-
tion au
moyen de la
geometrie

Tout est
reference. La
ville comme
image

Figures rhe- Repetition. Distorsion
toriques gradation ordes figures

ganique classiques et
modernes

Paradoxes Accouple- Double signi-
poetiques ment de fication et

plein/vide et double fonc-
de dehors/de- tionnalite
dans en tant (Venturi):
qu'expression l'image
d'une poe- comme argu-
tique ment

Le texte aujourd'hui: vers une
esthetique en tant qu'expe-
rience avec l'imaginaire
Tout comme les enfants terri-

bles d'hier ont vieilli, le contexte
politique et social a, lui aussi, rapidement

change ainsi que le marche du travail.
Le Studio Per est aujourd'hui fort
connu et chacun de ses quatre associes

a desormais ses propres clients,
ses propres projets, en majorite des

grosses commandes publiques. La
critique est quelque peu desorientee

par le fait que le Studio Per ne se

presente plus en tant qu'entite, mais

que les tendances personnelles de
chacun de ses membres constituent
un terrain d'experience distinet des

autres. Ainsi, dans cet ensemble
desormais heterogene, il devient necessaire

de recadrer la personnalite de
chacun de ses membres ä travers
l'analyse d'une de leurs oeuvres
recentes.

Cristian Cirici est en train de
terminer un projet, insolite pour
l'Espagne, mais passionnant: la centrale

electrique ä Estany Gento. II s'agit lä

d'une architecture avant tout
fonctionnaliste, au sens oü l'entend Bruno

Reichlin dans son essai Le
discours technique publie dans Daidalos.
Chez Cirici, l'interpretation qu'il
donne au fonctionnalisme presente
deux aspects. Le premier touche ä la
construction: dans cette centrale
electrique, en plein cceur des Pyrenees, il
s'agit de cet espace Souterrain oü se

concentrent les elements mecaniques
qui forment le noyau fonctionnel de

la centrale elle-meme. Le deuxieme
aspect de ce fonctionnalisme est celui
symbolique: les formes architectoniques

evoquent le caractere industriel
et technologique de l'edifice. Les
tours qui surgissent du sol, percees
par les «yeux» mecaniques de la
Ventilation, sont l'embleme, le symbole
de cette machine architectonique.

Oscar Tusquets propose, pour
sa part, son projet de Theätre sur l'ile
de Las Palmas. Comme pose ä cheval
entre deux mers, l'espace scenique
s'ouvre sur l'horizon par une grande
paroi vitree, creant ainsi une formi-
dable eontinuite spatiale entre le
parterre, oü se trouve le public, et l'horizon.

Geste hardi et techniquement
fonde gräce ä la collaboration de
1'Allemand Cremer, specialiste mondiale

pour l'accoustique. Cette invention
cadre, par la suite, avec les strategies
rhetoriques du projet qui, indirecte-
ment, se referent au baroque: les

axes architectoniques mis en relation
avec le paysage, une vaste place qui
tient lieu d'articulation entre la ville
et le bätiment public, une Situation
urbanistique rigoureusement
classique.

Les formes architectoniques
proposees pour le theätre de Las
Palmas s'inscrivent dans la ligne des pro¬

jets les plus recents de Tusquets: la
Maison Carulla, le projet pour le Musee

de Francfort et, dernier en date, le
Monument ä Cambö pour la Place de
la Cathedrale, en plein centre de
Barcelone. Dans tous ces projets,
Tusquets propose des strategies rhetoriques

basees avant tout sur l'imaginaire

architectonique et sur la
puissance evocatrice et symbolique de
l'architecture. Le caractere fonctionnel

n'en est pas pour autant absent;
celui-ci est cependant pris au sens
rituel du terme, en tant que ceremonie
et celebration des necessites d'utilisa-
tion.

L'architecture de Tusquets est
l'architecture de l'exces, or, c'est
justement gräce ä ce (pretendu) exces

qu'il atteint la poesie. L'approche
conceptuelle est toujours de type
figuratif, par etapes successives,
recherche obsessive de l'expression la

plus juste pour rendre l'image qu'il a

dans la tete. Cette recherche peut
aboutir ä cette place qui, dans le
theätre de Las Palmas, tient lieu
d'articulation, ou dans le collage ambigu
d'une architecture palladienne et une
architecture des annees 50, comme
pour la fagade de la Maison Carulla,
ou dans la colonnade du Monument ä

Cambö. Tusquets est-il le dernier des
modernes ou le premier des post-mo-
dernes? Les extremes se touchent et
la question est superflue: ce qui
importe c'est cette recherche sur la
figuration architectonique pour trouver
les limites et les frontieres d'une
symbolique qui sache conjuguer le futur
avec la connaissance du passe. Plutot
que de suivre l'esthetique abstraite de
la machine, il s'agit peut-etre lä de la
voie la plus rapide pour retrouver la
modernite.

Le message que Lluis Clotet
confie ä l'architecture dans le projet,
mene conjointement avec Ignacio
Paricio, pour la Banca di Girona, c'est
celui de la resistance aux changements

de signification et de fonction
que la societe post-industrielle
entraine. Clotet se trouve en position
dialectique par rapport aux propositions

de Tusquets chez qui il refuse le
rituel architectonique, tout en restant
sensible ä ses problematiques. Dans
le projet de la Banque, Clotet ne
definit pas formellement les elements
symboliques ni les elements fonctionnels

mais, par contre, il recherche
une architecture qui reagisse au
contexte de Girona, en proposant des

materiaux, des formes et des typologies

qui s'apparentent ä la culture
romaine. L'obsession de Clotet est de
reussir ä proposer des bätiments li-
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bres de toute tendance stylistique,
porteurs de valeurs absolues et objeetives

qui ne refletent en rien la fonction

qu'ils abritent, pour faire en
sorte qu'ils se posent en tant qu'ob-
jets eternels qui, ä l'abri des modes et
des changements d'affectation, ne
vieilliront pas. Le modele ideal se

trouve dans ces struetures
industrielles moyenägeuses de Catalogne
qui, encore aujourd'hui, sont en
service et possedent une forte charge
formelle. Nous nous trouvons, en
somme, en presence d'une architecture

qui est un mythe, qui interprete
la banque comme s'il s'agissait d'un
theätre ou d'un sanctuaire.

Avec Clotet et Tusquets, on
se trouve face ä deux strategies
fondamentales pour oeuvrer en architecture.

D'un cöte, ce rituel oü les

espaces architectoniques et ceux qui les
vivent se trouvent dans la meme
dynamique socio-physique; et de l'autre,

ce caractere mythique oü ces
espaces architectoniques et ceux qui les
vivent sont vus de maniere passive,
de l'exterieur. Clotet et Tusquets
sont arrives ä deux syntheses paralleles

oü cependant, le rituel et le
mythique acceptent volontiers les
recherches sur l'imaginaire symbolique.

Quant ä Pep Bonet, les
difficultes qu'il doit affronter dans son
projet pour la Foire de Barcelone sont
enormes: un programme fonctionnel
extremement complexe, des moyens
financiers reduits, une Situation
urbaine de grande importance pour
Barcelone et la necessite de devoir
composer avec des pavillons de la
foire dejä existants. II base son projet
sur une idee architectonique essentielle:

un grand bätiment en U dont le
perimetre vient cacher les fagades
existantes tout en proposant un vaste
espace, lieu public par excellence,
une place de forme reguliere que bor-
dent de larges arcades. Cet ensemble,
ä premiere vue, simple et ordonnee,
revele, en seconde lecture, des articu-
lations imprevisibles et complexes qui
jouent sur l'opposition - ä la maniere
de Luytens - entre elements symetri-
ques et asymetriques, sur des axes
architectoniques en partie simules. On
se trouve en presence d'une architecture

qui se veut pauvre et se propose
en tant que forme «civile» pour definir

un lieu public. L'imaginaire
architectonique recele, quelquefois, bien
des surprises.

En guise de conclusion:
les textes dans le contexte
L'evolution qu'a connue le

Studio Per a porte, peu ä peu, ses

quatre associes vers une diversification

et une individualisation de leur
travail, l'unite de ce bureau d'architecture

tenant principalement au
profond engagement culturel qui marque
leurs realisations plutot qu'ä leurs
resultats architectoniques. II se peut
que, plus tard, leur position respecti-
ve se radicalise au point d'entrainer
l'eclatement de ce bureau. Mais
l'inverse peut etre tout aussi vraisemblable.

C'est Kafka qui parle d'un peintre

qui, ä partir d'un meme visage,
executa tout une serie de portraits, ä

chaque fois plus different et plus
abstrait que le precedent, s'eloignant
toujours plus de la realite du sujet.
«Vous vous trompez - repondait-il ä

ses critiques - souvent, apres bien des

tentatives, et ä partir d'une abstrac-
tion toujours plus grande, les
portraits se rapprochent progressivement
d'une realite jamais atteinte auparavant.»

Peut-etre en est-il de meme
pour le Studio Per: trouver la realite
dans l'abstrait et l'abstrait dans la
realite. Comme l'affirme Paul
Ricoeur4 «rien n'est plus proche de la
fiction que l'Histoire». II a tort celui
qui, pour defendre le monopole du
pouvoir et de la culture, cherche ä

opposer l'abstrait au symbolique,
refusant en definitive une poetique de
la construction de l'imaginaire car
c'est justement dans cette derniere
que se cache l'avenir de l'architecture.

C'est cela l'authentique modernite,

la modernite que j'aime. /. M. T

Paolo Fumagalli

Le design du
Studio Per
Voirpage 54

1 Pour connaitre l'histoire de l'architecture
catalane, se reporter: Annais 3 1984,

Escola d'Arquitectura de Barcelona.
2 Pour connaitre les premieres oeuvres du

Studio Per: J. Muntanola «La arquitectura
de los 70», Oikos-Tau, Barcelona;

J. Muntanola «Topogenesis», Oikos-
Tau, Barcelona.

3 Voir J. Muntanola «Poetica y arquitectura»,

Anagrama, Barcelona, 1980, et J.
Muntanola «Retorica y arquitectura»,
Blume, Madrid, ä paraitre.

4 Paul-Ricceur «Temps et recit», Seuil, Paris,

1983.

Hestanteria Hialina est une
longue console composee d'une plaque

de verre que porte un profil en
aluminium. L'emboitement de cette
console avec son support est des plus
simples: la tablette est fixee ä l'une de

ses extremites dans un Joint, tandis

qu'en son milieu eile repose directement

sur le profil. L'emploi de deux
materiaux differents, Fun opaque et
colore pour le profil en aluminium,
l'autre transparent et incolore pour la

plaque de verre, exprime et souligne
chacune des fonctions, celle portante
et celle portee. A son tour, le support
en aluminium, qui pour des raisons
de «statique» doit s'ouvrir en V, est

fagonne comme une moulure, ä

l'image de ces corniches en plätre qui,
dans l'architecture classique, viennent

terminer un mur ou servent
d'encorbellement entre le toit et la
fagade. Cette moulure du profil en
aluminium est particulierement evidente
ä la tete de cette console oü la coupe
terminale fait ressortir la section de

ce profil. A cette citation classique
vient s'opposer, naturellement, la
froide geometrie du verre. Un
contraste que peut venir encore accen-
tuer un neon s'encastrant dans le profil

en V sur un support prevu ä cet
effet, et qui irise ainsi toute la plaque
de verre, faisant ressortir les objets
poses sur cette console.

Cette Hestanteria Hialina,
apparemment simple, cache en fait une
grande complexite et une grande
pluralite de valeurs signifiees. Elle syn-
thetise les resultats de trois types
d'analyse: l'une, rationnelle liee aux
exigences fonctionnelles, l'autre,
formelle qui conduit aux choix des materiaux

et au mode de realisation, et
enfin l'analyse raffinee et erudite de

la citation qui se refere ä l'histoire.
C'est un objet qui illustre tres clairement

le design du Studio Per, et dans

ce cas precis celui du au crayon de
Clotet et Tusquets.

Comme dans le design le
«trend» final vise ä la creation d'un

objet d'usage courant, l'experienta-
tion fonctinnelle constitue un
moment important, voire determinant,
de la demarche conceptuelle. De
plus, cet objet sous-entend aussi un
savoir technologique sür, c'est-ä-dire
perfection dans la realisation et
fonetionnement sans faille. Fonction et
technologie sont donc les premises ä

tout acte creatif dans le design. Pour
le Studio Per ce savoir technologique
s'aecompagne toujours d'une recherche

sur les fonctions et sur les valeurs
signifiees, oü originalite et ironie se

melent. La forme finale - comme la
moulure classique du profil en aluminium

qui sert de support ä VHestanteria

Hialina - n'est alors ni un geste
gratuit ni un pur formalisme, mais
c'est la reponse «forte» apportee ä

une recherche fonctionnelle menee
avec originalite.

La recherche sur la fonction
se traduit donc ä travers une recherche

sur la forme, tandis que le savoir
technologique est integre dans la
dimension esthetique. La forme finale
de l'objet degage alors une forte
puissance expressive artistique oü la
personnalite creative de l'auteur apparait

comme determinante. «Avant
hier - affirme Tusquets - l'architecture

sans architecte etait ä la mode;
hier, ä l'inverse, on ne parlait que
d'architectes sans architecture; ce

que j'aime, par contre aujourd'hui,
c'est l'architecture des architectes.»

Les objets crees par le Studio
Per sont tres originaux qu'on pense
aux boites ä lettres verticales congues

par souci d'ordre et de gain d'espace,
aux meubles de jardin dont les

formes naissent ä partir de grillage plie,
aux hottes aspirantes de cuisine en
plexiglas qu'on peut installer pres des

fourneaux et qui permettent cependant

une bonne vision, ä la lampe
dont le pied est un faux livre et qui
peut donc venir s'inserer dans une
bibliotheque aupres des vrais livres.

Derniere remarque qui nous
semble importante: l'activite du Studio

Per ne se limite pas au seul fait de

projeter. Ces architectes sont aussi

promoteurs de la «b.d. ediciones de
diseno» qui s'oecupe de la produetion
et de la vente des objets de decoration

interieure. Ils controlent ainsi

tout le processus de produetion: du

projet ä la vente en passant par
l'execution et la produetion; du createur ä

l'utilisateur. P.F.
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