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Textes en frangais

Architecte: Jacques Schiir,
Geneve

Immeuble
d’habitation a
Onex, 1985

Voir page 6

Le programme est on ne peut
plus ordinaire. Soit & construire une
petite barre de trois niveaux de loge-
ments, comme on en rencontre un
peu partout en Suisse en de multiples
exemplaires.

La nouveauté de la proposi-
tion s’affirme sereinement dans I'i-
mage du batiment. C’est d’abord une
barre, un bloc comme les autres
(mais moins profond), dont le vo-
lume s’infléchit en une large courbe
au contact avec la rue: maniere de
renforcer la différence entre I'espace
avant (entrée au nord) et I'espace ar-
riere jardins et loggias au sud). Cest
ensuite un immeuble, ou I'on accede
par un dispositif en méme temps em-
phatique et dérisoire: une mise en
scéne majeure (un fronton, un jeu
d’écrans et d’escaliers), mais réalisée
a l'aide des composants «pauvres»
(minimalistes) habituels aux «loge-
ments sociaux» (locaux de service,
boite aux lettres, emplacement pou-
belles. . .). C’est enfin un assemblage
de «maisons», dont les fenétres «sen-
timentales» (il y a méme des «croi-
sées» devant les loggias) forment une
symétrie complexe, a double lecture
(axes majeurs, axes mineurs, termi-
naisons du batiment).

On reconnait les thématiques
de I'aprés-modernité: accent mis, non
sur la production, mais sur la con-
sommation des espaces par des habi-
tants réels: qualités d’ambiguité et de
complexité (compromis entre indivi-
duel et collectif, fagades a lectures
multiples); gott de la différence, de
la singularité, du marquage du site;
attention portée a la signification des
composants constructifs... On peut
bien abandonner le «label» «post-
moderne» (qui parait-il, n’est plus en
grace): le «sens» de la réflexion des
successeurs du «mouvement mo-
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derne» parait ici un acquis irréver-
sible.

Ce projet-manifeste se sou-
tient par ailleurs d’une singuliére dé-
monstration. Son contenu est aussi
«impur» que le souhaitaient Venturi
ou Moore, mais sa mise en forme
obéit a une regle puriste aussi exi-
geante que celle de Mies van der
Rohe: «composer a partir du carré».

La démarche rappelle évi-
demment la passion avouée des tessi-
nois pour «la forme». Le carré n’est
pas choisi pour sa valeur mystique ou
magique (dans la tradition de cer-
taines théories des proportions),
mais parce qu’il est «<une forme»: un
schématisme comme un autre, un
«lieu commun» élu pour sa banalité,
son indifférence aux choses (des
carrés on en voit partout), et sa capa-
cité de rester pourtant toujours re-
connaissable; une sorte de «degré zé-
ro» de la figure.

Ce choix aussi absolu qu’arbi-
traire remplit d’abord une fonction
heuristique, interne au travail de pro-
jet: le carré est mis au service d’un
mode de dimensionnement continu
(il a n’importe quelle taille, s’appli-
que a n’importe quelle forme), limi-
tant simplement la gamme des pro-
portions possibles (un coté étant fixé,
Pautre suit)’. L’amour du carré n’a
pas ici la valeur contraignante d’une
norme dimensionnelle ou des trames
de J. N. Durand: il tient du jeu, du
défi, gageure a la fois souple et diffi-
cile a tenir, ol s’engendre le projet.

C’est aussi une option esthéti-
que. Comme pour Malevitch (carré
blanc sur fond blanc) ou les peintres
minimalistes, ’adoption du carré est
une tactique, un moyen de régler son
compte a la géométrie du monde,
pour 'ouvrir au reste, qui n’est pas
géométrique. L’espace n’est réduit a
une figure désincarnée que pour
mieux s’incarner, ensuite, dans le
concret; les choses ne sont provisoire-
ment vidées de leur sens, que pour
mieux s’offrir a 'attribution de sens.
L’effet produit reléve de ce qui a été
désigné comme «répétition diffé-
rente»’: une jubilation a marquer du
méme schématisme narquois des ob-
jets d’échelles tres différentes (fené-
tre, hall, chambre, panneau de
porte...), unis du coup par un «air
de famille» aussi arbitraire qu’obs-
tiné. Loin d’étre «mis en boite», I’es-
pace se trouve poingonné comme par
un logotype, auquel les fonctions
s’accomodent avec aisance, selon un
art que F. L. Wright ou B. Goff*
avaient poussé jusqu’a la virtuosité.

Richard Quincerot

Notes

1 Pour une critique récente, voir notam-
ment A. Dupire, B.Hamburger, J.-C.
Paul, J.-M. Savignat, A. Thiebaut —
Deux essais sur les constructions —
Bruxelles, Mardaga, 1981; chapitre V —
La porte-du-miracle-des-nombres.

2 Nous renvoyons encore a I'excellent li-
vre de B. Hamburger et de son équipe,
qui appellent «dimensionnement» «l’o-
pération qui donne des dimensions aux
objets» (op. cit. p. 85). «Nous distin-
guons deux types de composition: celui
qui correspond a un dimensionnement
discontinu, n’admettant qu'un nombre
déterminé de dimensions fixées avant le
projet; et celui qui correspond a un di-
mensionnement continu dans lequel
toutes les dimensions sont admissibles»
(op. cit. p. 119).

3 Gilles Deleuze — Différence et répétition
— Paris, PUF, 1968.

4 Voir par exemple la trés remarquable
Maison de Joe Price, out Bruce Goff a
multiplié les usages du triangle et du té-
traedre.

Une réaction
chimique qui ne
se produit pas

Voir page 9

Discussion d propos de I'expo-
sition «Le projet d’architecture
et son enseignement» de la Fa-
culté d’architecture de I'Ecole
Polytechnique de Lausanne.

La Faculté d’architecture de
I'Ecole Polytechnique de Lausanne a
organisé une exposition sur le théme
«Le projet d’architecture et son ensei-
gnement». Exposition importante et
lourde tiche dont s’est chargée Edith
Bianchi, en collaboration avec Diego
Peverelli, et qui se proposait d’illustrer
et de commenter la structure de 'en-
seignement de I'architecture dans cette
école, ainsi que ses résultats. Désor-
mais close, il reste de cette exposition
un riche catalogue' qui illustre, re-

groupés par théme, les travaux des
étudiants des différentes années d’é-
cole. La derniére partie du catalogue
présente, quant a elle, I'activité profes-
sionnelle de chacun des professeurs et
cherche ainsi @ proposer une confron-
tation entre la pratique professionnelle
de l'enseignant, d’une part, ses mé-
thodes d’enseignement et les résultats
auxquels il est parvenu, d’autre part.
Ce genre d’exposition est importante
pour une école parce que, d’un coté,
elle permet de dresser un bilan et que,
de lautre, elle en propose une sorte de
radiographie, une analyse impitoyable
aussi des méthodes, des processus et
des résultats. C’est dans le but de dis-
cuter de tout cela que nous avons ren-
contré les responsables de cette exposi-
tion et quelques-uns des professeurs
de l'école.”

Il faut tout de suite préciser
qu’une exposition comme celle-ci fait
plus ressortir les différences qu’elle
ne met 'accent sur 'unité. Or ceci
constitue, d’emblée, un élément
d’instabilité, de crise. En effet ces dif-
férences n’appartiennent pas intrinse-
quement a la nature méme de I’archi-
tecture, mais sont propres a une école
qui n’est pas «monothéiste», c’est-a-
dire qui est menée par des profes-
seurs aux personnalités fort diffé-
rentes. «Si je peux me permettre une
image — précise Fueg — je dirais que
I’Ecole d’architecture est comme une
plage au grand nombre de grains de
sable. Moi ou mes assistants sommes
quelques-uns de ces grains de sable
de cette plage et I’exposition en est la
collection. Mais, malheureusement,
elle ne parvient pas a faire ressortir
clairement les différences qui nous
séparent, et que, nous, nous connais-
sons trés bien.»

L’école repose sur la plura-
lité: pluralité des professeurs qui se
traduit par la pluralité des méthodes,
des didactiques, des tendances. «Le
fait méme de reposer sur la pluralité —
note Foretay — constitue un élément
caractéristique de cette école. De

-

Ecole Polytechnique de Lausanne
Département d’architecture

«Le projet d’architecture et son ensei-
gnement», réalisé par Edith Bianchi et
Diego Peverelli

Avec une introduction de Jacques Gu-
bler

2 Ont participé a la discussion les profes-
seurs Mario Bevilacqua, Alin Décoppet,
Pierre Foretay, Franz Fieg, Luigi Snoz-
zi, Alain G. Tschumi, ainsi que les res-
ponsables de I'exposition Edith Bianchi
et Diego Peverelli.
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cette exposition ressort, de maniere
positive, une forme d’identité qui
n’est pas une doctrine.» Le bilan que
I’exposition propose est, pour Décop-
pet «....important car, compte tenu
de ce pluralisme, il montre comment
chaque professeur se retrouve devant
le méme probléme: rendre explicite
le processus de projet. Et c’est 1a que
réside I’élément d’unité.»

Mais, a notre avis, cette pré-
tendue unité a I'intérieur de la plura-
lité n’est pas aussi évidente que cela.
On peut méme dire que I’exposition
tendrait a prouver le contraire. «Le
probleme qui caractérise cette expo-
sition — et c’est 1a I'opinion d’Edith
Bianchi — réside dans le fait que le
processus pédagogique d’enseigne-
ment a l'intérieur de I’école n’est pas
suffisamment explicite. Ceci est di a
I'absence de discussion sur les objec-
tifs que cette exposition devait se
fixer. C’est grave parce que cela se
traduit, pour les étudiants, par un
manque de clarté dans le processus
méme d’enseignement.» Nous nous
permettons d’ajouter que, dans ce
sens, l'exposition se révele double-
ment décevante. Premierement,
parce qu’elle ne reflete pas une op-
tion claire de la part des enseignants.
Deuxi¢émement, parce que l’appen-
dice consacré a chacun des profes-
seurs, n’explicitant pas clairement le
parallele avec les méthodes d’ensei-
gnement, apparait alors peu justifié.
A la voix de Décoppet qui porte un
jugement positif sur ’'exposition «qui
m’a permis de présenter le travail de
ma pratique professionnelle d’une
maniére complétement nouvelle,
c’est-a-dire de proposer un lien entre
ce que je construis et ce que j'en-
seigne» ‘répond la voix critique de
Snozzi pour lequel «il n’existe aucun
lien entre les aspects didactiques de
I’enseignement et les travaux pré-
sentés par les enseignants, justement
parce que cette exposition étant orga-
nisée par théme et non par atelier, ne
permet pas la moindre lecture hori-
zontale».

L’identité de I’école est donc
celle que retient Foretay, celle qui se
base sur la pluralité. Ceci, cependant,
n’implique pas obligatoirement une
connotation négative. Cette pluralité
peut se traduire dans un fait positif si,
au lieu d’étre subie, elle est au con-
traire organisée, si en fait elle est ca-
pable de se traduire par la stimula-
nion, le débat, dans une confronta-
tion d’idées constante et animée. Les
tendances centrifuges internes a I'é-
cole peuvent se conjuguer avec
celles, tout aussi multiples, du monde
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extérieur pour donner lieu a une con-
frontation stimulante et productive.
Or c’est justement d’une telle réac-
tion chimique que nait cette culture
architectonique dont toute école de-
vrait étre porteuse. «Le pluralisme
est efficace — répond Snozzi —si, dans
I’école, existe une confrontation en-
tre les différentes manieres de conce-
voir I'architecture. Mais, je ne pense
que ce type de débat ait lieu dans
cette école, et ceci pour des raisons
structurelles qui tiennent a elle. D’un
coté, I’horizontalité des cours de pro-
jetation oblige I'étudiant a changer
de professeur chaque année, de I'au-
tre, les nombreux architectes invités
(ce qui, en soi, constitue un fait posi-
tif) obligent les étudiants a changer
d’enseignant plusieurs fois au cours
de la méme année: I’étudiant se
trouve alors désorienté, perdu devant
tant de sollicitations, sans sécurité.
L’exposition aurait-elle pu ouvrir ce
débat? Peut-étre, mais jusqu'a pré-
sent cela n’a pas été le cas parce
qu’on a tendance, dans cette école, a
éviter la confrontation par peur que,
en proie a un débat trés violent, elle
n’éclate. D’un c6té, on recherche la
pluralité, de l'autre, on cherche a
faire comme si I’harmonie régnait,
méme dans les idées. La collégialité
ne doit cependant pas servir d’écran
aux critiques qui portent sur les pro-
blemes et sur les theses de chaque en-
seignant en particulier.»

La position de Snozzi se base
essentiellement sur le fait que I’ensei-
gnant est porteur de sa propre théorie
en matiere de projet, qu’il est le
porte-voix d’une maniere subjective,
d’une tendance dirons-nous, de con-
cevoir I'architecture. Il s’agit 1a d’une
position qui, par contre, n’est pas
partagée par ceux qui, comme Bevi-
lacqua, voit I’enseignement comme la
transmission non pas de modes indi-
viduels de projetation, mais, au con-
traire, comme processus de projet
subjectif. Pour Bevilacqua, en fait
«....I'école ne produit pas des <pro-
duits finis>, ¢’est-a-dire des ceuvres ar-
chitectoniques ~ complétes,  tout
comme elle n’a pas a produire des
tendances, mais son role est celui de
produire des processus de projetation
dont la finalité n’est pas le produit qui
en résulte mais la personnalité de 1é-
tudiant qui doit étre formée. Ainsi,
ce qui compte ce n’est le pluralisme
des tendances, mais le pluralisme des
manieres de faire et des manieres
d’enseigner. Et, puisque ce qui
compte dans I’enseignement, ce sont
ces processus d’élaboration et non les
résultats qu’on obtient, il est fatal

qu’une exposition comme celle-ci, ou
forcément sont exposés et illustrés les
projets, c’est-a-dire les résultats, soit
décevante.» Et Décoppet ajoute:
«On confond pluralisme formel et
pluralisme existentiel. Ce qui m’inté-
resse, en tant qu’enseignant, c’est le
pluralisme existentiel car c’est seule-
ment a partir de celui-ci qu’il sera
possible de former des architectes
possédant leur propre personnalité.»

Mais est-il possible de séparer
les processus de projet — c’est-a-dire
les systématiques d’analyse, les ma-
nieéres de mener le projet — de ce qui
est autour, que ce soient la culture
architectonique qui est en amont et
les résultats, aussi formels, qui sont
en aval? Est-il possible de séparer les
mécanismes de projet des systemes
de valeurs qui conditionnent la ma-
niere de concevoir le projet? «C’est
fondamental — insiste Snozzi — que
I’étudiant comprenne qu’il existe un
rapport extrémement logique entre le
systeme de valeurs proposé, le pro-
cessus de projet qui en résulte et le
résultat final qui en découle; et qu’il
comprenne aussi que, derriére cette
forme finale (puisque, en tant qu’ar-
chitecte, c’est en terme de forme qu’il
faut parler), se cache une vérité «au-
tre», non plus architectonique, mais
de type culturel, social, humaniste.
Mais ce résultat est possible, selon
moi, si ’enseignement est extréme-
ment explicite et extrémement sub-
jectif. Plus I’enseignement est subjec-
tif, plus il est efficace parce que, pour
I’étudiant, il sera possible de com-
prendre, et de percevoir, les relations
entre la forme finale a laquelle on a
abouti et le processus de projet ainsi
que la démarche culturelle qui I'a
produite.»

Cette idée de culture architec-
tonique, voire d’universalité des com-
posantes tant culturelles que pragma-
tiques de toute activité humaine, qui
devrait étre le propre de toute école
d’architecture, ouvre le discours sur
lautre finalité, controversée celle-ci,
a laquelle une école d’architecture est
confrontée: celle plus strictement
professionnelle. «L’école — précise
Bevilacqua — est constamment sou-
mise a des pressions extérieures, et
en particulier a celles du monde pro-
fessionnel. Ce dernier s’attend, en
fait, que, de celle-ci, sortent des
«produits finis», c’est-a-dire des per-
sonnes qui puissent entrer tout de
suite dans un bureau d’architecture et
qui soient immédiatement en mesure
de produire a Iintérieur du systeme
professionnel. Ce qui, bien évidem-
ment, est impossible parce que Ié-

cole poursuit d’autres objectifs ol ce
qui compte ce n’est pas le résultat
mais le processus d’élaboration du
projet a travers une approche globale
et non sectorielle.»

Ce qui importe, ce n’est pas
tant la connaissance spécifique des
mécanismes productifs de 'architec-
ture, le professionnalisme donc, mais
plutdt la connaissance des éléments
qui peuvent conduire au projet archi-
tectonique et a sa réalisation. Ceci
veut dire que le fait technique lié¢ a la
construction est indissociable de celui
lié au projet. Ainsi tout programme
d’enseignement congu seulement en
fonction de ce seul aspect serait mau-
vais. Mais alors, comment enseigner
le coté technique de I'architecture,
celui intimement lié au métier? «A
Lausanne — répond Tschumi — le pro-
jet architectonique se trouve au cen-
tre de I’enseignement, et tout s’y rap-
porte. Le processus d’élaboration du
projet comprend, bien entendu, la
conception formelle, mais comprend
aussi la phase de matérialisation,
c’est-a-dire le développement du pro-
jet dans ses composantes construc-
tives et de détails. Il est clair que c’est
au professeur de privilégier ou d’in-
sister dans une direction plutot que
dans une autre. Mais, le choix des
matériaux de construction, la ma-
niére de les utiliser, les techniques de
construction qui conviennent, sont,
de toute fagon, des moments qui ap-
partiennent au processus d’élabora-
tion qui conduit au projet.»

Tschumi affirme que le projet
d’architecture est au centre de I'en-
seignement et que tout tourne autour
de lui. A partir de 1a, il est alors clair
que le choix du théme du projet sou-
mis a I’étudiant devient une option
fondamentale pour déterminer et
conditionner I'orientation de I’ensei-
gnement. Si le théme, il est vrai, n’est
qu'un prétexte, il engendre cepen-
dant des conséquences particuliere-
ment complexes. «Le choix des
thémes de projet caractérise I’histoire
de ’enseignement de ’architecture —
affirme Snozzi — parce que ceux-ci re-
fletent les problématiques et les dé-
bats qui ont lieu dans la réalité. Si,
hier, c’étaient les grands themes so-
ciaux et ceux inhérents aux centres
historiques, aujourd’hui, ils se sont
déplacés sur le reste de la ville, dans
les parties les moins protégées, 1a ou,
selon moi, les plus grands dommages
ont été causés: la périphérie. C’est le
théme des transformations de la ville.
Mais, qu’il me soit permis de faire
une ultime remarque a ce sujet. Les
choix des thémes de diplomes qui, ici
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a Lausanne, sont proposés par les
étudiants, scnt significatifs. En effet,
ce sont des themes qui se situent sou-
vent en dehors de toute problémati-
que sociale ou urbaine et qui ne por-
tent que sur I’aspect strictement ar-
chitectonique, c’est-a-dire sur I'objet
en lui-méme ou sur I’aspect technolo-
gique. Mais les véritables thémes in-
hérents a la réalité urbaine sont
évités. Pourquoi? A mon avis, c’est
moins par peur d’affronter un théme
difficile que par manque de prépara-
tion «théorique» de base sur les
thémes architectoniques. Dans cette
école, ce qui manque aux problémati-
ques architectoniques c’est un soutien
théorique.

L’importance du théme du
projet, ou mieux sa capacité didacti-
que, dépend avant tout des pro-
blémes que celui-ci sait poser. «Ce
qui compte, ce ne sont pas tant les
thémes que les problémes architecto-
niques soulevés par chaque ensei-
gnant — précise Foretay — c’est-a-dire
tout ce qu'on peut mettre sous le
terme de «problématique architecto-
nique». Or, cette exposition qui porte
sur les travaux de I’école, en mettant
'accent sur les thémes, ignore préci-
sément ces problématiques.» C’est un
concept que, sous un autre angle, re-
prend Tschumi. Pour lui, en fait,
«...I'important est de soumettre aux
étudiants non pas tant des thémes
que des objets a résoudre a I'intérieur
de la ville. Et par ville, j’entends pré-
cisément Lausanne, de maniére a re-
lier I’école a la réalité de la ville dans
laquelle elle se trouve, et inverse-
ment. Pour moi, de toutes maniéres,
I'objet est une chose, et le theme de
projet en est une autre. Le théme est
ce qui appartient intimement au pro-
jet, a chaque projet, et correspond
aux theémes universels de I’architec-
ture, comme le plein et le vide, la lu-
miere et 'ombre, et ainsi de suite.»
Alors Foretay d’ajouter: «Mainte-
nant, je comprends mieux pourquoi,
souvent, les étudiants se sentent dé-
paysés quand ils passent d’un profes-
seur a un autre! Parce que j’entends
par theme tout autre chose: ce que
Tschumi appelle themes, moi, je I'ap-
pelle problématiques architectoni-
ques. Le theme est, selon moi, un cas
particulier a résoudre dans lequel
viennent se cacher des problémes ar-
chitectoniques.»

L’exposition de Lausanne sur
la Faculté d’architecture est née
pour, vers I'extérieur, présenter Ié-
cole et pour, vers I'intérieur, en clari-
fier I'enseignement. Elle en a mon-
tré, fatalement, les aspects contradic-
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toires sans en clarifier les différences.
Personne ne semble satisfait. Ni Pe-
verelli qui y a collaboré («Je ne com-
prends pas la peur devant cette expo-
sition, devant ce miroir que repré-
sente le bilan d’une école») ni Edith
Bianchi qui en était chargée («Si la
discussion que nous avons eue au-
jourd’hui nous I'avions faite il y a
deux ans, ’exposition aurait été fort
différente»).

Pourtant... pourtant les
grains de sable, comme les a définis
Fiieg, ont été alignés cote a cote sur
la table d’analyse: ainsi, a-t-on pu dé-
couvrir que chacun d’entre eux était
différent. Paolo Fumagalli

Josep Muntariola Thornberg

Quatre
architectes pour
une architecture

Voir page 24

Pour comprendre l’architec-
ture du Studio Per de Barcelone, ain-
si que sa portée culturelle, il est né-
cessaire de se reporter a I’histoire de
la Catalogne et, plus généralement, a
celle de I’Espagne pour en voir les
implications chez ces intellectuels qui
se veulent libres, libres de penser. Si
I'on remonte & des moments impor-
tants de I’histoire de larchitecture
moderne tel que le Modernisme cata-
lan (qui ne se réduit pas & Gaudi), ou,
bien avant, I’éclectisme romantique
des années 1830-1840, on percoit
clairement qu’ils ont été freinés,
voire étouffés, par I'extréme indivi-
dualisme qui sévissait a une époque
ou comptait avant tout la structure
hiérarchique du prestige profession-
nel et politique des architectes. L’his-
toire récente est encore plus significa-
tive. Lorsque, en 1964, ces archi-
tectes, qui par la suite constitueront
le Studio Per, finissent leurs études a
I’école d’Architecture de Barcelone,
I’Espagne franquiste, aprés un spec-
taculaire redressement économique

et industriel, ouvre ses frontieres
pour la premiere fois. Ces architectes
font partie de la premiere génération
d’étudiants qui voit la mise en vi-
gueur du «Nouveau Plan d’Etudes»
de I’école. A I'époque, leur rebellion
fit sensation non pas tant par le fait
d’avoir participé a une manifestation
antifranquiste, chose alors fort cou-
rante, mais parce qu’ils se battirent
afin que soit adopté le nouveau pro-
gramme d’enseignement pour les
cours de I’école. Tusquets, Clotet,
Bonet et Cirici exigerent que I'archi-
tecture moderne figure dans les cours
de théorie de I'architecture. Seul le
fait d’étre alors les meilleurs éléments
de cette école leur permit de ne pas
en étre renvoyés. En 1962, en pleine
dictature, le climat de tension provo-
qué par de tels incidents était assez
exceptionnel. On peut aller jusqu’a
dire qu’ils préfiguraient, a Barcelone,
les mots d’ordre des étudiants de
1968 a Paris.

Cet épisode exprime en quel-
que sorte ce style qui marque le Stu-
dio Per: exigeant et intelligent, nou-
veau et ancien, idéaliste et concret.
Un style qui, en Espagne, n’est pas la
norme mais I'exception. Cet esprit
critique leur a permis de profiter du
meilleur que I’école pouvait leur of-
frir et, en méme temps, d’entrer en
contact avec des architectes comme
Federico @orrea et, surtout, Juan
Antonio Coderc de Sentmenat. Ce
n’est qu’en se référant a cette capa-
cité critique et en la replacant dans le
contexte culturel et politique de I’Es-
pagne des années 65 qu’on comprend
Pouverture intellectuelle du Studio
Per vers les nouvelles tendances ar-
chitectoniques qui, a I'époque, se
dessinaient dans P'architecture mo-
derne et, en particulier, chez I’Amé-
ricain Robert Venturi et chez I'Italien
Aldo Rossi.

Il suffit d’analyser les deux
batiments réalisés a cette méme épo-
que par le Studio Per pour saisir la
transformation intervenue dans leurs
idées au niveau des projets. Dans le
premier, la Maison Penina, réalisée
en 1968 par Clotet et Tusquets, le
dessin du plan semble comme bloqué
par des contraintes géométriques ri-
goureuses ou chaque élément archi-
tectonique, et méme chaque élément
d’ameublement, est soumis a une
trame unique, trapézoidale. Encore
fidele au réalisme de I'Ecole de Bar-
celone, c’est une maniére de projeter
qui se trouve a mi-chemin entre I'assi-
milation, mal comprise, de la legon
sur l'architecture organique d’Alvar
Aalto (qui vint a Barcelone en 1959)

et l'influence de International Style.
Certes, si la rigidité, a la fois organi-
que et rationnelle, du plan de la Mai-
son Penina permet — et c’est ici évi-
dent de s’opposer fortement au con-
texte urbain environnant, agressif et
délabré, il semble cependant que le
prix que larchitecture ait a payer en
soit trop élevé.

Dans le second batiment, le
Belvedere Giorgina, réalisé par Clo-
tet et Tusquets deux ans plus tard, on
note un changement fondamental; un
changement qui ne tient pas unique-
ment au style mais qui affecte toute la
manieére de penser. L’architecture
n’est plus un jeu géométriquement
abstrait dans lequel se combinent hy-
potheses formelles, fonctionnelles et
constructives mais, a I'inverse, c’est
avant tout un symbole ou I'image as-
sume une valeur poétique, se charge
de mémoire historique et recourt a
des moyens rhétoriques. L’architec-
ture devient aussi fiction théatrale,
devient trompe-I'ceil. En a peine
deux ans, 'expérience menée en ma-
tiére de projet a permis de créer une
architecture complétement nouvelle
ol ce qui compte c’est I'expérience
faite avec I'imaginaire et oul ce qui est
modernité tient a la complexité des
rapports entre abstraction et sym-
bole.

Ces deux exemples résument
le bond en avant fait par le Studio Per
et l'originalité architectonique a la-
quelle il est parvenu, véritable réfé-
rence dans le contexte actuel de la
Catalogne. C’est une affirmation qui
semble fondée surtout lorsque I'on
pense a la transformation politique
qu’a connue la société dans laquelle
s’insére leur travail, cette société qui
est passée du miracle économique
ambigu des années soixante a la réa-
lité catalane d’aujourd’hui.!

Le Studio Per est toutefois
confronté actuellement a une nou-
velle difficulté. Si, a 'époque, il était
bien difficile de surmonter les trans-
formations politiques sans perdre sa
propre identité culturelle et esthéti-
que, aujourd’hui, cette derniére pa-
rait soumise a nouvelle menace: le
Studio Per déborde de travail.

Le texte: Panalyse des

premiéres réalisations

Il s’avere impossible, dans
I’espace imparti, de se livrer a une
analyse critique exhaustive des tra-
vaux réalisés dans les premieres an-
nées du Studio Per”: il faudrait se ren-
dre compte des composantes tant es-
thétiques qu’éthiques ou politiques
ainsi que de la logique suivie dans ces
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projets. De toute maniére, c’est I'a-
nalyse esthétique qui semble le mieux
caractériser ces ceuvres. Celle-ci s’ap-
puie sur deux composantes fonda-
mentales: la poétique et la rhétori-
que’. Par poétique, on entend, selon
Aristote, la capacité d’une ceuvre
d’art a structurer un argument cultu-
rel a 'intérieur de la forme matérielle
spécifique a chacun de ces arts. Ceci
est possible grice a une mise en
ceuvre correcte soit de «catastrophes
poétiques» soit d’éléments chargés
d’un maximum de portée esthétique.
C’est Robert Venturi qui, le mieux, a
su appliquer a I'architecture ces va-
leurs poétiques.

Par rhétorique, on entend les
stratégies de composition et d’organi-
sation employées par lartiste lors-
qu’il invente et crée son ceuvre. Si, a
partir de stratégies rhétoriques iden-
tiques, peuvent naitre des poétiques
fort différentes, par contre, dans
n’importe quelle stratégie rhétorique
peuvent se retrouver des «catas-
trophes poétiques» analogues. Or,
bon nombre d’architectes pensent
que pour étre de bons poétes il suffit
de maitriser les méthodes de la rhéto-
rique c’est-a-dire posséder I’habileté
dans la composition et la maitrise du
langage. En fait, ce n’est pas vrai:
comme laffirme Aristote, ce n’est
pas la connaissance du langage qui
confére valeur a une tragédie ou a
une comédie, mais bien plutét la
juste mise en ceuvre des différents
messages.

Pour le Studio Per, la préoc-
cupation constante est la suivante:
posséder et maitriser la poétique et la
rhétorique, c’est-a-dire rechercher
dans chaque objet créé, batiment ou
objet de design, la qualité esthétique.

Cette démarche complexe est
flagrante dans la Maison Agusti réali-
sée par Pep Bonet. Les croquis de
l'architecte font apparaitre la re-
cherche d’une image obstinément
poursuivie qui vient se fixer, pour fi-
nir, sous la forme d’un bateau a demi
immergé dans le terrain. Mais, a ce
point, on ne peut pas encore parler
d’architecture: il manque encore,
dans cette approche, ce moment rhé-
torique ou la référence bateau de-
vient maison. Lorsque Bonet coupe,
par une diagonale assymétrique, I'un
des cotés de la forme et ferme cette
breche par des fenétres, alors, I’habi-
leté rhétorique transforme le bateau
en maison.

Avec le Restaurant la Balsa de
Tusquets et Clotet, on retrouve la
méme démarche. Le théme du projet
consistait a placer, a I'intérieur d’'un
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ancien réservoir, un restaurant et le
logement de ses propriétaires, la fa-
mille Guell. Un théme qu’aurait aimé

Venturi et que les architectes ont ici

résolu en dramatisant le rapport en-
tre cet énorme et massif mur de bri-
que du réservoir et les parois vitrées,
cristallines et transparentes qui fer-
ment le nouveau volume du restau-
rant. Une fois la structure portante
en bois placée au centre de symétrie
du réservoir, les architectes créent un
cheminement circulaire, véritable
promenade architecturale d’ou I'on
peut admirer et comprendre I'ancien
espace dans lequel on se trouve. Il est
intéressant de voir comment Tus-
quets a repoussé toute tentation de
recourir a des images organiques (ici
affleure I'inconscient du réalisme
pseudo-moderne) pour arriver a la
simplicité géométrique de la solution
finale. La rhétorique se situe dans la
genese de la démarche qui a conduit
au projet, dans le fait de fonder ce
projet sur le rapport avec le contexte
environnant: un pont vers la réalité.
1968 correspond pour le Studio Per a
un moment crucial. Ainsi, dans I'op-
tique de cette dialectique entre poéti-
que et rhétorique, il devient particu-
lierement intéressant de confronter
lavant 68 a 'aprés 68.

Poétique et rhétorique avant

et apres 1968

Avant 1968 Apres 1968
Stratégies Modules géo- Distorsion
rhétoriques métriqueset  actualisée des

typologiques  références

avec réfé- historiques

rences a et des images

P’architecture  régionales

régionale

Catégories Fonctionna-  Tout est réfé-

rhétoriques lité, relations rence. La
forme—fonc-  ville comme
tion au image
moyen de la
géométrie

Figures rhé- Répétition, Distorsion

toriques  gradation or-  des figures

ganique classiques et
modernes

Paradoxes Accouple- Double signi-

poétiques ment de fication et
plein/videet  double fonc-
de dehors/de- tionnalité
dansentant  (Venturi):
qu’expression I'image
d’une poé- comme argu-
tique ment

Le texte aujourd’hui: vers une

esthétique en tant qu’expé-

rience avec 'imaginaire

Tout comme les enfants terri-
bles d’hier ont vieilli, le contexte poli-
tique et social a, lui aussi, rapidement

changé ainsi que le marché du travail.
Le Studio Per est aujourd’hui fort
connu et chacun de ses quatre asso-
ciés a désormais ses propres clients,
ses propres projets, en majorité des
grosses commandes publiques. La
critique est quelque peu désorientée
par le fait que le Studio Per ne se
présente plus en tant qu’entité, mais
que les tendances personnelles de
chacun de ses membres constituent
un terrain d’expérience distinct des
autres. Ainsi, dans cet ensemble dé-
sormais hétérogene, il devient néces-
saire de recadrer la personnalité de
chacun de ses membres a travers I'a-
nalyse d’une de leurs ceuvres ré-
centes.

Cristian Cirici est en train de
terminer un projet, insolite pour I'Es-
pagne, mais passionnant: la centrale
électrique a Estany Gento. 1l s’agit la
d’une architecture avant tout fonc-
tionnaliste, au sens ou I’entend Bru-
no Reichlin dans son essai Le dis-

cours technique publié dans Daidalos.

Chez Cirici, linterprétation qu’il
donne au fonctionnalisme présente
deux aspects. Le premier touche a la
construction: dans cette centrale élec-
trique, en plein cceur des Pyrénées, il
s’agit de cet espace souterrain ou se
concentrent les éléments mécaniques
qui forment le noyau fonctionnel de
la centrale elle-méme. Le deuxiéme
aspect de ce fonctionnalisme est celui
symbolique: les formes architectoni-
ques évoquent le caractere industriel
et technologique de I'édifice. Les
tours qui surgissent du sol, percées
par les «yeux» mécaniques de la ven-
tilation, sont I'embléme, le symbole
de cette machine architectonique.

Oscar Tusquets propose, pour
sa part, son projet de Thédtre sur 'ile
de Las Palmas. Comme posé a cheval
entre deux mers, I’espace scénique
s’ouvre sur I’horizon par une grande
paroi vitrée, créant ainsi une formi-
dable continuité spatiale entre le par-
terre, ou se trouve le public, et I'hori-
zon. Geste hardi et techniquement
fondé grace a la collaboration de I'Al-
lemand Cremer, spécialiste mondiale
pour P'accoustique. Cette invention
cadre, par la suite, avec les stratégies
rhétoriques du projet qui, indirecte-
ment, se référent au baroque: les
axes architectoniques mis en relation
avec le paysage, une vaste place qui
tient lieu d’articulation entre la ville
et le batiment public, une situation
urbanistique rigoureusement clas-
sique.

Les formes architectoniques
proposées pour le théatre de Las Pal-
mas s’inscrivent dans la ligne des pro-

jets les plus récents de Tusquets: la
Maison Carulla, le projet pour le Mu-
sée de Francfort et, dernier en date, le
Monument a Cambo pour la Place de
la Cathédrale, en plein centre de Bar-
celone. Dans tous ces projets, Tus-
quets propose des stratégies rhétori-
ques basées avant tout sur I'imagi-
naire architectonique et sur la puis-
sance €vocatrice et symbolique de
l’architecture. Le caractére fonction-
nel n’en est pas pour autant absent;
celui-ci est cependant pris au sens ri-
tuel du terme, en tant que cérémonie
et célébration des nécessités d’utilisa-
tion.

L’architecture de Tusquets est
P’architecture de ’exces, or, c’est jus-
tement grace a ce (prétendu) exces
qu’il atteint la poésie. L’approche
conceptuelle est toujours de type fi-
guratif, par étapes successives, re-
cherche obsessive de I'expression la
plus juste pour rendre I'image qu’il a
dans la téte. Cette recherche peut
aboutir a cette place qui, dans le
théatre de Las Palmas, tient lieu d’ar-
ticulation, ou dans le collage ambigu
d’une architecture palladienne et une
architecture des années 50, comme
pour la fagade de la Maison Carulla,
ou dans la colonnade du Monument a
Cambo. Tusquets est-il le dernier des
modernes ou le premier des post-mo-
dernes? Les extrémes se touchent et
la question est superflue: ce qui im-
porte c’est cette recherche sur la figu-
ration architectonique pour trouver
les limites et les frontiéres d’une sym-
bolique qui sache conjuguer le futur
avec la connaissance du passé. Plutot
que de suivre I'esthétique abstraite de
la machine, il s’agit peut-étre 1a de la
voie la plus rapide pour retrouver la
modernité.

Le message que Lluis Clotet
confie a I'architecture dans le projet,
mené conjointement avec Ignacio Pa-
ricio, pour la Banca di Girona, c’est
celui de la résistance aux change-
ments de signification et de fonction
que la société post-industrielle en-
traine. Clotet se trouve en position
dialectique par rapport aux proposi-
tions de Tusquets chez qui il refuse le
rituel architectonique, tout en restant
sensible a ses problématiques. Dans
le projet de la Banque, Clotet ne dé-
finit pas formellement les éléments
symboliques ni les éléments fonction-
nels mais, par contre, il recherche
une architecture qui réagisse au con-
texte de Girona, en proposant des
matériaux, des formes et des typolo-
gies qui s’apparentent a la culture ro-
maine. L’obsession de Clotet est de
réussir a proposer des batiments li-
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bres de toute tendance stylistique,
porteurs de valeurs absolues et objec-
tives qui ne reflétent en rien la fonc-
tion qu’ils abritent, pour faire en
sorte qu’ils se posent en tant qu’ob-
jets éternels qui, a ’abri des modes et
des changements d’affectation, ne
vieilliront pas. Le modele idéal se
trouve dans ces structures indus-
trielles moyenageuses de Catalogne
qui, encore aujourd’hui, sont en ser-
vice et possedent une forte charge
formelle. Nous nous trouvons, en
somme, en présence d’une architec-
ture qui est un mythe, qui interpréte
la banque comme s’il s’agissait d’un
théatre ou d’un sanctuaire.

Avec Clotet et Tusquets, on
se trouve face a4 deux stratégies fon-
damentales pour ceuvrer en architec-
ture. D’un c6té, ce rituel ou les es-
paces architectoniques et ceux qui les
vivent se trouvent dans la méme dy-
namique socio-physique; et de I'au-
tre, ce caractére mythique ou ces es-
paces architectoniques et ceux qui les
vivent sont vus de maniére passive,
de l'extérieur. Clotet et Tusquets
sont arrivés a deux syntheéses paral-
Ieles ol cependant, le rituel et le my-
thique acceptent volontiers les re-
cherches sur I'imaginaire symbolique.

Quant a Pep Bonet, les diffi-
cultés qu’il doit affronter dans son
projet pour la Foire de Barcelone sont
énormes: un programme fonctionnel
extrémement complexe, des moyens
financiers réduits, une situation ur-
baine de grande importance pour
Barcelone et la nécessité de devoir
composer avec des pavillons de la
foire déja existants. Il base son projet
sur une idée architectonique essen-
tielle: un grand batiment en U dont le
périmeétre vient cacher les facades
existantes tout en proposant un vaste
espace, lieu public par excellence,
une place de forme réguliere que bor-
dent de larges arcades. Cet ensemble,
a premiéere vue, simple et ordonnée,
révele, en seconde lecture, des articu-
lations imprévisibles et complexes qui
jouent sur I'opposition — a la maniére
de Luytens — entre éléments symétri-
ques et asymétriques, sur des axes ar-
chitectoniques en partie simulés. On
se trouve en présence d’une architec-
ture qui se veut pauvre et se propose
en tant que forme «civile» pour défi-
nir un lieu public. L’imaginaire archi-
tectonique recele, quelquefois, bien
des surprises.

En guise de conclusion:

les textes dans le contexte

L’évolution qu’a connue le
Studio Per a porté, peu a peu, ses
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quatre associés vers une diversifica-
tion et une individualisation de leur
travail, I'unité de ce bureau d’archi-
tecture tenant principalement au pro-
fond engagement culturel qui marque
leurs réalisations plutot qu’a leurs ré-
sultats architectoniques. Il se peut
que, plus tard, leur position respecti-
ve se radicalise au point d’entrainer
I’éclatement de ce bureau. Mais I'in-
verse peut étre tout aussi vraisembla-
ble. C’est Kafka qui parle d’un pein-
tre qui, a partir d'un méme visage,
exécuta tout une série de portraits, a
chaque fois plus différent et plus abs-
trait que le précédent, s’éloignant
toujours plus de la réalité du sujet.
«Vous vous trompez — répondait-il &
ses critiques — souvent, aprés bien des
tentatives, et a partir d’'une abstrac-
tion toujours plus grande, les por-
traits se rapprochent progressivement
d’une réalité jamais atteinte aupara-
vant.» Peut-étre en est-il de méme
pour le Studio Per: trouver la réalité
dans Pabstrait et l'abstrait dans la
réalité. Comme laffirme Paul Ri-
ceeur* «rien n’est plus proche de la fic-
tion que I'Histoire». Il a tort celui
qui, pour défendre le monopole du
pouvoir et de la culture, cherche a
opposer I’abstrait au symbolique, re-
fusant en définitive une poétique de
la construction de l'imaginaire car
C’est justement dans cette derniére
que se cache I'avenir de 'architectu-
re. Cest cela 'authentique moderni-
té, la modernité que j’aime. J. M. T

—

Pour connaitre I’histoire de I'architectu-
re catalane, se reporter: Annals 3 1984,
Escola d’ Arquitectura de Barcelona.
Pour connaitre les premiéres ceuvres du
Studio Per: J. Muntafiola «La arquitec-
tura de los 70», Oikos-Tau, Barcelona;
J. Muntafiola «Topogenesis», Oikos-
Tau, Barcelona.

Voir J. Muntafiola «Poetica y arquitec-
tura», Anagrama, Barcelona, 1980, et J.
Muntafiola «Retorica y arquitectura»,
Blume, Madrid, a paraitre.

Paul-Ricceur «Temps et récit», Seuil, Pa-
ris, 1983.
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Paolo Fumagalli

Le design du
Studio Per

Voir page 54

Hestanteria Hialina est une
longue console composée d’une pla-
que de verre que porte un profil en
aluminium. L’emboitement de cette
console avec son support est des plus
simples: la tablette est fixée a I'une de
ses extrémités dans un joint, tandis
qu’en son milieu elle repose directe-
ment sur le profil. L’emploi de deux
matériaux différents, 'un opaque et
coloré pour le profil en aluminium,
lautre transparent et incolore pour la
plaque de verre, exprime et souligne
chacune des fonctions, celle portante
et celle portée. A son tour, le support
en aluminium, qui pour des raisons
de «statique» doit s’ouvrir en V, est
fagonné comme une moulure, a I'i-
mage de ces corniches en platre qui,
dans Parchitecture classique, vien-
nent terminer un mur ou servent
d’encorbellement entre le toit et la fa-
¢ade. Cette moulure du profil en alu-
minium est particulierement évidente
a la téte de cette console ou la coupe
terminale fait ressortir la section de
ce profil. A cette citation classique
vient s’opposer, naturellement, la
froide géométrie du verre. Un con-
traste que peut venir encore accen-
tuer un néon s’encastrant dans le pro-
fil en V sur un support prévu a cet
effet, et qui irise ainsi toute la plaque
de verre, faisant ressortir les objets
posés sur cette console.

Cette Hestanteria Hialina, ap-
paremment simple, cache en fait une
grande complexité et une grande plu-
ralité de valeurs signifiées. Elle syn-
thétise les résultats de trois types d’a-
nalyse: 'une, rationnelle liée aux exi-
gences fonctionnelles, I'autre, for-
melle qui conduit aux choix des maté-
riaux et au mode de réalisation, et
enfin I'analyse raffinée et érudite de
la citation qui se réfere a I’histoire.
C’est un objet qui illustre trés claire-
ment le design du Studio Per, et dans
ce cas précis celui di au crayon de
Clotet et Tusquets.

Comme dans le design le
«trend» final vise a la création d’un

objet d’usage courant, I'expérienta-
tion fonctinnelle constitue un mo-
ment important, voire déterminant,
de la démarche conceptuelle. De
plus, cet objet sous-entend aussi un
savoir technologique sir, c’est-a-dire
perfection dans la réalisation et fonc-
tionnement sans faille. Fonction et
technologie sont donc les prémises a
tout acte créatif dans le design. Pour
le Studio Per ce savoir technologique
s’accompagne toujours d’une recher-
che sur les fonctions et sur les valeurs
signifiées, ou originalité et ironie se
mélent. La forme finale — comme la
moulure classique du profil en alumi-
nium qui sert de support a I’ Hestante-
ria Hialina — n’est alors ni un geste
gratuit ni un pur formalisme, mais
c’est la réponse «forte» apportée a
une recherche fonctionnelle menée
avec originalité.

La recherche sur la fonction
se traduit donc a travers une recher-
che sur la forme, tandis que le savoir
technologique est intégré dans la di-
mension esthétique. La forme finale
de l'objet dégage alors une forte puis-
sance expressive artistique ou la per-
sonnalité créative de I'auteur appa-
rait comme déterminante. «Avant
hier - affirme Tusquets — I'architectu-
re sans architecte était a la mode;
hier, a 'inverse, on ne parlait que
d’architectes sans architecture; ce
que j’aime, par contre aujourd’hui,
c’est I'architecture des architectes.»

Les objets créés par le Studio
Per sont trés originaux qu’on pense
aux boites a lettres verticales congues
par souci d’ordre et de gain d’espace,
aux meubles de jardin dont les for-
mes naissent a partir de grillage plié,
aux hottes aspirantes de cuisine en
plexiglas qu’on peut installer pres des
fourneaux et qui permettent cepen-
dant une bonne vision, a la lampe
dont le pied est un-faux livre et qui
peut donc venir s’insérer dans une bi-
bliothéque aupres des vrais livres.

Derniére remarque qui nous
semble importante: I'activité du Stu-
dio Per ne se limite pas au seul fait de
projeter. Ces architectes sont aussi
promoteurs de la «b.d. ediciones de
disefio» qui s’occupe de la production
et de la vente des objets de décora-
tion intérieure. Ils controlent ainsi
tout le processus de production: du
projet a la vente en passant par I'exé-
cution et la production; du créateur a
I'utilisateur. BE
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