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Architektur und Denkmalpflege Participation democratique et fausse
conscience politique

Sylvain Malfroy

Ils ne se servent de la pensee que pour autoriser leurs
injusüces, et nemploient les paroles que pour deguiser leurs
pensees. Voltaire'

Vieille-Ville de Geneve:

Participation democratique et fausse
conscience politique

Demokratische Mitbestimmung
und falsches politisches Bewusstsein

Democratic Decisions and False Political
Convictions: The New Rhetorical
Strategies in Real Estate Speculation

Les nouvelles strategies
rhetoriques de la speculation
immobiliere
Au mois de decembre 1979, un

comite d'initiative groupant les onze as-
sociations de quartiers des Rues Basses et
de la Vieille-Ville de Geneve mettait en
place une vaste campagne de recolte de

signatures «en vue de l'adoption d'une loi
comportant amenagement de la zone Rö-
tisserie-Pelisserie», ensemble de terrains
propriete du domaine public sur le ver-
sant nord de la colline de la Che, selon un
programme mixte incluant un parking de
645 places. Le caractere inhabituel de
cette procedure politique, l'importance
exceptionnelle des moyens financiers et
des instruments de pression engages dans
cette Operation pretendument populaire,
le battage publicitaire dont eile fut entou-
ree, mais surtout le cynisme des textes
diffuses massivement par les promoteurs,
presentant une information totalement
manipulee, laissaient suspecter sous le
couvert de la consultation democratique
un projet speculatif audacieusement
mene. La recolte ayant toutefois recueilli
le nombre de signatures süffisant pour
obtenir l'entree en matiere du Grand
Conseil, qui soumettra vraisemblable-
ment l'objet ä une votation cantonale, il
s'impose plus que jamais de denoncer
cette mystification populaire, qui ne fait
des procedures de planification participa-
trices et du langage architectural historique

qu'un usage formaliste et rhetorique
pour mieux les vider de toute signification

sociale progressiste.

Pour rendre sensible le travail ideo-
logique auquel se sont livres les promoteurs

de l'initiative pour soustraire ä la
surveillance collective un projet qui ne
vise rien d'autre qu'une utilisation privative

du domaine public, cet article pro-
pose une lecture attentive du document
central de la propagande (integralement
che ci-apres), en decrivant quelques-unes
des figures de son argumentation, et ap-
porte en complement les informations sur
le contexte general de l'operation, que
les formes allusives du discours rendent
indispensables.

Le groupe de pression,
ses objectifs, ses moyens d'action
Les interets representes par les

promoteurs de l'initiative sous la denomina-
tion imprecise des Associations de quartiers

sont essentiellement ceux des orga-
nisations economiques du centre-ville. La
scission intervenue au sein de l'Associa-
tion des Interets de la Vieille-Ville dans
le courant de 1979, et qui a donne lieu en

juin 1980 au regroupement des habitants
du quartier en une Organisation autono¬

me2, donne un indice süffisant de la
politique unilaterale pratiquee par ces
mouvements de commercants. Au nombre
des onze associations membres du comite
de lancement, puisque situees directement

dans le rayon d'influence du
parking projete, il faut compter encore les

quelque trente associations et groupe-
ments corporatifs genevois qui manifestem

systematiquement leur Opposition
depuis le debut des annees 70 ä la planification

des transports et du stationnement
conduite par l'Etat et la Ville de Geneve

pour attenuer les surcharges de trafic au
centre-ville. L'objectif prioritaire de ces

organisations economiques, par rapport
auquel l'initiative de la Rötisserie n'est
qu'une action particuliere, consiste ä con-
server la mainmise exclusive sur les bene-
fices de la centralite urbaine ä l'encontre
de toute politique de deconcentration de

l'agglomeration. En effet, il existe un
certain nombre d'avantages collectifs ur-
bains favorables ä la croissance economique,

que les entreprises privees cher-
chent ä s'approprier dans la plus grande
concurrence: le centre-ville est le foyer
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Architektur und Denkmalpflege Participation democratique et fausse

conscience politique

de developpement des infrastructures de
distribution d'energie, de transport et de
telecommunication; comme lieu de
production et d'echange de l'information, il
est un pole decisionnel privilegie; par la
proximite qu'il etablit entre les differen-
tes branches de la gestion et de la production,

il permet d'accroitre la division du
travail et la specialisation; ses fonctions
symboliques lui conferent une valeur
repräsentative, dont il est fache de tirer un
prestige publicitaire; il est egaiement le
lieu de la consommation informee, et
jouit ainsi d'une superiorite importante
sur les surfaces de vente peripheriques;
enfin, la concentration artificielle de ces
valeurs d'usage suscitant une demande
disproportionnee ä l'offre disponible, le
centre permet les profits speculatifs les
plus eleves de toutes les transactions fon-
cieres.

Cependant, Fexplohation accrue
de ces economies d'agglomeration3 ces

vingt dernieres annees a entraine un de-

sequilibre de la croissance urbaine, dont
les perturbations affectent l'ensemble de
la population genevoise. La densification
du secteur tertiaire au centre-ville, en-
trainant une diminution massive du loge-
ment et le rejet des fonctions residentiel-
les en peripherie, l'augmentation correla-
tive des mouvements pendulaires et l'en-
gorgement du reseau de circulation4, la

pollution, la rarefaction des espaces verts
ont porte ä l'evidence la necessite d'une
reorientation de la planification urbaine
vers une meilleure distribution des fonctions

centrales sur le territoire et une
utilisation plus polyvalente de toutes les

parties de la ville. Ces intentions ont ete
fixees dans l'Etude de mise ä jour du Plan
directeur cantonal de 1975, et dans
l'Etude alveolaire d'amenagement de la
Ville de Geneve5. Des lors, les milieux
commercants, qui n'attendaient de l'Etat
qu'une Intervention corrective sur les
causes de diseconomies particulieres de
la centralite et non une restructuration
complete de l'espace en vue de faciliter
pour tout le monde l'accessibilite aux
valeurs d'usage collectives urbaines, se
sont-ils empresses de mettre tout en ceuvre

pour recouvrer le contröle d'une evo-
lution qui affaiblit leur monopole.

N'etant pas parvenues ä inflechir la
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politique de l'Etat par les moyens tradi-
tionnels (notamment sur le point precis
de l'application du reglement cantonal
interdisant la construction de garages
d'accueil ä l'interieur du perimetre de la

petite ceinture6), les associations de quartiers

ont decide de transformer leur
Opposition en un mouvement de masse.

Les responsables du lancement de

l'initiative, parmi lesquels M. Jean de

Toledo, coordinateur des Associations de

quartiers des Rues Basses, proprietaire
de la Pharmacie principale, depute radi-
cal au Grand Conseil, president de la
commission de circulation du TCS, ont su
s'allier des personnalites influentes: M.
Gilbert Duboule, ancien conseiller d'Etat
radical, avocat responsable juridique de

l'operation; parmi les architectes du projet,

MM. Antoine Galleras et Jean Page,
responsables des travaux de restauration
de la cathedrale, siegeant respectivement
dans la Commission des monuments, de

la nature et des sites, comme president,
et dans la commission consultative d'ur-
banisme; M. Pierre Milleret, democrate

chretien, president du Grand Conseil,
membre titulaire de la Commission d'ur-
banisme, figure parmi les ingenieurs ci-
vils. L'appui fourni par les journalistes de
la «Tribüne de Geneve», pour la redaction

du texte central de la propagande, sa

diffusion ä grande echelle et la sensibili-
sation de l'opinion publique par des com-
mentaires nettement approbateurs, merite

d'etre Signale.

Lageplan / Plan de Situation / Site plan

©-©
Die Abbildungen kommen aus der Broschüre «Initiative:
Neues Herz für ein altes Quartier...» / Les illustrations
sont tirees de la brochure «Initiative: Un cceur neuf pour un
vieux quartier...» I Illustrations from the booklet "Initiative:

A New Heart for an old District"

Architekten: G.Galeras und J.Page, H.Stämpfli.
Ingenieure: P. Milleret und R. Perreten, E. Lygdopoulos /
Architectes: G.Galeras et J.Page, H.Stämpfli. Ingenieurs:
P. Milleret et R. Perreten, E.Lygdopoulos / Architects:
G.Galeras and J.Page, H.Stämpfli. Engineers: P.Milleret
and R. Perreten, E. Lygdopoulos
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conscience politique

Des le debut de sa circulation,
l'initiative a donne lieu ä l'ouverture d'une
enquete penale pour l'illegalite des me-
thodes appliquees dans la recolte des

signatures (personnel remunere). Environ
6000 d'entre elles ont ete declarees non
valables.

«Initiative: Un coeur neuf
pour un vieux quartier...»
Le titre de la brochure associe en

une formule elliptique typique du langa-
ge journalistique et publicitaire le constat
de Situation et l'objectif general ä partir
desquels les promoteurs de l'initiative en-
tendent tirer la legitimite de leur entre-
prise. Cependant, alors que l'on pourrait
s'attendre, s'agissant d'une procedure
politique, ä ce que ses responsables fas-
sent reference, pour fonder l'expose de
sa justification, ä la demande sociale qui
est ä son origine et ä l'objet concret de la
revendication, les auteurs s'effacent ici
derriere une necessite apparemment
naturelle, la vie de la che, dont ils ne se fönt
que les porte-parole.

Les metaphores organicistes du
«coeur» neuf pour un «vieux» quartier, en
meme temps qu'elles cherchent ä s'assu-
rer de notre affection pour un lieu digne
d'attachement, assimilent la ville et son
histoire ä la vie d'un organisme naturel,
avec ses caracteristiques de croissance
evofutive et de degenerescence. Dans
cette optique, l'operation urbanistique
preconisee vaut comme une intervention
chirurgicale salvatrice, qui ne saurait etre
assez radicale, vu l'etat preoccupant oü
se trouve le quartier concerne.

Ainsi, avant meme de mettre en
discussion son objet, le titre de l'initiative
impose ä l'opinion publique sous une forme

implicite, donc soustraite ä contesta-
tion, la reconnaissance que le centre-ville
a perdu son «äme»7.

«Une initiative? Mais oui, pour
savoir qui pense comme nous et desire ce

que nous offrons.
Nous avons un projet, que nous

vous exposons dans cette brochure. Nous
pensons qu'il est bon, qu'il contribue ä
l'essor de notre ville, et nous attendons
votre appui. Que vous manifestere! en
signant notre initiative de la Rötisserie.»

En s'adressant d'emblee au lecteur
sur le ton direct du dialogue, les auteurs
du texte cherchent ä etablir une conni-
vence avec le public et ecarter la mefian-
ce generalement opposee aux textes com-
pliques de l'activite politique, souvent
obscurcis de Jargon administratif. Une
seule phrase semble suffire pour orienter
le lecteur sur le contenu entier de cette
procedure inhabituelle et le rassurer sur
les intentions de ses promoteurs. Mais
quelles raisons les auteurs peuvent-ils
avoir de supposer un effet de surprise
immediat ä l'annonce de l'initiative et de
son contenu?

D'abord, la procedure ordinaire de
soumission d'un projet de construction
prevoit le depöt d'une demande preala-
ble aupres du Departement des Travaux
publics, qui, si eile est reconnue valable,
donne lieu ä l'ouverture d'une enquete
publique, puis ä l'octroi du permis de
construction, si toutes les oppositions
eventuelles ont pu etre levees. Dans le
cas contraire, un recours est possible
aupres de la commission attitree puis au
Tribunal administratif en cas d'echec.

Une demande prealable a bien ete
deposee par les promoteurs du parking,
parallelement au lancement de l'initiative.

Mais les requerants sachant d'avance
que leur projet, dans son programme meme,

n'est pas conforme au reglement
d'application de la loi sur les constructions

entendent faire pression sur les ins-
tances de decision pour leur arracher une
derogation. En effet, le DTP, ä trois
reprises dejä entre 1978 et 1979, a rejete
les demandes prealables de construction
d'un garage d'accueil dans le quartier de
la Rötisserie, en relevant l'incompatibili-
te d'une teile implantation avec la politique

de stabilisation du volume de trafic
proposee par le Conseil d'Etat pour evi-
ter la Saturation totale du reseau en cet
endroit, et l'inadequation d'une teile af-
fectation pour une parcelle de pres de
5000 m2 situee en plein flanc de la Vieille-
Ville.8

Sans ceder aux pressions, le DTP
est reste ferme sur sa position au sujet de
la seconde requete deposee par les
architectes du comite d'initiative, qu'il a refu-
see dans un arrete du 4 fevrier 1980.

Une seconde cause de surprise re¬

sulte de la provenance meme de l'initiative.
En effet, il est extremement rare de

voir une initiative populaire emaner
directement des organisations economiques

qui jouissent d'une influence
considerable ä tous les echelons politiques, et
ont la possibilite de faire valoir leurs interets

lors de consultations prealables avec
les organes decisionnels". Dans le cas
particulier, le lancement de l'initiative est
vraiment revelateur de l'irreductibilite de
l'interet general defendu par les pouvoirs
publics ä la satisfaction des interets prives
des requerants.

Ainsi, la facon dont est motivee
l'initiative, loin d'orienter le lecteur par
rapport aux questions qu'il est logique-
ment amene ä se poser, a pour but d'oc-
culter toute la conflictualite politique
dans laquelle eile s'inscrit. Ce detourne-
ment de sens s'effectue par la mise ä

profit de l'ambigüite du mot: alors que le
lecteur entend la question «une initiative?»

dans l'acception habituellement
conferee ä ce terme dans la vie civique
(dans le cas particulier, proposition
d'abrogation d'un reglement), la reponse
presuppose une interpretation elargie en
reference ä la notion d'esprit d'entreprise.
Les auteurs escomptent ainsi conferer ä
leur action la valeur positive d'un geste
purement createur, d'un don ä la collectivite.

Sur le plan logique, la contradiction
entre la communaute des interets postu-
lee par la phrase «qui pense comme
nous» et l'asymetrie des Statuts impliquee
dans la proposition «desire ce que nous
offrons» merite d'etre relevee. Elle prouve

l'incapacite des groupes de pression
economiques ä penser une procedure
participatrice en dehors d'un contrat de
marche.

«11 nous serait facile d'affirmer que
«tout le monde pense comme nous».
Encore resterait-il ä le prouver. C'est un ar-
gument trop souvent employe par ceux qui
estiment etre les porte-parole de tous leurs
concitoyens, alors qu'ils ne sont trop souvent

que les defenseurs de leur propre
idee.

C'est pour cela que nous avons
choisi le chemin democratique de l'initiative,

conscients que seul un vote peut nous
offrir une certitude: celle que notre projet
empörte l'adhesion de la population.»

E Werk, Bauen+Wohnen Nr. 3/1981



Architektur und Denkmalpflege Participation democratique et fausse
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Ce passage exprime la double in-
tention des promoteurs de disqualifier
l'opposition politique ä laquelle ils se

heurtent (aussi bien les pouvoirs publics
que les partis qui affirment representer le

consensus social le plus vaste) et d'affir-
mer la valeur ethique de leur libre choix

pour la democratie.
II suffit de rappeler les demarches

anterieures effectuees par l'association
des commercants pour relativiser cette
declaration de bonne volonte politique,
qui occulte notamment les echecs rencon-
tres lors de confrontations restreintes
avec les autorites.

Le 8 fevrier 1977, les Associations
des commercants du centre-ville adres-
saient un memoire aux autorites cantona-
les et municipales, leur demandant «de

pratiquer une politique de concertation
plus soutenue pour tout ce qui a trait aux
problemes du centre-ville», et de revoir
«dans l'interet de Geneve»10 les plans de
circulation dans la zone concernee.
N'ayant atteint aueun effet, les memes
auteurs adresserent alors le 23 juin 1977

une petition au Grand Conseil, qui fit
l'objet d'un rapport publie le 21 fevrier
1979. Accusant les difficultes de circulation

et surtout de parcage dans les diffe-
rentes arteres du centre-ville d'etre
responsables d'une baisse des affaires, les

petitionnaires demandaient entre autres
la possibilite de creer deux lieux de sta-
tionnement ä l'interieur de la petite cein-
ture.

Apres consultation des parties inte-
ressees, la Commission des petitions
emettah les appreciations suivantes: La
baisse du pouvoir d'aehat local, l'emiette-
ment du parc d'habitations au centre, la
coneurrence des grands complexes com-
merciaux ayant des repercussions plus
importantes sur la diminution du chiffre
d'affaires que les problemes de circulation

invoques, une remise en cause des

mesures de restriction du trafic automobile

ä l'interieur de la ville, instituees au
profit des transports publics et des itine-
raires pietonniers souhahes par la
population, ne se justifie pas. La Solution pre-
conisee par les petitionnaires ne ferait
que figer la Situation existante en empe-
chant la reconversion de nombreuses
surfaces de voirie ". Apres tant de resistan-
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ces opposees aux verdicts du DTP et de

ses nombreuses commissions, ainsi qu'ä
la Commission des petitions du Grand
Conseil, on voit mal comment les auteurs
de l'initiative peuvent s'engager de bonne
foi dans un jeu democratique dont ils se

montrent incapables de respecter les

regles avec «fairness». Monsieur de Toledo
annonce dejä qu'en cas de rejet de
l'initiative en votation populaire, il opposera
un referendum ä tous les credits qui pour-
raient etre liberes en vue d'une construction

sur la parcelle concernee qui n'inte-
grerait pas un garage de grande surface.

«Ce projet est important. II touche ä

une zone sensible et vivante de la ville que
nous aimons, le coeur meme de la cite.
Nous ne realiserons cet amenagement que
lorsque nous aurons la confirmation que
vous l'aimez tel que nous leproposons.

Et cette confirmation, nous la de-

couvrirons dans le nombre de vos signatures,

qui sera pour nous le barometre de

votre confiance.»
L'intensification des Operations de

renovation urbaine ä Geneve depuis le

debut des annees 70 12, dont la plus devas-
tatrice sur la rive gauche est sans doute
celle qui a aneanti le quartier Confedera-
tion-Centre, a suscite un mouvement
d'opinion tres soutenu dans la population.

Les promoteurs du parking de l'Al-
hambra sont donc conscients de s'adresser

ä un public sensibilise, et s'efforcent
de flatter son attente, en lui procurant
l'image metaphorique d'une che humani-
see. La construction prevue devient un
geste de Sympathie pour la Vieille-Ville,
et l'architecture de l'enveloppe fait l'apo-
logie du sentiment. Le projet devient une
chance unique pour la communaute d'e-

prouver la cohesion de ses rapports inter-
personnels, de redecouvrir la verite mo-
rale des relations de confiance passees
entre hommes de cceur. Cependant, si

l'acceptation ou le refus de l'amenagement

est soumis ä la consultation populaire,

ä aueun moment son elaboration
meme n'est presentee comme susceptible
d'interventions partieipatrices. Cette de-

Werk. Bauen+Wohnen Nr. 3/1981
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legation de competence, que souhahent
obtenir les promoteurs en jouant sur la
seduction des techniques de renovation
douce et des methodes progressistes d'ur-
banisme democratique, n'offre aucune
garantie qui puisse empecher de la consi-
derer objectivement comme une Usurpation

du pouvoir de contröle populaire.
«II etait une fois un grand trou. Au

milieu de la ville. Qui excitait beaucoup de
convoitises, car c'est ä partir de rien qu'on
peut tout faire. Ce trou etait entoure de
noms historiques ou prestigieux: la Pelis-
serie, Jean Calvin, la Rötisserie, l'Alham-
bra. Et de vieux immeubles se penchaient
sur lui, avec melancolie.»

A la declaration d'intentions suc-
cede ici un expose narratif de la Situation.
La parodie du conte de fees cree un effet
de distanciation humoristique, qui merite
cependant d'etre pris au serieux: les
procedes stylistiques et les jeux de ponctua-
tion attirent l'attention du lecteur sur la
mise en forme litteraire du contenu et
parachevent la rupture avec la realite. La
coherence persuasive du texte n'est plus
recherchee au moyen d'une argumenta-
tion logique, mais dans un enchainement
de sequences narratives, ordonnees en
fonction d'une conclusion morale.13

Ce premier paragraphe noue l'intri-
gue sur la constatation d'un manque, qui
cree la consternation dans la che.

«Les ecologistes aimeraient que l'on
jette toutes les automobiles dans des trous.
Les romantiques revent de toits de tuiles

avec gouttieres de cuivre oü miaulent les
chats, les amis du passe souhaitent l'eclo-
sion de boutiques artisanales, les habitants
de la Vieille-Ville aiment degringoler de
leur colline pour se meler - il n'y a pas de
honte ä cela - au menu peuple des rues
tres basses.»

A la scene d'orientation succede la
scene typique de complication: la rivalite
des desirs rend la reparation du manque
difficile. Cette enumeration pittoresque
et bienveillante des differentes demandes
sociales qui s'expriment ä propos de la
ville, permet aux auteurs d'accrediter
leur tolerance et une conception pluralis-
te de la democratie. La conflictualite
urbaine, dont l'initiative est justement un
temoignage, est ici effacee au profit
d'une societe reconciliee, oü les inegali-
tes ne seraient que du monde de l'appa-
rence.

«Prenez tous ces desirs, brassez-les,
ajoutez une pointe d'humour, une pincee
de savoir-faire. Et servez frais. C'est ce

que fönt pour nous aujourd'hui des gens
qui voient plus loin et aiment Geneve.
Disons-le aussi, ce trou appartient ä
l'Etat, l'Etat, c'est nous. C'est donc un
peu aussi ä nous de decider de quelle
maniere nous allons le combler.

Le trou, vous le connaissez. C'est
actuellement un parking en surface, ame-
nage de bric et de broc, avec une route
genre col alpin pour en sortir.»

Le moment de l'evaluation permet
aux promoteurs d'entrer en scene sous les

traits des heros de la quete. Ceux-ci de-
tiennent la connaissance d'une formule
magique qui leur permettra de reparer le

manque, si on leur en confie le pouvoir.
Cette image va ä l'appui d'une conception

hierarchisee de la societe, oü les res-
ponsabilites sont deleguees ä une elite de
grands inities, et contredit decidement les

professions de foi egalitaristes etalees
dans l'introduction. Le choix d'une lan-
gue totalement metaphorique, dont le
vocabulaire specifique est soigneusement
ecarte, ne donne aucune prise sur les
donnees objectives du probleme.

II convient d'intercaler ici un bref
historique de la Constitution de ce «trou»,
dont le texte nous donne une representation

totalement irreelle, en multipliant
les paradoxes.

La surface de terrain comprise entre

les rues de la Rötisserie, de la Pelisse-
rie et de la rue Calvin superieure etait
integree jusqu'en 1917 encore dans un
tissu urbain tres dense de maisons d'arti-
sans pour la plupart d'origine medievale.
Aux lendemains de la guerre, ce quartier
intermediaire entre les Rues Basses et la
Ville haute fut entierement arase pour
permettre la realisation d'une suite d'im-
meubles commerciaux ä caractere specu-
latif, sous le couvert d'une entreprise de
«renovation sociale», d'embellissement
de la Che et d'assainissement du reseau
routier. Cette Substitution d'un ancien
quartier de la Vieille-Ville, que plusieurs
decennies d'urbanisme «liberaliciste» ont
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rendue aujourd'hui routiniere, s'est ren-
due celebre par un double scandale: en
1914, le recours au Tribunal federal d'un
proprietaire qui s'opposait ä la procedure
d'expropriation forcee engagee contre lui
fit eclater au grand jour toute la compro-
mission juridique de l'Etat, qui avait pre-
te le concours de son pouvoir de coerci-
tion ä une Operation hautement spekulative.

Le Tribunal fit prevaloir cependant
l'aspect hygieniste de la transformation
sur la lesion financiere de l'interet public
et rejeta le recours. Par la suite, le con-
sortium immobilier, s'etant lance dans
une Operation surdimensionnee, ne tarda
pas ä rencontrer de serieuses difficultes.
La Ville et l'Etat de Geneve procederent
alors au sauvetage de l'entreprise en ac-
cordant ä fonds perdus un subventionne-
ment de plusieurs centaines de milliers de
francs. Le complexe de bätiments ne fut
toutefois pas realise dans son ensemble.
Ainsi, le «trou» de la Rötisserie est le
temoignage beant de l'anarchie dans
laquelle cette portion significative de la
Che fut devastee; l'information lacunaire
diffusee par les auteurs de l'initiative ne
cherche qu'ä effacer de la memoire
collective les elements d'une histoire qui
appelle ä la reappropriation populaire
d'une partie de la ville autrefois confis-
que 14.

«Ce qu'on propose d'y faire, c'est ce

que nous allons vous reveler aujourd'hui.
Par le texte etpar l'image. Alors ecoutez et
regardez. L'idee a surgi. Une idee un peu

folle, puisque toute simple. On avait de-
cide de rendre vie ä ce coin de la Cite, de le
ressusciter en quelque sorte. Avec dejolies
maisons oü il ferait bon vivre, de petits
jardins pour le plaisir des yeux. Et un
grand parking souterrain pour liquider
une fois pour toutes ces affreuses machi-
nes qui encombrent les rues voisines.»

Toujours fideles ä la structure nar-
rative du conte, les auteurs abordent
maintenant la phase resolutive de l'intri-
gue: par la mediation des heros, le mer-
veilleux fait irruption dans la che et rend
ä ses habitants une place villageoise
«Vivantes», ouverte ä toutes les rejouissances
rustiques.

Ce passage met particulierement
bien en evidence l'intention permanente
des promoteurs de se deresponsabiliser
de leur projet en le faisant deriver d'un
agent exterieur aux rapports sociaux: les
metaphores organicistes faisaient de la
nature la force dynamique de la renovation

urbaine, ici le recours supplemen-
taire aux procedes rhetoriques du passage

concret/abstrait et defini/indefini permet

aux auteurs de l'initiative de se refu-
gier derriere la toute-puissance de Yldee,
de disparaitre derriere le on anonyme de
la volonte generale. Cette marque de mo-
destie n'est qu'une facon d'accommoder
la contrainte: la Solution parait s'imposer
d'elle-meme. L'effet de necessite est
encore renforce par l'insistance portee sur
la «simpliche» de l'idee qui, en associant
toutes les connotations euphoriques de la

purete, de l'innocence, de la sagesse
spontanee, accredite en meme temps l'ef-
ficacite d'une entreprise aussi econome
de moyens.

La proposition implicite de ce para-
graphe revient ä dire: puisqu'il suffit de si

peu de chose pour obtenir un si grand
effet (ressusciter un coin de la Cite),
pourquoi chercherait-on une meilleure
Solution? C'est le passage typique de tous
les slogans publichaires, de la condition
süffisante ä la condition necessaire.

«Regardez bien ces Images. Elles ne
sont ni d'hier ni de demain, mais de
toujours. Un quartier neuf, tel qu'on l'aurait
aime hier, un site qui retrouve le prestige
qui lui est du.»

Le rech se ferme sur une conclu-
sion en forme de morale: la beaute n'a
pas d'äge, la ville n'a pas d'histoire. Si le

genre du conte a ete prefere au developpement

d'une argumentation rationnelle,
c'est precisement parce qu'il permet aux
promoteurs de faire decouler la leghimite
de leur entreprise de la simple affirma-
tion de leur fidelite ä des valeurs humai-
nes intemporelles, et d'eviter ainsi de
devoir demontrer leur droit par l'analyse
scabreuse d'une Situation economique
dont ils sont les premiers beneficiaires.

«II cache quelque chose, ce projet?
Mais oui, les voitures, avalees par li sous-
sol, sorte de taupiniere discrete, invisible
et inodore. Et puis, il faut le dire, on ne
chasse personne, on ne demolit que l'Al-
hambra, grand navire gris sur lequel nous
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n'allons pas nous lamenter. Et de plus, on
plantera des arbres lä oü il n'y en avait
jamais eu.»

La comparaison effectuee jusqu'ici
entre la Situation reelle de l'operation et
sa transposition dans le texte a montre
suffisamment clairement le travail d'oc-
cultation auquel se sont livres les auteurs
de la brochure. Avec la reprise de l'argu-
mentation, ce travail prend la dimension
d'un mensonge total15, dans la mesure oü,
tout en amenant le lecteur ä se demander
si son information prealable puisee dans
le debat public doit etre confirmee ou
non, il tente de faire basculer son indeci-
sion vers le rejet des donnees objectives
en modifiant la resonance affective des

contenus informatifs.16
Toutes les questions presupposees

chez le lecteur sont systematiquement
desamorcees par des jeux de mots. Alors
qu'on se demande leghimement quelles
intentions dissimule un projet necessitant
de telles ressources de mise en forme, la

reponse detourne la portee abstraite de la

question sur une image concrete privee
de toute motivation logique17. Ce deficit
de sens est la marque proprement linguis-
tique du mensonge dans le texte. Le
recours ä la figure rhetorique de la denega-
tion, qui, par son insistance meme, pourrait

signaler ä la conscience du lecteur les

intentions latentes des promoteurs, est
neutralise par la spiritualite intentionnel-
le des propos. L'ironie cede la place
maintenant au cynisme.

«Nous sommes comme nous som-
mes. Et on ne nous fera pas faire ce que

nous n avons pas envie de faire. Ne

croyez-vous pas que la suppression totale
de la circulation en ville est une Utopie?
On peut aimer l'utopie, et quand meme
prendre sa voiture pour aller faire ses

achats.
La Solution du parking «en profon-

deur» est elegante, eile cache les autos. Et
libere leurs occupants qui peuvent fläner ä

leur aise. On l'a bien vu avec le garage
sous le lac: invisible et efficace. Mais dejä
sature.

Mais oui, toutes ces bagnoles qui
s'engouffreront dans le trou, nous n'au-
rons plus ä les subir en surface. Leurs
carrosseries agressives n'offusqueront
plus nos sentiments vulnerables. Lepieton
ne peut devenir roi qu'apres avoir enseveli
ses ennemis.

Pour le trafic, rien de change. L'au-
tomobiliste arrive par la rue de la Confe-
deration, vire au bas de la Rötisserie, lon-
ge le haut mur de la partie inferieure de la

rue Calvin, etplonge dans le sous-sol, ä la
hauteur de la Pelisserie. Son purgatoire
accompli, il ressort sur le petit parking
actuel, au couchant du chalet Uniprix et

reprend la rue de la Madeleine, comme
aujourd'hui.

Vous desirez aller des Rues Basses ä

la Vieille-Ville, donc de l'atmosphere
d'aujourd'hui ä celle d'hier? Tres simple,
des ascenseurs vous deposent tendrement
dans la cite convoitee, ä travers l'ilot neuf,
que vous decouvrez du meme coup. Ou
alors, vous montez ä pied le long des

maisons, tout au long du gracieux chemi-
nement, par paliers successifs, couverts,

ce qui vous permet de lecher les vitrines
des artisans, ou les artisans eux-memes
s'ils ne sontpas trop barbus.»

En ouvrant par une tautologie la
discussion de l'impact du parking projete
sur la circulation au centre-ville, les
promoteurs entendent discredher d'emblee
toute reflexion critique, qui remettrait en
cause le comportement des usagers de
vehicules prives. L'«utopie» caricaturee
ici renvoie au Plan directeur cantonal des

transports. En fait, le Conseil d'Etat a
defini les options de sa politique de par-
cage au centre-ville de la facon suivante18:

«Qu'on le veuille ou non, les garages
d'une certaine importance ont des conse-
quences irreversibles sur la densite du
trafic automobile, la reparthion des de-
placements entre vehicules prives et ceux
des transports publics, de meme que sur
l'affectation des immeubles dans le centre

de toutes les villes. Chaque garage est

generateur de trafic et accapare
une part plus ou moins grande, mais in-
deniable, de la capache d'absorption du
reseau routier. La capache du
reseau routier du centre-ville ne pourrait
etre augmentee sans elargir les chaus-

sees, diminuer la largeur des trottoirs ou
demolir un certain nombre de bätiments.

En ce qui concerne plus particulie-
rement les garages collectifs du centre-
ville, le Conseil d'Etat mene une politique

mesuree, cherchant ä concilier des
interets apparemment contradictoires,
c'est-ä-dire ceux de l'economie et du
commerce d'une part, ceux de la protection

des sites et de l'environnement d'au-
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tre part, tout en assurant une meilleure
securite de la population et en permettant

aux habitants de la ville de parquer
leurs propres vehicules. Pour eviter
l'encombrement, voire la paralysie du
centre-ville, il faut dissuader le trafic pri-
ve d'y transiter ainsi que le trafic pure-
ment pendulaire d'y penetrer. II convient
en revanche d'y favoriser les transports
publics.» Actuellement, le Systeme de

parcs de stationnement publics, repartis
et branches sur la petite ceinture, soit ä la
Peripherie immediate du centre ancien,
combine avec les places disponibles sur la
voie publique totalise environ 17 000
places.

«Alors, une objection ä tout cela?
Combien cela va vous coüter, par exemple.

C'est simple, ä vous rien.»
L'expose fundamental du plan fi-

nancier sur lequel repose toute 1 Operation

est evince par une ellipse auda-
cieuse. L'article 3 de l'initiative mention-
ne quant ä lui: «Le financement et la
realisation de cet amenagement sont as-
sures par des fonds prives. Un droit de
superficie ä duree limitee est consenti aux
promoteurs ä des conditions identiques ä

celles accordees au parking du Pont du
Mont-Blanc et a pour effet de rendre la
collectivite proprietaire de l'ensemble
des installations realisees.» Le droit de
superficie accorde ä la construction du
parking sous-lacustre du Pont du Mont-
Blanc (une autre «idee» de Monsieur de
Toledo) a ete fixe vu la faible valeur du
terrain ä un prix extremement bas. En
demandant des conditions identiques

pour la construction de l'Alhambra, les

promoteurs entendent pouvoir disposer
presque gratuitement de la jouissance
d'un terrain d'une valeur approximative
de plus de 100 millions de francs (42 000
fr/m2). En outre, les proprietaires d'im-
meubles commerciaux situes dans le
perimetre d'influence du parking escomptent
encaisser non seulement une augmenta-
tion de leur chiffre d'affaires, mais egaiement

la plus-value de leur rente de Situation.

Enfin, ce qui gene les hommes
d'affaires du centre-ville n'est pas tant le
stationnement sauvage qui encombre les

trottoirs, que le manque ä gagner que
represente ce flux continu de demande
solvable de stationnement, qui s'ecoule
anarchiquement sur la voie publique. A
un moment oü le stationnement devient
un investissement rentable, il n'est plus
souhaitable que l'Etat s'occupe seul des

problemes de gestion de la circulation!
«Ou encore on va detruire un coin

de nature? Faux, on va en recreer davan-
tage qu'il n'y en a maintenant, pour votre
plaisir. Vous vous mefiez des architectes?
Oh! comme vous avez raison. Mais lä, on
en a trouve qui sont assez fous pour pro-
poser quelque chose de beau. Regardez
bien le plan: des toits en cascade, oü pour-
ra rebondir le eher Carillon de Saint-Pier-
re. Des faqades avec tout juste assez de
fantaisie pour recreer une harmonie dont
le secretparaissait perdu.»

S'il est encore prämature de proce-
der ä l'analyse proprement architecturale
du projet, vu qu'il n'a pas encore atteint
le niveau d'elaboration requis pour une

mise ä l'enquete, on peut toutefois erhi-
quer l'image qui en est donnee dans la
brochure et son röle ä l'interieur de l'ar-
gumentation. De meme que le texte, par
sa litterarhe, detourne l'attention du
lecteur sur la mise en forme du message aux
depens de son contenu, le rendu architectural,

par son traitement pittoresque, dis-
socie l'aspect purement visuel du projet
des caracteristiques de son programme.
Cet usage rhetorique du langage architectural

sert cette meme volonte de dissimu-
lation qui commande toute l'initiative.
L'architecte lui-meme reconnait que le
bätiment commercial implante en bor-
dure de la rue de la Rötisserie n'est que la
carrosserie du parking cache derriere.
L'articulation arbitraire des facades, le
decrochement des tohures, les arcades,
les balustrades et charpentes de bois, les
corniches moulurees parviennent peut-
etre ä faire de l'effet: tout cela n'a cependant

aucune signification ä l'echelle de la
ville et ne rappelle en aucune facon la
dimension historique de cette partie de la
Che. L'identhe du quartier de la Rötisserie

avant sa demolition au debut du siecle
etait bien distinete de l'image aristoerati-
que de la Ville haute (lotissement parcel-
laire longitudinal, typologies architecturales

medievales, configuration socio-
economique du secteur secondaire). Et
c'est precisement parce qu'il cöntredisait
au caractere representatif des hötels par-
ticuliers de la rue Calvin superieure que
la grande bourgeoisie d'affaires, le fit
raser, souhaitant elever la Che ä la digni-
te d'une acropole. La volonte des promo-
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teurs de rendre ä ce quartier «le prestige
qui lui est du» s'inscrit bien comme la
continuation de ce plan d'embellisse-
ment. Mais ä cette conception de la re-
presentativite urbaine, qui ne fait du
symbolisme des valeurs architectoniques
que des insignes de la domination, peut
en etre opposee une autre, pour laquelle
un fait architectural devient representatif
lorsqu'il contribue ä definir la forme
singulare de la ville de facon signifiante,
c'est-ä-dire en respectant les composan-
tes qui lui conferent son epaisseur historique.

Si l'on pretend veritablement integrer

le nouveau projet dans le contexte
de la ville ancienne, il faut se montrer
capable d'interpreter les relations mor-
phologiques specifiques qui fönt l'identi-
te particuliere de ce lieu. L'acte de proje-
tation ne peut pas se resoudre simplement

ä la penetration intuitive de l'«es-
prit» de la Che, mais doit commencer par
l'analyse concrete du contexte de
l'intervention, des donnees objectives qu'il re-
structure, et cela non pas pour les copier,
mais pour saisir les traces oü se Sedimente

la continuhe. C'est dans cette mesure
seulement que le souvenir de ce quartier
ancien peut etre restitue ä la memoire
collective.19

« Un petit jeu, maintenant que vous
avez ces dessins sous les yeux: soyez les

constructeurs de cet ilot. Le feriez-vous
autrement? Imaginez ces maisons, ces

toits, ces jardins, cachez le parking des-

sous. Par un procede magique, vous vous
reduisez ä l'echelle de cette representation,
et vous vous y promenez par la pensee,
comme vous aimerez vous y balader reel-
lement demain.

Nous vous le disons tout net: nous
aimons ce projet. II bouche un trou. Mais
pas n'importe comment. Et nous restitue
un bout de ville vivable. Nous attendons
les räleurs de pied ferme. Et leur donnons
rendez-vous quand tout sera fini, pour
boire un verre ä la sante de ce quartier. Et
ä la leur! Pour qu'ils y reviennent souvent
et s'y sentent heureux.

Quelques amis serieux aiment les

chiffres. Alors les voici, pour satisfaire
leur appetit. II y aura 645 places dans le

parking, dont un bon nombre sera destine
aux habitants de la Vieille-Ville. (Les places

les plus facilement accessibles ä ces

derniers.) Pour les artisans, 1150 m2, pour
les logements 3000 m2, soit une quaran-
taine d'appartements. On pleurniche
parce que la Vieille-Ville se depeuple, il ne
faut donc pas bouder un projet qui y
construit de nouveaux nids.

Les artisans au niveau du sol pour
qu'on les voie, les locataires sous les toits
pour qu'ils voient. C'est dans l'ordre. Et
dans les rues plus etroites, les bureaux,
parce que dans un bureau, en principe, on
ne doit voir que son boulot.

Au coeur de ces maisons neuves, de
ce petit quartier surgi du neant, une place
publique. Pour s'y croiser, y echanger les

potins et refaire la Republique. Le crepus-
cule venu, le mouvement s'yfera plus lent,
les paroles plus basses et les amoureux
plus tendres. A cöte, et meme sur trois
cötes de cette agora, des jardinets qui par
l'horloge de leurs fleurs, par le calendrier
de leurs feuilles, marqueront le fil du
temps. Sans oublier la garderie d'enfants,
miniparking vif et gai, d'oü les parents un
instant liberes pourront partir fläner sans
souci.

Assez bavarde. Regardez ces Images
d'un demain qui pourrait etre vötre. Mais
pour que l'image devienne realite, il faut
que vous aussi apportiez une petite pierre
aux edifices: votre accord, en signant
l'initiative que nous avons preparee, et qui
devient donc la vötre.»

L'autorhe deguisee de cette injonc-
tion ä la signature fait sourire. Cependant,

les agents de publicite savent que le

rapport que les gens ont avec le langage
rituel et magique des mass media est
ambivalent: «les gens ne le croient pas ou
ne fönt pas attention ä lui et pourtant ils
agissent en consequence»20. II faut sou-
haiter que les mouvements de protesta-
tion et de refus, qui se dessinent dans les

groupements d'habhants et les milieux
progressistes, parviennent eux aussi ä se
faire entendre. S.M.
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