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Architektur und Denkmalpflege

Participation démocratique et fausse
conscience politique

Vieille-Ville de Geneve:

Participation démocratique et fausse

conscience politique

Demokratische Mitbestimmung
und falsches politisches Bewusstsein

Democratic Decisions and False Political
Convictions: The New Rhetorical
Strategies in Real Estate Speculation

Les nouvelles stratégies

rhétoriques de la spéculation

immobiliere

Au mois de décembre 1979, un
comité d’initiative groupant les onze as-
sociations de quartiers des Rues Basses et
de la Vieille-Ville de Geneve mettait en
place une vaste campagne de récolte de
signatures «en vue de I’adoption d’une loi
comportant aménagement de la zone Ro-
tisserie—Pélisserie», ensemble de terrains
propriété du domaine public sur le ver-
sant nord de la colline de la Cité, selon un
programme mixte incluant un parking de
645 places. Le caractere inhabituel de
cette procédure politique, I'importance
exceptionnelle des moyens financiers et
des instruments de pression engagés dans
cette opération prétendument populaire,
le battage publicitaire dont elle fut entou-
rée, mais surtout le cynisme des textes
diffusés massivement par les promoteurs,
présentant une information totalement
manipulée, laissaient suspecter sous le
couvert de la consultation démocratique
un projet spéculatif audacieusement
mené. La récolte ayant toutefois recueilli
le nombre de signatures suffisant pour
obtenir T'entrée en matiere du Grand
Conseil, qui soumettra vraisemblable-
ment l'objet a une votation cantonale, il
s'impose plus que jamais de dénoncer
cette mystification populaire, qui ne fait
des procédures de planification participa-
trices et du langage architectural histori-
que qu’un usage formaliste et rhétorique
pour mieux les vider de toute significa-
tion sociale progressiste.

Pour rendre sensible le travail idéo-
logique auquel se sont livrés les promo-
teurs de l'initiative pour soustraire a la
surveillance collective un projet qui ne
vise rien d’autre qu’une utilisation priva-
tive du domaine public, cet article pro-
pose une lecture attentive du document
central de la propagande (intégralement
cité ci-apres), en décrivant quelques-unes
des figures de son argumentation, et ap-
porte en complément les informations sur
le contexte général de I'opération, que
les formes allusives du discours rendent
indispensables.

Le groupe de pression,

ses objectifs, ses moyens d’action

Les intéréts représentés par les pro-
moteurs de I'initiative sous la dénomina-
tion imprécise des Associations de quar-
tiers sont essentiellement ceux des orga-
nisations économiques du centre-ville. La
scission intervenue au sein de 1’ Associa-
tion des Intéréts de la Vieille-Ville dans
le courant de 1979, et qui a donné lieu en
juin 1980 au regroupement des habitants
du quartier en une organisation autono-

Sylvain Malfroy

Ils ne se servent de la pensée que pour autoriser leurs
injustices, et n’emploient les paroles que pour déguiser leurs
pensées. Voltaire!

me?, donne un indice suffisant de la poli-
tique unilatérale pratiquée par ces mou-
vements de commergants. Au nombre
des onze associations membres du comité
de lancement, puisque situées directe-
ment dans le rayon d’influence du par-
king projeté, il faut compter encore les
quelque trente associations et groupe-
ments corporatifs genevois qui manifes-
tent systématiquement leur opposition
depuis le début des années 70 a la planifi-
cation des transports et du stationnement
conduite par I’Etat et la Ville de Geneéve
pour atténuer les surcharges de trafic au
centre-ville. L’objectif prioritaire de ces
organisations économiques, par rapport
auquel linitiative de la Rotisserie n’est
qu’une action particuliere, consiste a con-
server la mainmise exclusive sur les béné-
fices de la centralité urbaine a ’encontre
de toute politique de déconcentration de
I’agglomération. En effet, il existe un
certain nombre d’avantages collectifs ur-
bains favorables a la croissance économi-
que, que les entreprises privées cher-
chent a s’approprier dans la plus grande
concurrence: le centre-ville est le foyer
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de développement des infrastructures de
distribution d’énergie, de transport et de
télécommunication; comme lieu de pro-
duction et d’échange de I'information, il
est un pole décisionnel privilégié; par la
proximité qu’il établit entre les différen-
tes branches de la gestion et de la produc-
tion, il permet d’accroitre la division du
travail et la spécialisation; ses fonctions
symboliques lui conferent une valeur re-
présentative, dont il est facile de tirer un
prestige publicitaire; il est également le
lieu de la consommation informée, et
jouit ainsi d’une supériorité importante
sur les surfaces de vente périphériques;
enfin, la concentration artificielle de ces
valeurs d’usage suscitant une demande
disproportionnée a 'offre disponible, le
centre permet les profits spéculatifs les
plus élevés de toutes les transactions fon-
cieres.

Cependant, I’exploitation accrue
de ces économies d’agglomération’ ces
vingt derniéres années a entrainé un dé-
séquilibre de la croissance urbaine, dont
les perturbations affectent ’ensemble de
la population genevoise. La densification
du secteur tertiaire au centre-ville, en-
trainant une diminution massive du loge-
ment et le rejet des fonctions résidentiel-
les en périphérie, "laugmentation corréla-
tive des mouvements pendulaires et I’en-
gorgement du réseau de circulation’, la
pollution, la raréfaction des espaces verts
ont porté a I’évidence la nécessité d’'une
réorientation de la planification urbaine
vers une meilleure distribution des fonc-
tions centrales sur le territoire et une
utilisation plus polyvalente de toutes les
parties de la ville. Ces intentions ont été
fixées dans I’Etude de mise a jour du Plan
directeur cantonal de 1975, et dans
I’Etude alvéolaire d’aménagement de la
Ville de Geneve®. Des lors, les milieux
commergants, qui n’attendaient de I'Etat
qu’une intervention corrective sur les
causes de diséconomies particulieres de
la centralité et non une restructuration
complete de I'espace en vue de faciliter
pour tout le monde I’accessibilité aux va-
leurs d’usage collectives urbaines, se
sont-ils empressés de mettre tout en ceu-
vre pour recouvrer le contrdle d’une évo-
lution qui affaiblit leur monopole.

N’étant pas parvenues a infléchir la

‘Werk, Bauen+Wohnen Nr.3/1981

2}

politique de I’Etat par les moyens tradi-
tionnels (notamment sur le point précis
de l'application du réglement cantonal
interdisant la construction de garages
d’accueil a l'intérieur du périmetre de la
petite ceinture’), les associations de quar-
tiers ont décidé de transformer leur op-
position en un mouvement de masse.

Les responsables du lancement de
I'initiative, parmi lesquels M. Jean de
Tolédo, coordinateur des Associations de
quartiers des Rues Basses, propriétaire
de la Pharmacie principale, député radi-
cal au Grand Conseil, président de la
commission de circulation du TCS, ont su
s’allier des personnalités influentes: M.
Gilbert Duboule, ancien conseiller d’Etat
radical, avocat responsable juridique de
I'opération; parmi les architectes du pro-
jet, MM. Antoine Galleras et Jean Pagé,
responsables des travaux de restauration
de la cathédrale, siégeant respectivement
dans la Commission des monuments, de
la nature et des sites, comme président,
et dans la commission consultative d’ur-
banisme; M. Pierre Milleret, démocrate

chrétien, président du Grand Conseil,
membre titulaire de la Commission d’ur-
banisme, figure parmi les ingénieurs ci-
vils. L’appui fourni par les journalistes de
la «Tribune de Geneve», pour la rédac-
tion du texte central de la propagande, sa
diffusion a grande échelle et la sensibili-
sation de I'opinion publique par des com-
mentaires nettement approbateurs, méri-
te d’étre signalé.

Lageplan / Plan de situation / Site plan

20

Die Abbildungen kommen aus der Broschiire «Initiative:
Neues Herz fiir ein altes Quartier...» / Les illustrations
sont tirées de la brochure «Initiative: Un cceur neuf pour un
vieux quartier. ..» / Illustrations from the booklet ““Initiati-
ve: A New Heart for an old District”

Architekten: G.Galeras und J.Pagé, H.Stimpfli. Inge-
nieure: P.Milleret und R.Perreten, E. Lygdopoulos / Ar-
chitectes: G.Galeras et J.Pagé, H.Stampfli. Ingénieurs:
P.Milleret et R.Perreten, E.Lygdopoulos / Architects:
G. Galeras and J. Pagé, H. Stampfli. Engineers: P. Milleret
and R. Perreten, E. Lygdopoulos
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Des le début de sa circulation, I’ini-
tiative a donné lieu a I'ouverture d’une
enquéte pénale pour lillégalité des mé-
thodes appliquées dans la récolte des si-
gnatures (personnel rémunéré). Environ
6000 d’entre elles ont été déclarées non
valables.

«Initiative: Un cceur neuf

pour un vieux quartier . . .»

Le titre de la brochure associe en
une formule elliptique typique du langa-
ge journalistique et publicitaire le constat
de situation et I'objectif général a partir
desquels les promoteurs de I'initiative en-
tendent tirer la légitimité de leur entre-
prise. Cependant, alors que ’on pourrait
s’attendre, s’agissant d’une procédure
politique, a ce que ses responsables fas-
sent référence, pour fonder I'exposé de
sa justification, a la demande sociale qui
est a son origine et a 'objet concret de la
revendication, les auteurs s’effacent ici
derriere une nécessité apparemment na-
turelle, la vie de la cité, dont ils ne se font
que les porte-parole.

Les métaphores organicistes du
«ceeur» neuf pour un «vieux» quartier, en
méme temps qu’elles cherchent a s’assu-
rer de notre affection pour un lieu digne
d’attachement, assimilent la ville et son
histoire a la vie d’un organisme naturel,
avec ses caractéristiques de croissance
évolutive et de dégénérescence. Dans
cette optique, l'opération urbanistique
préconisée vaut comme une intervention
chirurgicale salvatrice, qui ne saurait étre
assez radicale, vu I’état préoccupant ou
se trouve le quartier concerné.

Ainsi, avant méme de mettre en
discussion son objet, le titre de I'initiative
impose a I’opinion publique sous une for-
me implicite, donc soustraite a contesta-
tion, la reconnaissance que le centre-ville
a perdu son «ame»’.

«Une initiative? Mais oui, pour sa-
voir qui pense comme nous et désire ce
que nous offrons.

Nous avons un projet, que nous
vous exposons dans cette brochure. Nous
pensons qu’il est bon, qu’il contribue d
Pessor de notre ville, et nous attendons
votre appui. Que vous manifesterez en
signant notre initiative de la Rétisserie. »

En s’adressant d’emblée au lecteur
sur le ton direct du dialogue, les auteurs
du texte cherchent a établir une conni-
vence avec le public et écarter la méfian-
ce généralement opposée aux textes com-
pliqués de P'activité politique, souvent
obscurcis de jargon administratif. Une
seule phrase semble suffire pour orienter
le lecteur sur le contenu entier de cette
procédure inhabituelle et le rassurer sur
les intentions de ses promoteurs. Mais
quelles raisons les auteurs peuvent-ils
avoir de supposer un effet de surprise
immédiat a 'annonce de Dinitiative et de
son contenu?

D’abord, la procédure ordinaire de
soumission d’un projet de construction
prévoit le dépot d’'une demande préala-
ble aupres du Département des Travaux
publics, qui, si elle est reconnue valable,
donne lieu a I'ouverture d’une enquéte
publique, puis a l'octroi du permis de
construction, si toutes les oppositions
éventuelles ont pu étre levées. Dans le
cas contraire, un recours est possible au-
prés de la commission attitrée puis au
Tribunal administratif en cas d’échec.

Une demande préalable a bien été
déposée par les promoteurs du parking,
parallelement au lancement de Dinitiati-
ve. Mais les requérants sachant d’avance
que leur projet, dans son programme mé-
me, n’est pas conforme au réglement
d’application de la loi sur les construc-
tions entendent faire pression sur les ins-
tances de décision pour leur arracher une
dérogation. En effet, le DTP, a trois
reprises déja entre 1978 et 1979, a rejeté
les demandes préalables de construction
d’un garage d’accueil dans le quartier de
la Rotisserie, en relevant I'incompatibili-
té d’une telle implantation avec la politi-
que de stabilisation du volume de trafic
proposée par le Conseil d’Etat pour évi-
ter la saturation totale du réseau en cet
endroit, et I'inadéquation d’une telle af-
fectation pour une parcelle de prés de
5000 m’ située en plein flanc de la Vieille-
Ville.*

Sans céder aux pressions, le DTP
est resté ferme sur sa position au sujet de
la seconde requéte déposée par les archi-
tectes du comité d’initiative, qu’il a refu-
sée dans un arrété du 4 février 1980.

Une seconde cause de surprise ré-

sulte de la provenance méme de Iinitiati-
ve. En effet, il est extrémement rare de
voir une initiative populaire émaner di-
rectement des organisations économi-
ques qui jouissent d’une influence consi-
dérable a tous les échelons politiques, et
ont la possibilité de faire valoir leurs inté-
réts lors de consultations préalables avec
les organes décisionnels’. Dans le cas par-
ticulier, le lancement de I’initiative est
vraiment révélateur de 'irréductibilité de
I'intérét général défendu par les pouvoirs
publics a la satisfaction des intéréts privés
des requérants.

Ainsi, la fagon dont est motivée
Iinitiative, loin d’orienter le lecteur par
rapport aux questions qu’il est logique-
ment amené a se poser, a pour but d’oc-
culter toute la conflictualité politique
dans laquelle elle s’inscrit. Ce détourne-
ment de sens s’effectue par la mise a
profit de I’ambiguité du mot: alors que le
lecteur entend la question «une initiati-
ve?» dans I'acception habituellement
conférée a ce terme dans la vie civique
(dans le cas particulier, proposition
d’abrogation d’un réglement), la réponse
présuppose une interprétation élargie en
référence a la notion d’esprit d’entreprise.
Les auteurs escomptent ainsi conférer a
leur action la valeur positive d’un geste
purement créateur, d’un don a la collecti-
vité. Sur le plan logique, la contradiction
entre la communauté des intéréts postu-
lée par la phrase «qui pense comme
nous» et ’asymétrie des statuts impliquée
dans la proposition «désire ce que nous
offrons» mérite d’étre relevée. Elle prou-
ve l'incapacité des groupes de pression
économiques a penser une procédure
participatrice en dehors d’un contrat de
marché.

«Il nous serait facile d’affirmer que
«tout le monde pense comme nous». En-
core resterait-il a le prouver. C’est un ar-
gument trop souvent employé par ceux qui
estiment étre les porte-parole de tous leurs
concitoyens, alors qu’ils ne sont trop sou-
vent que les défenseurs de leur propre
idée.

C’est pour cela que nous avons
choisi le chemin démocratique de l'initiati-
ve, conscients que seul un vote peut nous
offrir une certitude: celle que notre projet
emporte I'adhésion de la population. »

Werk, Bauen+Wohnen Nr.3/1981
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Ce passage exprime la double in-
tention des promoteurs de disqualifier
I'opposition politique a laquelle ils se
heurtent (aussi bien les pouvoirs publics
que les partis qui affirment représenter le
consensus social le plus vaste) et d’affir-
mer la valeur éthique de leur libre choix
pour la démocratie.

11 suffit de rappeler les démarches
antérieures effectuées par I’association
des commercants pour relativiser cette
déclaration de bonne volonté politique,
qui occulte notamment les échecs rencon-
trés lors de confrontations restreintes
avec les autorités.

Le 8 février 1977, les Associations
des commercants du centre-ville adres-
saient un mémoire aux autorités cantona-
les et municipales, leur demandant «de
pratiquer une politique de concertation
plus soutenue pour tout ce qui a trait aux
problémes du centre-ville», et de revoir
«dans l'intérét de Geneve»'” les plans de
circulation dans la zone concernée.
N’ayant atteint aucun effet, les mémes
auteurs adressérent alors le 23 juin 1977
une pétition au Grand Conseil, qui fit
I’objet d’un rapport publié¢ le 21 février
1979. Accusant les difficultés de circula-
tion et surtout de parcage dans les diffé-
rentes arteres du centre-ville d’étre res-
ponsables d’une baisse des affaires, les
pétitionnaires demandaient entre autres
la possibilité de créer deux lieux de sta-
tionnement a l'intérieur de la petite cein-
ture.

Apres consultation des parties inté-
ressées, la Commission des pétitions
émettait les appréciations suivantes: La
baisse du pouvoir d’achat local, ’émiette-
ment du parc d’habitations au centre, la
concurrence des grands complexes com-
merciaux ayant des répercussions plus
importantes sur la diminution du chiffre
d’affaires que les problemes de circula-

tion invoqués, une remise en cause des .

mesures de restriction du trafic automo-
bile a l'intérieur de la ville, instituées au
profit des transports publics et des itiné-
raires piétonniers souhaités par la popu-
lation, ne se justifie pas. La solution pré-
conisée par les pétitionnaires ne ferait
que figer la situation existante en empé-
chant la reconversion de nombreuses sur-
faces de voirie . Apres tant de résistan-
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ces opposées aux verdicts du DTP et de
ses nombreuses commissions, ainsi qu’a
la Commission des pétitions du Grand
Conseil, on voit mal comment les auteurs
de P’initiative peuvent s’engager de bonne
foi dans un jeu démocratique dont ils se
montrent incapables de respecter les re-
gles avec «fairness». Monsieur de Tolédo
annonce déja qu’en cas de rejet de I'ini-
tiative en votation populaire, il opposera
un référendum a tous les crédits qui pour-
raient étre libérés en vue d’une construc-
tion sur la parcelle concernée qui n’inté-
grerait pas un garage de grande surface.

«Ce projet est important. Il touche a
une zone sensible et vivante de la ville que
nous aimons, le ceur méme de la cité.
Nous ne réaliserons cet aménagement que
lorsque nous aurons la confirmation que
vous I'aimez tel que nous le proposons.

Et cette confirmation, nous la dé-
couvrirons dans le nombre de vos signatu-
res, qui sera pour nous le barométre de
votre confiance. »

L’intensification des opérations de

rénovation urbaine a Geneve depuis le
début des années 70 2, dont la plus dévas-
tatrice sur la rive gauche est sans doute
celle qui a anéanti le quartier Confédéra-
tion—Centre, a suscité un mouvement
d’opinion trés soutenu dans la popula-
tion. Les promoteurs du parking de I’Al-
hambra sont donc conscients de s’adres-
ser 4 un public sensibilisé, et s’efforcent
de flatter son attente, en lui procurant
I'image métaphorique d’une cité humani-
sée. La construction prévue devient un
geste de sympathie pour la Vieille-Ville,
et Parchitecture de ’enveloppe fait I’apo-
logie du sentiment. Le projet devient une
chance unique pour la communauté d’é-
prouver la cohésion de ses rapports inter-
personnels, de redécouvrir la vérité mo-
rale des relations de confiance passées
entre hommes de cceur. Cependant, si
I'acceptation ou le refus de I'aménage-
ment est soumis a la consultation popu-
laire, 2 aucun moment son élaboration
méme n’est présentée comme susceptible
d’interventions participatrices. Cette dé-
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légation de compétence, que souhaitent
obtenir les promoteurs en jouant sur la
séduction des techniques de rénovation
douce et des méthodes progressistes d’ur-
banisme démocratique, n’offre aucune
garantie qui puisse empécher de la consi-
dérer objectivement comme une usurpa-
tion du pouvoir de controle populaire.

«Il était une fois un grand trou. Au
milieu de la ville. Qui excitait beaucoup de
convoitises, car c’est d partir de rien qu’on
peut tout faire. Ce trou était entouré de
noms historiques ou prestigieux: la Pélis-
serie, Jean Calvin, la Rdtisserie, I’Alham-
bra. Et de vieux immeubles se penchaient
sur lui, avec mélancolie. »

A la déclaration d’intentions suc-
cede ici un exposé narratif de la situation.
La parodie du conte de fées crée un effet
de distanciation humoristique, qui mérite
cependant d’étre pris au sérieux: les pro-
cédés stylistiques et les jeux de ponctua-
tion attirent I’attention du lecteur sur la
mise en forme littéraire du contenu et
paracheévent la rupture avec la réalité. La
cohérence persuasive du texte n’est plus
recherchée au moyen d’une argumenta-
tion logique, mais dans un enchainement
de séquences narratives, ordonnées en
fonction d’une conclusion morale.®

Ce premier paragraphe noue 'intri-
gue sur la constatation d’'un manque, qui
crée la consternation dans la cité.

«Les écologistes aimeraient que I'on
Jette toutes les automobiles dans des trous.
Les romantiques révent de toits de tuiles

avec gouttieres de cuivre ou miaulent les
chats, les amis du passé souhaitent I’éclo-
sion de boutiques artisanales, les habitants
de la Vieille-Ville aiment dégringoler de
leur colline pour se méler —il n’y a pas de
honte a cela — au menu peuple des rues
trés basses. »

A la scene d’orientation succede la
scene typique de complication: la rivalité
des désirs rend la réparation du manque
difficile. Cette énumération pittoresque
et bienveillante des différentes demandes
sociales qui s’expriment a propos de la
ville, permet aux auteurs d’accréditer
leur tolérance et une conception pluralis-
te de la démocratie. La conflictualité ur-
baine, dont I'initiative est justement un
témoignage, est ici effacée au profit
d’une société réconciliée, on les inégali-
tés ne seraient que du monde de I’appa-
rence.

«Prenez tous ces désirs, brassez-les,
ajoutez une pointe d’humour, une pincée
de savoir-faire. Et servez frais. Clest ce
que font pour nous aujourd’hui des gens
qui voient plus loin et aiment Genéve.
Disons-le aussi, ce trou appartient a
I'Etat, I'Etat, c’est nous. C'est donc un
peu aussi d nous de décider de quelle
maniére nous allons le combler.

Le trou, vous le connaissez. C’est
actuellement un parking en surface, amé-
nagé de bric et de broc, avec une route
genre col alpin pour en sortir. »

Le moment de I’évaluation permet
aux promoteurs d’entrer en scéne sous les

traits des héros de la quéte. Ceux-ci dé-
tiennent la connaissance d’une formule
magique qui leur permettra de réparer le
manque, si on leur en confie le pouvoir.
Cette image va a Iappui d’une concep-
tion hiérarchisée de la société, ou les res-
ponsabilités sont déléguées a une élite de
grands initiés, et contredit décidément les
professions de foi égalitaristes étalées
dans I'introduction. Le choix d’une lan-
gue totalement métaphorique, dont le
vocabulaire spécifique est soigneusement
écarté, ne donne aucune prise sur les
données objectives du probléme.

Il convient d’intercaler ici un bref
historique de la constitution de ce «trou»,
dont le texte nous donne une représenta-
tion totalement irréelle, en multipliant
les paradoxes.

La surface de terrain comprise en-
tre les rues de la Rotisserie, de la Pélisse-
rie et de la rue Calvin supérieure était
intégrée jusqu’en 1917 encore dans un
tissu urbain trés dense de maisons d’arti-
sans pour la plupart d’origine médiévale.
Aux lendemains de la guerre, ce quartier
intermédiaire entre les Rues Basses et la
Ville haute fut entiérement arasé pour
permettre la réalisation d’une suite d’im-
meubles commerciaux a caractere spécu-
latif, sous le couvert d’une entreprise de
«rénovation sociale», d’embellissement
de la Cité et d’assainissement du réseau
routier. Cette substitution d’un ancien
quartier de la Vieille-Ville, que plusieurs
décennies d’urbanisme «libéraliciste» ont
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rendue aujourd’hui routiniére, s’est ren-
due célebre par un double scandale: en
1914, le recours au Tribunal fédéral d’un
propriétaire qui s’opposait a la procédure
d’expropriation forcée engagée contre lui
fit éclater au grand jour toute la compro-
mission juridique de I’Etat, qui avait pré-
té le concours de son pouvoir de coerci-
tion a une opération hautement spécula-
tive. Le Tribunal fit prévaloir cependant
I’aspect hygiéniste de la transformation
sur la lésion financiere de I'intérét public
et rejeta le recours. Par la suite, le con-
sortium immobilier, s’étant lancé dans
une opération surdimensionnée, ne tarda
pas a rencontrer de sérieuses difficultés.
La Ville et 'Etat de Geneve procéderent
alors au sauvetage de l'entreprise en ac-
cordant d fonds perdus un subventionne-
ment de plusieurs centaines de milliers de
francs. Le complexe de batiments ne fut
toutefois pas réalisé dans son ensemble.
Ainsi, le «trou» de la Rotisserie est le
témoignage béant de I'anarchie dans la-
quelle cette portion significative de la
Cité fut dévastée; I'information lacunaire
diffusée par les auteurs de Iinitiative ne
cherche qu’a effacer de la mémoire col-
lective les éléments d’une histoire qui
appelle a la réappropriation populaire
d’une partie de la ville autrefois confis-
qué ™.

«Ce qu’on propose d’y faire, c’est ce
que nous allons vous révéler aujourd’hui.
Par le texte et par 'image. Alors écoutez et
regardez. L’idée a surgi. Une idée un peu
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folle, puisque toute simple. On avait dé-
cidé de rendre vie d ce coin de la Cité, de le
ressusciter en quelque sorte. Avec de jolies
maisons ou il ferait bon vivre, de petits
jardins pour le plaisir des yeux. Et un
grand parking souterrain pour liquider
une fois pour toutes ces affreuses machi-
nes qui encombrent les rues voisines. »

Toujours fideles a la structure nar-
rative du conte, les auteurs abordent
maintenant la phase résolutive de I'intri-
gue: par la médiation des héros, le mer-
veilleux fait irruption dans la cité et rend
a ses habitants une place villageoise «vi-
vante», ouverte a toutes les réjouissances
rustiques.

Ce passage met particulierement
bien en évidence l'intention permanente
des promoteurs de se déresponsabiliser
de leur projet en le faisant dériver d’un
agent extérieur aux rapports sociaux: les
métaphores organicistes faisaient de la
nature la force dynamique de la rénova-
tion urbaine, ici le recours supplémen-
taire aux procédés rhétoriques du passa-
ge concret/abstrait et défini/indéfini per-
met aux auteurs de I'initiative de se réfu-
gier derriere la toute-puissance de 1'Idée,
de disparaitre derriére le on anonyme de
la volonté générale. Cette marque de mo-
destie n’est qu’une fagon d’accommoder
la contrainte: la solution parait s’imposer
d’elle-méme. L’effet de nécessité est en-
core renforcé par l'insistance portée sur
la «simplicité» de I'idée qui, en associant
toutes les connotations euphoriques de la

pureté, de l'innocence, de la sagesse
spontanée, accrédite en méme temps I’ef-
ficacité d’une entreprise aussi économe
de moyens.

La proposition implicite de ce para-
graphe revient a dire: puisqu’il suffit de si
peu de chose pour obtenir un si grand
effet (ressusciter un coin de la Cité),
pourquoi chercherait-on une meilleure
solution? C’est le passage typique de tous
les slogans publicitaires, de la condition
suffisante a la condition nécessaire.

«Regardez bien ces images. Elles ne
sont ni d’hier ni de demain, mais de tou-
jours. Un quartier neuf, tel qu’on I'aurait
aimé hier, un site qui retrouve le prestige
qui lui est dui. »

Le récit se ferme sur une conclu-
sion en forme de morale: la beauté n’a
pas d’age, la ville n’a pas d’histoire. Si le
genre du conte a été préféré au dévelop-
pement d’une argumentation rationnelle,
c’est précisément parce qu’il permet aux
promoteurs de faire découler la légitimité
de leur entreprise de la simple affirma-
tion de leur fidélité a des valeurs humai-
nes intemporelles, et d’éviter ainsi de
devoir démontrer leur droit par I’analyse
scabreuse d’une situation économique
dont ils sont les premiers bénéficiaires.

«Il cache quelque chose, ce projei?
Mais oui, les voitures, avalées par I€ sous-
sol, sorte de taupiniére discréte, invisible
et inodore. Et puis, il faut le dire, on ne
chasse personne, on ne démolit que I’Al-
hambra, grand navire gris sur lequel nous
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n’allons pas nous lamenter. Et de plus, on
plantera des arbres la ou il n’y en avait
Jjamais eu. »

La comparaison effectuée jusqu’ici
entre la situation réelle de I'opération et
sa transposition dans le texte a montré
suffisamment clairement le travail d’oc-
cultation auquel se sont livrés les auteurs
de la brochure. Avec la reprise de 1’argu-
mentation, ce travail prend la dimension
d’un mensonge total *°, dans la mesure ou,
tout en amenant le lecteur a se demander
si son information préalable puisée dans
le débat public doit étre confirmée ou
non, il tente de faire basculer son indéci-
sion vers le rejet des données objectives
en modifiant la résonance affective des
contenus informatifs. '

Toutes les questions présupposées
chez le lecteur sont systématiquement
désamorcées par des jeux de mots. Alors
qu’on se demande légitimement quelles
intentions dissimule un projet nécessitant
de telles ressources de mise en forme, la
réponse détourne la portée abstraite de la
question sur une image concrete privée
de toute motivation logique". Ce déficit
de sens est la marque proprement linguis-
tique du mensonge dans le texte. Le re-
cours a la figure rhétorique de la dénéga-
tion, qui, par son insistance méme, pour-
rait signaler a la conscience du lecteur les
intentions latentes des promoteurs, est
neutralisé par la spiritualité intentionnel-
le des propos. L’ironie cede la place
maintenant au cynisme.

«Nous sommes comme nous som-
mes. Et on ne nous fera pas faire ce que

nous n’avons pas envie de faire. Ne
croyez-vous pas que la suppression totale
de la circulation en ville est une utopie?
On peut aimer ['utopie, et quand méme
prendre sa voiture pour aller faire ses
achats.

La solution du parking «en profon-
deur» est élégante, elle cache les autos. Et
libére leurs occupants qui peuvent fliner a
leur aise. On I'a bien vu avec le garage
sous le lac: invisible et efficace. Mais déja
saturé.

Mais oui, toutes ces bagnoles qui
s’engouffreront dans le trou, nous n’au-
rons plus a les subir en surface. Leurs
carrosseries  agressives  n’offusqueront
plus nos sentiments vulnérables. Le piéton
ne peut devenir roi qu’aprés avoir enseveli
ses ennemis.

Pour le trafic, rien de changé. L’au-
tomobiliste arrive par la rue de la Confé-
dération, vire au bas de la Rotisserie, lon-
ge le haut mur de la partie inférieure de la
rue Calvin, et plonge dans le sous-sol, a la
hauteur de la Pélisserie. Son purgatoire
accompli, il ressort sur le petit parking
actuel, au couchant du chalet Uniprix et
reprend la rue de la Madeleine, comme
aujourd’hui.

Vous désirez aller des Rues Basses a
la Vieille-Ville, donc de [I'atmosphere
d’aujourd’hui a celle d’hier? Treés simple,
des ascenseurs vous déposent tendrement
dans la cité convoitée, a travers l'ilot neuf,
que vous découvrez du méme coup. Ou
alors, vous montez a pied le long des
maisons, tout au long du gracieux chemi-
nement, par paliers successifs, couverts,

ce qui vous permet de lécher les vitrines
des artisans, ou les artisans eux-mémes
§’ils ne sont pas trop barbus. »

En ouvrant par une tautologie la
discussion de 'impact du parking projeté
sur la circulation au centre-ville, les pro-
moteurs entendent discréditer d’emblée
toute réflexion critique, qui remettrait en
cause le comportement des usagers de
véhicules privés. L’«utopie» caricaturée
ici renvoie au Plan directeur cantonal des
transports. En fait, le Conseil d’Etat a
défini les options de sa politique de par-
cage au centre-ville de la fagon suivante:
«Qu’on le veuille ou non, les garages
d’une certaine importance ont des consé-
quences irréversibles sur la densité du
trafic automobile, la répartition des dé-
placements entre véhicules privés et ceux
des transports publics, de méme que sur
I’affectation des immeubles darns le cen-
tre de toutes les villes. Chaque garage est
générateur de trafic (...) et accapare
une part plus ou moins grande, mais in-
déniable, de la capacité d’absorption du
réseau routier. (...) La capacité du ré-
seau routier du centre-ville ne pourrait
étre augmentée sans élargir les chaus-
sées, diminuer la largeur des trottoirs ou
démolir un certain nombre de batiments.
(...) En ce qui concerne plus particulie-
rement les garages collectifs du centre-
ville, le Conseil d’Etat meéne une politi-
que mesurée, cherchant a concilier des
intéréts apparemment contradictoires,
c’est-a-dire ceux de I’économie et du
commerce d’une part, ceux de la protec-
tion des sites et de I'’environnement d’au-
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tre part, tout en assurant une meilleure
sécurité de la population et en permet-
tant aux habitants de la ville de parquer
leurs propres véhicules. (... ) Pour éviter
I'encombrement, voire la paralysie du
centre-ville, il faut dissuader le trafic pri-
vé d’y transiter ainsi que le trafic pure-
ment pendulaire d’y pénétrer. Il convient
en revanche d’y favoriser les transports
publics.» Actuellement, le systéeme de
parcs de stationnement publics, répartis
et branchés sur la petite ceinture, soit a la
périphérie immédiate du centre ancien,
combiné avec les places disponibles sur la
voie publique totalise environ 17 000
places.

«Alors, une objection a tout cela?
Combien cela va vous codter, par exem-
ple. C’est simple, a vous rien.»

L’exposé fondamental du plan fi-
nancier sur lequel repose toute I'opéra-
tion est évincé par une ellipse auda-
cieuse. L’article 3 de I'initiative mention-
ne quant a lui: «Le financement et la
réalisation de cet aménagement sont as-
surés par des fonds privés. Un droit de
superficie a durée limitée est consenti aux
promoteurs a des conditions identiques a
celles accordées au parking du Pont du
Mont-Blanc et a pour effet de rendre la
collectivité propriétaire de I’ensemble
des installations réalisées.» Le droit de
superficie accordé a la construction du
parking sous-lacustre du Pont du Mont-
Blanc (une autre «idée» de Monsieur de
Tolédo) a été fixé vu la faible valeur du
terrain a un prix extrémement bas. En
demandant des conditions identiques
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pour la construction de I’Alhambra, les
promoteurs entendent pouvoir disposer
presque gratuitement de la jouissance
d’un terrain d’une valeur approximative
de plus de 100 millions de francs (42 000
fr/m*). En outre, les propriétaires d’im-
meubles commerciaux situés dans le péri-
metre d’influence du parking escomptent
encaisser non seulement une augmenta-
tion de leur chiffre d’affaires, mais égale-
ment la plus-value de leur rente de situa-
tion. Enfin, ce qui géne les hommes d’af-
faires du centre-ville n’est pas tant le
stationnement sauvage qui encombre les
trottoirs, que le manque a gagner que
représente ce flux continu de demande
solvable de stationnement, qui s’écoule
anarchiquement sur la voie publique. A
un moment ou le stationnement devient
un investissement rentable, il n’est plus
souhaitable que I’Etat s’occupe seul des
problémes de gestion de la circulation!

«Ou encore on va détruire un coin
de nature? Faux, on va en recréer davan-
tage qu’il n’y en a maintenant, pour votre
plaisir. Vous vous méfiez des architectes?
Oh! comme vous avez raison. Mais la, on
en a trouvé qui sont assez fous pour pro-
poser quelque chose de beau. Regardez
bien le plan: des toits en cascade, ou pour-
ra rebondir le cher Carillon de Saint-Pier-
re. Des facades avec tout juste assez de
fantaisie pour recréer une harmonie dont
le secret paraissait perdu. »

S’il est encore prématuré de procé-
der a I'analyse proprement architecturale
du projet, vu qu’il n’a pas encore atteint
le niveau d’élaboration requis pour une

mise a I’enquéte, on peut toutefois criti-
quer I'image qui en est donnée dans la
brochure et son rdle a I'intérieur de I’ar-
gumentation. De méme que le texte, par
sa littérarité, détourne I’attention du lec-
teur sur la mise en forme du message aux
dépens de son contenu, le rendu architec-
tural, par son traitement pittoresque, dis-
socie I’aspect purement visuel du projet
des caractéristiques de son programme.
Cet usage rhétorique du langage architec-
tural sert cette méme volonté de dissimu-
lation qui commande toute Iinitiative.
L’architecte lui-méme reconnait que le
batiment commercial implanté en bor-
dure de la rue de la Rotisserie n’est que la
carrosserie du parking caché derriere.
L’articulation arbitraire des facades, le
décrochement des toitures, les arcades,
les balustrades et charpentes de bois, les
corniches moulurées parviennent peut-
étre a faire de I’effet: tout cela n’a cepen-
dant aucune signification a ’échelle de la
ville et ne rappelle en aucune facon la
dimension historique de cette partie de la
Cité. L’identité du quartier de la Rotisse-
rie avant sa démolition au début du siecle
était bien distincte de I'image aristocrati-
que de la Ville haute (lotissement parcel-
laire longitudinal, typologies architectu-
rales médiévales, configuration socio-
économique du secteur secondaire). Et
c’est précisément parce qu’il contredisait
au caractere représentatif des hotels par-
ticuliers de la rue Calvin supérieure que
la grande bourgeoisie d’affaires, le fit
raser, souhaitant élever la Cité a la digni-
té d’une acropole. La volonté des promo-
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teurs de rendre a ce quartier «le prestige
qui lui est di» s’inscrit bien comme la
continuation de ce plan d’embellisse-
ment. Mais a cette conception de la re-
présentativité urbaine, qui ne fait du
symbolisme des valeurs architectoniques
que des insignes de la domination, peut
en étre opposée une autre, pour laquelle
un fait architectural devient représentatif
lorsqu’il contribue & définir la forme sin-
guliere de la ville de facon signifiante,
c’est-a-dire en respectant les composan-
tes qui lui conférent son épaisseur histori-
que. Si I'on prétend véritablement inté-
grer le nouveau projet dans le contexte
de la ville ancienne, il faut se montrer
capable d’interpréter les relations mor-
phologiques spécifiques qui font I'identi-
té particuliere de ce lieu. L’acte de projé-
tation ne peut pas se résoudre simple-
ment a la pénétration intuitive de I'«es-
prit» de la Cité, mais doit commencer par
I'analyse concrete du contexte de 'inter-
vention, des données objectives qu’il re-
structure, et cela non pas pour les copier,
mais pour saisir les traces ou se sédimen-
te la continuité. C’est dans cette mesure
seulement que le souvenir de ce quartier
ancien peut étre restitué a la mémoire
collective.”

«Un petit jeu, maintenant que vous
avez ces dessins sous les yeux: soyez les
constructeurs de cet ilot. Le feriez-vous
autrement? Imaginez ces maisons, ces
toits, ces jardins, cachez le parking des-
sous. Par un procédé magique, vous vous
réduisez a I’échelle de cette représentation,
et vous vous y promenez par la pensée,
comme vous aimerez vous y balader réel-
lement demain.

Nous vous le disons tout net: nous
aimons ce projet. Il bouche un trou. Mais
pas n’importe comment. Et nous restitue
un bout de ville vivable. Nous attendons
les raleurs de pied ferme. Et leur donnons
rendez-vous quand tout sera fini, pour
boire un verre a la santé de ce quartier. Et
a la leur! Pour qu’ils y reviennent souvent
et s’y sentent heureux.

Quelques amis sérieux aiment les
chiffres. Alors les voici, pour satisfaire
leur appétit. 1l y aura 645 places dans le
parking, dont un bon nombre sera destiné
aux habitants de la Vieille-Ville. (Les pla-
ces les plus facilement accessibles a ces

derniers.) Pour les artisans, 1150 m?, pour
les logements 3000 n?, soit une quaran-
taine d’appartements. On pleurniche
parce que la Vieille-Ville se dépeuple, il ne
faut donc pas bouder un projet qui y
construit de nouveaux nids.

Les artisans au niveau du sol pour
qu’on les voie, les locataires sous les toits
pour qu’ils voient. C’est dans ['ordre. Et
dans les rues plus étroites, les bureaux,
parce que dans un bureau, en principe, on
ne doit voir que son boulot.

Au ceeur de ces maisons neuves, de
ce petit quartier surgi du néant, une place
publique. Pour s’y croiser, y échanger les
potins et refaire la République. Le crépus-
cule venu, le mouvement s’y fera plus lent,
les paroles plus basses et les amoureux
plus tendres. A c6té, et méme sur trois
cotés de cette agora, des jardinets qui par
I'horloge de leurs fleurs, par le calendrier
de leurs feuilles, marqueront le fil du
temps. Sans oublier la garderie d’enfants,
miniparking vif et gai, d’ou les parents un
instant libérés pourront partir flaner sans
souci.

Assez bavardé. Regardez ces images
d’'un demain qui pourrait étre votre. Mais
pour que I'image devienne réalité, il faut
que vous aussi apportiez une petite pierre
aux édifices: votre accord, en signant lini-
tiative que nous avons préparée, et qui
devient donc la votre. »

L’autorité déguisée de cette injonc-
tion a la signature fait sourire. Cepen-
dant, les agents de publicité savent que le
rapport que les gens ont avec le langage
rituel et magique des mass media est
ambivalent: «les gens ne le croient pas ou
ne font pas attention a lui et pourtant ils
agissent en conséquence»®. Il faut sou-
haiter que les mouvements de protesta-
tion et de refus, qui se dessinent dans les
groupements d’habitants et les milieux
progressistes, parviennent eux aussi a se
faire entendre. S.M.
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