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Xavier Sust

Von den Chalets und ihren Geheimnissen
Wie glücklich auch eine Ehe sein

mag, so sollten doch ab und zu
Gewitter nicht fehlen, die die Atmosphäre

läutern.
Das ist es auch, was bei Prinz

Viktor Emmanuel von Savoyen,
dem einzigen männlichen
Nachkommen des Ex-Königs Umberto
von Italien, und seiner Gemahlin
Marina geschieht. Wie man sich
erinnern wird, ist das berühmte
Paar nach 12jähriger Bekanntschaft
im vergangenen Jahr in Teheran eine

Ehe eingegangen. Und jetzt
geschieht folgendes: obwohl Prinzessin

Marina im Monat Juli ihr erstes
Kind erwartet, sind einige Wolken
über ihrem Heim im Anzug.

Und das, weil sich Viktor Emmanuel

und Marina, Prinz und
Prinzessin von Neapel, ein Haus in
Genf bauen lassen. Ein Haus, das
ihre Freunde scherzend wegen sei¬

ner Form und seinen Kosten den
«Bunker der Millionen» nennen.
Jedesmal, wenn Marina die
Baustelle besucht, hofft sie, in jenem
«Zementblock» etwas Angenehmes,

irgendeine heitere Einzelheit
zu finden Aber bis jetzt erfolglos.

Mit jedem Mal muss Viktor
Emmanuel mehr Vorwürfe hören,
die er, sich des Zustandes seiner
Frau bewusst, geduldig erträgt.

«Dort werden wir uns nie
wohlfühlen», hat die Prinzessin schon
mehrmals zu ihrem Gatten gesagt.

Dieser verdrängt die Diskussionen,

bis das Kind auf der Welt sein
wird, und lässt inzwischen seine
schlechte Laune bei andern Personen

ab. Schon nach wenigen Tagen
lud er seine Wut an einem Fotografen

ab, der ihn beim Auswechseln
des Tanks an seinem Motorrad an
einer Servicestation überraschte.

Viktor Emmanuel erschreckte den
Fotografen, indem er mit dem
Motorrad auf ihn losfuhr und ihm erst
im letzten Moment die Möglichkeit
gab, sich mit einem Sprung zu
retten.

Der Prinz bemühte sich nicht
einmal, sich zu entschuldigen. Das
«Spiel» war gefährlich gewesen,
und er war selbst dabei erschrok-
ken. Aber warum müsste ihn die
ganze Welt mit ironischen Bemerkungen

über sein Traumhaus
angreifen? Viktor Emmanuels Freunde

wissen, dass er einen guten
Charakter und Sinn für Humor besitzt,
so dass es schwierig ist, ihn aus dem
Häuschen zu bringen. Trotzdem
machen ihm die wiederholten
Sticheleien und unschönen Bemerkungen

über seinen «Bunker» zu
schaffen.

Nie hätte er gedacht, dass der

Bau dieses Hauses, das sein Heim
werden soll, in einer der schönsten
Vorortgegenden von Genf, so
bedauerliche Gemütszustände hervorrufen

werde. Das Haus muss Ende
dieses Jahres fertiggestellt werden.
Es bleibt zu hoffen, dass dannzumal
die Gewitterwolken am häuslichen
Himmel abgezogen sein werden.
Vor allem, wenn man bedenkt, dass
das glückliche Ereignis in einigen
Wochen eintreffen wird. Kinderlachen

wird die sympathischsten und
ansteckendsten Freuden bereiten in
diesem «Bunker» (der, so heisst es,
nach Abschluss der Bauarbeiten
nicht so schlimm aussehen wird.
Man soll die Dinge nicht beurteilen,

bevor sie fertig sind.)

(Aus der spanischen Wochenzeitschrift

«Hola»)

Die Architekten haben auf vielen
Schlachtfeldern gewonnen. Sie haben es

fertiggebracht, den grössten Teil ihrer
Ideen auf vielen ihrer Tätigkeitsgebiete
- bei Bürohochhäusern, Wohnblöcken,
Villenquartieren und Hotels - durchzusetzen.

Ihre Auftraggeber haben die ty-
pologischen Vorschläge der Architekten
nahezu vollständig akzeptiert, auch
wenn sie von deren Anliegen noch so
weit entfernt waren. Der wirtschaftliche
Erfolg dieser Ideen war der beste
Beweis für ihre Richtigkeit.

Aber die Architekten, die so oft
triumphiert hatten, erlitten in einem der
gegenwärtig am meisten florierenden
Sektoren des Bauens eine lamentable
Schlappe. Ich meine den Bau von
Eigenheimkolonien. Diese Niederlage ist
um so schlimmer, wenn wir bedenken,
dass nach Ansicht der Architekten dieser

Sektor gar nicht bestehen und sich
diese Schlacht gar nicht abgespielt
haben sollte.

Ich sage, dass es diesen Sektor des
Baugeschehens gar nicht geben sollte,
weil sich, nach Ansicht der Architekten,
aus dem vertieften Studium der «wirklichen»

Bedürfnisse des Individuums der
Bau von ganz neuen Siedlungsformen
als die «richtige» herauskristallisiert hat.
Aus dem vertieften Studium der «wirklichen»

Bedürfnisse resultierten denn
auch verschiedene Arten von Wohneinheiten,

aber niemals eine
Einfamilienhauskolonie. Können Sie sich einen
Architekten vorstellen, der ernsthaft eine
solche Einfamilienhauskolonie als opti¬

male Form eines Zusammenschlusses
einzelner Wohneinheiten verteidigt? -
Trotzdem entstehen jeden Tag weitere
Einfamilienhauskolonien. Kaum
vergeht ein Tag, an dem sich in unserem
Briefkasten nicht ein Prospekt für den
Kauf von Bauplätzen in einer Neuüber-
bauung zu speziellen Einführungspreisen

findet. Und da das Einfamilienhaus
auf die Leute eine so grosse
Anziehungskraft ausübt, konnte es sich auch
in einen Lockvogel erster Güte verwandeln,

mit welchem spezialisierte
Schwindler den Unvorsichtigen auf den
Leim führen. Was bieten
Einfamilienhauskolonien, dass sie, entgegen den
Argumenten der Architekten, von den
Leuten so sehr begehrt werden? Ich
glaube, dass ihr Erfolg darin besteht,
dass sie den Leuten eine Möglichkeit
bieten, einen ihrer innigsten Wünsche
zu befriedigen: eigenen Boden unter
den Füssen zu haben, der es ermöglicht,
darauf das Traumhaus zu errichten. Das
Prinzip der Streusiedlung an sich
interessiert kaum. Was interessiert, ist die
eigene Parzelle. Die Siedlung stellt ganz
einfach den Rahmen dar für die
Realisierung der Träume. Die Qualitätsunterschiede

zwischen dem öffentlichen
Teil der Überbauung (Wege, Gärten
der allgemeinen Grünzonen, Beleuchtung)

und dem Gebauten innerhalb der
Parzelle untermauern diese Ansicht.

Eine Volksweisheit sagt, dass einer,
um sein Leben glücklich beschliessen zu
können, einen Sohn gezeugt, einen
Baum gepflanzt und ein Buch geschrie¬

ben haben müsse. Es erscheint mir, dass
dieses Sprichwort seinen Wahrheitsgehalt

heute verloren hat. Ich glaube, dass
daran die Einfamilienhäuschen schuld
sind. Der Wunsch, ein Häuschen zu
bauen, hat denjenigen, ein Buch zu
schreiben, längst verdrängt, ebenfalls
hat der Wunsch nach einem Garten mit
Rosen und mit Schwimmbad den
Wunsch, einen Baum zu pflanzen,
ersetzt.

Diese Häuschen besitzen die spezielle
Eigenschaft, neben den «wirklichen»
Wohnbedürfnissen auch andere zu
befriedigen, die normalerweise nicht
bedacht werden und die die Architekten
ablehnen. Die Häuschen erlauben es
den Besitzern, sich auszudrücken und
andern zu erkennen zu geben. Dies ist
der Grund, weshalb sie - in Ermangelung

anderer Ausdrucksmöglichkeiten -
zu einem erstrangigen Kommunikationsmittel

geworden sind.
Ich habe schon mehrmals über die

Rolle der Architektur als Kommunikationsmittel

geschrieben und über die
Tatsache, dass diese Rolle infolge des
Einflusses der Massenmedien immer
unbedeutender wird. Dies betrifft die Chalets

jedoch nicht. Die kostspieligen neuen

Kommunikationsmittel befinden sich
in Reichweite der mächtigen Unternehmungen

und Konsortien, nicht aber der
Parzelleninhaber. Dieser muss sich an
die Architektur klammern, wenn er
über ein Kommunikationsmittel verfügen

will, das es ihm erlaubt, sich den
andern zu erkennen zu geben.
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Und so befriedigen eben die Chalets
viele Wünsche, die in der anonymen
Etagenwohnung im Wohnblock während

vieler Jahre unterdrückt worden
sind. Die Zweitwohnung, das Chalet in
der Eigenheimkolonie, erlaubt es dem
Parzellenbesitzer, seinen
Kommunikationsbedürfnissen freien Lauf zu lassen.
Es ist ihm möglich, den Stil des Häuschens

auszuwählen, einen Zaun aus
Wagenrädern oder aus geschnittenen Sträuchern

zu errichten, alle Fenster mit
Schmiedeisengittern auszurüsten und
um das Häuschen einen Platz aus
Figarosteinen (in Barcelona) oder aus
Banolassteinen (in Gerona) anzulegen,
einen durchdachten und einmaligen Ka-
minabschluss aufzusetzen und so viele
Gesimse und Fenster zu bauen, wie es
ihm beliebt. In der Erstwohnung, der
Etagenwohnung in der Stadt, haben die
finanziellen Bedingungen, die Nähe des
Arbeitsplatzes und die strikten
Raumbedürfnisse den Ausschlag gegeben. Die
Kommunikationsbedürfnisse mussten
sich äusserlich auf das Dekorieren der
Terrasse beschränken.

Es sind aber gerade die
Kommunikationsmöglichkeiten des Chalets, welche
den Architekten Probleme bereiten.
Die Aufteilung des Grundrisses bereitet
ihnen keine Schwierigkeiten. Manch ein
Architekt hat es fertiggebracht, der
Hausherrin bewundernde Ausrufe
darüber zu entlocken, wie mühelos ihm
doch gelungen sei, Probleme zu lösen,
die ihr selbst aufgrund von Einblicken in
die Chalets von Bekannten oder
aufgrund eigener Erfahrungen im Zeichnen

von Grundrissen unlösbar schienen.
Die Dinge, die die Hauseigentümer

mit ihren Häuschen ausdrücken möchten,

unterscheiden sich von denen, die
die Architekten mit ihrer Arbeit im
Schilde führen. Konzepte wie
«Materialwirkung», «Flächendisposition» oder
«Aufteilung von bedienten und dienenden

Räumen» liegen ausserhalb der
Verständniswelt des Eigentümers. Was
der Architekt zu hören bekommt, ist
«machen Sie es modern», «bringen Sie
rustikale Details an» oder «lassen Sie es
nicht zu armselig erscheinen». Nur dort
wird es zu Diskussionen kommen, wo
sich die kulturellen Werte des Eigentümers

und des Architekten auf ähnlichen
Ebenen bewegen. Der Glaube, dass sich
der Eigentümer dazu entschliessen
könnte, die kommunikativen Aspekte
seines Bauwerkes dem Architekten zu
überlassen, führt gar oft zu
Überraschungen und Enttäuschungen. Wenn
sie auch nicht zu Beginn sichtbar werden,

so brechen die Ausdruckswünsche
doch in dem Moment auf, wo das Projekt

erstmals präsentiert wird.
Wenn der Parzelleneigentümer an

sein zukünftiges Häuschen denkt, denkt
er nicht in den Begriffen abstrakter
Bedürfnisse, sondern in formalen Bildern.
Während der Wartezeit bis zur Erfüllung

seiner Träume hat er viele
Zeitschriften studiert und zahlreiche Häuschen

besichtigt. Er hat gesehen, was er
braucht und was er nicht braucht. Er hat
ausgewählt und ein Bild ans andere
gereiht. Er hat sein Häuschen zusammengestellt.

Er hat seine Bedürfnisse nicht

auf einer abstrakten Ebene entworfen,
sondern an Formen gebunden, von
denen er wusste, dass sie - auf ihre eigene
Weise - seinen Bedürfnissen gerecht
würden. Er hat ein definitives Bild
geformt, von dem er weiss, wie er es
verwenden soll, was es bedeutet und was es
auszeichnet. Das Häuschen muss sich
diesem Bild anpassen. Deshalb lehnt er
das Projekt des Architekten ab, welches
sich nur an die Erfüllung bestimmter
Funktionen hält und nicht in der Lage
ist, die Ausdrucksbedürfnisse, die so
schwer erklärbar sind, ernst zu nehmen.
Tatsächlich hat er bei der Wahl seines
Chalets den Weg beschritten, den er in
ähnlicher Form auch beim Kauf eines
Anzugs oder jedes anderen
Gebrauchsgegenstandes begeht.

Die Häuschen, die in den
Einfamilienhausparadiesen blühen, haben die
Lieblingsentwürfe der Architekten
überwunden. Ich glaube nicht, dass wir
ihnen, wie wir das normalerweise tun,
mit Abscheu und Verachtung
gegenübertreten sollten, sondern im Gegenteil

mit Wohlwollen und Verständnis.
Denn trotz ihren fatalen Widersprüchen
können sie für unsere Arbeit eine Lehre
sein, welche uns weiterhelfen kann. Wir
müssen einige fixe Ideen, an die wir uns
gehalten haben, aufgeben. Gegenwärtig
liebt man es nicht, in der Fachliteratur
über dieses Thema zu schreiben, doch
bietet uns die nichtarchitektonische
Literatur eine Handhabe, denn mit ihrer
Frische, Naivität und Poesie kann sie
uns die Augen öffnen, um hinter die
Geheimnisse der Chalets zu kommen.

Im Himmel gab es viele Ideen und
Einfälle. Grossartige Blumenszenerien,

ein grosses Sausen und
Kreischen, hereinbrechende Schneestürme.

Helikoptergrosse weisse
Flocken, welche still herniedersanken.

Von Osten und Westen, von
Norden und Süden erschienen
Frauen, die Herzen im Handkoffer
eingeschlossen, sorgfältig in
Seidenpapier verpackt. Sturmböen
von Hubschraubern bewölkten den
nächtlichen Himmel. Die Hotels
waren besetzt, in Privathäusern
wurden zusätzliche Betten aufgestellt,

Zeltstädte wurden in den
Gärten und Parken wie seltene und
hässliche Pflanzen errichtet, und in
der Stadt und auf dem Land
herrschte eine Schwüle, schlimmer
als im Sommer. Die Hitze der geröteten

Gesichter der Frauen und der
verbrannten Antlitze der Männer,
welche in den Himmel starrten.
Jenseits der Hügel erprobten die
Raketen ihr Feuer, und der Klang
einer gigantischen Orgel liess die
Kristalle und versteckten Knochen

erzittern. In den Unterkiefern, in
den Zehen und Fingern verspürte
man dasselbe Zittern.

Leonora und Janice setzten sich
ins Tea-Room zwischen seltsame
Frauen.

- Sie sind sehr schön heute
abend, aber sie scheinen traurig zu
sein - sagte der Mann hinter der
Theke.

- Zwei Ovomaltinen. Leonora
lächelte für beide. Janice schien
stumm zu sein.

Sie betrachteten das Schokoladegetränk,

als wäre es ein museumsreifes

Gemälde. Malz würde jahrelang

rar werden, auf dem Mars.
Janice suchte in ihrer Handtasche,
langsam zog sie einen Umschlag
hervor und legte ihn auf die
Marmortheke.

- Es ist ein Brief von Will. Er
kam vor zwei Tagen mit der Postrakete.

Er brachte mir eine Entscheidung.

Habe ich es dir nicht gesagt?
Ich möchte, dass du ihn jetzt liest.
Komm, lies! Leonora öffnete den
Umschlag, entnahm ihm den Zettel

und las ihn mit lauter Stimme.
- «Liebe Janice. Dies ist unser

Haus, falls du dich entschliesst,
zum Mars zu kommen. Will.»

Leonora schüttelte den Brief,
und ein Farbbild fiel aus dem
Umschlag. Es stellte ein dunkles Haus
dar, überwachsen, alt, braun, ein
behagliches Haus, mit roten
Blumen und einer grünen und frischen
Umfriedung, und mit einer zottigen
Schlingpflanze im Entree.

-Aber Janice!
-Was?
- Dies ist ja eine Fotografie deines

Hauses hier auf Erden, hier in
der Elm-Strasse!

-Nein. Schau!
Dann schauten sie zusammen

nochmals, und beidseits des dunklen

und behaglichen Hauses und
dahinter breitete sich ein ausserirdi-
sches Szenarium aus. Der Boden
war von einer seltsamen violetten
Farbe und die Gräser von einem
faden Rot, und der Himmel glitzerte

wie ein grauer Diamant, und ein
aussergewöhnlich knorriger Baum

wuchs auf einer Seite wie eine Alte
mit Gräsern auf dem weisshaarigen
Haupt.

- Das ist das Haus, das Will für
mich baute - sagte Janice - auf dem
Mars. Hilf mir, es zu betrachten.
Den ganzen gestrigen Tag lang,
bevor ich mich entschied, und voller
Angst, nahm ich das Foto heraus
und schaute es an.

Die beiden Frauen betrachteten
das behagliche und dunkle Haus,
neunzig Millionen Kilometer
entfernt, familiengerecht, aber
seltsam, alt, jedoch neu, mit einem
gelben Licht im Fenster des
Entrees.

- Dieser Mann, Will - sagte Leonora

nickend -, weiss, was er tut.
Sie tranken aus. Draussen wogte
die unbekannte Menge von einer
Seite zur andern, und der «Schnee»
fiel ununterbrochen vom Sommerhimmel.

(Aus Ray Bradbury:
«Marsgeschichten», 1973)
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