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Gerhard Ullmann

Der unaufhaltsame Aufstieg eines Kiinstler-
architekten im offentlichen Dienst

Zu den Erfolgsmenschen her-
kommlicher Art zédhlte Herr M.
nicht. Doch was ihn fiir eine Be-
amtenkarriere auszeichnete, war
eine geschmeidige Verbindlich-
keit, die breite, etwas umstandli-
che Art, Sachverhalte zu erkla-
ren, die weniger ein Mitdenken
als ein Mitgleiten vom Zuhorer
erforderte, sowie die besondere
Form seines Auswigens kontri-
rer Positionen.

Er galt daher als ein Mann des
Ausgleichs, als Fixpunkt in der
politischen Mitte, der auf ele-
gante Weise Kontlikte zu ent-
schiarfen wusste, indem er dem
politischen Kontrahenten einen
ehrenvollen Riickzug liess. In sol-
chen Momenten politischer Aus-
gleichsprozeduren bekam dann
seine Stimme etwas Ubereifriges:
die Erregung des kommenden
Sieges schwang schon mit, so dass
in solchen Auftritten auch seine
Gegner ihn bewundern mussten.

Er, der immer auf die ausge-
wogenste aller Meinungen be-
dacht war, blieb das Ziinglein an
der Waage, wenn seine Gunst
oder richtiger seine Kunst des
Ausgleichs sich bald dieser oder
bald jener Fraktion zuneigte. Er
kannte die Lange der Pause, das
Innehalten nach bedachter Rede,
beherrschte den listigen Vorstoss
im richtigen Moment, um im
Handstreich eine festgefahrene
Situation zu retten.

Eigentiimlicherweise begann
sein Aufstieg mit einer Fehlpla-
nung: einige Projekte tiber Tra-
bantenstddte hatten ihn ins Ge-
rede gebracht, und Zweifel an
seiner Potenz waren aufgekom-
men. Die Planungsachse in einem

Stadtrandgebiet war auf ein weit
entferntes Ziel gerichtet, doch wo
es lag, das wusste niemand mehr.
So wurde sie unverhofft zum Zei-
chen einer Idee, die im Nie-
mandsland endete, das noch
kaum besiedelt war und nur die
Hoffnung auf ein fernes Wohnen
barg. Blumengirtner, Sprachpoe-
ten und Modellbauer der grossen
Politik hatten sich an der Zu-
kunftsstadt beteiligt — danach wa-
ren todlicher Friede und Leere
eingezogen, deren Nachweis kei-
ner recht beweisen konnte.

In dieser kritischen Phase sei-
ner Laufbahn entstand auch die
Vorliebe fiir grosse Volumen, die
einige bekannte Architektur-
theoretiker zu vielfachen Speku-
lationen tiiber gestaltimmanente
Zusammenhdnge anregte und
eine heftige Debatte innerhalb
der Soziologie entfachte, weil die-
se, beunruhigt iiber die unge-
wohnliche Dimension, viele Stel-
len in der neuen Stadt nach Hohl-
raumen abklopfte und diese auch,
hinter dicken Pfeilern gut ver-
steckt, als Negativform bald ent-
tarnte.

Als Meister des Hohlraumes
hatte er damit ein Vakuum ausge-
fiillt, das die Kritik nach ldngerer
Zeit mit tieferer Bedeutung nach
und nach ausfiillen sollte. Diese
plastische Hohlform, als Berliner
Phidnomen bald stadtbekannt,
war kostensparend und raumer-
greifend zugleich und beruhte auf
dem Gegensatz von innerer Leere
und &dusserer Wucht. Die Wir-
kung dieser ungewohnten Raum-
form war selbst fiir die erfahren-
sten Feuilletonisten der Archi-
tekturkritik so gewaltig, dass sie

streng phidnomenologisch dieses
bikonkav-bikonvexe  Erschei-
nungsbild auf den inneren Hohl-
heitsgrad erst untersuchen muss-
ten, um die Tiefe der inneren
Leere voll zu ergriinden.

Eine noch grossere Schwierig-
keit in der Berechnung und in der
Beschreibung bildete der variable
Kriimmungsradius seiner Hohl-
rdume, den er zwischen freier Ge-
staltfindung und einer Ideallinie
immer wieder probte und wo-
durch er auch von der Gestaltung
her eine Zisur in seiner Hohl-
blockvergangenheit setzte.

In Ubereinstimmung zwischen
Habitus und Idee verkorperte der
gerundete Beton fiir ihn ein Stiick
Welterfahrung. Durch den wei-
chen Verlauf gekriimmter Winde
schuf er zum ersten Male eine Ge-
staltungsplattform filir Stadtde-
signer, die diese mit lebensgros-
sen Zahlen fiillten, um bereits
Kleinkinder aus der Gefahren-
zone eines Analphabetentums zu
retten.

So lernten die Kinder das Ein-
maleins der Stadtorientierung
von den Winden und fiillten zu
ihrer hochst personlichen Orien-
tierung die Stadtmauern mit
wundersamen Bildern und Krit-
zeleien, die dann von der offiziel-
len Kritik abschitzig als Subkul-
tur gewertet wurden.

Diese Rundumphilosophie be-
deutete fiir ihn zugleich auch
mehr Menschlichkeit, die gewis-
se, nicht auszuschliessende Ag-
gressionshandlungen in der ge-
schliffenen Rundung der Raum-
form besser entschirfte.

Er liebte das Halbdunkel ge-
rundeter Treppenhduser, wo

Tastsinn und Gesichtssinn sich
erginzen konnten, sprach von
ganzheitlichen ~ Empfindungen
seiner Bauten und bedauerte im-
mer wieder, dass einige Kinder in
dem anonymen Schacht der Fahr-
stithle dann doch noch ver-
schwanden.

Epigonen hatten es nicht
leicht, diese Sprache der Rundar-
chitektur zu kopieren; trotzdem
storte es ihn, dass einige seiner
Kollegen die Bedeutung des
Hohlraumes und der Rundung
nicht voll erkannten, so dass er
sich entschloss, einige Manieris-
men in die Architektur einzu-
streuen, die wie Warzen als plasti-
sches Detail die Rundung berei-
cherten und als Fundstellen fiir
Bierflaschen, Strumpfhosen und
Spielzeug genutzt werden konn-
ten.

Die grosse Baumasse auszu-
runden, ihr den Massstab fiir ihr
Volumen zu leihen erforderte
hochste kiinstlerische Vorstel-
lungskraft und weitrdumiges Pla-
nen. Wie Napoleon seine Arme-
en, so ordnete er riesige Wohn-
hofe zu Quartieren, Quartiere zu
Superblocken, Blocke zu Super-
zeilen an, um sie in der genialen
Figur eines supereinfachen Su-
perzeichens zu vereinigen.

Das waren die Bilder von un-
geheurer Einfachheit, die nur
noch Fachleute erkannten, die
von der vielfdltigen Einfalt spra-
chen, aus der die Idee stindig
weiterwuchs. Um die Idee einzu-
kreisen, iiberflogen von Zeit zu
Zeit Flugzeuge die Zukunfts-
stadt, um in immer enger wer-
denden Schleifen und Kreisen das
Superzeichen aus grosser Distanz
noch zu begreifen.

Hier erst, in der Hdohe, ent-
deckte man das grosse, mehrdeu-
tig angelegte Fragezeichen, das
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tiber der Stadt als ihr innewoh-
nendes Symbol schwebte und das
Bedeutungsrepertoire einer kon-
servativen Kritikerschicht —mit
semiotischen Bedeutungssitzen
nachhaltig bereicherte.

Da es sich eingebtirgert hatte,
die Stadt im Gleitflug von oben zu
erleben, weil diese Art des Blicks
der genialen Idee ihres Schopfers
am ndchsten kam, fielen bei ver-
einzelt durchgefiihrten Stadtbe-
sichtigungen auch die Fallwinde
nicht weiter auf, die in ihrer unbe-
rechenbaren Art wie Habichte
den Planern die Hiite von den
Kopfen rissen — jene wurden, von
den Bewohnern eingesammelt,
den kopflosen Herren beim Ab-
schied tibergeben.

Ein Teil der Soziologen, auf
andere Art in die Thermostatik
der Fallwinde auf der Fuss-
gingerebene verstrickt, nahm
diesen physikalischen Vorgang
zum Anlass, die Kritik erneut auf
unterster Ebene fortzusetzen und
damit wieder das einfachere Ho-
rizontbild einer 1,75 m hohen
Betrachtungsebene einzufiihren.

Denn hier, auf der untersten
Ebene der Gemeinplitze
menschlicher Erfahrungen, hatte
sich allmihlich ein hartnédckiger
Widerstand festgesetzt, der ihm,
dem Schopfer der Zukunftsstadt,
gefahrlich werden konnte. Harm-
lose Parolen wie «Klotzen statt
Kleckern» wurden bereits von
staatlich gepriiften Linguisten mit
«Kotzen und Meckern» sehr frei
ibersetzt, das einst so piddago-
gisch designgeplante Zahlenspiel
der grossen Nullen wurde mit
kindlichen Zeichen von Embryos
besetzt, und bisweilen fand er in
den Halbschatten seiner Beton-
kolonnaden Parolen zum offent-
lichen Aufruhr, die als veraltetes

Gedankengut auf anonymen Pla-
katen ihn stark beunruhigten.

Von diesen Randgruppen zur
Rede gestellt, benutzte er fiir sol-
che unerklérlichen Phdnomene
ein sehr allgemeines Wort aus der
Soziologie, dessen Sinn er zwar
nicht ganz verstand, dessen Wir-
kung er jedoch immer sicher war;
es diente ihm als Bindeglied fiir
ungeloste Vorginge, als sprachli-
ches Sesam-offne-dich fiir das
Ungewisse zwischen Gestern und
Heute. Es hiess: Prozess.

Mit diesem Wort fing er alle
Einwinde sicher auf; es liess ihm
den Riickzug auf die Zukunft zu
und machte den Lernprozess bei
jeder Architekturschopfung
deutlich, gleich, wie auch die
Verinderung der Stadt dann spa-
ter ausfiel.

Eigenartigerweise traf er mit
dieser Argumentationslist genau
das Richtige, was ihm bei Ver-
sammlungen den Ruf einbrachte,
eine intuitive Intelligenz zu besit-
zen. Aus der Gewissheit, auch der
untersten Betrachtungsebene —
der Soziologie — gewachsen zu
sein, festigte sich sein inneres
Vertrauen, und es gab ihm die Si-
cherheit, tber Zukunftsplanung
freier zu sprechen.

Jahrelang hatte er von seinem
Vermittlungsgeschick profitiert,
jetzt fiihlte er sich gerade durch
die siegreich bestandenen An-
fechtungen gefestigt, er war nicht
nur der Fihrer im demokrati-
schen Ausgleichsspiel geblieben,
er war in die Fihrerrolle als
Kiinstler hineingewachsen, hatte
ihr Gewicht und Bedeutung ver-
liechen.

Dieser Instinkt hatte ihn von
wissenschaftlicher Kritik und ge-
sellschaftlichen Querelen frei
gemacht und ihm in dieser Gesell-
schaft den Ruf eines kiinstlerisch
Radikalen verliehen, den es nun
sorgfiltig zu verwalten galt.
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