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S.v.Moos

Architektur
auf den zweiten Blick

oder: Salvisberg heute

7~-

Otto Rudolf Salvisberg (1882-1940) gehört nicht zu den
«Pionieren». Er ist ein international anerkannter, zu
Ende seiner Karriere in seiner Heimat etablierter Praktiker

seines Fachs, der in seinen mittleren und späteren
Jahren gute Aufträge hatte. Es wäre übetrieben, zu
sagen, sein Name bewirke bei vielen Zeitgenossen lebhafte
Emotionen; hingegen umgibt ihn noch heute eine Aura
von Achtung, sogar Verehrung. Professor Salvisberg ist
eine Art Respektsperson der neueren Schweizer
Architektur. Sein Einfluss auf die Schweizer Bau-Szene der
letzten Jahrzehnte dürfte in der Tat nachhaltiger gewesen
sein als der irgendeines anderen Architekten, mit
Ausnahme von Le Corbusier.

Ihm fehlt jedoch fast alles, was Nachruhm und Sektenbildung

fördert: das forsche Auftreten des Kämpfers, die
Zugehörigkeit zu einer «bahnbrechenden» Bewegung,
der Glanz eines tragischen Schicksals. Die Fotografien
zeigen einen breitschultrigen, sportlich gebräunten und
kultivierten Bürger, der so aussieht wie einer, der mit den
Generaldirektoren, für die er baut, freundschaftlich
verkehrt, und der auch einen eigenen Weinkeller hat.

Eine distanzierte Art von Behäbigkeit, ein glanzloses,
aber komfortables Dasein kennzeichnet auch seine
Architektur. Vor fünfzig Jahren, 1927, formulierte es der
Berliner Kritiker Paul Westheim folgendermassen:
«Nicht alle, die heutzutage die Architektur mit grossem Orchester
betreiben, sind Quacksalber, viel weniger noch dürften sie unsterblich
sein. Dass man heute lautlos, fast unbemerkt ganze Städte bauen
kann, dafür ist Otto Salvisberg das Beispiel. Er ist Architekt in
Berlin und ganz und gar ohne Orchester. Zudem hat seine Art, zu bauen,

etwas handwerklich Unsensationelles, etwas, das für den
Bauherrn, den zukünftigen Bewohner seines Hauses, von allergrösstem
Wert ist, womit aber die, die Architektur als 'Dokument', als
Schlagwortkomplex propagieren, kaum etwas anzufangen wissen.»1

Die Worte zielen auf die Berliner Situation der zwanziger
Jahre, aber sie treffen auch auf Salvisbergs Schweizer
Bauten zu. Es fehlt ihnen das Grundsätzliche, das
Modellhafte, und der Wille zur Utopie. Daher ist es fast
unmöglich, an ihnen kühne Theorien irgendwelcher Art zu
entwickeln; ebenso fällt es schwer, an ihnen irgendwelchen

Nachweis von Engagement abzulesen, das über den
Anspruch hinausgeht, die gegebene Aufgabe mit Präzision,

darüber hinaus mit einem Sinn für Drama zu
meistern: er baute in der Schweiz vor allem Hochschulbauten,

Fabriken, Bürobauten und ein paar Villen; keine
Siedlungen (wenn man von zwei Apartmenthäusern in
Zürich absieht).

Überhaupt bleibt das Bild von einer Art Indifferenz.
Indifferenz zunächst gegenüber den intellektuellen
Anliegen der Avantgarde. Um nochmals Westheim zu zitieren:

«(...) sein fundiertes Können rebelliert so sehr gegen alles Unfundierte,
sowohl Problemhafte wie Problematische, dass er bisweilen ohne

Organ scheint für das Wegsucherische, das Geistige solcher
Bemühungen.»2

Es braucht nicht unterstrichen zu werden, dass das Porträt

des Praktikers, das hier gezeichnet ist, Gegenstand
des Misstrauens seitens jener Kollegen sein musste, die
die Architektur als einen weltgeschichtlichen und
weltanschaulichen Auftrag praktizierten. Und ebensowenig
braucht unterstrichen zu werden, dass Salvisbergs
«betonte Zurückhaltung» und «ausgesprochene Neutralität»3

- sowohl im Bauen als auch im Umgang mit Men-

1 Otto Rudolf Salvisberg (1882-1941) als Preisrichter, Zürich 1938/dans une
seance de jury, Zürich 1938 (Foto: Hans Staub)
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2 O.R.Salvisberg, Skizze des Maschinenlaboratoriums ETH Zürich
1930-33/esquisse du laboratoire de mecanique EPF Zürich (aas/'de: NZZ,
16. Mai 1934)

sehen - damals für den Schulrat einer Institution wie der
ETH als günstige Prämissen für einen «geordneten
Betrieb» (so lautete Salvisbergs Kennwort für seine Eingabe
zum Elfenau-Wettbewerb in Bern, 1928) erscheinen
mochten.

Das alles gibt, zugegebenermassen, für die Heldengeschichte

der modernen Architektur nicht gerade viel her,
und so wurde Salvisberg von den Chronisten und Historikern

der Moderne auch praktisch vollständig übergangen.

Sein Rückzug von Berlin nach Zürich im Jahre 1930
war zwar, im Hinblick auf das, was «draussen» im Kommen

war, ein glücklicher Standortwechsel; er bedeutete
aber auch das Ende einer schwungvollen Publizität. Und
Salvisberg liess Professor Rohn, den damaligen Schul-
ratspräsidenten, dreimal nach Berlin reisen, bis er sich
schliesslich zur Annahme der Professur bereit erklärte. In
Zürich wurde es dann relativ ruhig um ihn, und es war
Schluss mit den Broschüren und purpurfarben gebundenen,

mit Goldlettern versehenen Monografien über sein
Schaffen.4 Wohl publizierte das Werk seine Bauten. Aber
mit den CIAM, die ja in Zürich ihr Hauptquartier besas-

sen, hatte Salvisberg nichts zu tun: und so fiel denn auch
sein Name zwischen die Maschen der offiziellen Historiographie

der modernen Bewegung. Falls es eines Beweises
bedürfte, dass diese Geschichte im CIAM-Umkreis
geschrieben wurde: der Fall Salvisberg würde ihn mühelos
erbringen.

Nicht weniger als 21 Schweizer Architekten werden in

3 O.R.Salvisberg, Skizze des Maschinenlaboratoriums. Blick vom Korridor
des Hochparterres in die Maschinenhalle/esquisse du laboratoire de mecanique.

La salle des machines vue depuis le corridor du ler etage. (aus/de: NZZ,
16. Mai 1934)

Alberto Sartoris' dreibändigem Katalog der «avant-pos-
tes totalisateurs d'une civilisation nouvelle»5 vorgestellt,
aber Salvisberg figuriert nicht darunter. Kein Wort über
ihn in Alfred Roths schönem, kürzlich neu erschienenen
Band Die Neue Architektur6. Schweigen, zumindest seit
1929, auch von seiten Giedions. Hingegen reservierte
Max Bill einige Blätter seines Mappenwerkes Moderne
Schweizer Architektur für Salvisberg, u.a. das Betriebsgebäude

der Hoffmann-La Roche in Basel7, und dieser
Publikation dürfte auch zu danken sein, dass Salvisberg
schliesslich in Jürgen Joedickes Geschichte der Modernen
Architektur ein Plätzchen zugewiesen bekam.

Noch in den neuesten Publikationen tritt denn auch die
moderne Bewegung in der weitgehend von der CIAM
abgesegneten Besetzung auf, wenn auch nicht unbedingt
auf der gleichen Bühne und mit der gleichen Partitur. Wie
immer man heute die Rolle der Pioniere beurteilen mag:
Pioniere bleiben sie alldieweil. Wie anders soll man erklären,

dass die zwei neuesten Arbeiten, die direkt in die
Thematik von Salvisbergs Schaffen eingreifen, -Jacques
Gublers Nationalisme et internationalisme dans l'architecture

moderne de la Suisse (1975) und Norbert Huses
Neues Bauen 1918 bis 1933 (1976) auf zusammen 485
Textseiten und 1958 Fussnoten den Namen Salvisberg
nicht ein einziges Mal erwähnen?

Dabei ist Salvisbergs CEeuvre mit allen Fasern der
Moderne verbunden. Jedoch - und hier liegt ohne Zweifel
der Graben, der ihn von den Protagonisten des «neuen
bauens» trennt — er bleibt vermittelnd, ein Mann der Mitte.

Vor allem: die Technik und die Gesellschaft des
Industriezeitalters sind für ihn nicht Aufgabe, sondern —fait
aecompli, wenn nicht Schicksal. Er weiss die Grösse dieses

Schicksals mit einem ausgesprochenen, für Schweizer
Begriffe sogar extravaganten Sinn für Drama zu inszenieren;

in Peter Meyers Worten gewinnt die «Steigerung ins
betont Effektvolle», welche die technischen Formen bei
Salvisberg erfahren8, einen Beigeschmack von Aufdringlichkeit.

Das, was in Salvisbergs Bauten inszeniert wird,
ist aber niemals utopische Vorwegnahme einer künftigen
Ordnung, sondern die fast emphatisch gesteigerte Vision
der Technik und der Grossstadt von heute (d. h. der
Zwischenkriegszeit). Gemeint ist übrigens eine schweizerische,

nicht eine internationale Modernität:
«Die Urkraft baulicher Überlieferung ist auf Schweizer Boden vielfach

von elementarer Stärke und fordert ebenbürtige Gestaltungskraft
von unserer Zeit.»9

So greift Salvisbergs Vision dezidiert und mit Verve in die
bestehende Stadtsituation aus um dann, im Endresultat
des Baus, wieder zur scheinbaren Indifferenz zurückgenommen

zu werden. Die Dezidiertheit dieser Salvisberg-
schen Eingriffe in die gewachsene Stadtstruktur -
Bleicherweg Zürich, Universitätsviertel Zürich, Laupenstrasse

Bern, usw. - entspricht dem Optimismus, mit dem
die Zeit ihre damaligen City-Randgebiete für Business,
Verwaltung und Schulen erschloss. Keine Spur von
schlechtem Gewissen gegenüber der geopferten Bausubstanz,

im Gegenteil: diese Eingriffe sind zu verstehen als
Momente einer «Weltstadtmusik»10, die, virtuell, die
ganze Stadt umfasst und in ein Netz von pulsierenden
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5 Maschinenhalle; rechts die Galerie des Vorlesungstraktes/salle des machines; ä droite la galerie de l'aile contenant les salles des cours
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Verkehrssträngen integriert. Dieser Optimismus ist den
Architekten längst abhanden gekommen; aber leider hat
das nicht zur Folge gehabt, dass die Citybildung zum
Stillstand gekommen ist, sondern vielmehr, dass sie ausserhalb

jeglicher architektonischer Ordnungsvorstellung
nur um so rabiater draufloswütete. Die Umgebung fast
aller Salvisberg-Bauten der Schweiz gleicht heute einem
Trümmerhaufen.11

Das Maschinenlabor der ETH: ein Bau, an dem kein
Schweizer Architekt seit 1935 vorbeikommen konnte.
Trotz seiner prosaischen Funktion und bei aller Verwicklung

in eine komplizierte Situation von vorgegebenen
Bauten handelt es sich um eine architektonische
Inszenierung von grosser Souveränität, der nach dem
Vergleich mit den besten Arbeiten William Lescaze's oder
Aaltos ruft. Der Vorlesungstrakt, leicht geknickt, in der
südlichen Hälfte noch die Achsenabstände des ursprünglichen

Lehrgebäudes anzeigend, bildet die Kulisse zur
Hauptstrasse hin (Abb. 2; 4). Der Korridor im Innern
erschliesst jedoch nicht nur die Hörsäle; er wird zur Galerie,

von wo aus der Blick in den grossen, gedeckten Park
der Maschinen hinausschweift (Abb. 3). Eine bürgerliche
Traumvision des Maschinenzeitalters tut sich hier auf.
Eine Maschinenwelt ohne Arbeiter, ohne Schweiss, lässig
und sachkundig bedient durch angehende Diplomingenieure

mit weissen Arbeitskitteln und Schlipsen.
(Abb. 5).

Talwärts gegen die Stadt hin ist die Anlage dann gerafft
zu der weithin sichtbaren Aufgipfelung von Kohlenbunker,

Kesselhaus, Rückkühler und Fernheizkamin:
Signum einer Schweiz an der Arbeit, dramatisch herausgestellt

und so mit den zwei älteren Akzenten des Zürcher
«Universitätshügels» korrespondierend: der Gull'schen
Kuppel des Polytechnikums und dem Turm von Mosers
Universität, an deren Entwurf Salvisberg in seiner Jugend
mitgearbeitet hatte. Picasso soll den gewaltigen Schornstein

vom See aus bewundert haben; für Frank Lloyd
Wright war er Zürichs einziges Stück moderner Architektur.

(Abb. 130; 133).
Jedoch scheut sich Salvisberg davor, die grosse Geste

des ersten, totalisierenden Entwurfs noch durch die
Detailarbeit der Ausführung, durch Fensterbänder und Profile

aller Art zu unterstreichen - wie es Mendelsohn, mit
dem er in Berlin befreundet war, zu tun pflegte. Er zieht
es vor, den grossen Wurf in der Ausführung bis zur
scheinbaren Indifferenz zurückzunehmen. Heute ist es

ohne Zweifel diese «Indifferenz», die fasziniert. Es geht
eine Art magischer Wirkung von dem präzis instrumentierten

Endlosmuster der Fassaden der Berner
Hochschulbauten aus (Abb. 128). Das flache, «glattrasierte»
Gesicht des ETH-Maschinenlabors (Abb. 4), seine
Nacktheit, seine kostbar ausstaffierte, aber lakonische
Gewöhnlichkeit sind im höchsten Masse aufregend.

Das ist selbstverständlich nicht allein Salvisbergs
Leistung. Solche Wirkungen sagen über den Standort jener
Generation, die sie wahrnimmt, genausoviel wie über die
Absichten und Umstände, die sie bewirkt haben. Salvisberg

muss heute jene interessieren, die die platte
Wichtigtuerei des etablierten Spiessermodernismus satt
haben. Der Ausdruck meint vor allem die Beton- und
Stahlburgen, die unsere Cities besetzt halten; doch nicht
nur sie. Er meint auch ein wenig jene Bauherren und
Architekten, die noch bauen, als wäre der forsche Gebrauch
von Sichtbeton oder Stahlgerüst ein Zeichen von Courage,

und jene, die auf der anderen Seite glauben, es b'esse
sich mit kleinmassstäblich-interessanten Winkelzügen,
mit Kopfsteinpflaster und Geranien die Umwelt, wenn
nicht die Gesellschaft verbessern.
«Indifferenz» ist ein Skandal in einer Situation, wo
Originalität, Moral und Courage - vielmehr: krampfhafte
Darstellung von Originalität, Moral und Courage - Trumpf
ist; aber am Ende hat in einer Situation, wo alle
drauflosplaudern, nur der etwas zu sagen, der schweigen kann.
«Architektur auf den zweiten Blick»: eine Architektur,
die nicht versucht, durch eine verzweifelte Jagd nach
«interessanten» und «persönlichen» Formen gegen die
Übermacht der (inzwischen längst ebenfalls «interessanten»

und «persönlichen») Unternehmerbauerei
anzukämpfen - so etwas war es gewesen, was wir mit dem
paradoxen Stichwort der «Monotonie» zur Diskussion stellen

wollten, und was A. und P. Smithson mit ihrer Architektur

«ohne Rhetorik» anvisieren.12 Warum bestreiten,
dass der Titel «Architektur auf den zweiten Blick» für
einen Aufsatz über Venturi und Rauch gedacht war, der
dann aber zu theoretisch geriet, um zu dem Titel zu
passen?13 Es ist kein Zufall, dass Venturi das Maschinenlabor

schätzt: welch eine Epoche, in der man ohne ersichtliche

Anstrengung eine Architektur erzeugte, die zugleich
aus vollen Zügen monumental ist und gewöhnlich
aussieht. Von Salvisberg kann man vielleicht lernen, wie eine
Architektur interessant sein könnte, ohne interessant zu
tun. S. v. M.
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