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SELBSTBILDNIS
Von Otto Tschumi

^4 vor j Uhr, am 4- Tag der Woche, den 4- 8. 1904
bin ich geboren. Begreiflieh, daß ich nun an dieser Zahl

I hänge. Ich spiele und lebe damit. Später habe ich die
3 dazugenommen, gibt *]. Eine zuverlässige Zahl. Die
5 hätte ich nicht gemocht. Aber, alles in allem, bloß
daran glauben und nicht damit rechnen. Ich kriege
Angst, wenn's nüchtern darüber geht. Mathematisch
bin ich eine Null. AA'omit gar nichts gegen die Null
gesagt sein soll. Meistens wird sie schlecht behandelt. Alan
kann sie auf den Bauch legen und fortschieben. Alit der

4 wäre dies ausgeschlossen, sie würde eckig kratzen.
Die Null hat große Möglichkeiten. Dreht ihr den Hals

um und es wird eine 8. Schneidet dann das untere
N'iertel weg, und schon ist ein Brustbild daraus geworden.

Setzt dem Brustbild den abgeschnittenen Halbmond

auf den Kopf, und es ist eine orientalische Prinzessin.

Also gar nicht so zwecklos, sondern äußerst dankbar.

Andere Zahlen haben auch ihre Alöglichkeiten. Na-

lürlich kann man die 6 auf den Kopf stellen und sie

wird eine g. Aber das macht bloß unsicher, und man
weiß nicht, woran man ist.

Alein Name läßt sich auf etliche Arten chinesisch
verändern. Ich schreibe mir dies manchmal auf und klappe
das Papier noch naß zusammen. Beim Aufklappen sind
seltsam geformte AA'escn aus den Schriftzügen geworden.

Es läßt sich gut wandern hinterm eigenen Gartenzaun.

Denn draußen hockl Kafkas «Prozeß». Schon im
Briefkasten fängt's meistens damit an.

Doch gibt es noch anderes als Zahlen und Buchstaben.
Es gibt auch Tage, die man im Leben nicht mehr
vergißt. Ein solcher Tag war für mich die Begegnung mit
dem Crystal-Palace in London. Schon als Knabe riß ich
eine Abbildung dieses Gebäudes aus einer alten
Zeitschrift heraus. Ich wollte Erklärungen über diesen
Palastbau haben. Doch meine Mutter sagte, es sei ein
Märehen, so etwas könne es gar nicht geben. AA'as bei mir
nur noch den Eindruck steigerte. Später ging der
Ausschnitt verloren, und das Bild wurde langsam blasser.

ig35 sah ich das Alärchengebäude dann wirklich, und
meine ATorstellung wurde nicht enttäuscht. Auch im
realen Leben führte dieser Palast ein phantastisches
Dasein. Fußballspiele, Orgelkonzerte, Feuerwerke, Kaninchen-,

Katzen-, Hunde-, Bienenzüchter- und
Kanarienvogelausstellungen fanden dort statt. Der ganze Ballast

abgebauter AATcltaus.stellungcn wurde darin aufgestapelt

und umrahmte mottenzerfressen die jeweilige ATer-

anstaltung. Und es war immer noch Platz für weiteres.

Heute sind von diesem ganzen Zauber einige rostige
Eisenhaufen vorhanden, ein verschwindender Bruchteil
von dem, was nach dem großen Brand ig36 noch

übriggeblieben war. Kürzlich ist mir ein anderer Tag
beschicken gewesen. In der gleichen Stadt ankerte im Ha¬

fen ein viermastiges Segelschill, das erste, xvelches mir
lebendig vor Augen kam.

Dies sind nun sicher ganz persönliche Anregungen, welche

mir auch für die Arbeit wichtig sind. Aber
wünschen muß man es, dann wird es wahr, sich freuen, sei es

eine wirkliche Begegnung oder eine Phantasie um Zahlen

oder Buchstaben. Der Zufall gibt vieles, wenn man
das kleinste Objekt lebendig sehen kann. Alles baut
sieh aus der Poesie und der Freude um dieses Sehen auf.
Aber Begeisterung ist noch lange nicht alles; sie allein

genügt nicht. Soll es künstlerisch transformiert werden,
ist dies ein weiter und einsamer Weg.

Erstaunlich ist es, wie kompliziert die Alenschen heute
noch an ungewohnte Kunstformen herangehen. Die
mechanisierte Einstellung unserer Tage hindert das

bewegliche Entgegenkommen, die Buhe zur Einfachheit
im imaginären Kombinieren, wie sie das Kind noch
besitzt. Und wie bestimmt «sichere» Alenschen über Bilder

urteilen, welche gestern gemacht worden sind. AA7is-

sen sie, ob es morgen noch bestehen wird? Erstaunlich,
was da einige Jahrzehnte ändern, wie sich sogar Künstler

im Urteil gewaltig täuschen können. Buskin
verteidigte Turner und leimte AVhistler ah. AA'histler war
sehr erbost darüber, was ihn aber nicht hinderte,
Cezannes Malereien als kindisch abzulehnen. Cezanne

selber lief blau an, wenn man ihn einen Impressionisten
nannte. Alanet bat Monet, doch endlich Renoir zu sagen,
er solle das Alalen sein lassen, es habe doch keinen

Zweck. ig20 wurden die Collagen von Alax Ernst von
den Kubisten zurückgewiesen, weil nicht handgemacht.

Alein Selbstbildnis von if)i\3 stand jahrelang hinter
einer Kiste. Endlich wollte ich es verschenken. 1946
stellte ich es zum ersten Alale aus. Nun werde ich schon

damit vorgestellt. Ich porträtiere wenig Gesichter von
Alenschen. Liebenswerter sind Tiere, hauptsächlich Katzen

und Pferde. Sie reden nicht. Auch Schiffe und Häuser

sind äußerst schweigsam. Und man kann dabei

wenigstens ruhig arbeiten. Katzen und Pferde halten nicht
sehr still. So kommt man wenigstens nicht in die ATer-

suchung, eine natürliche Lüge daraus zu machen. Häuser

dagegen halten still, doch kann man sie, bei dieser

Wohnungsnot, nicht gut zum Sitzen aufs Atelier
nehmen. Schiffe, wenn man mal zurechtgesessen ist, fahren
sieher in der nächsten Viertelstunde davon. 12

beschäftigungslose Alatrosen stehen hinter einem und lachen

sich krumm. .Nervenfressend!

In meiner Phantasie wohne ich noch heute im längst
verschwundenen Crvstal-Palace. Ich sehe mich per \Telo

zum Frühstück fahren. Läutet der Postbote, so kann

er sich ruhig rasieren lassen, bis ich an der richtigen
Türe öffnen komme.

Ungezählte Ilirnsehubladen muß man aufziehn können,
voll mit Erinnerungsnegativen müssen sie sein. Braucht
das Hirn ruhig für Tausende von Momentaufnahmen.
Es hält ein ganzes Hollywood aus!
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