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L'Art brut

par Michel Thévoz, Conservateur au
Musée des beaux-arts, Lausanne,
Editions Skira, 1975

Sous le titre global «L'Art brut»,
Michel Thévoz a réuni toute une série
d'expressions artistiques qui ont un
dénominateur commun malgré leur diversité:

leur caractère extra-temporel. Ce
sont des formes esthétiques qui refusent

tous les courants, qui se situent en

marge du temps et des modes, qui ne
peuvent prendre place dans aucune
filiation. «Individualité irréductible des
différents auteurs», écrit Michel Thévoz.

Certes, mais c'est plus encore
l'absence de chronologie des œuvres qui
marque cet art trop souvent considéré
comme le fruit de la folie ou de quelque
trait pathologique. Or, devant la création

esthétique, il n'existe ni fou ni
artiste «normal». Il n'y a que des réussites
qui s'imposent, à la manière de ces lan-
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La Peinture suisse,
du moyen âge
à l'aube du XXe siècle

par Florens Deuchler, Marcel Roeth-
lisberger et Hans Lüthy, Editions Skira,
1975

Art suisse ou art en Suisse? se demandent

les auteurs, en guise d'introduction

à leur étude. La question peut
valablement se poser. Faire coïncider nos

préoccupations nationalistes avec les

modes d'expression régionales d'une
zone centrale de l'Europe influencée ici

gages achevés et intelligibles aux plus
attentifs.

Art enfantin, art naïf, art pathologique,

art bricolé, art sauvage, tant de

qualificatifs ont été utilisés pour tenter
de classer l'inclassable. Ce mouvement
intérieur et individuel profondément
insurrectionnel qu'est l'art, lorsqu'un
tel sentiment vient à une expression
manifestée par des formes, une plastique

et des couleurs, par exemple,
procède d'un besoin irréfragable. Il répudie

l'héritage culturel et s'épanouit
spontanément chez certains êtres
animés d'un souffle libertaire. «L'art brut,
finalement, ne définit rien: c'est le nom
de ce qui ne se laisse pas lier par une
définition», écrit l'auteur, au terme de sa

quête.
Mais le phénomène est irrécusable.

Les liens de parenté entre ses diverses
manifestations éclatent par-delà les

styles, les manières. C'est le mérite de
Jean Dubuffet d'avoir souligné
l'importance de tels hommes, dont l'œuvre
est aussi incongrue dans leur milieu que
des aérolithes. Michel Thévoz rappelle
le rôle que jouèrent des Paul Budry,
Charles-Albert Cingria ou René Au-
berjonois dans cette prospection. Un
jalon peut être marqué, à ce propos,
avec l'œuvre de Louis Soutter. C'était
la naissance d'un courant «préféré aux
arts culturels».

Il faut avoir feuilleté ce panorama
insolite et déroutant pour comprendre
tout ce qu'apporte une entreprise de
réhabilitation du scandale, comme cet

ouvrage en donne l'exemple, qui est
redevable à Michel Thévoz d'une
synthèse originale. Henri Stierlin

par Dijon ou même Arras, là par la

plaine lombarde, et ailleurs par
Constance ou l'Alsace tient de la
gageure. Certes, la Suisse prend naissance

au XHIe siècle finissant. Mais cette
indépendance qui s'affirme se fonde sur
la volonté d'encaisser des droits de

péages sur les cols alpestres, plus que
sur une volonté de se distinguer cultu-
rellement des voisins immédiats. D'autant

plus que, sur le plan artistique, la
Suisse se caractérisera presque
toujours par son retard, sa prudence, son
déphasage. On fait du gothique au XVe
et du style Renaissance au XVIIe,
comme on façonnera des meubles
Louis XV jusqu'aux premières décennies

du XIXe siècle...
Ceci dit, à la Renaissance, cet art qui

s'épanouit dans la zone que couvrira la
Suisse témoigne d'une remarquable
vitalité: avec Urs Graf, Nicolas Manuel
Deutsch et Conrad Witz, sans oublier
les Holbein, on voit s'affirmer une
puissante expression, apparentée aux
œuvres d'un Dürer ou d'un Cranach. Des

personnages tels que Leu, Asper, Kluber

ou Stimmer montrent que les plus
célèbres sont entourés d'un mouvement

cohérent. Après cette période qui
est comme un âge d'or, on perçoit un
éclatement et une baisse de tension.

Parmi de nombreux créateurs qui méritent

certes une mémoire, émergent des

personnalités comme Füssli ou Liotard,
Menn, Bocion, Böcklin... Le souffle
emporte enfin l'autoritaire œuvre de

Hodler par laquelle on rejoint le XXe
siècle.

Ouvrage qui fait donc un bilan utile

et ménage d'intéressantes surprises. On
déplorera pourtant une mise en pages
désuète et chaotique, et surtout une
abondance excessive d'œuvres reproduites

en noir et blanc alors que l'original
est en couleurs. Quant aux

quadrichromies, elles sont généralement
d'une haute qualité. Henri Stierlin

S.O.S.
A Genève:
les Halles de l'Ile menacées
de démolition

Depuis plusieurs années, le long
bâtiment situé à l'extrémité aval de l'île, à

proximité du pont de la Coulouvre-
nière, est menacé de destruction par les
autorités executives de la Ville. Ces
«Halles de l'Ile» avaient été construites
en 1849, lorsque le grand mouvement
de rénovation urbaine qui a marqué le
XIXème siècle transformait et modernisait

un grand nombre de villes
européennes. Ceci, d'ailleurs, avec plus ou
moins de bonheur: en effet, tout ne fut
pas réussi, dans ces réalisations. Mais
lorsqu'on laissa des hommes de génie (à
Genève, James Fazy, tout particulièrement,

et aussi le général Dufour)
exprimer politiquement et urbanistique-
ment leur esprit d'organisation, on
assista à des mises en œuvre incomparables.

Sans avoir été une partie
intégrante des projets de 1849/1850, qui
créaient l'alignement des places et des

rues, sur le terrain des fortifications, la
construction des Halles de l'Ile a joué
néanmoins un rôle très important dans

l'organisation édilitaire de la ville.
Elles étaient, à l'origine, destinées à

remplacer les deux «boucheries» existant

alors, à Longemalle et en l'Ile. Il
s'avéra en très peu de temps que, non
seulement elles étaient trop exiguës,
mais que leur rôle les obligeait à s'établir

dans un quartier périphérique: c'est
alors que fut construit l'abattoir de la
Jonction, et que ces Halles furent affectées

au rôle de marché couvert, rôle
qu'elles jouèrent pendant près d'un siècle.

On sait que depuis une trentaine
d'années, les populations urbaines ont
été, à peu près partout, chassées du

centre des villes par une série de
catastrophes (par le trafic, par la pollution
qui en est résultée, par la spéculation
foncière et immobilière, etc.). La population

urbaine a été contrainte de se

disperser dans les cités-dortoirs de la

banlieue, hâtivement et grossièrement
urbanisée. Or, comme une «city» de
bureaux bancaires, administratifs ou
commerciaux climatis<e (c'est->a-dire
sans contact aucun avec l'exbarieur)
n'a pas besoin de s'approvisionner en

légumes ni en fromages dans un marché
couvert, les autorités municipales n'ont
de cesse, depuis l'an dernier tout
particulièrement, de se faire attribuer par le
Conseil municipal un «crédit de
500000 francs pour la démolition des
Halles de l'Ile, et l'aménagement provisoire

de l'emplacement», étant entendu

«que cet aménagement consisterait à

mettre en place des bacs à végétation
qui conféreront à cette zone un caractère

de promenade, etc.».
Pour dire le vrai, le Conseil administratif

a formé le projet de construire à

cet emplacement un ambitieux projet
de restaurant de 300 places, qui a
obtenu (à juste titre, il faut l'avouer) le
premier prix d'un concours organisé en
1970. Etant donné que les finances
municipales, depuis l'an dernier
surtout, ne sont pas à même de supporter
(ni aujourd'hui, ni demain) une
dépense de 3 millions pour un restaurant,
l'exécution du projet devient de plus en
plus aléatoire: de ce fait, après la démolition

des halles, il ne resterait aux
Genevois que les yeux pour pleurer.
Apparemment, ni la leçon de l'anéantissement

des halles de Paris, ni la leçon
de l'anéantissement du Grand Casino,
à Genève, n'ont porté leurs fruits.

Toutes les sociétés d'artisans et
d'artistes (musique, théâtre, arts plastiques),

toutes les sociétés de protection
du patrimoine architectural et de
l'environnement adjurent le Conseil municipal

d'empêcher l'autorité executive
d'accomplir ce forfait. A Bàie, il y a une
dizaine d'années déjà, les artistes et la
population ont réussi à empêcher la
démolition d'une caserne (avec église
néo-gothique désaffectée): une société
coopérative d'autogestion est née, qui
loue à des peintres, à des sculpteurs, à

des photographes, à des graphistes des

ateliers, des laboratoires, des salles

d'exposition, fort bien aménagés par les

occupants eux-mêmes: chacun, à tous
les niveaux (public, artistes, autorités)
est fort satisfait de cette solution.

De la même manière, les mille cinq
cents mètres carrés des Halles de l'Ile
pourraient à bon compte être mis à la
disposition d'une culture vraie,
dynamique, actuelle, vivante, d'une culture
de création. Pierre Jacquet
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