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Sie sehen aus...
«... als wären sie vom
selben Mann mit derselben
LaUbsäge gemaCht» (E. Hemingway)

Text: Werner Jehle;
Fotos: Leonardo Bezzola

Ernest Hemingway schrieb 1922
als Reporter des «Toronto Star

Weekly» über ein architektonisches

Phänomen, über «die Hotels
in der Schweiz». Die Schweiz sei

ein kleines, steiles Land, «viel
mehr auf und ab als seitwärts»,
und sie sei «ganz mit grossen braunen

Hotels besetzt, die in einer Art
Kuckucksuhrarchitektur gehalten
sind», berichtete er belustigt: «An
jede Stelle des Landes, wo es weit

genug seitwärts geht, ist ein Hotel
hingepflanzt, und alle Hotels sehen

aus, als wären sie vom selben

Mann mit derselben Laubsäge
gemacht. »J Dem Weltenbummler,
der für kurze Zeit in der Schweiz
haltmachte - stets auf dem Sprung
nach Paris, von wo aus er als

Auslandskorrespondent wirkte -, fiel
das Stilgehabe einer Sorte von
touristischen Bauten auf, das
wahrscheinlich auch jedem Europäer,
der nicht gerade in den Alpen
aufgewachsen ist, ins Auge sticht. Ich
selbst kann aus der Perspektive des

Städters, des Baslers, die Begriffe
aufzuzählen versuchen, die ich mit
gründerzeitlicher « Laubsägeli »-
Architektur assoziiere. Mir bedeuten

die Formalien der «Kuckucks-
uhr»-Architektur Ferien in gebirgiger

Gegend, Sommerfrische am
See in den Voralpen. Ich erinnere
mich an die stereotypen Holzmuster

in Verbindung mit Bergstation,

Berghospiz, Seilbahnhaltestelle,

Schifflände und Bahnhöfchen.

Es fallen mir Kurorte ein,
nicht nur in der Schweiz, sondern
auch im Schwarzwald, in Tirol, in
den Alpes Maritimes. Der Kp und
das KZ befinden sich in Herbergen
im Laubsägeli-Kleid, so weiss ich
aus der Verlegungszeit während
der Rekrutenschule. Die Skis
versorgt man in den Laubengängen
der «grossen braunen Hotels», so
entsinne ich mich. Schon 1922, als

Hemingway seinen Bericht nach
Übersee verfasste, und heute
immer noch gilt als schweizerisch
oder zumindest alpenländisch, was
im Grunde genommen als Zeichen¬

sprache auf Reissbrettern entworfen

worden ist, an denen weder
Patrioten noch Sennen standen,
sondern Pioniere des Massentourismus.

Sie verstanden es offensichtlich,

beim Hotelbau städtischen
Komfort mit ländlichem Charme
zu überziehen, sie kreierten einen
unverbindlichen Heimatstil, der
kaum zu lokalisieren ist, der von
ferne an Chaletarchitektur erinnern

sollte, im Innern aber ein
herrschaftliches Foyer, ein vornehmes

Treppenhaus nebst möglichst
viel Nutzraum birgt. Als Stilmaske
legt sich das Laubgesägelte über
beliebige architektonische
Grundstrukturen.

Das angestrengt Schweizerische,
das man den Fassaden mit ihren
Girlanden und ornamentierten
Füllungen, mit ihren Brettchenbaldachinen

und gestanzten Kassetten
entnehmen zu können glaubt, ist
mit industriellen Mitteln
hergestelltes Surrogat bäurischer
Stickmuster und Schnitzkunst. Das gleiche

gilt für das geschwungene und
gedrechselt wirkende Gusseisen,
das sich ab und zu tragend
zwischen das vorgehängte Holz-Stilgewand

mengt. Da erinnern neobarocke

Schnörkel, korinthisierende
Kapitelle, alles aus dem Schmelztiegel,

an den wahren historischen
Hintergrund des Touristenstils aus
der Zeit der Gartenlaube: an die

Epoche der industriellen Revolution.

«Zur Weltausstellung Paris
1867 versuchte man den .Schweizer
Holzstil'... akademisch zu
veredeln», schreibt Othmar Birkner:
«Alpenländische Dachformen und
Säulenstellung wurden kombiniert,
und die Polychromie griechischer
Tempel fand man mit dem
vorzugsweise roten Anstrich heimischer

Chalets übereinstimmend.»2
In einem Aufsatz über «Tourismus

und Hotel» beklagt sich 1962

Reinhold D.Hohl darüber, dass

man um die Jahrhundertwende
begonnen habe, «die kleinen
Sommerfrischlerattraktionen der Frühzeit»,

die Trinkhallen, Jausepavillons,

Belvedere-Tempelchen,
Waldhäuschen, Chalets und Berg-
schlösschen, zu monumentalisieren

«und das, was zur Verlustierung
gedient hatte, ernst zu nehmen»:
«Man entwickelte den ,Hotelstil'
aus dem Trinkpavillon, dem

Alpenchalet, dem Jägerunterstand,
der Burgruine und dem Passhospiz.»3

Man sollte von solchen
Werturteilen abkommen und
versuchen, Gründerzeitbauten als

nüchterne Investitionen zu
betrachten und nicht als Resultate

von Geschmacksverirrungen.
Wenn es sich im Zeitalter des

aufkommenden Massentourismus
eben zeigt, dass der Städter in die
Natur flüchtet, ohne bereit zu sein,
deren Unbilden zu erdulden, baut
man ihm Häuser, bei deren
Anblick er sich rustikale Wonnen
verschaffen kann, in deren Räumen
sich aber gleichzeitig leben lässt

wie mitten in Paris oder London.
Die Frage, ob der Schweizer

Hotelstil ein spezifisch schweizerischer
Stil sein wollte, weil man sich

gegen Ende des 19. Jahrhunderts
absetzen wollte von den aus Frankreich

importierten Geschmacksströmungen,

wird mit handfesten

Bemerkungen aus dem «Schweizerischen

Gewerbeblatt» geklärt.
Othmar Birkner hat darin eine
Stelle gefunden, wo man sich

beklagt: «Die Reichen in der

Schweiz, ja selbst der bessere

Mittelstand, beziehen ihre Möbel gerne

aus dem Auslande, namentlich
aus Paris: Anno 1866 führte
Frankreich für 1050000 Fr. Möbel
nach der Schweiz.»4

Man wollte sich national
profilieren, nicht aus vaterländischen
Gründen, sondern aus wirtschaftlichen

Interessen heraus. Die «vom
selben Mann mit derselben Laubsäge»

gemachten Schweizer Häuschen

in Monumentalausgabe sind
in Tat und Wahrheit von derselben

Fabrik mit derselben Motorsäge
ausgestattet worden. Die Musterkarte

der Ornamente an den

entsprechenden Fassaden ist
beschränkt. Die Art und Weise, wie
die Holzornamentik aufgeklebt ist,

zeugt von industrieller Vorfertigung

und akkordmässiger Montage.

Hemingway durchschaut den

Widerspruch und holt aus mit
einer idyllischen Naturschilderung,
um das Phänomen der Laubsägeli-
Hotels zu treffen: «Sie wandern
eine wild aussehende Strasse durch
einen Schwall düsterer Wälder dahin

welche die Flanken des Gebirges

bedecken. Da sind Rotwildspuren

im Schnee, und ein grosser Rabe

schaukelt auf dem hohen Ast
einer Kiefer und beobachtet Sie,
wie Sie die Spuren untersuchen.
Unten liegt ein Tal, weich von
Schnee, das zu weissen, gezackten
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Gipfeln ansteigt, und dort gibt es

weitere Waldstücke auf den
Abhängen. Die Gegend ist wild wie
die kanadischen Rockies. Dann
kommen Sie um eine Kurve und
sehen vier monströse Hotels, die

am Berghang hocken wie die
Puppenhäuser von Riesenkindern aus
der Gartenzwergperiode der
kanadischen Baukunst. In ihnen
passiert etwas.»5

Sie verschwinden heute, diese

Hotels und auch die anderen Zeugen

des damaligen Tourismus, die

Pavillons, Bergstationen,
Schiffländen und Bahnhöfchen,
Badeanstalten und Hospize. Ich kann
ihnen nicht nachtrauern, aber ich
hoffe, dass einige von ihnen
geschützt werden, weil sie Bestandteil
der jüngeren Geschichte sind und
zusammen mit Fabrikbauten,
Bahnhöfen, Opernhäusern, Opern,
Kirchen, Schulen und Villen zum
Bild einer Epoche gehören, deren
Produkte heute leider weniger als

Objekte des Studiums denn als

lustige Nippes betrachtet werden.

Literaturhinweise:
1] Ernest Hemingway, 49 Depeschen,
ausgewählte Zeitungsberichte und
Reportagen aus den Jahren 1920-1956,
herausgegeben von Ernst Schnabel,
Reinbek bei Hamburg 1969, S. 17.

2] Othmar Birkner, Der Weg ins 20.

Jahrhundert. Ausstellungskatalog,
Gewerbemuseum Winterthur (15. Juni bis
10. August 1969), S. 10.

3] Reinhold D.Hohl, Tourismus und
***Hotel. in ,werk' 7/1962. S.228.
4] Birkner, a.a.O., S. 10.

5] Hemingway, a.a.O., S. 17 f. ¦
Ils ont l'air...
«... d'avoir ete faits par
le meme homme,
avec la meme scie ä

deCOliper»(Ernest Hemingway)

Texte: Wmer Jehle;
photographies: Leonardo Bezzola

Alors qu'il etait reporter au «Toronto
Star Weekly», en 1922, Ernest
Hemingway ecrivit un article sur un
phenomene architectonique, sur «les
hötels en Suisse». La Suisse est, disait-
il, un petit pays abrupt - «beaucoup
plus en hauteur et en profondeur
qu'en largeur» - et «entierement
recouvert de grands hötels bruns,
d'une architeeture de coueou», rela-
tait-il fort plaisamment: «A chaque
endroit du pays oü il y a assez de place
ä gauche et ä droite, il y a un hötel et

tous ces hötels ont l'air d'avoir ete

faits par le meme homme, avec la
meme scie ä decouper.1» Le globe-
trotter, qui avait fait un court sejour
en Suisse (toujours en route pour
Paris oü il travaillait en qualitS de

correspondant pour l'etranger), avait
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1-4 Hotel du Lac, Darligen am Thunersee
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remarque un style propre ä certains
hötels, style qui, sans doute, saute
meme aux yeux des Europeens
n'ayant pas passe leur jeunesse dans
les Alpes. Les formes typiques de
l'architeeture dite de coueou me rap-
pellent des vacances en montagne, la
fraicheur estivale sur les bords d'un
lac des Prealpes. Je me souviens des
formes stereotypees sur bois quand je
pense aux gares en montagne, hos-
pices montagnards, arrets de telepherique

et embarcaderes. Ce qui passait
pour typiquement suisse ou du moins
alpestre en 1922, alors que Hemingway

redigeait son article pour outre-
Atlantique, et ce qui passe encore de

nos jours pour typiquement suisse ou
alpestre, n'est qu'une sorte de crypto-
grammes elabores sur les planches ä

dessin auxquelles ne travaillaient ni
des patriotes ni des vachers, mais bien
les pionniers du tourisme des grandes
masses. Ils avaient manifestement
compris comment enrober de charme
campagnard le confort citadin des
hötels qu'ils projetaient, et avaient cree
un style architectonique local, difficile
ä situer, qui rappelle de tres loin
l'architeeture des chalets mais est
assez vaste pour contenir un salon de
maitres, un grand escalier de chäteau

et beaucoup de place utile. Ce «style
typiquement suisse ou alpestre»,
qu'on croit trouver sur les facades
ornees de guirlandes, de baldaquins en
bardeaux et de Caissons emboutis, est
manufäcture industriellement pour
remplacer les broderies et les sculptures

rustiques; cela s'applique aussi
aux elements faponnes en fönte imi-
tant le fer forge, qui s'inserent parfois
dans le revetement en bois. «On tenta
d'ennoblir academiquement le ,style
suisse en bois' pour l'Exposition
universelle de 1867 ä Paris...», ecrit Othmar

Birkner: «On combina des
formes alpestres de toitures et de
disposition des colonnes, et l'on trouva
que la polychromie des temples grecs
et le rouge predominant dans la peinture

des chalets coincidaient.2»
Dans son article «Tourisme et

hötels», paru en 1962, M. Reinhold
D.Hohl se plaignait de ce qu'on avait
commence au debut du siecle ä
«monumentaliser les petites attrac-
tions pour vacanciers, les salons d'eta-
blissement thermal, les pavillons
d'ete, les temples, les belvederes, les
chalets et les chätelets» et «ä prendre
au serieux ce qui servait au divertisse-
ment»: «On fit le ,style hötelier' en se

servant des pavillons d'etablissements

thermaux, du chalet de montagnards,
de l'abri de chasseurs, du chäteau en
ruine et de l'hospice sur un col.3» II est
temps de se defaire de tels jugements
de valeur, et de prendre les construetions

des annees apres 1870 pour de

purs investissements et non pour le
resultat d'aberrations du goüt. S'il se

revele, ä l'epoque du tourisme primitif
des grandes masses, que le citadin
s'enfuit dans la nature sans vouloir en

supporter les desagrements, on lui
construit des maisons qui lui sug-
gerent des jouissances rustiques, mais
dans lesquelles il pourra vivre comme
ä Paris ou ä Londres.

La question de savoir si le style
hötelier suisse voulait etre un style speci-
fiquement suisse parce qu'on desirait,
au debut du XXe siecle, s'eloigner des
tendances de goüt importees de
France, est eclaircie ä coups de solides
observations tirees de la «Feuille arti-
sanale suisse». Othmar Birkner y a, en
effet, trouve un passage dans lequel on
regrette que «les Suisses riches, et
meme ceux de la classe moyenne aisee,
achetent volontiers leurs meubles ä

l'etranger et ineidemment ä Paris: En
1866, la France a exporte en Suisse

pour Fr. 1050000 de meubles.4»
On tendait ä trouver un profil natio¬

nal, non pour des raisons patriotiques,
mais dans un interet economique. Les
maisonnettes suisses «faites» en style
monumental «par le meme homme,
avec la meme scie ä decouper» avaient
en verite ete decorees par la meme
fabrique sur une seule et unique scie

mecanique.
Hemingway a decouvert la contra-

diction et se lance dans une descrip-
tion idyllique de la Nature, afin de
mieux toucher le phenomene des
hötels decores ä la scie ä decouper:
«Vous avancez sur une route assez

sauvage et traversez une serie de forets
lugubres qui habillent les flancs d'une
montagne. Lä, des traces de gibier
dans la neige et lä-haut, sur la branche
d'un pin, un corbeau vous observe
pendant que vous regardez les traces
de plus pres. En bas, il y a une vallee
reposant sur son matelas de neige. La
contree est aussi sauvage que les
Rockies canadiennes. Plus loin, le
virage, et juste apres, vous decouvrez
quatre monstrueux hötels, assis sur le
versant de la montagne comme les

jouets d'enfants de geants venus de la
periode «gnomes pour jardins» de
l'architeeture canadienne.5»
(Bibliographie: voir texte allemand)

Traduction: Jeanpierre Bendel ¦
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