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Sie sehen aus...

«... als wiren sie vom
selben Mann mit derselben
Laubsiage gemacht» (z reningay)

Text: Werner Jehle;
Fotos: Leonardo Bezzola

Ernest Hemingway schrieb 1922
als Reporter des «Toronto Star
Weekly» iiber ein architektoni-
sches Phinomen, iiber «die Hotels
in der Schweiz». Die Schweiz sei
ein kleines, steiles Land, «viel
mehr auf und ab als seitwérts»,
und sie sei «ganz mit grossen brau-
nen Hotels besetzt, die in einer Art
Kuckucksuhrarchitektur gehalten
sind», berichtete er belustigt: «An
jede Stelle des Landes, wo es weit
genug seitwirts geht, ist ein Hotel
hingepflanzt, und alle Hotels sehen
aus, als wiren sie vom selben
Mann mit derselben Laubsége ge-
macht.»* Dem Weltenbummler,
der fiir kurze Zeit in der Schweiz
haltmachte — stets auf dem Sprung
nach Paris, von wo aus er als Aus-
landskorrespondent wirkte —, fiel
das Stilgehabe einer Sorte von tou-
ristischen Bauten auf, das wahr-
scheinlich auch jedem Européer,
der nicht gerade in den Alpen auf-
gewachsen ist, ins Auge sticht. Ich
selbst kann aus der Perspektive des
Stadters, des Baslers, die Begriffe
aufzuzihlen versuchen, die ich mit
griinderzeitlicher ~ «Laubségeli»-
Architektur assoziiere. Mir bedeu-
ten die Formalien der « Kuckucks-
uhr»-Architektur Ferien in gebir-
giger Gegend, Sommerfrische am
See in den Voralpen. Ich erinnere
mich an die stereotypen Holzmu-
ster in Verbindung mit Bergsta-
tion, Berghospiz, Seilbahnhalte-
stelle, Schifflinde und Bahnhof-
chen. Es fallen mir Kurorte ein,
nicht nur in der Schweiz, sondern
auch im Schwarzwald, in Tirol, in
den Alpes Maritimes. Der Kp und
das KZ befinden sich in Herbergen
im Laubsigeli-Kleid, so weiss ich
aus der Verlegungszeit wihrend
der Rekrutenschule. Die Skis ver-
sorgt man in den Laubengingen
der «grossen braunen Hotels», so
entsinne ich mich. Schon 1922, als
Hemingway seinen Bericht nach
Ubersee verfasste, und heute im-
mer noch gilt als schweizerisch
oder zumindest alpenldndisch, was
im Grunde genommen als Zeichen-

sprache auf Reissbrettern entwor-
fen worden ist, an denen weder Pa-
trioten noch Sennen standen, son-
dern Pioniere des Massentouris-
mus. Sie verstanden es offensicht-
lich, beim Hotelbau stddtischen
Komfort mit lindlichem Charme
zu iberziehen, sie kreierten einen
unverbindlichen Heimatstil, der
kaum zu lokalisieren ist, der von
ferne an Chaletarchitektur erin-
nern sollte, im Innern aber ein
herrschaftliches Foyer, ein vorneh-
mes Treppenhaus nebst mdoglichst
viel Nutzraum birgt. Als Stilmaske
legt sich das Laubgeségelte iiber
beliebige architektonische Grund-
strukturen.

Das angestrengt Schweizerische,
das man den Fassaden mit ihren
Girlanden und ornamentierten
Fiillungen, mit ihren Brettchenbal-
dachinen und gestanzten Kassetten
entnehmen zu konnen glaubt, ist
mit industriellen Mitteln herge-
stelltes Surrogat baurischer Stick-
muster und Schnitzkunst. Das glei-
che gilt fiir das geschwungene und
gedrechselt wirkende Gusseisen,
das sich ab und zu tragend zwi-
schen das vorgehéngte Holz-Stilge-
wand mengt. Da erinnern neoba-
rocke Schnorkel, korinthisierende
Kapitelle, alles aus dem Schmelz-
tiegel, an den wahren historischen
Hintergrund des Touristenstils aus
der Zeit der Gartenlaube: an die
Epoche der industriellen Revolu-
tion. «Zur Weltausstellung Paris
1867 versuchte man den ,Schweizer
Holzstil’... akademisch zu ver-
edeln», schreibt Othmar Birkner:
«Alpenlandische Dachformen und
Sdulenstellung wurden kombiniert,
und die Polychromie griechischer
Tempel fand man mit dem vor-
zugsweise roten Anstrich heimi-
scher Chalets tibereinstimmend. »?

In einem Aufsatz iiber «Touris-
mus und Hotel» beklagt sich 1962
Reinhold D.Hohl dariiber, dass
man um die Jahrhundertwende be-
gonnen habe, «die kleinen Som-
merfrischlerattraktionen der Friih-
zeit», die Trinkhallen, Jausepavil-
lons, Belvedere-Tempelchen,
Waldhéuschen, Chalets und Berg-
schldsschen, zu monumentalisieren

«und das, was zur Verlustierung
gedient hatte, ernst zu nehmen»:
«Man entwickelte den ,Hotelstil’
aus dem Trinkpavillon, dem Al-
penchalet, dem Jdgerunterstand,
der Burgruine und dem Passhos-
piz.»* Man sollte von solchen
Werturteilen abkommen und ver-
suchen, Griinderzeitbauten als
niichterne Investitionen zu be-
trachten und nicht als Resultate
von Geschmacksverirrungen.
Wenn es sich im Zeitalter des auf-
kommenden Massentourismus
eben zeigt, dass der Stddter in die
Natur fliichtet, ohne bereit zu sein,
deren Unbilden zu erdulden, baut
man ihm Hiuser, bei deren An-
blick er sich rustikale Wonnen ver-
schaffen kann, in deren Rdumen
sich aber gleichzeitig leben ldsst
wie mitten in Paris oder London.

Die Frage, ob der Schweizer Ho-
telstil ein spezifisch schweizerischer
Stil sein wollte, weil man sich ge-
gen Ende des 19. Jahrhunderts ab-
setzen wollte von den aus Frank-
reich importierten Geschmacks-
stromungen, wird mit handfesten
Bemerkungen aus dem «Schweize-
rischen Gewerbeblatt» geklart.
Othmar Birkner hat darin eine
Stelle gefunden, wo man sich be-
klagt: «Die Reichen in der
Schweiz, ja selbst der bessere Mit-
telstand, beziehen ihre Mdobel ger-
ne aus dem Auslande, namentlich
aus Paris: Anno 1866 fiihrte
Frankreich fiir 1050000 Fr. Mdbel
nach der Schweiz.»*

Man wollte sich national profi-
lieren, nicht aus vaterldndischen
Griinden, sondern aus wirtschaftli-
chen Interessen heraus. Die «vom
selben Mann mit derselben Laub-
sdge» gemachten Schweizer Héus-
chen in Monumentalausgabe sind
in Tat und Wahrheit von derselben
Fabrik mit derselben Motorsige
ausgestattet worden. Die Muster-
karte der Ornamente an den ent-
sprechenden Fassaden ist be-
schriankt. Die Art und Weise, wie
die Holzornamentik aufgeklebt ist,
zeugt von industrieller Vorferti-
gung und akkordméssiger Monta-
ge. Hemingway durchschaut den
Widerspruch und holt aus mit
einer idyllischen Naturschilderung,
um das Phianomen der Laubsageli-
Hotels zu treffen: «Sie wandern
eine wild aussehende Strasse durch
einen Schwall diisterer Wélder da-
hin, welche die Flanken des Gebir-
ges bedecken. Da sind Rotwildspu-
ren im Schnee, und ein grosser Ra-
be schaukelt auf dem hohen Ast
einer Kiefer und beobachtet Sie,
wie Sie die Spuren untersuchen.
Unten liegt ein Tal, weich von
Schnee, das zu weissen, gezackten
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Gipfeln ansteigt, und dort gibt es
weitere Waldstiicke auf den Ab-
hingen. Die Gegend ist wild wie
die kanadischen Rockies. Dann
kommen Sie um eine Kurve und
sehen vier monstrose Hotels, die
am Berghang hocken wie die Pup-
penhéduser von Riesenkindern aus
der Gartenzwergperiode der kana-
dischen Baukunst. In ihnen pas-
siert etwas.»®

Sie verschwinden heute, diese
Hotels und auch die anderen Zeu-
gen des damaligen Tourismus, die
Pavillons, Bergstationen, Schiff-
linden und Bahnhofchen, Bade-
anstalten und Hospize. Ich kann
ihnen nicht nachtrauern, aber ich
hoffe, dass einige von ihnen ge-
schiitzt werden, weil sie Bestandteil
der jiingeren Geschichte sind und
zusammen mit Fabrikbauten,
Bahnhofen, Opernhédusern, Opern,
Kirchen, Schulen und Villen zum
Bild einer Epoche gehdren, deren
Produkte heute leider weniger als
Objekte des Studiums denn als lu-
stige Nippes betrachtet werden.
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Ils ont Pair...

«...d’avoir été faits par
le méme homme,

avec la méme scie a
découper » ( Ernest Hemingway)

Texte: Werner Jehle;
photographies: Leonardo Bezzola

Alors qu’il était reporter au «Toronto
Star Weekly», en 1922, Ernest
Hemingway écrivit un article sur un
phénomene architectonique, sur «les
hotels en Suisse». La Suisse est, disait-
il, un petit pays abrupt — «beaucoup
plus en hauteur et en profondeur
qu'en largeur» — et «entiérement
recouvert de grands hotels bruns,
d’une architecture de coucou», rela-
tait-il fort plaisamment: «A chaque
endroit du pays ou il y a assez de place
a gauche et a droite, il y a un hotel et
tous ces hotels ont I'air d’avoir été
faits par le méme homme, avec la
méme scie & découper.'» Le globe-
trotter, qui avait fait un court séjour
en Suisse (toujours en route pour
Paris ou il travaillait en qualité de cor-
respondant pour [D'étranger), avait
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remarqué un style propre a certains
hoétels, style qui, sans doute, saute
méme aux yeux des Européens
n’ayant pas passé leur jeunesse dans
les Alpes. Les formes typiques de
I'architecture dite de coucou me rap-
pellent des vacances en montagne, la
fraicheur estivale sur les bords d’un
lac des Préalpes. Je me souviens des
formes stéréotypées sur bois quand je
pense aux gares en montagne, hos-
pices montagnards, arréts de téléphé-
rique et embarcadéres. Ce qui passait
pour typiquement suisse ou du moins
alpestre en 1922, alors que Heming-
way rédigeait son article pour outre-
Atlantique, et ce qui passe encore de
nos jours pour typiquement suisse ou
alpestre, n’est qu’une sorte de crypto-
grammes élaborés sur les planches a
dessin auxquelles ne travaillaient ni
des patriotes ni des vachers, mais bien
les pionniers du tourisme des grandes
masses. Ils avaient manifestement
compris comment enrober de charme
campagnard le confort citadin des ho-
tels qu’ils projetaient, et avaient créé
un style architectonique local, difficile
a situer, qui rappelle de trés loin
I'architecture des chalets mais est
assez vaste pour contenir un salon de
maitres, un grand escalier de chateau
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et beaucoup de place utile. Ce «style

typiquement suisse ou alpestre»,
qu’on croit trouver sur les fagades
ornées de guirlandes, de baldaquins en
bardeaux et de caissons emboutis, est
manufacturé industriellement pour
remplacer les broderies et les sculp-
tures rustiques; cela s’applique aussi
aux éléments fagonnés en fonte imi-
tant le fer forgé, qui s’insérent parfois
dans le revétement en bois. «On tenta
d’ennoblir académiquement le ,style
suisse en bois’ pour I’Exposition uni-
verselle de 1867 a Paris...», écrit Oth-
mar Birkner: «On combina des
formes alpestres de toitures et de dis-
position des colonnes, et 'on trouva
que la polychromie des temples grecs
et le rouge prédominant dans la pein-
ture des chalets coincidaient.?»

Dans son article «Tourisme et ho-
tels», paru en 1962, M.Reinhold
D.Hohl se plaignait de ce qu’on avait
commencé au début du siecle a
«monumentaliser les petites attrac-
tions pour vacanciers, les salons d’éta-
blissement thermal, les pavillons
d’été, les temples, les belvéderes, les
chalets et les chatelets» et «a prendre
au sérieux ce qui servait au divertisse-
ment»: «On fit le ,style hotelier’ en se
servant des pavillons d’établissements

thermaux, du chalet de montagnards,
de I'abri de chasseurs, du chateau en
ruine et de I’hospice sur un col.®» Il est
temps de se défaire de tels jugements
de valeur, et de prendre les construc-
tions des années aprés 1870 pour de
purs investissements et non pour le
résultat d’aberrations du goat. S’il se
révele, a I'époque du tourisme primitif
des grandes masses, que le citadin
s’enfuit dans la nature sans vouloir en
supporter les désagréments, on lui
construit des maisons qui lui sug-
gerent des jouissances rustiques, mais
dans lesquelles il pourra vivre comme
a Paris ou a Londres.

La question de savoir si le style ho-
telier suisse voulait étre un style spéci-
fiqguement suisse parce qu’on désirait,
au début du XXe siecle, s’éloigner des
tendances de golt importées de
France, est éclaircie a coups de solides
observations tirées de la « Feuille arti-
sanale suisse». Othmar Birkner y a, en
effet, trouvé un passage dans lequel on
regrette que «les Suisses riches, et
méme ceux de la classe moyenne aisée,
achétent volontiers leurs meubles a
I’étranger et incidemment a Paris: En
1866, la France a exporté en Suisse
pour Fr. 1050000 de meubles.*»

On tendait a trouver un profil natio-
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nal, non pour des raisons patriotiques,
mais dans un intérét économique. Les
maisonnettes suisses «faites» en style
monumental «par le méme homme,
avec la méme scie a découper» avaient
en vérité été décorées par la méme
fabrique sur une seule et unique scie
mécanique.

Hemingway a découvert la contra-
diction et se lance dans une descrip-
tion idyllique de la Nature, afin de
mieux toucher le phénomene des ho-
tels décorés a la scie a découper:
«Vous avancez sur une route assez
sauvage et traversez une série de foréts
lugubres qui habillent les flancs d’une
montagne. La, des traces de gibier
dans la neige et la-haut, sur la branche
d’un pin, un corbeau vous observe
pendant que vous regardez les traces
de plus prés. En bas, il y a une vallée
reposant sur son matelas de neige. La
contrée est aussi sauvage que les
Rockies canadiennes. Plus loin, le
virage, et juste aprés, vous découvrez
quatre monstrueux hotels, assis sur le
versant de la montagne comme les
jouets d’enfants de géants venus de la
période «gnomes pour jardins» de
’architecture canadienne.’» (Biblio-
graphie: voir texte allemand)

Traduction: Jeanpierre Bendel B
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