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werk 5/1971

Die Stunde des neuen Nomaden
Innenarchitektur archetypisch

Text, Fotos und Zeichnungen von Sergius Golowin
Prasentation: Urs und Ros Graf

1.2

Der Tisch wird heute haufig als Mauer empfunden, die alle
zwischenmenschlichen Beziehungen stort. Mag er (wie
zahllose humoristische Schilderungen in entsprechenden
Romanen und Filmen beweisen!) eine gewisse kitschige
Erlebniswelt — etwa die fur die Anwesenden unsichtbaren
FuBRspiele zwischen Tischnachbarn! — hervorgebracht ha-
ben, eine ganze neue Wohnkultur lehnt ihn als sichtbaren
Ausdruck fiir starres, steifes Benehmen, innere Verkrampft-
heit ab! (2).
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Nur eine Stimme von vielen! Der amerikanische
Schriftsteller und «psychedelische» Philosoph
Gary Snyder schrieb fiir die japanische Zeitschrift
«Buzokuy:

«Die Sippe, so scheint es uns, ist die neueste
Entwicklung der Subkulturen. Fast ungewollt ha-
ben wir uns mit einer Uberlieferung von Werten
getroffen, mit einer potentiellen sozialen Ordnung
und Techniken der Vertiefung und Einsicht ver-
bunden, die von préhistorischen Zeiten her noch
am Leben sind.

Viele der fortgeschrittenen Entwicklungen
moderner Wissenschaft und Technologie sind zu
Ansichten gelangt, die die unsrigen unterstiitzen
helfen. Es ist folglich der moderne ‘Sippen-
mensch’ mit seiner Kritik an der heutigen Zivilisa-
tion nicht der riickstandige, sondern wahrschein-
lich der relevanteste Typ der gegenwaértigen
Zeit ...

Denn die ‘Revolution” hat es hinter sich, eine
rein ideologische Angelegenheit zu sein. Statt
dessen sind heute einige Menschen derart be-
schaftigt, Revolution zu realisieren: Kommunis-
mus in kleinen Gemeinschaften, neue soziale Or-
ganisationen. Eine Million Menschen in Amerika,
eine weitere Million in Europa. Ein riesiger ‘Unter-
grund’ in RuBland, der in den néachsten drei, vier
Jahren ans Licht kommen wird, liegt noch im
stillen, seine Zeit abwartend.

Wie erkennen diese Menschen einander?
Nicht immer an den Barten, langen Haaren, nack-
ten FiRen oder an den Ketten um den Hals. Das
wahre Zeichen ist ein gewisser leuchtender und
sanfter Blick, eine gewisse Ruhe und Herzlich-
keit, Frische und Gelostheitim Benehmen ...» [1].

Hier folge der an sich sicher eher verfriihte
und im Kreis um einige Diskussionsgruppen der
Schweiz und Deutschlands mit unzureichenden
Mitteln unternommene Versuch etwas weiter-
zugehen und diese Gruppen aus bereits doch
schon feststellbaren AuBerungen ihres Lebens-
stils zu verstehen: Diese Gruppen, die, wie es
Friedrich Dirrenmatt ausdriickte, doch das Ge-
meinsame haben, daf sie eigentlich nicht mehr in
unserer Zivilisation leben, «sondern sie durch-
zieheny.

Ob hier damit Ansatze fiir einen neuen Kultur-
kreis bestehen, «kollektive und individuelle Fra-
gen unseres Lebens und unserer Gesellschaft pro-
blematisiert und in Ansatzen auch geldsty [2]
sind, mag der morgige Tag entscheiden.

Von der « Kommune» zum «Kommunikations-
Zentrum »

Waéhrend die nach «ldeologischen Grundsatz-
erklarungen» gegriindeten « GroRkommuneny
meistens schon nach wenigen Monaten mit («po-
litisch» Giberbauten) ZusammenstoRen und Ner-
venzusammenbriichen endeten, erwiesen sich die
in unseren Stadten (und neuerdings immer mehr
auch in «sterbenden» Dorfern!) entstandenen
«Oasen», «Rastplatze», «Griinen Kommuneny,
oder wie sie sich nennen mogen (gelegentlich so-
gar stolz oder selbstironisch «Zentren der Be-
wuBtseinsbildung» oder « BewuBtseinslaborato-
rien»), als erstaunlich lebens- und vermehrungs-
fahig.

Von den 20 von mir oder Freunden (1967—
1971) besuchten Wohngemeinschaften dieser
Art beherbergten neun dauernd nur 2 Erwach-
sene, vier 3, vier 4, zwei 5 und nur eine (mit 11
Zimmern!) 6. Das Mittel entspricht also ungefahr
den etwa in den « Untergrundzeitschriften» liber
Kommunen und Sippenbildung veréffentlichten
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Ansichten: «Grundsatzlich wollen die meisten
nicht mehr als 4 bis 5 Leute (mdglichst noch we-
niger) in einer Wohnung wohnen. Nur dann hat
jeder die Moglichkeit und die erforderliche Ruhe,
von Zeit zu Zeit zu sich selber zu kommen» [3].

Immerhin, von den erwahnten 20 Gemein-
schaften empfanden sich 6 als Mittelpunkt von
«fast regelméRig» in ihnen sich aufhaltenden
(«einander sich abwechselnden») 10 bis 15
Freunden, drei von 15 bis 25, vier von 20 bis 30,
drei von 30 bis 50, in den restlichen wurde sogar
von «viel mehr» geredet, in einer von «sicher weit
Gber 100». 20 Kommunen dieser Entwicklungs-
stufe sind damit tatsachlich nur die «sichtbaren
Spitzen von Eisbergeny»; oder wie es einmal aus-
gedriickt wurde: « Sozusagen die Dorfplatze weit
im Lande herum lebender, in Bildung begriffener
Stamme.»

Die « Kommuney ist hier gar nicht mehr in er-
ster Linie «die gemeinsame Schlafstatte», son-
dern der fast «kultische» Mittelpunkt fir eine
ganze Schicht von Menschen, die, meistens in
ziemlich bedirftigen Verhéltnissen lebend, auf
Freunde angewiesen sind, die einerseits «hip»
sind, «drauskommen» (also die innere Fahigkeit
besitzen, den gemeinsam angestrebten Lebens-
stil zu entwickeln) — und die gleichzeitig den Weg
finden, die «organisatorischen», wirtschaftlichen,
gesellschaftlichen Voraussetzungen dafiir zu er-
fillen.

Da stets zwischen mehreren «befreundeteny,
«die gleiche Vibration besitzenden» Kommunen
ein dauernder Kreislauf gegenseitiger Besuche,
gemeinsamer Veranstaltungen besteht, haben
wir also tatsdchlich schon jetzt die sichtbaren An-
satze zu den von den Sippenanhéngern ertraum-
ten, innerhalb eines « Stamms» (wobei die locke-
ren, in einander tberflieBenden Gruppen meistens
noch solche Festlegungen noch ablehnen!) gel-
tenden «Spielregeln, die ihren eigenen Stil des
Lebens und Gottesdienstes bestimmen» [4].

Es ist nicht gerade tiefblickend, wie es letzthin
ein betriebsamer Ziircher Kantonsrat tat, die Bil-
dung von «Kommunen, Sippen und Rocker-
gangs» als eine von einer teuflischen «Neuen
Linken» nach einem geheimnisvollen Zersto-
rungsplan vorgetriebene «totale Umstrukturie-
rung der heutigen Gesellschaft» [5] zu brand-
marken. In Mitteleuropa, genau wie in Nord-
amerika, entsteht einfach heute das Bedurfnis
nach Zusammenschliissen, «nach Gemeinschaft
im entsprechenden Rahmen als Mittel der ge-
meinsamen  BewulBtseinserweiterung»: «Als
fruchtbare Oase zum inneren Uberleben und zur
inneren Befreiung aus anerzogenem Zwangsver-
halten.»

Die Wohnung, in der man sich trifft, «ist der
Wagen, in dem man zusammen weiterkommty.
Oder gar, moderner, mehrfach auch von entspre-
chend (dank zahlreichen vorhandenen Auf-
nahme-, Stereogeraten!) aussehenden Raumen
gehort: «Es ist dies unser gemeinsames Raum-
schiff (Space-Ship).»

Neu-« Orientierung » der Wohnkultur

An allen (!) von mir besuchten Orten wurde beim
gesellschaftlichen Beisammensein als selbstver-
standlichste Sache der Welt sozusagen aus-
schlieBlich auf Teppichen gesessen oder gelegen.
Wenn ungefahr in der Halfte (11) «der Falle» im
Raume auch noch Stihle oder Sessel herum-
standen, wurde dies meistens ausdriicklich mit
der Notwendigkeit der « mehr geschaftlichen Be-
ziehungen» zu Leuten begriindet, «die nicht

(noch nicht) ‘in" sind» und «denen man so was
nicht zumuten kann, da sie sonst sauer werden ».

Wiederum in der Hélfte der hier geschilderten
Wohnungen dient der Teppich, selbstverstandlich
meistens mit der Hilfe der bei unseren Wetterver-
héltnissen notwendigen Decken, Schlafsdcke
usw., gleichzeitig «als Schlafstatte»: Dies wurde
mehrfach mit der wirtschaftlichen Lage begriin-
det — obwohl (bei 7 von 10 entsprechenden Ge-
meinschaften!) Nebenrdume leicht als solche
hatten benutzt werden kénnen (und es meistens
friher oft wurden): Heute zieht man meistens
vor, sie hauptsdchlich etwa als Bibliotheken
(«sonst weil man ja nicht, wo Sachen, die man
hie und da dringend braucht, hinkommen ...»)
oder fiir Arbeiten zu brauchen, «bei denen man
gesammelt und darum aus allem Durcheinander
sein muB3y.

Der Tisch scheint (zusammen mit dem Bett)
zu jenem «traditionellen» Hausrat zu gehoren,
der vom Verschwinden bedeutend weniger be-
droht ist als etwa der Stuhl; er war gut 16fach
vorhanden, bei besonders groBen Raumen sogar
in mehrfacher Ausfiihrung — einmal sogar in jeder
von drei Ecken je einer: So ziemlich in jedem Fall
erwies er sich aber von seiner sonst in unserer Zi-
vilisation tiblichen Bedeutung sehr deutlich abge-
drangt — es sei denn, daB er zweimal, aber durch
vollstandige Aufgabe seines sonst landestblichen
Wesens, durch Umwandlung zu etwas wie einem
Hausaltar (mit Buddha-, Krischnabildern, Kerzen,
Raucherstéblein usw.) eine neue Bedeutung er-
hielt.

Sonst besitzt er, stets aus dem Mittelpunkt
des Zimmers abgedrangt («da er da nur stort und
trennend wirkt»), hochstens seinen Sinn als eine
Art offener Wandschrank, auf den man wiederum
«Dinge hinlegen kann, damit sie nicht verloren-
gehen», oder auch als Platz fiir Arbeiten (etwa
Schreibmaschinenschreiben, Zeichnen usw.),
«die man nun einmal — leider — in der Schule
lernte, schon ordentlich am Tisch auszufiihren».

Gegessen, zumindest wenn dies (wie eigent-
lich sozusagen immer!) ein gemeinschaftlicher
AnlaR ist, wird ebenfalls in der Regel auf dem
schon oft erwahnten Wohnteppich, seltener etwa
auf «Wohnbett» oder auf Fellen.

Das Ende der « guten Stube »?

Dieser Lebensstil wird, bezeichnend genug bei
der Schnelligkeit moderner Entwicklungen, von
den jungeren Vertretern der «Neuen Gemein-
schaft (Community) als eine Gegebenheit ge-
nommen, sozusagen als der Uberlieferte, der ein-
zig mogliche Lebensstil —als eine Lage der Dinge,
«die eine Selbstverstandlichkeit ist, die immer da
wary.

Gegenliber dem sehr naheliegenden Ein-
wand, dem Hinweis auf die doch noch bei den
Eltern vorhandene, ganz sicher ganz anders gear-
tete Wohnkultur, in deren Rahmen sie doch alle
mehr oder weniger ohne Ausnahme aufwuchsen,
erfolgen die beliebten Geschichten Uber die (cft
etwas marchenhaft vorgestellten) Brduche der -
Indianer, Orientalen, Zigeuner, sogar, auffallend
haufig, der Hohlenmenschen: Im Sinn eines sol-
chen, langsam immer deutlichere Gestalt gewin-
nenden neuen Bildes der menschlichen Kultur-
geschichte erscheint tatsachlich das Dasein «im
Sinne der guten Stube der GroRvaterzeity als et-
was wie eine einmalige Verirrung, eine vortiber-
gehende Geschmacklosigkeit, «als sichtbarer
Ausdruck der inneren Verklemmungeny» unserer
Kultur.
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Bei Zeitgenossen dagegen, fir die «das neue
Wohngeflihl» noch keine leicht und vollkommen
ausgebildete «Selbstverstandlichkeit» darstellte,
sondern die Folge einer langen und unruhigen in-
neren Entwicklung, vernehmen wir eine grofRe
Anzahl von Begriindungen («zum guten Teil fir
die Auseinandersetzung mit sich selber erson-
neny). Etwas willkirlich — da sie trotz Wider-
spriichen gelegentlich ziemlich grindlich durch-
einandergehen konnen — versuche ich diese hier
in drei Gruppen zu teilen.

In eine, die man vielleicht als die «soziologi-
scheny, also «gesellschaftspolitischen» Begriin-
dungen bezeichnen konnte: «Vielleicht noch
mehr als ein Konigsschlo oder das Reprasenta-
tionsbiiro eines Konzerndirektors widerspiegelt
die Aufstellung von Tischen und Stiihlen im gut-
biirgerlichen Haushalt eine standische Ordnung,
die Beherrschung des Menschen durch den nur
im Geflihl der Macht einen Glicksersatz finden-
den Mitmenschen.» Der gewohnte Ehrensitz des
Herrschers und der durch seinen Willen an seinem
Glanz anteilhabenden Herrscherin, die strenge
Rangordnung der Sitze — das finde noch heute
seine Entsprechung nicht nur bei Festbanketten,
sondern sogar bei jeder durchschnittlichen Mahl-
zeit bei gewill nicht wohlhabenden, in grauen-
haftem Serienschund dahinlebenden Arbeitern
oder armen Bergbauern: «... bei denen man dies
noch immer begeistert als Reste der ‘"Heilen Welt’
photographiert, um damit zu nationalen Feier-
tagen die Umschlage von ‘aufbauenden’ Zeit-
schriften zu schmicken.»

Die strenge, von auflen her und rein nach
auRerem Sachverhalt, unmdglich nach inneren
Beziehungen, «geregelte » Abstufung dermensch-
lichen Beziehung, « wir entdecken sie noch immer
bei der ‘Tafelordnung’ aller sogenannten Feste,
die Abschnitte, Schlu- und Ausgangspunkte im
Lebenslauf bedeuten: Taufe, Geburtstage, Ver-
lobung, Hochzeit, Beférderung, Beerdigung usw.»
Dies alles unterscheidet sich grundsatzlich sehr
wenig von den « Festtafeln» mittelalterlicher Kai-
ser oder Papste, als der genaue Sitzplatz die Stel-
lung des Einzelnen im Weltall sichtbar machen
sollte und wo darum wegen falsch zugewiesener
Sitzgelegenheit (oder der nicht eingehaltenen
Reihenfolge der Bedienung) Feudalkriege ausge-
16st wurden.

Kreis gegen Gesellschaftspyramide

Die birgerliche «Tischordnung», in der — von aller
mythologischen Begriindung entleert — die ge-
sellschaftliche Pyramide der Feudalzeit weiter-
besteht, ermdglicht in dieser Sicht « nur eine klag-
liche Auswahl zwischenmenschlicher Beziehun-
gen»: «Nach oben zum ‘Tischherrn” auf dem
‘Ehrensitz’, der sich einigermaRen menschlich
hochstens mit seiner Gattin und ein paar entspre-
chend ‘plazierten’ Giinstlingen unterhalten kann,
zu der Ubrigen Gemeinschaft sich aber zwangs-
laufig hochstens in mehr oder weniger zweck-
bestimmten Ansprachen wendet.» Von ihm aus
gesehen werden die entfernteren Platze «noch
immer ‘als unten am Tische’ bezeichnet, so daR
die ganze ‘Tafel’ offensichtlich als aus Nutzlich-
keitsgriinden flachgelegte Treppe, eben die viel-
genannte ‘gesellschaftliche Leiter’ angesehen
wird. »

«Unten» salen beim Feudalherrn die kleine-
ren Barone und Ritter, beim Bauern und Birger
seine Knechte und Magde — der arme Taglohner
war immerhin gliicklich, dort seine, schon aus
diesem Grunde bewuBt moglichst zahlreich ge-
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haltene, Kinderschar zu haben, «die am Tische zu
beten und zu schweigen hatte».

EinigermaBen unabhangig von diesem den
Speiseraum beherrschenden Stufenbau beweg-
ten sich in der Feudalzeit hochstens noch Hofnarr
und die Spielleute — spatere Zeiten wurden so
kleinlich, sogar auf diese Auflockerung zu ver-
zichten ...

«'An der Seite’ hatte und hat man bei der
Festtafel von gestern und heute seine ‘Partnerin’,
seinen ‘festen Partner’, so daR auch hier die Ord-
nung bei Fest und Alltag zum Ausdruck eines er-
starrten Gefliges der zwischenmenschlichen Be-
ziehungen zu dienen hatte»: Brach einer aus die-
sem Geflige aus, heiratete er zum Beispiel « nicht
standesgemal» oder hatte er irgendeine «Liai-
sony, also eine Bindung zu einem Menschen au-
Berhalb der also geregelten gesellschaftlichen
Ordnung, dann wurde er einfach — damit sich von
ihm aus keine «Verunsicherung» ausbreite — «in
kein gutes Haus mehr eingeladen».

«Auf dem Boden, dem Teppich, den Fellen
und Kissen gibt es einfach keine durch auBere
Merkmale abgestuften Beziehungen mehr.» Man
sitzt mehr oder weniger im Kreise, «jeder unge-
fahr gleich nah oder gleich fern dem andern». Die
Ordnung der Einzelnen, sei es nun als schopferi-
sche Wesen, sei es auch in ihren Eigenschaften
als geschlechtliche Pole, ist damit grundsatzlich
verandert.

Selbstverstandlich konnte auch der Feudal-
herr bei gewissen Festen an den Platz des
Knechts sitzen und diesem seien «Ehrensitzy
tberlassen. Selbstverstandlich konnen heute bei
gewissen erzwungen ausgelassenen Parties «un-
gezwungene Tischordnungen» hergestellt, sogar
«die Partner ausgetauscht» werden: Die festen
Regeln werden durch solche neckischen sado-
masochistischen Spielereien hochstens jeder-
mann bewuBt gemacht «und damit erst recht be-
statigt».

Der «Fliegende Teppichy als Lebensstil

Beim «Leben auf dem Teppich» wird nichts
mehr von aullen bestimmt, und nichts hat damit
notig, «nach auBen dokumentierty zu werden.
«Die Geltung nach auRen riickt ‘'vom Sitz’ zum
Herzen oder zum Kopf». Es gibt keinen, «durch
Erbfolge oder durch welche Mittel auch», erwor-
benen und damit «festen» Ehrenplatz mehr,
sozusagen den vielzitierten «hart erkampften
Platz an der Sonne, auf dem man sich ausruhen
kanny.

Wer « Mittelpunkt des Kreises sein will», «der
muR es eben sein»: « Mit Wollen kann man da
tiberhaupt nichts erzwingen, nichts durchsetzen.
Wer zum Beispiel immer redet, ohne daB die an-
dern seine Reden haben wollen, der rlickt nicht in
den Mittelpunkt, sondern isoliert sich selber aus
der Gemeinschaft, bricht sich selber aus dem
Kreise heraus, wird — da die andern kaum mit-

machen — durch eigene Unvorsichtigkeit
einsam.»

Und hier gehen auch die «soziologischeny,
«politischeny» Begriindungen langsam in die

Weltder modernen « psychedelischen» Nomaden-
mystik tiber: « Der Kreis auf dem Teppich wird da-
mit zum Bild unserer gemeinsamen Bewegung
durch das Leben, das viele alte Kulturen mit dem
Gleichnis des Kreises, des Rades, Tarot, Mandala,
darstellten. Wenn einer hier irgendwie fir kiirzere
oder langere Zeit seinen Gefahrten etwas zu bie-
ten hat, dann ist er damit gar nicht etwa dem
‘Mittelpunkt” zu vergleichen, sondern eher dem

1.2 b
Raum fir einen Einzelnen im altmodischen Geféngnis, in
dem die den Platz versperrenden Mobelstiicke (schwerfélli-
ges Bett, Tisch, Stuhl) dem Bewohner eigentlich jede Bewe-
gung vorschreiben, erscheint als eindeutigste, «idealste»
Verkoérperung der ganzen «Wohnkultury, die ihren Hohe-
punkt etwa zwischen 1850 und 1950 erreichte und die eine
Entsprechung im «geordneten Chaos» unserer GroRstadte
findet (2).



1

Klassische Tischordnung: Vom Einzelnen (a) aus gesehen,
befindet sich die Mehrzahl der Anwesenden (eigentlich alle,
auBer den unmittelbaren Nachbarn und dem Gegeniiber!)
im Blickschatten. Die Beziehung zu den « Hausherreny» auf
den «Ehrenplatzen» (b) ist hochstens in der Form von mehr
oder weniger feierlichen Ansprachen moglich, die jede an-
dere Unterhaltung lahmen.

12

Mébelloser, dadurch «erweiterter» Raum (Sitzgelegenheit
auf Teppichen oder Fellen, Schlafgelegenheit ohne Bett-
gestell usw.) wird zur Entsprechung einer ertraumten freien
Umwelt, in der noch (oder wieder) alle Méglichkeiten offen-
stehen (2).
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2

Im Kreis sind nur unmittelbare Beziehungen zwischen allen
Anwesenden moglich: Jedes Zwischentragertum (Klatsch),
jede Intrige tber Mittler, jedes «hohery, « besser» Sitzen ist
damit eigentlich schon sinnbildlich verunmdglicht und
«praktisch» zumindest etwas erschwert.

sich dauernd verschiebenden Beriihrungspunkt
des Rades zu seinem Wege, der bewirkt, dal das
ganze Rad vorwartskommt.»

Hierher, zu den «psychedelischen Begriin-
dungen im engeren Sinney», gehoren die unbe-
streitbaren Beobachtungen, die uns erklaren,
warum zeitweise alles, was man mit « Hippies»,
«Diggers», «Untergrund» usw. in Zusammen-
hang brachte, sehr leicht mit « Neu-Romantik»
oder «kindlichem Schwarmen fiir den Orient der
Marchen» verwechselte: Als wenn man durch
Verwendung von alten Stempeln eine neue Er-
scheinung klassieren und damit «zu den Akten
legen» konnte.

Auch wenn der Teppich, wie wir von den Er-
zeugnissen des Handwerks bestimmter Kulturen
wissen, nicht geradezu ganze stilisierte Marchen-
welten, Weltenberge, Lebensbaume, Gestirn-
zeichen, sagenhaftes Getier enthalt, wird er zum
Sinnbild des gemeinsamen Willens zum groRRen
«Trip», zur (nur boswillig mit Freude am Drogen-
konsumy Ubersetzten!) «groRen Seelenreise»:
Die Gedankenbeziehung zu den « Fliegenden Tep-
pichen» von «1001 Nachty ist hier so alltaglich,
dald sie kaum mehr ausgesprochen werden kann
— so wenig wie etwa der Gemeinplatz, daB die
Nacht dunkel ist.

Selbstverstandlich kaum irgendwie zahlen-
maBig belegbar, weil ebenfalls alltaglich und da-
mit selbstverstandlich, ist die Tatsache, «daB es
am schonsten ist, um ein lebendiges Feuer her-
umzusitzen» — was uns zu den Begriindungen
Uberleitet, die man friiher, nur zu oberflachlich,
als «kultisch» oder «religios» bezeichnet hétte.

Fast regelmaRig wird in der Mitte des Kreises
eine Kerze angeziindet, oder es summt einen gu-
ten Teil des Tages der Kocher unter dem Kessel
mit irgendeinem Tee, der, wie mir einmal aus-
dricklich gesagt wurde, «wahrscheinlich weni-
ger wegen der orientalischen Mode und sogar
weniger wegen seiner Bedeutung im Zen-
Buddhismus so beliebt ist, sondern weil man um
ihn herum so gut Geschichten erzahlen oder auch
schweigen, aneinander, miteinander denken
kann».

Oase in der Steinwdste

In diesem Zusammenhang mufR man sachlicher-
weise — freilich, um ehrlich zu bleiben, mit
Abstand hinter Kerze oder TeegefdR — auch die
Wasserpfeife nennen, das unerschopfliche Ziel
aller Gedanken von ideologischen Vereinfachern,
die die Gesamterscheinung des modernen Kultur-
untergrunds «aus den Wirkungen der psychede-
lischen Drogeny abzuleiten versuchen: ein Un-
terfangen, das etwa gleich toricht ist wie die ge-
legentlichen Versuche, das Christentum und das
christliche Mittelalter aus dem Wein, den Islam
oder die Aufklarung aus dem Gebrauch von Kaf-
fee und die moderne Zeit des Industrialismus und
seiner Technologie aus den Drogen Nikotin und
Amphetaminen «restlos zu erklaren .

Weniger als die noch so wenig erforschte
«halluzinogeney», Halluzinationen bringende
(wie die Gegner sagen) oder «psychedelische»,
«bewuBtseinserweiternde» (wie die Anhénger
behaupten) Wirkung des Haschisch und ver-
wandter Drogen scheint uns héchstens «der Vor-
gang des Rauchens an sich» einen gewissen Ein-
fluR auf die Ausbreitung des hier eingekreisten
Lebensstils gehabt zu haben: Es ist ja eine kaum
noch bestreitbare Tatsache, daR «das Haschen»an
sich keinem gentigt, der wirklich «in den Drogen »
die « Flucht aus der Realitat» (also in den Wirkun-
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gen der entsprechenden Stoffe «das Vergessen
seiner Lage») sucht.

Von 50 im offenen Gesprach befragten « Ha-
schern» behaupteten nur 16, «vor allem wegen
des eigentlichen Rauschzustands» zu rauchen —
eigentlich aber alle lbrigen «wegen des ganzen
Rituals», derdabei gelibten Gemeinschaft, derda-
fir feierlich hergerichteten Umwelt, der gleich-
zeitig gefiihrten Gesprache, der dazu verwende-
ten Musik usw.: Von diesen 16 gaben dazu im-
merhin nicht weniger als 12 an, um «high» zu
sein, den richtigen schonen Seelenrausch zu er-
leben, seien sie wiederum von den gleichen er-
wahnten Dingen abhéngig; «der Hasch ist mir nur
das Tipfchen auf dem i». Oder auch: « Der Hasch
laRkt einen so richtig tiefer empfinden, man muR
also etwas um sich haben, was man tiefer emp-
finden kann, sonst badet man ja nur doppelt in
langweiligen, kleinlichen Alltagsgedanken.»

Damit kommen wir sogar liber den Umweg
der Untersuchung tber die Drogen der « phanta-
sieanregenden» Art hochstens zu einer zusatz-
lichen Bestatigung unserer auf andern Wegen ge-
wonnenen Ergebnisse. Wie Erich Lennartz (Psy-
chologisches Institut, Bonn) in der bisher wissen-
schaftlichsten Untersuchung tber die « Person-
lichkeit» der « Haschery feststellte: « Die ‘Sucht
nach Haschisch’ ist allenfalls als eine Sehnsucht
zu umschreiben, die darin besteht, einer bestimm-
ten sozialen Gruppe anzugehoren ...» [6]. Oder
wie es die Schopfer, Kritiker (und eigentlich sogar
die « Konsumenten») der neueren Pop-Musicals
schon lange wissen: «Drogen befriedigen die
‘tiefe Sehnsucht nach dem Stamm’, und der ham-
mernde Rock sei als Stammes-Tam-Tam zu be-
greifen» [7]. Die zur gemeinsam «erlebter» Mu-
sik genossene Wasserpfeife — es kann aber auch
«nury das Gemeinsame « SchlieRen des Kreises»
um Teetopf oder feierlich angeziindete Kerze
sein — wird damit gefihlsmaRig zu dem, was die
nichterne Volkskunde bei «Naturvolkern» als
«Einweihungsritus» bezeichnete: also den sinn-
bildlichen «Austritt» aus dem bisherigen Dasein
und den Eintritt in eine « Gegen-Gesellschafty.

So oder so, wir haben hier wieder den Kreis
um das Lagerfeuer, um das Licht, das das Dro-
hende zuriickdrangt und mit seinem Schimmer,
flr seine in der Runde sitzenden Menschen, einen
Bezirk, jenen Raum schafft, der fir sie erst wohn-
lich, eine Wohnung ist.

Mogen Bilder oder Musikgerate von einem
bestimmten Lebensstil als Schmuck oder gar als
entbehrlicher Luxus angesehen werden, in den
Wohnungen der hier geschilderten Gestaltung
sind sie unentbehrlicher Bestandteil, der lber
ihre « Bewohnbarkeit» entscheidet [8].

Eine etwas oberflachliche Zahlung in 20 Ge-
meinschaftswohnungen ergab an den Wanden
etwa 370 gemalte Bilder, Plakate, Poster, Bild-
teppiche. Auf die unvermittelte Frage nach «ein
paar unentbehrlichen Dingen in einer Wohnung»
nannten von 37 Befragten keiner (!) die Stiihle,
Radio, Fernsehgerate, aber immerhin 14 einen
Herd, 18 das Bad, 22 den Ofen, 25 das Bett (mei-
stens «ein moglichst breites»), und — nicht weni-
ger als 35 — «einen moglichst vollkommenen
Plattenspieler.»

AnléaBlich von offentlichen Diskussionen mit
hoheren Polizeibeamten horte ich mehrfach die
verwunderte Feststellung, «daB in der Regel der
einzige Luxus in den primitivsten Hippiebuden
eine teure Stereoanlage sei». Selbstverstandlich
sah ich auch keine einzige Gemeinschaftswoh-
nung ohne alle moglichen am Boden herumlie-

330

genden Musikgerdte «zum Selberspieleny»: mit
denen sich unter der Herrschaft entsprechender
Stimmungen «eigentlich jeder gelegentlich ver-
suchty.

Sehr haufig ist auch die Einbeziehung aller
moglichen Lichtspielgerate, von der altvaterlichen
Laterna magica bis zu Heimkinos mit selbst-
gemachten Filmen; aber eigentlich nie zum
Zwecke gelegentlicher «Vorflihrungeny, sondern
«als Gebrauchsgegenstande fiir den Alltag»:
Eben als « Lichtspiele», die die Wirkung von Mu-
sik, Bildern, etwa auch von Spiegeln, der glén-
zenden Stanniolverkleidung von Decke oder
Wandeteilen, der Kerzen usw., «bei jeder Gelegen-
heit» zu verstarken haben.

In seinem wichtigen Vortrag in Berns « Unter-
grundschule» Junkere 37 stellte Christian Hun-
ziker (Genf) als eine Grundlage seiner progressi-
ven Architektur, seines «antielitiren Bauens»
fest: « Gehen wir davon aus, daR unser Nerven-
system mit einem erheblichen MaR von Freiheit
ausgestattet ist, das heiBt, eine identische Um-
gebung kann recht verschieden aufgenommen
werdeny [9]. Die «Wohnpraxis» der geschilder-
ten Gruppen sieht schon langst ihren Hauptsinn,
«dieser Freiheit unseres Nervensystemsy» die
Maglichkeit der vollen Verwirklichung zu ge-
wahren.

Es wird schlieBlich allgemein gewohnt, «wo
es einigermalien ertraglich ist», « wo man es be-
zahlen kanny, « wo man die Ruhe hat, so zu leben,
wie es einem einigermaRen liegty — ob dies in
einem Abbruchhaus oder in einer durch die Land-
flucht freigewordenen Bauernhiitte geschieht
oderausnahmsweise in einem «duldsamen» Neu-
bau, ist an sich eigentlich gleichgiiltig.

In die Wohnung wird aber nicht «eingezo-
geny; es gibt also kein «Sich-Anpassen», kein
«Sich-Einfligen in die raumlichen Gegebenhei-
teny, die den meisten Mietern mehr oder weniger
im voraus vorschreiben, wo wegen der meist
krankhaft phantasielosen Anordnung der Fenster,
Turen, Wandschrdanke, Heizkorper usw. der ER-
tisch, das Ehebett, die Bilder zu kommen haben.

Die Wohnung wird wie bei den alten, «von
Oase zu Oase, Viehtranke zu Viehtranke ziehen-
den» Nomaden sozusagen vom «Lagerfeuery,
also dem Kreis «der zusammen durch die Welt
ziehenden Menscheny aus, aufgebaut: Von der
wirklichen Umwelt wird nicht mehr (oder weni-
ger) erwartet, «als daR sie einem von Kalte oder
Nasse Schutz gibty — die eigentliche, die lebens-
notwendige Umwelt, die innere Welt dagegen,
sie wird als Teppiche, Felle, Lichtschau, Musik,
Bilder psychedelischer Traumlandschaften «mit-
gebrachty»: damit der bestehende Rahmen der zu-
falligen baulichen Gegebenheiten ausgefiillt und
damit im Sinne der eigenen Lebensbedirfnisse
«nach Maglichkeit verwandelt».

Anstelle der Innenarchitektur tritt hier eine
«Architektury, die grundsatzlich und bewul3t von
innen kommt.

Belege
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Die Decke, bisher in der Regel «neutral», schmucklos, hoch-
stens wichtig als Ausgangspunkt der Beleuchtung, wird
durch Verschiebung aller Dimensionen (in meistens fiir einen
ganz andersgearteten Lebensstil hergestellten Wohnungen!)
durch Lebensweise auf dem Boden, Abwendung von der
Deckenbeleuchtung usw. fast zu einem Gleichnis des
«freien Himmels» — und darum héaufig genug mit bunten
Sternen, glanzenden Stoffen, Spiegelstiicken entsprechend
gestaltet (2).

1
Das (wegen seines Gehalts) geschatzte Buch (a) neben der
Lagerstatte (Bett ohne Bettgestell!) im modernen Raum.
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«Ror-

Gegenwarty,

A I'heure du nouveau nomade
Aspect archétypique de I'architecture
intérieure

Une voix entre beaucoup d‘autres. Gary Snyder,
écrivain et philosophe «psychédélique» améri-
cain, a écrit dans un article publié dans /a revue
japonaise « Buzoku »:

«La tribu nous semble étre le produit le plus
récent des ‘subcultures’. Nous avons, presque in-
consciemment, retrouvé des valeurs transmises a
travers les dges et renoué avec un ordre social po-
tentiel et des techniques d’approfondissement et
de compréhension plus poussée des problémes,
donc avec un héritage qui nous vient, en fait, des
temps les plus reculés de la préhistoire.

Nombre de développements progressistes des
sciences et de la technologie modernes aboutis-
sent & des points de vue étayant notre opinion.
L’homme moderne redevenu ‘membre d’une
tribu’, avec la critique qu’il applique a la civilisa-
tion contemporaine, loin d’étre rétrograde, cor-
respond dés lors probablement au type le plus re-
présentatif de notre époque ...

La ‘révolution’ ne se joue plus guére sur le
plan strictement idéologique. L’homme moderne
est préoccupé de la transposer sur le plan des
réalisations: Communisme en petites commu-
nautés, nouvelles organisations sociales. L’/Amé-
rique est peuplée d’'un million d’habitants, I'Eu-
rope en abrite un autre million. Et la Russie,
gigantesque ‘réservoir’ démographique actuelle-
ment encore a l’état de veille, ne manquera pas
de connaitre dans les trois ou quatre prochaines
années un réveil spectaculaire.

Quels sont les critéres permettant a ces hom-
mes de se reconnaitre? En dehors des barbes, che-
veux longs, pieds nus et chaines pendant a leur
cou, le vrai signe d’identification de ces hommes
est leur regard doux et lumineux, leur expression
calme, toute empreinte de chaleur humaine, leur
comportement naturel et dégagé ...» [1].

C’est dans cette optique qu'il faut interpréter
la tentative prématurée entreprise, avec des
moyens passablement limités, par divers groupes
de discussion en Suisse et en Allemagne dans le
but de transmettre les convictions acquises. Ces
groupes, qu’il faut comprendre a partir du style de
vie qu’ils incarnent ont, selon Dirrenmatt, un trait
commun: celui de ne plus vivre effectivement
dans notre civilisation, « mais la traverser .

L’avenir nous dira si ces formes d’expression
marquent le point de départ d’'un nouveau milieu
culturel et s’il sera ainsi possible de « voir ot sont
les problemes et de dégager des solutions aux
questions collectives et individuelles suscitées
par notre vie et notre société » [2].
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Dela«communey au « centre de communication »
Alors que les « grandes communes », créées selon
des « principes idéologiques », aboutissaient sou-
vent déja au bout de quelques mois a des contro-
verses (a dimensions « politiques ») et des crises
de nerfs, il est étonnant de constater que les
«oasisy, «refugesy, « communes vertes» (ou des
formes semblables sous d’autres désignations,
souvent fiéres ou ironiques, telles que « centres de
formation de la conscience » ou «laboratoires de
prise de conscience»), se sont montrés fort
viables et non moins prolifériques.

Sur les 20 communautés d’habitation de ce
genre que des amis ou moi-méme avons visitées
(1967—-1971), neuf hébergent en permanence 2
adultes seulement, quatre groupent 3 personnes,
quatre 4 personnes, deux 5 personnes et seule-
ment 1 (& 11 pieces!) abrite 6 personnes. Ces
chiffres correspondent en moyenne aux indica-
tions publiées sur les « communesy et «tribus»
dans diverses publications spécialisées en la ma-
tiére: « En principe, la plupart ne veulent guere
vivre a plus de 4-5 personnes (moins, si possible)
dans un méme appartement. Car il est indispen-
sable que chacun ait la possibilité de disposer du
calme nécessaire et du temps de réfléchir sur lui-
méme» [3].

Mais, sur les 20 communautés mentionnées,
6 se considéerent comme formant le centre de
quelque 15-20 amis qui «viennent y séjourner
presque régulierementy (les « échanges» étant
toujours possibles), quatre accueillent 15-20
amis, quatre 20-30, trois 30-50, et pour les autres
on cite un chiffre « beaucoup plus grand », en tous
les cas « bien au-deld de 100». Une vingtaine de
ces communes de ce degré de développement
sont donc en fait comparables a « un iceberg dont
seule la pointe émerge » ou, en d’autres termes,
« constituent pour ainsi dire la place du village ot
se retrouvent les tribus en voie de se créer ou dis-
séminées a travers tout le pays».

La «commune» n’est dés lors plus au pre-
mier chef «un dortoir communautaire », mais bien
une sorte de « centre culturel pour toute une série
de personnes vivant, en général, dans des condi-
tions assez modestes et dépendant d’amis qui
sont, d’une part, «hip » et «s’en sortenty (c’est-a
dire qui possedent I'aptitude inhérente de réaliser
le style de vie auquel tous aspirent) et qui, d’autre
part, trouvent le moyen de répondre aux condi-
tions «organisationnelles », économiques et so-
ciales requises.

Etant donné qu’entre plusieurs communes
«amies », « vibrant au méme rythme », un courant
de visites mutuelles et de manifestations com-
munes circule en continu, il existe aujourd’hui
déja (& I'état embryonnaire, il est vrai) des régles
de jeu qui déterminent le style de vie et la concep-
tion spécifique du service religieux dont révent et
que réalisent les adeptes des « tribus » (alors qu’en
regle générale ceux qui vivent dans des groupe-
ments moins rigoureux et aux lignes de démarca-
tion plus floues se refusent encore a de tels en-
gagements!) [4].

Il est erroné de stigmatiser la création des
«communes, tribus et bandes (rockergangs)» —
comme un conseiller cantonal hyperactif de Zu-
rich I'a fait récemment — en la qualifiant d'inven-
tion diabolique développée par la «Nouvelle
Gauche » dans le but d'waccélérer la restructura-
tion intégrale de la société contemporaine» [5]
selon un plan de destruction hautement secret.
Partout, en Europe centrale aussi bien qu’en Amé-
rique duNord, I'on éprouve la nécessité de s’asso-
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cier, de participer a «tune communauté de structure
appropriée, comme moyen d‘arriver conjointe-
ment & une consciene élargie », de trouver « une
oasis fertile permettant de survivre intérieurement
et de se dégager des comportements auxquels
nous contraint I'éducation recue ».

Ce logement dans lequel on se retrouve « est
le véhicule qui permet d‘avancer ensemble ». Et,
si les locaux sont modernes et aménagés en con-
séquence (avec de nombreux appareils enregis-
treurs stéréos), w«c'est notre vaisseau spatial
(space-ship) commun ».

Style de vie d’orientation nouvelle

A tous (!) les endroits que jai visités, c’était la
chose la plus naturelle du monde que de s’as-
seoir ou de s’étendre sur le tapis lorsqu’on se re-
trouvait tous ensemble. Si, a peu prés dans la
moitié «des cas» (11), la piece était encore meu-
blée de chaises ou de fauteuils, c’était pour les
«rencontres d’affaires» avec des gens «qui ne
sont (pas encore) “in” et qui prendraient mal une
telle contrainte ».

Toujours dans la moitié des logements cités,
le tapis sert de « couche », conjointement avec des
couvertures, sacs de couchages, etc., indispen-
sables en raison de notre climat: les raisons invo-
quées sont de nature économique, bien que (dans
7 sur 10 communautés!) il aurait été facile d’uti-
liser des piéces attenantes pour y dormir (ces
piéces avaient méme été utilisées a cette fin jadis) :
aujourd’hui on préfere en général les utiliser
comme bibliothéque («sinon, ot mettre toutes
ces choses dont on a absolument besoin de
temps en temps ...?») ou pour y déposer les tra-
vaux « pour lesquels on a collectionné des choses
qu'il faut mettre a I'abri du désordre ».

La table (ainsi que le lit) semble faire partie du
mobilier « traditionnel », moins menacé de dispa-
raitre que par exemple la chaise;, nous l'avons
rencontrée quelque 16 fois, en plusieurs exem-
plaires dans des piéces particulierement spa-
cieuses et méme, dans un cas, une dans chacun
des trois coins: mais presque partout elle revétait
une signification nettement différente de celle que
nous lui conférons habituellement,; & deux repri-
ses, dérogeant totalement a son usage habituel,
elle faisait office d’autel supportant des figures de
Bouddha ou de Krichna, des bougies, des batons
d’essence, etc.

Partout ailleurs, la table (toujours évincée du
centre de la piéce «parce qu’elle dérange et
forme obstacle») joue tout au plus le réle d'un
placard ouvert ot I'on peut déposer des « objets
qu’il ne faut pas perdre» ou de place de travail
(travaux de dactylographie, de dessin, etc.) « que
I'on a malheureusement appris & exécuter soi-
gneusement a une table ».

Les repas, qui réunissent presque toujours
toute la communauté, sont en régle générale pris
sur le tapis déja mentionné, parfois sur un grand
/it ou des peaux d’animaux.

La fin du «Salon»?
Ce style de vie, marqué par le rythme accéléré des
développements modernes, est considéré par les
représentants de la «Nouvelle Communauté
(Community) comme un état de fait, voire
comme un style de vie hérité du passé, le seul ef-
fectivement possible — un état de choses « évident
en soi et qui a toujours existé ».

En réponse a 'objection, en fait assez natu-
relle, et a la référence au style de vie foncierement
différent que pratiquent encore les parents et qui




a plus ou moins formé le cadre dans lequel la plu-
part des jeunes ont été élevés, I'on cite volontiers
(sous une forme rappelant parfois les contes de
fées) les coutumes des Indiens, Orientaux, Tzi-
ganes et, tres souvent méme, de ’'homme des ca-
vernes. dans l'optique d’une telle conception de
la civilisation humaine, aux formes toujours
mieux définies, la « bonne éducation dans le sens
ancestral » semble quelque peu aberrante, tout en
révélant un manque de godt passager, «expres-
sion visible des contraintes intérieures » suscitées
par notre civilisation.

Ceux, par contre, qui ne concoivent pas en-
core le «nouveau style de vie » comme une « évi-
dencey facile et intégralement réalisée, mais
comme l'aboutissement d’un développement in-
térieur difficile et de longue haleine, invoquent
nombre de motifs contraires («en partie dévelop-
pés pour leur propre justification »). Un peu arbi-
trairement — étant donné que, malgré bien des
contradictions, ces motifs apparaissent quelque
peu confus, une subdivision en trois catégories
sera tentée ici.

Un premier groupe comprend les motifs que
l'on pourrait qualifier de «sociologiques»: « Da-
vantage, sans doute, qu’un palais royal ou que le
bureau représentatif du directeur d’un grand en-
semble industriel, I'ordre de placement & table
dans un ménage de la bourgeoisie moyenne tra-
duit un ordre établi, la domination de I'homme
par son prochain qui cherche dans ce sentiment
d‘autorité souveraine un palliatif au bonheur. » Le
siege d’honneur attitré du maitre souverain et ce-
lui de I'épouse souveraine participant & cette
gloire, l'ordre rigoureux des siéges, tout cela se
retrouve aujourd’hui encore, non seulement dans
les banquets officiels, mais encore lors des repas
quotidiens servis chez des ouvriers ou des pay-
sans de montagne menant une existence tout
autre que prospére, au milieu d’horribles objets de
série, dans des milieux ou I'on photographie par-
fois ces mémorables « vestiges d’un monde salu-
taire » pour en orner les pages de couverture de
revues dites «constructivesy «ad l'occasion des
fétes nationales ».

Cet ordre judicieusement «régléy des rela-
tions humanies, concu exclusivement depuis I'ex-
térieur et selon des critéres extérieurs, a I'exclu-
sion de tout rapport intérieur, « nous le retrouvons
dans 'ordre de placement & table adopté lors des
fétes célébrées & I'occasion d’événements impor-
tants dans la vie: baptéme, anniversaires, fian-
cailles, mariage, promotion professionnelle, en-
terrement, etc.». Il n’y a, somme toute, aucune
différence de principe avec les « banquets somp-
tueux ) organisés par les empereurs ou papes du
Moyen Age, ou la place assignée & chacun était
l'expression visible de son importance dans le
monde et a méme été a l'origine de guerres féo-
dales lorsque I'ordre de placement ou de service
n’était pas respecté.

Contre la pyramide sociale

L« ordre de placement a table » des milieux bour-
geois, vestige — creux et vidé de toute significa-
tion mythologique — de la pyramide sociale de
I'époque féodale, ne permet dans cette optique
qu’un « choix fort limité de rapports sur le plan hu-
main»: «Le ‘maitre de table’ siégant & la ‘place
d’honneur’, peut tout au plus s’entretenir avec son
épouse et quelques ‘favoris bien placés’, alors
qu’il est contraint de s’adresser au reste de la
communauté par le truchement de discours ré-
pondant & une fin plus ou moins précise. »les
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places trés €loignées de lui « continuent & étre
qualifiées de places au bas de la table’, si bien
que toute cette disposition pourrait en fait étre
assimilée & un escalier disposé horizontalement
et représentant la fameuse ‘échelle sociale’ ).

«’Au bas de la table’ étaient assis, chez le sei-
gneur féodal, les petits barons et chevaliers, chez
le paysan et le bourgeois, les serviteurs et servan-
tes — et le pauvre journalier était tout heureux de
trouver 14 une place pour ses enfants, qu’il sou-
haitait a dessin aussi nombreux que possible et
qui a table’, devaient prier et se taire. »

Dans cet agencement hiérarchique de la salle
a manger de I'époque féodale, seuls le fou de la
cour et les ménestrels étaient libres de se déplacer
—jusqu‘au moment ou I'on renonca méme totale-
ment & ce genre de divertissement par esprit de
mesquinerie ...

«“A ses cotés’ I'on avait, a ces tables de ban-
quet d’hier et d'aujourd’hui, sa ‘partenaire’, son
‘partenaire attitré’, si bien que la encore ['ordre de
placement établi pour les jours de fétes ou la vie
quotidienne reflétait & quel point les rapports
entre les hommes étaient ‘figés’: si quelqu'un
s’évadait de cette structure, par exemple en épou-
sant un partenaire qui n’était pas de 'sa condition’
ou en entretenant des rapports avec un homme
placé en dehors de I'ordre social bien réglé, I'on se
refusait dés lors simplement & ‘I'inviter dans les
bonnes maisons’ afin de pallier ainsi toute ‘équi-
voque’. »

«A méme le sol, sur les tapis, peaux d’ani-
maux et coussins, les rapports réglés selon des
critéres extérieurs n'existent tout simplement
plus. » On s’installe plus ou moins en cercle, « cha-
cun a peu prés a la méme distance de l'autre ».
L’ordre de placement de /l'individu, que ce soit
comme étre doué d’esprit créateur ou comme « re-
présentant du sexe fort ou faible » se trouve ainsi
modifié de fond en comble.

Certes, a l'occasion de certaines fétes, le
seigneur féodal pouvait occuper la place de son
serviteur, laissant a celui-ci sa «place d’hon-
neur » attitrée. Et aujourd’hui aussi, il est possible
Gqu'un «ordre plus décontracté » soit adopté & cer-
taines « parties extravagantes a tout prix, voire
méme que «les partenaires soient échangés». I/
n'en reste pas moins que ces jeux sado-masochis-
tes incitent plus ou moins chacun & prendre cons-
cience de 'existence de ces régles rigides et, par-
tant, sont « une confirmation méme de ces régles ».

Le «tapis volanty comme style de vie

La «vie sur le tapis » est libre de toute détermina-
tion extérieure et dégagée du besoin de « se justi-
fier vis-a-vis de Il'extérieury. «La valeur d’une
personne réside non plus dans la ‘place sacro-
sainte’ qu’elle occupe, mais dans son cceur ou sa
téte.». Il n’y a plus de place d’honneur « attitrée »
et «fixe », transmise par succession ou d’autre ma-
niere, plus de «place au soleil durement acquise
ou I'on puisse se reposer ).

Celui qui veut étre placé au centre du cercle,
doit lui-méme «étre un centrey: «La seule vo-
lonté de s‘imposer ne suffit pas. Celui, par
exemple. qui parle continuellement sans que les
autres veuillent écouter ses discours, n‘accéde
pas au centre, mais s’isole plus tét, se distancie de
la communauté, devient esseulé par sa propre
faute et parce que les autres ne sont guére dis-
posés a le suivre. »

Et c’est précisément la que les motifs « socio-
logiques » et « politiques » passent insensiblement
a4 la mystique «psychédélique» du nomadisme

moderne: «Le cercle sur le tapis devient ainsi
l'image de notre progression commune a travers
la vie, ce que beaucoup de civilisations anciennes
ont traduit par le symbole du cercle, de /a roue, du
tarot ou de la mandala. Si quelqu’un croit pou-
voir, pendant une période plus ou moins longue,
offrir quelque chose & ses compagnons de route,
il ne devient pour autant guere ‘centre du cercle’,
mais plutét point de contact constamment chan-
geant avec la route, dont le role est de faire avan-
cer toute la roue. »

Ces w«motivations psychédéliques au sens
étroit du terme» impliquent aussi des observa-
tions irréfutables qui expliquent les fréquentes
confusions entre «hippies»y, «diggers», «under-
ground», etc., et le « néo-romantisme » ou '« exal-
tation naive pour I'Orient et ses contes »: comme
si, utilisant de vieux clichés, I'on pouvait « clas-
ser» un nouveau phénoméne et, ce faisant, le
«déposer dans les archives ».

Le tapis, un des nombreux produits de /'arti-
sanat de certaines civilisations, ne contient pas
nécessairement toujours des contes stylisés com-
plets, ou encore des montagnes cosmogoniques,
arbres de vie, systemes planétaires, animaux fabu-
leux; il n‘en symbolise pas moins la volonté
d’entreprendre un «trip» en commun, le « grand
voyage de I'dme » (malveillamment traduit parfois
par « plaisir de s’adonner & la drogue »): I'associa-
tion d’idées avec les« tapis volants » des contes des
« 1001 nuits» est devenue tellement habituelle
qu'il est inutile de la rappeler & tout moment (elle
paraitrait aussi banale que [‘affirmation: la nuit
est noire).

Difficile & prouver, chiffres a I'appui, est aussi
le fait trés courant et, partant, évident « que le
plus beau moment est celui passé auprés d’un feu
flamboyant ». Cette constatation nous méne a des
motifs que I'on aurait jadis qualifiés superficielle-
ment de « cultuels» ou «religieux ».

Au milieu du cercle de réunion, I'on allume
presque toujours une bougie. Parfois c’est aussi
un pot contenant un thé quelconque qui bour-
donne toute /a journée et qui est tellement appré-
cié — m’a-t-on une fois longuement expliqué —
«moins parce que /'on veut sacrifier a la mode
orientale ou & cause de sa signification dans le
bouddhisme de Zen que parce qu’il permet de si
bien raconter des histoires ou de se taire en
I’écoutant ».

Une oasis dans le désert
Dans cet ordre d’idées il convient, en toute objec-
tivité, de citer aussi le narghileh — loin derriére la
bougie ou la théiére, pour rester honnéte — in-
voqué a tout propos par les simplificateurs idéo-
logiques qui essaient d’expliquer le phénoméne
de la «subculture moderne » comme dérivant de
l'weffet des drogues psychédéliques: une entre-
prise aussi insensée que les tentatives occasion-
nelles d'wexpliquer exhaustivement» le christia-
nisme et le Moyen Age chrétien comme dérivant
du vin, I'lslam ou I'Epoque des Lumiéres comme
étant le produit du café, et les temps modernes
avec/’industrialisation et la technologie comme ré-
sultant de /a nicotine ou d’amphétamines.
Beaucoup moins que [action «hallucino-
géne » (suscitant des hallucinations, aux dires des
adversaires) ou «psychodélique» («élargissant
la conscience », selon les adeptes) du haschisch
ou de drogues semblables, dont I’effet est en fait
encore mal connu, il semble que c’est plutét le
«mode de fumer en tant que tel » qui a exercé une
certaine influence sur la propagation du style de
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vie ici esquissé: il est, en effet, incontestable que
le haschisch a lui seul ne suffit guére & celui qui
cherche vraiment « a fuir la réalité » grace & la dro-
gue (donc a «oublier sa situation » en recourant a
I’effet des dites substances).

Sur une cinquantaine de « consommateurs de
haschisch » interrogés, seulement 16 ont déclaré
«fumer avant tout pour étre ‘high’»,; tous les
autres fumaient « a cause de tout le rituel », du be-
soin de se sentir en communauté, de /'environne-
ment solennel spécialement préparé a cette fin,
des conversations ainsi rendues possibles, de la
«musique appropriée », etc.: sur les 16 qui vou-
laient avant tout étre « high», 12 ont déclaré que
pour vivre une « véritable ivresse de I'dme », ils dé-
pendaient de tout I'environnement déja décrit et
que le «hasch n’était plus pour eux que le point
surlein. Ou encore: « Le hasch permet des sensa-
tions trés intenses et il faut, en conséquence,
avoir autour de soi quelque chose que I'on puisse
éprouver intensément, sinon on baigne double-
ment dans l’'ennui et |'étroitesse des pensées quo-
tidiennes. »

Par le biais de ces considérations sur les dro-
gues « stimulant la fantaisie », nous trouvons ainsi
confirmé ce que nous avions déja dégagé par
d’autres cheminements de la pensée. Dans
l’étude la plus scientifique qui ait été effectuée
jusqu’a ce jour sur la personnalité des « fumeurs
de haschisch », Erich Lennartz (Institut psycholo-
gique de Bonn) constate.: « Le besoin impératif de
s’adonner au haschisch peut étre tout au plus
interprété comme la nostalgie d’appartenir a un
groupe social bien défini ...» ou encore, comme
le savent depuis longtemps les créateurs et cr -
tiques (en fait méme les « consommateurs») des
nouveaux « pop-musicals ». « Les drogues répon-
dent & la ‘profonde nostalgie de retrouver la tribu’
et le martélement du ‘rock” doit étre compris
comme le tam-tam tribal.» Le narghileh dont on
Jouit en écoutant en commun la musique — ou
peut-étre «seulementy le fait de «fermer en-
semble le cercley autour de la théiére ou de la
bougie solennellement allumée — devient ainsi
implicitement ce que l'ethnologie appelle chez
les « peuples primitifs » le «rite d’initiation »: c’est
/'acte symbolique de « quitter » I'existence menée
Jjusqu'a ce jour et d'wentrery dans une «anti-
Société .

Quoiqu’il en soit, nous retrouvons la le cercle
formé autour du feu de camp, de la lumiéere qui
éloigne toute menace et qui, par sa lueur, crée
pour les hommes qui I’entourent une zone, un es-
pace «habitable », une habitation.

Alors que les peintures ou instruments et ap-
pareils de musique sont considérés dans un cer-
tain style de vie comme une décoration, voire
méme comme un luxe inutile, ils deviennent indis-
pensables dans la conception méme des habita-
tions déja décrites et décisifs pour le caractere
d’« habitabilité ».

Une enquéte quelque peu superficielle effec-
tuée dans 20 logements a révélé que les murs
étaient ornés d’environ 370 peintures, affiches,
« posters », tapis muraux. A ma demande de citer
wquelques articles indispensables dans un ap-
partement », sur les 37 personnes interrogées pas
un seul (1) na cité les sieges, la radio, le télévi-
seur, mais 14 ont tout de méme nommé la cuisi-
niére, 18 le bain, 22 le chauffage, 25 le lit (« aussi
large que possible ») et pas moins de 35 ont parlé
d’un tourne-disques « aussi perfectionné que pos-
sible ».

Lors d’une discussion avec des fonctionnaires
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supérieurs de la police, il a été plusieurs fois été
répété — avec une pointe d’étonnement — qu'wen
regle générale le seul luxe dans les ‘piaules’ les
plus primitives des hippies était une codteuse ins-
tallation stéréon. Par ailleurs, je n‘ai vu aucun
logement communautaire ou ne trainaient par-
tout sur le sol des instruments de musique « pour
Jjouer soi-méme » et que « chacun utilisait a I'oc-
casion » sous l'influence d’une ambiance propice.

Trés fréquent, aussi, est le recours a toutes
sortes d’instruments permettant des «effets de
sons et lumiére », depuis la lanterne magique an-
cestrale jusqu’aux appareils de projection avec
des films faits soi-méme, ces appareils ne servent
guére pour des «représentations » occasionnelles,
mais comme « articles d’usage couranty. Ils per-
mettent des effets de «sons et lumiére », rehaus-
sant «a toute occasion» l'influence exercée par
la musique, les peintures, voire par des miroirs, le
brillant revétement du plafond et de certaines par-
ties de parois avec des feuilles d’aluminium, les
bougies, etc.

Dans un important exposé présenté & I'école
«Junkere 37 », Berne, Christian Hunziker (Ge-
néve ), parlant des fondements de son « architec-
ture progressistey, de la «construction antiéli-
taire », a dit: « Partons de la constatation que notre
systeme nerveux est doté d’une large liberté, ce
qui signifie qu’un environnement en tous points
identique peut étre éprouvé de multiples ma-
niéres. » Depuis longtemps déja, le « mode d’habi-
tation » des groupes mentionnés vise avant tout a
garantir la pleine réalisation de cette «liberté de
notre systéme nerveux).

En régle générale, I'on habite «la ou c’est
quelque peu acceptabley, «ou le budget le per-
mety, «ou l'on peut réaliser a peu pres le style de
vie que I'on aime » — que ce soit dans un batiment
voué a la démolition ou dans une cabane pay-
sanne abandonnée par suite de I'exode rural, voire
méme, a titre exceptionnel, dans un nouvel im-
meuble «tolérant ».

Mais I'on n'ctemménage » guére dans la nou-
velle habitation, et partant, I'on ne «s’adapte»
pas, I'on ne «s’intégre guére aux conditions spa-
tiales données au départy qui obligent plus ou
moins la plupart des locataires a placer la table, le
lit conjugal, les tableaux /a ou lesy contraint la dis-
position (souffrant, le plus souvent, d’'un manque
alarmant de fantaisie!) des fenétres, portes, pla-
cards, corps chauffants, etc.

Tout comme chez les vieux nomades allant
«d’oasis en oasis, d’abreuvoir en abreuvoiry, le
logement moderne est pour ainsi dire congu a par-
tir du «feu de camp », donc du cercle « d’hommes
qui parcourent ensemble le monde »: ['environne-
ment réel doit «ni plus, ni moins» servir a « pro-
téger contre le froid et la pluie ». L ’environnement
intérieur, par contre, indispensable & la vie méme,
est ce que I'on apporte sous forme de tapis, peaux
animales, jeux de lumiére, musique, images psy-
chédéliques de paysages de réve: il permet de
«meubler» le cadre des éléments de construction
donnés au départ et de le «transformer dans la
mesure du possible » pour qu’il réponde a ses pro-
pres besoins.

L’architecture intérieure se trouve ainsi rem-
placée par une «architecture» qui prend sciem-
ment source dans le tréfonds de la personne hu-
maine.




werk 5/1971

Die Stunde des neuen Nomaden — Innenarchitektur archetypisch

The heyday of the new nomad
Archetypical interior decorating

Only one voice from the crowd! The American
author and ‘psychedelic’ philosopher Gary Snyder
has written as follows for the Japanese journal
‘Buzoku’:

‘The great family, it seems to us, is the newest
development in the subcultures. Almost against
our will we have been confronted by a heritage of
values, bound up with a potential social struc-
ture and techniques of contemplation and insight,
that survive from the prehistoric past.

Many of the advanced developments of mo-
dern science and technology have arrived at
standpoints which lend support to our own. It
follows, then, that the modern “clan man’ with
his criticism of contemporary civilization is not
backward, but is probably the most relevant type
of the modern age ...

The ‘Revolution’ has ceased being a purely
ideological matter. On the contrary, nowadays a
number of people are busy making revolution:
Communism in small groups, new social organi-
zations. A million people in America, a further
million in Europe. A huge “underground” in
Russia, which will appear on the surface in the
next three, four years, is still maintaining silence,
awaiting its hour.

How do these people recognize one another?
Not always by the beards, long hair, bare feet or
by the chains draped around the neck. The true
sign is a certain shining, gentle look, a certain
calmness and sincerity, spontaneity and relaxed
comportment ...’

We present here an attempt, albeit a rather
premature one, based on experiences with a
number of discussion groups in Switzerland and
Germany, and employing inadequate means, to
go somewhat further and to understand these
groups from certain already clearly ascertainable
expressions of their way of life. What these groups
all have in common is, as Friedrich Dirrenmatt
has expressed it, that they no longer really live
in our civilization, ‘but pass through it'.

The future will show whether here we have
the beginnings of a new type of culture, whether
‘collective and individual questions of our life and
of our society are put in the form of problems to
which solutions are attempted’.

From the ‘Commune’ to the ‘Communications
Centre’

Whereas the ‘Macro-communes’, established on
the basis of ‘ideological statements of basic prin-
ciples’, have usually ended after only a few
months in (‘politically’ superstructured) clashes
and nervous collapse, the ‘oases’, ‘zones of rest’,
‘green communes’, or whatever they may be
called, in our cities (and recently, and increas-
ingly, in our ‘dying’ villages!), have proved to be
astonishingly vital and capable of expansion. (As
for designations, some of them even, proudly or
ironically, call themselves ‘centres of rehabilita-
tion of the consciousness’ or ‘awareness labora-
tories’.)

Of the 20 communities of this kind visited by
me or by friends between 1967 and 1971, 9 per-
manently accommodated only 2 adults, four
housed 3 adults, four 4, two 5, and only one
(with 11 rooms!) 6. The installations, that is to
say, correspond roughly to the standpoints pub-
lished in the ‘underground journals’ on com-

munes and great-family formation: ‘Basically
most of them want no more than 4 or 5 people
(if possible, even fewer) living in a single housing
unit. Only then has each individual the chance
and the quiet needed for periodically coming to
himself.’

Even so, of the above-mentioned 20 com-
munities, 6 felt themselves to be the focus of
‘almost regular’ sojourns by 10 to 15 friends
(‘individually coming and going’), three were
visited by 15 to 25 friends, four by 20 to 30, three
by 30 to 50; in the rest there was mention of
‘many more’, in one of ‘certainly far more than
100°. 20 communes at this level of development
are thus in fact only the ‘visible peaks of icebergs’,
or, as was once said: ‘As it were, the village cen-
tres of widely scattered, emergent tribes.’

The ‘commune’ is no longer in the first ins-
tance ‘the common dormitory’, but the almost
‘sacred’ focus for an entire segment of the pop-
ulation who, living for the most part in rather
miserable circumstances, depend on friends who,
on the one hand, are "hip’ (i. e., possess the inner
capacity to develop the jointly sought for style of
life) and who, on the other hand, also manage to
meet the ‘organizational’, economic and social
requirements necessary for such a venture.

Since there constantly exists among several
‘allied” communes, ‘operating on the same wave
length’, a steady circulation of mutual visits and
joint events, we have, in fact, even now the vis-
ible beginnings of a set of ‘rules of the game de-
termining the distinct style of life and worship’
within a ‘tribe’; this is precisely what is dreamed
of by adherents of such great families (while the
more loosely associated, inchoate groups for the
most part still reject such regulations!).

It is not exactly very profound to brand the
formation of ‘communes, great families and
rocker gangs’, as an energetic Zurich Cantonal
Councillor hasrecently done, a ‘total restructuring
of our present social order’ instigated by a dev-
ilish ‘New Left’ following a mysterious plan of
destruction. In Central Europe, exactly as in
North America, there is simply emerging a need
for new associations, ‘for a community life in an
adequate setting as a means for joint expansion
of consciousness’: ‘As a fruitful oasis permitting
internal survival and internal liberation from in-
stilled compulsive behaviour patterns.’

The quarters where they all meet ‘is the car
in which we move on together’. Or, to put it in
a more modern idiom: ‘This is our shared space
ship.” (This expression derives from the appear-
ance of many rooms which are equipped with
stereo appliances.)

Reorientation in housing

At all (!) places visited by me, where people
gathered together, it was considered the most
natural thing in the world to dine and to lie about
on the floor. In approximately half (11) of the
‘cases’, chairs or settees were standing about in
the room, but these were accounted for expressly
with reference to people with whom ‘we have to
deal on a business basis’, people who are not
(or not yet) ‘in” and ‘whom we cannot impose on,
because they would get sour’.

Again in one half of all the living quarters
described here, the rug, usually with blankets,
sleeping-bags, etc., serves — and this is simply
taken for granted — at the same time as ‘sleeping
quarters’: Economic reasons were frequently ad-
duced for this circumstance — although (in the
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case of 7 out of 10 groups so replying!) adjoining
rooms could very easily have been used for this
purpose (and formerly often were). Nowadays
they are usually regarded as something in the
nature of libraries (‘otherwise, we would not
know where to keep things that now and then
we really need’) or as places to work, ‘when you
have to collect your wits and get out of the hurly-
burly’.

The table (along with the bed) appears to be
a piece of ‘traditional’ equipment which is signifi-
cantly less threatened with extinction than, let
us say, the chair; in all of 16 flats it was well rep-
resented, and in especially large rooms there
were even several tables — in one room, a table
in each of three corners. However, in every case
almost, the table proved to have been given an
unusual function; it seems to have lost its cus-
tomary significance and been converted into
something like a home altar (with images of
Buddha and Krishna, candles, incense sticks,
etc.).

Otherwise, the table, in all cases removed
from the centre of the room (‘since there it only
gets in the way and is a barrier to togetherness’),
possesses at most a meaning as a kind of open
wall cupboard on which ‘you can simply put
things so they don’t get lost’ or as a place to work
(e.g., typing, drawing, etc.), ‘jobs which we —
unfortunately — learned in school to do neatly on
a table’. Dining, practically always a social oc-
casion, is also, as a rule, done on the above-men-
tioned rug, more rarely on the studio couch or on
furs.

The end of the living-room?

The adoption of this style of life by the younger
representatives of the ‘New Community’ is highly
characteristic of the speedily developing social
transformation now under way. It is simply taken
for granted by these young people, as it were, as
the traditional, the sole possible, way of life, as
something ‘that is perfectly natural, that has
always been there’.

When it is objected that these young people,
after all, all grew up in the entirely different milieu
of their childhood homes, they usually come out
with their favourite stories about the usages of
the American Indians, the Oriental nations, gip-
sies, and, quite often, the prehistoric cave
dwellers (and some of their ideas here are rather
romantic). In the light of this gradually emerging
new understanding of human cultural develop-
ment, the mode of life lived ‘in the old-style
drawing-room’ in fact appears to them as a
unique confusion, a passing phase of bad taste,
‘as the visible expression of the inner blocks’ of
our culture.

On the other hand, in the case of contempo-
raries for whom ‘the new living atmosphere’ has
not yet come to be a completely developed ‘fact
to be taken for granted’, but the outcome of a
lengthy and troubled inner development, we
hear a great number of different arguments (‘many
of them evolved for the purpose of self-clarifica-
tion’). | shall attempt here to classify them in
three groups, albeit rather arbitrarily, since, de-
spite certain contradictions, they can be closely
parallel.

The first set of arguments can be designated
‘sociological’, i.e., ‘socio-political’. Here we en-
counter statements such as: ‘Perhaps even more
than a royal palace or the sumptuous office of the
general manager of an industrial concern, the
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marshalling of tables and chairs in the bourgeois
household reflects a class structure, the domina-
tion of people by other people who feel happy
only when exerting power.” The accustomed seat
of honour of the ruler and of his consort, who
shares in his glory solely at his pleasure, the strict
seating arrangement in accordance with rank —
all that survives nowadays not only at formal
banquets, but even at any dinner table among
exploited workers or poor peasants. ‘These people
are often photographed in such situations as fine
examples of an “uncorrupted traditional way of
life”” and are used to adorn the covers of “con-
structive” periodicals on national holidays.”

The strict, externally ‘regulated’ grading of
human relationships, which is impossible from
the standpoint of inner relationships, is what ‘we
still find in the “‘seating arrangement” of all so-
called celebrations signifying the major transition
points of life: baptism, birthdays, engagement,
wedding, promotion, burial, etc.”. All this differs
very little in principle from the ‘banquet tables’
of medieval emperors or Popes, since the precise
location of the seat was intended to make visible
the position of the individual in the world at
large, and where seats were falsely assigned or
due precedence was not observed, feudal wars
were unleashed.

The circle contra social pyramid

The middle-class ‘seating order’, in which —devoid
of all mythological basis — the social pyramid of
feudal times survives, from this point of view
makes possible ‘only a lamentable selection of
interpersonal relationships’: ‘The head of the
household in the “seat of honour’ can carry on
anormal human conversation only with his ““lady”
and a small number of specially “placed” fa-
voured persons, while he can address only prac-
tical remarks to the rest of the company.” From
his vantage-point, the more distant seats are
‘below the salt’, so that the whole ‘table’ is ob-
viously regarded as a kind of horizontally aligned
staircase, in other words as the often cited ‘social
ladder’.

At the lower end of the table in the feudal
lord’s hall, there sat the smaller barons and
knights, and in the house of the free peasant or
burgher, his servants and maids — the poor la-
bourer was, in any case, glad to have there as
many of his children as possible, ‘who at table
had to pray and otherwise hold their tongues’.

To some extent independent of this social
pyramid dominating the dining-hall, there could,
in feudal times, circulate freely the jester and the
gleemen — later ages became so petty that even
this relaxation of the code was abandoned ...

"At one’s side” there was and is, at the ban-
quet table of the past and of the present, one’s
“female partner”’, one’s “fixed partner”, so that
here again the seating order at meals and in
everyday life had to express a rigid structure of
interpersonal relationships’: If one broke away
from this structure, if, for instance, one married
‘outside one’s class’ or if one was involved in any
kind of ‘affair’, that is to say, established a rela-
tionship with another person outside the confines
of the social order, he was simply ‘no longer in-
vited to any respectable house’ — lest he become
a source of ‘insecurity’.

‘On the floor, the rug, the furs and cushions,
there are simply no external indications any more
of graded relationships.” People sit more or less
in a circle, ‘everyone more or less the same dis-

tance from everyone else.” The status of the in-
dividual, as a creative agent, or in his sexual
function, is thus fundamentally altered.

Naturally the feudal lord too could on occa-
sion sit in the place of the underling and leave
his ‘seat of honour’ to the latter. Naturally, at the
present time, at certain deliberately informal par-
ties, ‘informal seating arrangements’ can be de-
vised — ‘the partners even swapped’: The fixed
rules of society are simply made obvious to every-
one by such cute sado-masochistic games ‘and
thus confirmed more strongly than ever’.

The ‘flying carpet’ as style of life

In this ‘life lived on the floor’, nothing is deter-
mined any longer from outside, and nothing
needs ‘to be externally documented’. ‘What
counts now in the public eye is not where the
backside is placed, but rather what is in the heart
or head.” There no longer exists any seat of hon-
our that is ‘established’, whether acquired ‘by
inheritance or by whatever other means’; that is
to say, there does not exist any longer the much
touted ‘hard won place in the sun where one can
rest on one’s laurels’.

Whoever ‘wants to be the centre of the circle’
‘must simply be that’: ‘By sheer will one cannot
achieve anything, cannot push any project
through. Whoever, for instance, constantly talks
without letting the others get a word in does not
move into the centre, but isolates himself from
the community, spontaneously breaks out of the
circle, becomes — since the others do not go
along with him — lonely because of his own care-
lessness.’

And at this point too the ‘sociological’, ‘politi-
cal’ arguments merge gradually with the realm of
the modern ‘psychedelic’ nomad mystique: ‘The
circle on the floor thus becomes the image of our
shared trajectory through life, which many an-
cient cultures represented with the symbol of the
circle, the wheel, tarot, mandala, etc. If anyone
here for any length of time has anything to offer
to his associates, he is not to be at all compared
with the “centre”, but, rather, with the continu-
ously moving point of contact of the wheel with
the road, this action being what drives the wheel
forward.’

At this point there can be mentioned, as ‘psy-
chedelic arguments in the narrower sense’, the
indubitable observations making clear why at
times everything that has been associated with
‘hippies’, ‘diggers’, ‘underground’, etc., has been
very easily confused with ‘neo-romanticism’ or
‘childish enthusiasm for the fabulous East: It is
like using old rubber-stamps for a new object so
that it can be classified and ‘filed’.

Even if the rug, as we know from the products
of the craftsmen of certain cultures, does not
exactly contain stylized fabulous worlds, cosmic
mountains, trees of life, signs of the zodiac, fabu-
lous beasts, it does become the symbol of the
shared will to undertake the great ‘trip’, the ‘great
migration of the soul’ (only with malice to be in-
terpreted as pleasure in drugs!). The connection
with the ‘flying carpets’ of the 1001 Nights is such
a matter of course that it can hardly be expressed
any longer — any more than the commonplace
that the night is dark.

Something else that is taken simply for
granted, though difficult to confirm statistically,
because also an everyday and thus perfectly na-
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