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werk 5/1971

Die Stunde des neuen Nomaden
Innenarchitektur archetypisch

Text, Fotos und Zeichnungen von Sergius Golowin
Präsentation: Urs und Rös Graf
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^ Der Tisch wird heute häufig als Mauer empfunden, die alle
zwischenmenschlichen Beziehungen stört. Mag er (wie
zahllose humoristische Schilderungen in entsprechenden
Romanen und Filmen beweisen!) eine gewisse kitschige
Erlebniswelt - etwa die für die Anwesenden unsichtbaren
Fußspiele zwischen Tischnachbarn! - hervorgebracht
haben, eine ganze neue Wohnkultur lehnt ihn als sichtbaren
Ausdruck für starres, steifes Benehmen, innere Verkrampftheit

ab! (2).
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Die Stunde des neuen Nomaden - Innenarchitektur archetypisch

Nur eine Stimme von vielen! Der amerikanische
Schriftsteller und «psychedelische» Philosoph
Gary Snyder schrieb für die japanische Zeitschrift
«Buzoku»:

«Die Sippe, so scheint es uns, ist die neueste
Entwicklung der Subkulturen. Fast ungewollt
haben wir uns mit einer Überlieferung von Werten
getroffen, mit einer potentiellen sozialen Ordnung
und Techniken der Vertiefung und Einsicht
verbunden, die von prähistorischen Zeiten her noch
am Leben sind.

Viele der fortgeschrittenen Entwicklungen
moderner Wissenschaft und Technologie sind zu
Ansichten gelangt, die die unsrigen unterstützen
helfen. Es ist folglich der moderne 'Sippenmensch'

mit seiner Kritik an der heutigen Zivilisation

nicht der rückständige, sondern wahrscheinlich
der relevanteste Typ der gegenwärtigen

Zeit
Denn die 'Revolution' hat es hinter sich, eine

rein ideologische Angelegenheit zu sein. Statt
dessen sind heute einige Menschen derart
beschäftigt, Revolution zu realisieren: Kommunismus

in kleinen Gemeinschaften, neue soziale
Organisationen. Eine Million Menschen in Amerika,
eine weitere Million in Europa. Ein riesiger'Untergrund'

in Rußland, der in den nächsten drei, vier
Jahren ans Licht kommen wird, liegt noch im
stillen, seine Zeit abwartend.

Wie erkennen diese Menschen einander?
Nicht immer an den Barten, langen Haaren, nackten

Füßen oder an den Ketten um den Hals. Das
wahre Zeichen ist ein gewisser leuchtender und
sanfter Blick, eine gewisse Ruhe und Herzlichkeit,

Frische und Gelöstheitim Benehmen ...» [1].
Hier folge der an sich sicher eher verfrühte

und im Kreis um einige Diskussionsgruppen der
Schweiz und Deutschlands mit unzureichenden
Mitteln unternommene Versuch etwas
weiterzugehen und diese Gruppen aus bereits doch
schon feststellbaren Äußerungen ihres Lebensstils

zu verstehen: Diese Gruppen, die, wie es
Friedrich Dürrenmatt ausdrückte, doch das
Gemeinsame haben, daß sie eigentlich nicht mehr in
unserer Zivilisation leben, «sondern sie
durchziehen».

Ob hier damit Ansätze für einen neuen Kulturkreis

bestehen, «kollektive und individuelle Fragen

unseres Lebens und unserer Gesellschaft pro-
blematisiert und in Ansätzen auch gelöst» [2]
sind, mag der morgige Tag entscheiden.

Von der «Kommune» zum «Kommunikations-
Zentrum»
Während die nach «Ideologischen
Grundsatzerklärungen» gegründeten «Großkommunen»
meistens schon nach wenigen Monaten mit
(«politisch» überbauten) Zusammenstößen und
Nervenzusammenbrüchen endeten, erwiesen sich die
in unseren Städten (und neuerdings immer mehr
auch in «sterbenden» Dörfern!) entstandenen
«Oasen», «Rastplätze», «Grünen Kommunen»,
oder wie sie sich nennen mögen (gelegentlich sogar

stolz oder selbstironisch «Zentren der
Bewußtseinsbildung» oder «Bewußtseinslaboratorien»),

als erstaunlich lebens- und vermehrungsfähig.

Von den 20 von mir oder Freunden (1967-
1971) besuchten Wohngemeinschaften dieser
Art beherbergten neun dauernd nur 2 Erwachsene,

vier 3, vier 4, zwei 5 und nur eine (mit 11

Zimmern 6. Das Mittel entspricht also ungefähr
den etwa in den «Untergrundzeitschriften» über
Kommunen und Sippenbildung veröffentlichten

Ansichten; «Grundsätzlich wollen die meisten
nicht mehr als 4 bis 5 Leute (möglichst noch
weniger) in einer Wohnung wohnen. Nur dann hat
jeder die Möglichkeit und die erforderliche Ruhe,
von Zeit zu Zeit zu sich selber zu kommen» [3].

Immerhin, von den erwähnten 20
Gemeinschaften empfanden sich 6 als Mittelpunkt von
«fast regelmäßig» in ihnen sich aufhaltenden
(«einander sich abwechselnden») 10 bis 15
Freunden, drei von 15 bis 25, vier von 20 bis 30,
drei von 30 bis 50, in den restlichen wurde sogar
von «viel mehr» geredet, in einer von «sicher weit
über 100». 20 Kommunen dieser Entwicklungsstufe

sind damit tatsächlich nur die «sichtbaren
Spitzen von Eisbergen»; oder wie es einmal
ausgedrückt wurde: «Sozusagen die Dorfplätze weit
im Lande herum lebender, in Bildung begriffener
Stämme.»

Die «Kommune» ist hier gar nicht mehr in
erster Linie «die gemeinsame Schlafstätte», sondern

der fast «kultische» Mittelpunkt für eine
ganze Schicht von Menschen, die, meistens in
ziemlich bedürftigen Verhältnissen lebend, auf
Freunde angewiesen sind, die einerseits «hip»
sind, «drauskommen» (also die innere Fähigkeit
besitzen, den gemeinsam angestrebten Lebensstil

zu entwickeln) - und die gleichzeitig den Weg
finden, die «organisatorischen», wirtschaftlichen,
gesellschaftlichen Voraussetzungen dafür zu
erfüllen.

Da stets zwischen mehreren «befreundeten»,
«die gleiche Vibration besitzenden» Kommunen
ein dauernder Kreislauf gegenseitiger Besuche,
gemeinsamer Veranstaltungen besteht, haben
wir also tatsächlich schon jetzt die sichtbaren
Ansätze zu den von den Sippenanhängern erträumten,

innerhalb eines «Stamms» (wobei die lockeren,

in einander überfließenden Gruppen meistens
noch solche Festlegungen noch ablehnen!)
geltenden «Spielregeln, die ihren eigenen Stil des
Lebens und Gottesdienstes bestimmen» [4].

Es ist nicht gerade tiefblickend, wie es letzthin
ein betriebsamer Zürcher Kantonsrat tat, die
Bildung von «Kommunen, Sippen und Rockergangs»

als eine von einer teuflischen «Neuen
Linken» nach einem geheimnisvollen
Zerstörungsplan vorgetriebene «totale Umstrukturierung

der heutigen Gesellschaft» [5] zu
brandmarken. In Mitteleuropa, genau wie in
Nordamerika, entsteht einfach heute das Bedürfnis
nach Zusammenschlüssen, «nach Gemeinschaft
im entsprechenden Rahmen als Mittel der
gemeinsamen Bewußtseinserweiterung»: «Als
fruchtbare Oase zum inneren Überleben und zur
inneren Befreiung aus anerzogenem Zwangsverhalten.»

Die Wohnung, in der man sich trifft, «ist der
Wagen, in dem man zusammen weiterkommt».
Oder gar, moderner, mehrfach auch von entsprechend

(dank zahlreichen vorhandenen
Aufnahme-, Stereogeräten!) aussehenden Räumen
gehört: «Es ist dies unser gemeinsames Raumschiff

(Space-Ship).»

Neu-«Orientierung» der Wohnkultur
An allen von mir besuchten Orten wurde beim
gesellschaftlichen Beisammensein als
selbstverständlichste Sache der Welt sozusagen
ausschließlich auf Teppichen gesessen oder gelegen.
Wenn ungefähr in der Hälfte (11) «der Fälle» im
Räume auch noch Stühle oder Sessel
herumstanden, wurde dies meistens ausdrücklich mit
der Notwendigkeit der «mehr geschäftlichen
Beziehungen» zu Leuten begründet, «die nicht

(noch nicht) 'in' sind» und «denen man so was
nicht zumuten kann, da sie sonst sauer werden».

Wiederum in der Hälfte der hier geschilderten
Wohnungen dient der Teppich, selbstverständlich
meistens mit der Hilfe der bei unseren Wetterverhältnissen

notwendigen Decken, Schlafsäcke
usw., gleichzeitig «als Schlafstätte»: Dies wurde
mehrfach mit der wirtschaftlichen Lage begründet

- obwohl (bei 7 von 10 entsprechenden
Gemeinschaften I) Nebenräume leicht als solche
hätten benutzt werden können (und es meistens
früher oft wurden): Heute zieht man meistens
vor, sie hauptsächlich etwa als Bibliotheken
(«sonst weiß man ja nicht, wo Sachen, die man
hie und da dringend braucht, hinkommen ...»)
oder für Arbeiten zu brauchen, «bei denen man
gesammelt und darum aus allem Durcheinander
sein muß».

Der Tisch scheint (zusammen mit dem Bett)
zu jenem «traditionellen» Hausrat zu gehören,
der vom Verschwinden bedeutend weniger
bedroht ist als etwa der Stuhl; er war gut 16fach
vorhanden, bei besonders großen Räumen sogar
in mehrfacher Ausführung - einmal sogar in jeder
von drei Ecken je einer: So ziemlich in jedem Fall
erwies er sich aber von seiner sonst in unserer
Zivilisation üblichen Bedeutung sehr deutlich
abgedrängt - es sei denn, daß er zweimal, aber durch
vollständige Aufgabe seines sonst landesüblichen
Wesens, durch Umwandlung zu etwas wie einem
Hausaltar (mit Buddha-, Krischnabildern, Kerzen,
Räucherstäblein usw.) eine neue Bedeutung
erhielt.

Sonst besitzt er, stets aus dem Mittelpunkt
des Zimmers abgedrängt («da er da nur stört und
trennend wirkt»), höchstens seinen Sinn als eine
Art offener Wandschrank, auf den man wiederum
«Dinge hinlegen kann, damit sie nicht verlorengehen»,

oder auch als Platz für Arbeiten (etwa
Schreibmaschinenschreiben, Zeichnen usw.),
«die man nun einmal - leider - in der Schule
lernte, schön ordentlich am Tisch auszuführen».

Gegessen, zumindest wenn dies (wie eigentlich

sozusagen immer!) ein gemeinschaftlicher
Anlaß ist, wird ebenfalls in der Regel auf dem
schon oft erwähnten Wohnteppich, seltener etwa
auf «Wohnbett» oder auf Fellen.

Das Ende der «guten Stube»?
Dieser Lebensstil wird, bezeichnend genug bei
der Schnelligkeit moderner Entwicklungen, von
den jüngeren Vertretern der «Neuen Gemeinschaft

(Community) als eine Gegebenheit
genommen, sozusagen als der überlieferte, der einzig

mögliche Lebensstil - als eine Lage der Dinge,
«die eine Selbstverständlichkeit ist, die immer da
war».

Gegenüber dem sehr naheliegenden
Einwand, dem Hinweis auf die doch noch bei den
Eltern vorhandene, ganz sicher ganz anders geartete

Wohnkultur, in deren Rahmen sie doch alle
mehr oder weniger ohne Ausnahme aufwuchsen,
erfolgen die beliebten Geschichten über die (oft
etwas märchenhaft vorgestellten) Bräuche der
Indianer, Orientalen, Zigeuner, sogar, auffallend
häufig, der Höhlenmenschen: Im Sinn eines
solchen, langsam immer deutlichere Gestalt
gewinnenden neuen Bildes der menschlichen
Kulturgeschichte erscheint tatsächlich das Dasein «im
Sinne der guten Stube der Großväterzeit» als
etwas wie eine einmalige Verirrung, eine
vorübergehende Geschmacklosigkeit, «als sichtbarer
Ausdruck der inneren Verklemmungen» unserer
Kultur.
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Bei Zeitgenossen dagegen, für die «das neue
Wohngefühl» noch keine leicht und vollkommen
ausgebildete «Selbstverständlichkeit» darstellte,
sondern die Folge einer langen und unruhigen
inneren Entwicklung, vernehmen wir eine große
Anzahl von Begründungen («zum guten Teil für
die Auseinandersetzung mit sich selber
ersonnen»). Etwas willkürlich - da sie trotz
Widersprüchen gelegentlich ziemlich gründlich
durcheinandergehen können - versuche ich diese hier
in drei Gruppen zu teilen.

In eine, die man vielleicht als die «soziologischen»,

also «gesellschaftspolitischen» Begründungen

bezeichnen könnte: «Vielleicht noch
mehr als ein Königsschloß oder das Repräsentationsbüro

eines Konzerndirektors widerspiegelt
die Aufstellung von Tischen und Stühlen im
gutbürgerlichen Haushalt eine ständische Ordnung,
die Beherrschung des Menschen durch den nur
im Gefühl der Macht einen Glücksersatz findenden

Mitmenschen.» Der gewohnte Ehrensitz des
Herrschers und derdurch seinen Willen an seinem
Glanz anteilhabenden Herrscherin, die strenge
Rangordnung der Sitze - das finde noch heute
seine Entsprechung nicht nur bei Festbanketten,
sondern sogar bei jeder durchschnittlichen Mahlzeit

bei gewiß nicht wohlhabenden, in grauenhaftem

Serienschund dahinlebenden Arbeitern
oder armen Bergbauern: «... bei denen man dies
noch immer begeistert als Reste der 'Heilen Welt'
photographiert, um damit zu nationalen
Feiertagen die Umschläge von 'aufbauenden'
Zeitschriften zu schmücken.»

Die strenge, von außen her und rein nach
äußerem Sachverhalt, unmöglich nach inneren
Beziehungen, «geregelte »Abstufung der menschlichen

Beziehung, «wir entdecken sie noch immer
bei der Tafelordnung' aller sogenannten Feste,
die Abschnitte, Schluß- und Ausgangspunkte im
Lebenslauf bedeuten: Taufe, Geburtstage,
Verlobung, Hochzeit, Beförderung, Beerdigung usw.»
Dies alles unterscheidet sich grundsätzlich sehr
wenig von den «Festtafeln» mittelalterlicher Kaiser

oder Päpste, als der genaue Sitzplatz die Stellung

des Einzelnen im Weltall sichtbar machen
sollte und wo darum wegen falsch zugewiesener
Sitzgelegenheit (oder der nicht eingehaltenen
Reihenfolge der Bedienung) Feudalkriege ausgelöst

wurden.

Kreis gegen Gesellschaftspyramide
Die bürgerliche «Tischordnung», in der-von aller
mythologischen Begründung entleert - die
gesellschaftliche Pyramide der Feudalzeit
weiterbesteht, ermöglicht in dieser Sicht «nur eine klägliche

Auswahl zwischenmenschlicher Beziehungen»:

«Nach oben zum Tischherrn' auf dem
'Ehrensitz', der sich einigermaßen menschlich
höchstens mit seiner Gattin und ein paar entsprechend

'plazierten' Günstlingen unterhalten kann,
zu der übrigen Gemeinschaft sich aber zwangsläufig

höchstens in mehr oder weniger
zweckbestimmten Ansprachen wendet.» Von ihm aus
gesehen werden die entfernteren Plätze «noch
immer 'als unten am Tische' bezeichnet, so daß
die ganze Tafel' offensichtlich als aus
Nützlichkeitsgründen flachgelegte Treppe, eben die
vielgenannte 'gesellschaftliche Leiter' angesehen
wird.»

«Unten» saßen beim Feudalherrn die kleineren

Barone und Ritter, beim Bauern und Bürger
seine Knechte und Mägde - der arme Taglöhner
war immerhin glücklich, dort seine, schon aus
diesem Grunde bewußt möglichst zahlreich ge¬

haltene, Kinderschar zu haben, «die am Tische zu
beten und zu schweigen hatte».

Einigermaßen unabhängig von diesem den
Speiseraum beherrschenden Stufenbau bewegten

sich in der Feudalzeit höchstens noch Hofnarr
und die Spielleute - spätere Zeiten wurden so
kleinlich, sogar auf diese Auflockerung zu
verzichten

«'An der Seite' hatte und hat man bei der
Festtafel von gestern und heute seine 'Partnerin',
seinen 'festen Partner', so daß auch hier die
Ordnung bei Fest und Alltag zum Ausdruck eines
erstarrten Gefüges der zwischenmenschlichen
Beziehungen zu dienen hatte»: Brach einer aus
diesem Gefüge aus, heiratete er zum Beispiel «nicht
standesgemäß» oder hatte er irgendeine «Liaison»,

also eine Bindung zu einem Menschen
außerhalb der also geregelten gesellschaftlichen
Ordnung, dann wurde er einfach - damit sich von
ihm aus keine «Verunsicherung» ausbreite - «in
kein gutes Haus mehr eingeladen».

«Auf dem Boden, dem Teppich, den Fellen
und Kissen gibt es einfach keine durch äußere
Merkmale abgestuften Beziehungen mehr.» Man
sitzt mehr oder weniger im Kreise, «jeder ungefähr

gleich nah oder gleich fern dem andern». Die
Ordnung der Einzelnen, sei es nun als schöpferische

Wesen, sei es auch in ihren Eigenschaften
als geschlechtliche Pole, ist damit grundsätzlich
verändert.

Selbstverständlich konnte auch der Feudalherr

bei gewissen Festen an den Platz des
Knechts sitzen und diesem seien «Ehrensitz»
überlassen. Selbstverständlich können heute bei
gewissen erzwungen ausgelassenen Parties
«ungezwungene Tischordnungen» hergestellt, sogar
«die Partner ausgetauscht» werden: Die festen
Regeln werden durch solche neckischen
sadomasochistischen Spielereien höchstens jedermann

bewußt gemacht «und damit erst recht
bestätigt».

Der «Fliegende Teppich» als Lebensstil
Beim «Leben auf dem Teppich» wird nichts
mehr von außen bestimmt, und nichts hat damit
nötig, «nach außen dokumentiert» zu werden.
«Die Geltung nach außen rückt 'vom Sitz' zum
Herzen oder zum Kopf». Es gibt keinen, «durch
Erbfolge oder durch welche Mittel auch», erworbenen

und damit «festen» Ehrenplatz mehr,
sozusagen den vielzitierten «hart erkämpften
Platz an der Sonne, auf dem man sich ausruhen
kann».

Wer «Mittelpunkt des Kreises sein will», «der
muß es eben sein»: «Mit Wollen kann man da

überhaupt nichts erzwingen, nichts durchsetzen.
Wer zum Beispiel immer redet, ohne daß die
andern seine Reden haben wollen, der rückt nicht in
den Mittelpunkt, sondern isoliert sich selber aus
der Gemeinschaft, bricht sich selber aus dem
Kreise heraus, wird - da die andern kaum
mitmachen - durch eigene Unvorsichtigkeit
einsam.»

Und hier gehen auch die «soziologischen»,
«politischen» Begründungen langsam in die
Welt der modernen « psychedelischen » Nomaden -

mystik über: «Der Kreis auf dem Teppich wird damit

zum Bild unserer gemeinsamen Bewegung
durch das Leben, das viele alte Kulturen mit dem
Gleichnis des Kreises, des Rades, Tarot, Mandala,
darstellten. Wenn einer hier irgendwie für kürzere
oder längere Zeit seinen Gefährten etwas zu bieten

hat, dann ist er damit gar nicht etwa dem
'Mittelpunkt' zu vergleichen, sondern eher dem

I
J?

¦

: '¦:

ittlt

HHHHBHHHEI

.«,?, "f<"
I * 91

L

'•¦¦(

\E
El \ 1 '1

.V
•-*, ¦

«*

1,2 >

Raum für einen Einzelnen im altmodischen Gefängnis, in
dem die den Platz versperrenden Möbelstücke (schwerfälliges

Bett, Tisch, Stuhl) dem Bewohner eigentlich jede Bewegung

vorschreiben, erscheint als eindeutigste, «idealste»
Verkörperung der ganzen «Wohnkultur», die ihren Höhepunkt

etwa zwischen 1850 und 1950 erreichte und die eine
Entsprechung im «geordneten Chaos» unserer Großstädte
findet (2).
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Klassische Tischordnung: Vom Einzelnen (a) aus gesehen,
befindet sich die Mehrzahl der Anwesenden (eigentlich alle,
außer den unmittelbaren Nachbarn und dem Gegenüber!)
im Blickschatten. Die Beziehung zu den «Hausherren» auf
den «Ehrenplätzen» (b) ist höchstens in der Form von mehr
oder weniger feierlichen Ansprachen möglich, die jede
andere Unterhaltung lähmen.

1,2
Möbelloser, dadurch «erweiterter» Raum (Sitzgelegenheit
auf Teppichen oder Fellen, Schlafgelegenheit ohne
Bettgestell usw.) wird zur Entsprechung einer erträumten freien
Umwelt, in der noch (oder wieder) alle Möglichkeiten
offenstehen (2).

Im Kreis sind nur unmittelbare Beziehungen zwischen allen
Anwesenden möglich: Jedes Zwischenträgertum (Klatsch),
jede Intrige über Mittler, jedes «höher», «besser» Sitzen ist
damit eigentlich schon sinnbildlich verunmöglicht und
«praktisch» zumindest etwas erschwert.
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sich dauernd verschiebenden Berührungspunkt
des Rades zu seinem Wege, der bewirkt, daß das

ganze Rad vorwärtskommt.»
Hierher, zu den «psychedelischen Begründungen

im engeren Sinne», gehören die
unbestreitbaren Beobachtungen, die uns erklären,
warum zeitweise alles, was man mit «Hippies»,
«Diggers», «Untergrund» usw. in Zusammenhang

brachte, sehr leicht mit «Neu-Romantik»
oder «kindlichem Schwärmen für den Orient der
Märchen» verwechselte: Als wenn man durch
Verwendung von alten Stempeln eine neue
Erscheinung klassieren und damit «zu den Akten
legen» könnte.

Auch wenn der Teppich, wie wir von den
Erzeugnissen des Handwerks bestimmter Kulturen
wissen, nicht geradezu ganze stilisierte Märchenwelten,

Weltenberge, Lebensbäume,
Gestirnzeichen, sagenhaftes Getier enthält, wird er zum
Sinnbild des gemeinsamen Willens zum großen
«Trip», zur (nur böswillig mit Freude am
Drogenkonsum» übersetzten!) «großen Seelenreise»:
Die Gedanken bezieh ung zu den « Fliegenden
Teppichen» von «1001 Nacht» ist hier so alltäglich,
daß sie kaum mehr ausgesprochen werden kann

- so wenig wie etwa der Gemeinplatz, daß die
Nacht dunkel ist.

Selbstverständlich kaum irgendwie zahlenmäßig

belegbar, weil ebenfalls alltäglich und damit

selbstverständlich, ist die Tatsache, «daß es
am schönsten ist, um ein lebendiges Feuer
herumzusitzen» - was uns zu den Begründungen
überleitet, die man früher, nur zu oberflächlich,
als «kultisch» oder «religiös» bezeichnet hätte.

Fast regelmäßig wird in der Mitte des Kreises
eine Kerze angezündet, oder es summt einen guten

Teil des Tages der Kocher unter dem Kessel
mit irgendeinem Tee, der, wie mir einmal
ausdrücklich gesagt wurde, «wahrscheinlich weniger

wegen der orientalischen Mode und sogar
weniger wegen seiner Bedeutung im Zen-
Buddhismus so beliebt ist, sondern weil man um
ihn herum so gut Geschichten erzählen oder auch
schweigen, aneinander, miteinander denken
kann».

Oase in der Stein wüste
In diesem Zusammenhang muß man sachlicherweise

- freilich, um ehrlich zu bleiben, mit
Abstand hinter Kerze oder Teegefäß - auch die
Wasserpfeife nennen, das unerschöpfliche Ziel
aller Gedanken von ideologischen Vereinfachern,
die die Gesamterscheinung des modernen
Kulturuntergrunds «aus den Wirkungen der psychedelischen

Drogen» abzuleiten versuchen: ein
Unterfangen, das etwa gleich töricht ist wie die
gelegentlichen Versuche, das Christentum und das
christliche Mittelalter aus dem Wein, den Islam
oder die Aufklärung aus dem Gebrauch von Kaffee

und die moderne Zeit des Industrialismus und
seiner Technologie aus den Drogen Nikotin und
Amphetaminen «restlos zu erklären».

Weniger als die noch so wenig erforschte
«halluzinogene», Halluzinationen bringende
(wie die Gegner sagen) oder «psychedelische»,
«bewußtseinserweiternde» (wie die Anhänger
behaupten) Wirkung des Haschisch und
verwandter Drogen scheint uns höchstens «der
Vorgang des Rauchens an sich» einen gewissen
Einfluß auf die Ausbreitung des hier eingekreisten
Lebensstils gehabt zu haben: Es ist ja eine kaum
noch bestreitbare Tatsache,daß«das Haschen »an
sich keinem genügt, der wirklich «in den Drogen »

die « Flucht aus der Realität» (also in den Wirkun-
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gen der entsprechenden Stoffe «das Vergessen
seiner Lage») sucht.

Von 50 im offenen Gespräch befragten
«Haschern» behaupteten nur 16, «vor allem wegen
des eigentlichen Rauschzustands» zu rauchen -
eigentlich aber alle übrigen «wegen des ganzen
Rituals», der dabei geübten Gemeinschaft, der dafür

feierlich hergerichteten Umwelt, der gleichzeitig

geführten Gespräche, der dazu verwendeten

Musik usw.: Von diesen 16 gaben dazu
immerhin nicht weniger als 12 an, um «high» zu
sein, den richtigen schönen Seelenrausch zu
erleben, seien sie wiederum von den gleichen
erwähnten Dingen abhängig; «der Hasch ist mir nur
dasTüpfchen auf dem i». Oder auch: «Der Hasch
läßt einen so richtig tiefer empfinden, man muß
also etwas um sich haben, was man tiefer
empfinden kann, sonst badet man ja nur doppelt in

langweiligen, kleinlichen Alltagsgedanken.»
Damit kommen wir sogar über den Umweg

der Untersuchung über die Drogen der
«phantasieanregenden» Art höchstens zu einer zusätzlichen

Bestätigung unserer auf andern Wegen
gewonnenen Ergebnisse. Wie Erich Lennartz
(Psychologisches Institut, Bonn) in der bisher
wissenschaftlichsten Untersuchung über die «Persönlichkeit»

der «Hascher» feststellte: «Die 'Sucht
nach Haschisch' ist allenfalls als eine Sehnsucht
zu umschreiben, die darin besteht, einer bestimmten

sozialen Gruppe anzugehören ...» [6]. Oder
wie es die Schöpfer, Kritiker (und eigentlich sogar
die «Konsumenten») der neueren Pop-Musicals
schon lange wissen: «Drogen befriedigen die
'tiefe Sehnsucht nach dem Stamm', und der
hämmernde Rock sei als Stammes-Tam-Tam zu
begreifen» [7]. Die zur gemeinsam «erlebter» Musik

genossene Wasserpfeife - es kann aber auch
«nur» das Gemeinsame «Schließen des Kreises»
um Teetopf oder feierlich angezündete Kerze
sein - wird damit gefühlsmäßig zu dem, was die
nüchterne Volkskunde bei «Naturvölkern» als
«Einweihungsritus» bezeichnete: also den
sinnbildlichen «Austritt» aus dem bisherigen Dasein
und den Eintritt in eine «Gegen-Gesellschaft».

So oder so, wir haben hier wieder den Kreis
um das Lagerfeuer, um das Licht, das das
Drohende zurückdrängt und mit seinem Schimmer,
für seine in der Runde sitzenden Menschen, einen
Bezirk, jenen Raum schafft, der für sie erst wohnlich,

eine Wohnung ist.
Mögen Bilder oder Musikgeräte von einem

bestimmten Lebensstil als Schmuck oder gar als
entbehrlicher Luxus angesehen werden, in den
Wohnungen der hier geschilderten Gestaltung
sind sie unentbehrlicher Bestandteil, der über
ihre «Bewohnbarkeit» entscheidet [8].

Eine etwas oberflächliche Zählung in 20
Gemeinschaftswohnungen ergab an den Wänden
etwa 370 gemalte Bilder, Plakate, Poster,
Bildteppiche. Auf die unvermittelte Frage nach «ein
paar unentbehrlichen Dingen in einer Wohnung»
nannten von 37 Befragten keiner die Stühle,
Radio, Fernsehgeräte, aber immerhin 14 einen
Herd, 18 das Bad, 22 den Ofen, 25 das Bett (meistens

«ein möglichst breites»), und - nicht weniger

als 35 - «einen möglichst vollkommenen
Plattenspieler.»

Anläßlich von öffentlichen Diskussionen mit
höheren Polizeibeamten hörte ich mehrfach die
verwunderte Feststellung, «daß in der Regel der
einzige Luxus in den primitivsten Hippiebuden
eine teure Stereoanlage sei». Selbstverständlich
sah ich auch keine einzige Gemeinschaftswohnung

ohne alle möglichen am Boden herumlie¬

genden Musikgeräte «zum Selberspielen»: mit
denen sich unter der Herrschaft entsprechender
Stimmungen «eigentlich jeder gelegentlich
versucht».

Sehr häufig ist auch die Einbeziehung aller
möglichen Lichtspielgeräte, von der altväterlichen
Laterna magica bis zu Heimkinos mit
selbstgemachten Filmen; aber eigentlich nie zum
Zwecke gelegentlicher «Vorführungen», sondern
«als Gebrauchsgegenstände für den Alltag»:
Eben als «Lichtspiele», die die Wirkung von Musik,

Bildern, etwa auch von Spiegeln, der
glänzenden Stanniolverkleidung von Decke oder
Wandteilen, der Kerzen usw., «bei jeder Gelegenheit»

zu verstärken haben.
In seinem wichtigen Vortrag in Berns

«Untergrundschule» Junkere 37 stellte Christian Hunziker

(Genf) als eine Grundlage seiner progressiven

Architektur, seines «antielitären Bauens»
fest: «Gehen wir davon aus, daß unser Nervensystem

mit einem erheblichen Maß von Freiheit
ausgestattet ist, das heißt, eine identische
Umgebung kann recht verschieden aufgenommen
werden» [9]. Die «Wohnpraxis» der geschilderten

Gruppen sieht schon längst ihren Hauptsinn,
«dieser Freiheit unseres Nervensystems» die
Möglichkeit der vollen Verwirklichung zu
gewähren.

Es wird schließlich allgemein gewohnt, «wo
es einigermaßen erträglich ist», «wo man es
bezahlen kann», «wo man die Ruhe hat, so zu leben,
wie es einem einigermaßen liegt» - ob dies in
einem Abbruchhaus oder in einer durch die
Landflucht freigewordenen Bauernhütte geschieht
oder ausnahmsweise in einem«duldsamen» Neubau,

ist an sich eigentlich gleichgültig.
In die Wohnung wird aber nicht «eingezogen»;

es gibt also kein «Sich-Anpassen», kein
«Sich-Einfügen in die räumlichen Gegebenheiten»,

die den meisten Mietern mehr oder weniger
im voraus vorschreiben, wo wegen der meist
krankhaft phantasielosen Anordnung der Fenster,
Türen, Wandschränke, Heizkörper usw. der
Eßtisch, das Ehebett, die Bilder zu kommen haben.

Die Wohnung wird wie bei den alten, «von
Oase zu Oase, Viehtränke zu Viehtränke ziehenden»

Nomaden sozusagen vom «Lagerfeuer»,
also dem Kreis «der zusammen durch die Welt
ziehenden Menschen» aus, aufgebaut: Von der
wirklichen Umwelt wird nicht mehr (oder weniger)

erwartet, «als daß sie einem von Kälte oder
Nässe Schutz gibt» - die eigentliche, die
lebensnotwendige Umwelt, die innere Welt dagegen,
sie wird als Teppiche, Felle, Lichtschau, Musik,
Bilder psychedelischer Traumlandschaften
«mitgebracht»: damit der bestehende Rahmen der
zufälligen baulichen Gegebenheiten ausgefüllt und
damit im Sinne der eigenen Lebensbedürfnisse
«nach Möglichkeit verwandelt».

Anstelle der Innenarchitektur tritt hier eine
«Architektur», die grundsätzlich und bewußt von
innen kommt.

Belege
[1] Angeführt bei R.U.Kaiser «Fabrikbewoh¬

ner», Protokoll einer Kommune, Düsseldorf
1970, S. 137 (nach:«Hotchal», Nr. 20).

[2] W. Hollstein, «Der Untergrund», 2. Aufl.,
Neuwied 1970, S. 179. Vgl. Dig, « Neue
Bewußtseinsmodelle», hg. von K. Reese, Frankfurt

1970.
[3] Urban Gwerder (Zürcher) in der englischen
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Das Bild als Wandschmuck in der «gutbürgerlichen
Wohnung» ist eben Schmuck, Betonung der einschließenden,
den Menschen «von allen Stürmen des Daseins» schützenden

Wände «seines trauten Heims»; ähnlich wirken etwa die
Streifenmuster der Tapeten.

Die bunten «psychedelischen» (sehr häufig selbstangefertigten!)

Poster, ähnlich Spiegel, Wandbedeckungen aus
glänzendem Stanniol, Alu-Folie, «öffnen» für den Eindruck
des Beschauers die Wände - sozusagen in die Weiten seiner
inneren Seelenlandschaft.
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Die Decke, bisher in der Regel «neutral», schmucklos, höchstens

wichtig als Ausgangspunkt der Beleuchtung, wird
durch Verschiebung aller Dimensionen (in meistens für einen
ganz andersgearteten Lebensstil hergestellten Wohnungen
durch Lebensweise auf dem Boden, Abwendung von der
Deckenbeleuchtung usw. fast zu einem Gleichnis des
«freien Himmels» - und darum häufig genug mit bunten
Sternen, glänzenden Stoffen, Spiegelstücken entsprechend
gestaltet (2).

Das (wegen seines Gehalts) geschätzte Buch (a) neben der
Lagerstätte (Bett ohne Bettgestell!) im modernen Raum.

Das Buch als «zusätzliches Möbel», mit der Aufgabe, jeden
Eintretenden schon durch seine äußere «Gewichtigkeit» und
gleichzeitig durch das «Gewicht der Tradition» in «ordentliche»

Bahnen einzuengen: Diese Wirkung wurde (und
wird!) durch schwerfälligen Bücherschrank, einheitlichteures,

«würdiges» Einbinden, Anschaffung «anerkannter»
vielbändiger Werke (etwa Enzyklopädien, Goethe, Brehms
Tierleben) noch erhöht.
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Untergrundzeitung «Communes», nach:
Pängg, «Alternativ-Zeitung», hg. von der
UPN-Sippe, Nr. 3, Nürnberg 1971, S. 13.
T. Leary, «Politik der Ekstase», Hamburg
1970, S. 218.
«Taktik der 'Neuen Linken'», in: «Ror-
schacher Zeitung », 9. 5. 1970.
«Zeitschrift für Sozialpsychologie», Nr. 1,

Bern 1970, S. 48-56.
Leslie A.Fiedler, nach: «Spiegel», Nr. 10,
Hamburg, 1.3.1971. S. 186.
Vgl. Golowin, «Magische Gegenwart»,
Bern (Francke) 1964.
«Änderung von Archetypen in der Architektur»,

in: «Focus», Nr. 9, Zürich 1970, S. 40.

A l'heure du nouveau nomade
Aspect archetypique de l'architeeture
interieure

Une voix entre beaucoup d'autres. Gary Snyder,
ecrivain et philosophe «psychedelique» ameri-
cain, a ecrit dans un article publie dans la revue
japonaise « Buzoku »:

«La tribu nous semble etre le produit le plus
recent des 'subcultures'. Nous avons, presque in-
consciemment, retrouve des valeurs transmises ä

travers /es äges et renoue avec un ordre social
potentiel et des techniques d'approfondissement et
de comprehension plus poussee des problemes,
donc avec un heritage qui nous vient, en fait, des

temps les plus recu les de la prehistoire.
Nombre de developpements progressistes des

sciences et de la techno/ogie modernes aboutis-
sent ä des points de vue etayant notre opinion.
L'homme moderne redevenu 'membre d'une
tribu', avec la critique qu'il applique ä la civilisation

contemporaine, loin d'etre retrograde,
correspond des lors probablement au type le plus re-
presentatif de notre epoque

La 'revolution' ne se joue plus guere sur le
plan strictement ideologique. L'homme moderne
est preoecupe de la transposer sur le plan des
realisations: Communisme en petites communautes,

nouvelles organisations sociales. L'Ame-
rique est peuplee d'un million d'habitants, l'Europe

en abrite un autre million. Et la Russie,
gigantesque 'reservoir' demographique actuellement

encore ä l'etat de veille, ne manquera pas
de connaitre dans les trois ou quatre prochaines
annees un reveil speetaculaire.

Quels sont les criteres permettant ä ces hommes

de se reconnaitre ¦'En dehors desbarbes, che-
veux longs, pieds nus et chaines pendant ä leur
cou, le vrai signe d'identification de ces hommes
est leur regard doux et lumineux, leur expression
calme, toute empreinte de chaleur humaine, leur
comportement naturel et degage ...» [/].

C'est dans cette optique qu'il faut Interpreter
la tentative prematuree entreprise, avec des
moyens passablement limites, par divers groupes
de discussion en Suisse et en Allemagne dans le
but de transmettre les convictions acquises. Ces

groupes, qu'il faut comprendre ä partir du style de
vie qu'ils incarnent ont, selon Dürrenmatt, un trait
commun: celui de ne plus vivre effectivement
dans notre civilisation, «mais la traverser».

L'avenir nous dira si ces formes d'expression
marquent le point de depart d'un nouveau milieu
culturel et s'il sera ainsi possible de « voir oü sont
les problemes et de degager des Solutions aux
questions collectives et individuelles suscitees
par notre vie et notre societe» [2].
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Dela «commune» au «centre de communication»
Alors que les «grandes communes», creees selon
des «prineipes ideologiques», aboutissaient souvent

deja au bout de quelques mois ä des contro-
verses (ä dimensions «politiques») et des crises
de nerfs, il est etonnant de constater que les
«oasis», «refuges», «communes vertes» (ou des
formes semblables sous d'autres designations,
souvent fieres ou ironiques, telles que « centres de
formation de la conscience» ou «laboratoires de
prise de conscience»), se sont montres fort
viables et non moins proliferiques.

Sur les 20 communautes d'habitation de ce

genre que des amis ou moi-meme avons visitees
(1967-1971), neuf hebergent en permanence 2
adultes seulement, quatre groupent 3 personnes,
quatre 4 personnes, deux 5 personnes et seulement

1 (ä 11 pieces!) abrite 6 personnes. Ces
chiffres correspondent en moyenne aux indications

publiees sur les «communes» et «tribus»
dans diverses publications specialisees en la
matiere: «En principe, la plupart ne veulent guere
vivre ä plus de 4-5 personnes (moins, sipossible)
dans un meme appartement. Car il est indispensable

que chaeun ait la possibilite de disposer du
calme necessaire et du temps de reflechir sur lui-
meme» [3].

Mais, sur les 20 communautes mentionnees,
6 se considerent comme formant le centre de
quelque 15-20 amis qui «viennent y sejourner
presque regulierement» (les «echanges» etant
toujours possibles), quatre aecueii/ent 15-20
amis, quatre 20-30, trois 30-50, et pour les autres
on cite un chiffre «beaucoup plus grand», en tous
les cas «bien au-delä de 100». Une vingtaine de
ces communes de ce degre de developpement
sont donc en fait comparables ä «un iceberg dont
seule ia pointe emerge» ou, en d'autres termes,
« constituent pour ainsi dire la place du village oü
se retrouvent les tribus en voie de se creer ou dis-
seminees a travers tout le pays».

La «commune» n'est des lors plus au
premier chef «un dortoir communautaire», mais bien
une sorte de « centre culturel pour toute une serie
de personnes vivant, en general, dans des conditions

assez modestes et dependant d'amis qui
sont, d'une part, «hip» et «s'en sortent» (c'est-ä
dire qui possedent l'aptitude inherente de realiser
le style de vie auquel tous aspirent) et qui, d'autre
part, trouvent le moyen de repondre aux conditions

«organisationnelles», economiques et
sociales requises.

Etant donne qu'entre plusieurs communes
«amies», «vibrant au meme rythme», un courant
de visites mutuelles et de manifestations
communes circule en continu, il existe aujourd'hui
deja (ä l'etat embryonnaire, il est vrai) des reg/es
de jeu qui determinent le style de vie etla coneeption

specifique du service religieux dont revent et
que realisent les adeptes des «tribus» (alors qu'en
regle generale ceux qui vivent dans des groupements

moins rigoureux et aux lignes de demarcation

plus floues se refusent encore ä de tels en-
gagements!) [4],

// est errone de stigmatiser la creation des
«communes, tribus et bandes (rockergangs)» -
comme un conseiller cantonal hyperactif de
Zürich l'a fait recemment - en la qualifiant d'inven-
tion diabolique developpee par la «Nouvelle
Gauche» dans le but d'uaccelerer la restructuration

integrale de la societe contemporaine» [5]
selon un plan de destruction hautement secret.
Partout, en Europe centrale aussi bien qu'enAme-
rique du Nord, l'on eprouve la necessite de s'asso-

cier, de participer ä «une communaute de structure
appropriee, comme moyen d'arriver conjointement

ä une consciene e/argie», de trouver «une
oasis fertile permettant de survivre interieurement
et de se degager des comportements auxquels
nous contraint l'education recue».

Ce logement dans lequel on se retrouve «est
le vehicule qui permet d'avancer ensemble». Et,
si les locaux sont modernes et amenages en
consequence (avec de nombreux appareils enregis-
treurs Stereos), «c'est notre vaisseau spatial
(space-ship) commun».

Style de vie d'orientation nouvelle
A tous les endroits que j'ai visites, c'etait la
chose la plus naturelle du monde que de s'as-
seoir ou de s'etendre sur le tapis lorsqu'on se re-
trouvait tous ensemble. Si, ä peu pres dans la
moitie «des cas» (11), la piece etait encore meu-
blee de chaises ou de fauteuils, c'etait pour les
«rencontres d'affaires» avec des gens «qui ne
sont (pas encore) 'in' et qui prendraient mal une
teile contrainte».

Toujours dans la moitie des logements cites,
le tapis sert de « couche », conjointement avec des
couvertures, sacs de couchages, etc., indispensables

en raison de notre climat: les raisons invo-
quees sont de nature economique, bien que (dans
7 sur 10 communautes I) il aurait ete facile d'utiliser

des pieces attenantes pour y dormir (ces
pieces avaient meme ete utilisees ä cette fin jadis):
aujourd'hui on prefere en general les utiliser
comme bibliotheque («sinon, oü mettre toutes
ces choses dont on a absolument besoin de

temps en temps ...?») ou pour y deposer les
travaux «pour lesquels on a collectionne des choses
qu'il faut mettre ä l'abri du desordre».

La table (ainsi que le lit) semble faire partie du
mobilier «traditionnel», moins menace de disparaitre

que par exemple la chaise; nous /'avons
rencontree quelque 16 fois, en plusieurs
exemplaires dans des pieces particulierement spa-
cieuses et meme, dans un cas, une dans chaeun
des trois coins: mais presque partout eile revetait
une signification nettement differente de celle que
nous lui conferons habituellement; ä deux repri-
ses, derogeant totalement ä son usage habituel,
eile faisait office d'autel supportant des figures de
Bouddha ou de Krichna, des bougies, des bätons
d'essence, etc.

Partout ailleurs, la table (toujours evincee du
centre de la piece «parce qu'elle derange et
forme obstacle») joue tout au plus le röle d'un
placard ouvert oü l'on peut deposer des « objets
qu'il ne faut pas perdre» ou de place de travail
(travaux de daetylographie, de dessin, etc.) «que
l'on a malheureusement appris ä executer soi-
gneusement ä une table ».

Les repas, qui reunissent presque toujours
toute la communaute, sont en regle generale pris
sur ie tapis deja mentionne, parfois sur un grand
lit ou des peaux d'animaux.

La fin du «Salon»?
Ce style de vie, marque par le rythme accelere des
developpements modernes, est considere par les
representants de la «Nouvelle Communaute»
(Community) comme un ätat de fait, voire
comme un style de vie herite du passe, le seul
effectivement possible - un etat de choses « evident
en soi et qui a toujours existe».

En reponse ä l'objection, en fait assez naturelle,

et ä la reference au style de vie foncierement
different que pratiquent encore les parents et qui
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a plus ou moins forme le cadre dans lequel la
plupart des jeunes ont ete eleves, l'on cite volontiers
(sous une forme rappelant parfois les contes de
fees) les coutumes des Indiens, Orientaux, Tzi-
ganes et, tres souvent meme, de l'homme des ca-
vernes: dans l'optique d'une teile coneeption de
la civilisation humaine, aux formes toujours
mieux definies, la «bonne education dans le sens
ancestral» semble quelque peu aberrante, tout en
revelant un manque de goüt passager, «expression

visible des contraintes interieures» suscitees
par notre civilisation.

Ceux, par contre, qui ne coneoivent pas
encore le «nouveau style de vie» comme une
«evidence» facile et integralement rea/isee, mais
comme l'aboutissement d'un developpement
interieur difficile et de longue haieine, invoquent
nombre de motifs contraires («en partie develop-
pes pour leur propre justification »). Un peu arbi-
trairement - etant donne que, malgre bien des
contradictions, ces motifs apparaissent quelque
peu confus, une subdivision en trois categories
sera tentee ici.

Un premier groupe comprend les motifs que
l'on pourrait qualifier de «sociologiques»:
«Davantage, sans doute, qu'un palais royal ou que le
bureau representatif du directeur d'un grand
ensemble industriel, l'ordre de placement ä table
dans un menage de la bourgeoisie moyenne tra-
duit un ordre etab/i, ia domination de l'homme
par son prochain qui cherche dans ce sentiment
d'autorite souveraine un palliatif au bonheur.» Le
siege d'honneur attitre du maitre souverain et celui

de l'epouse souveraine partieipant ä cette
gloire, l'ordre rigoureux des sieges, tout cela se
retrouve aujourd'hui encore, non seulement dans
les banquets officiels, mais encore lors des repas
quotidiens servis chez des ouvriers ou des pay-
sans de montagne menant une existence tout
autre que prospere, au milieu d'horribles objets de
serie, dans des milieux oü l'on Photographie parfois

ces memorables « vestiges d'un monde salu-
taire» pour en orner les pages de couverture de
revues dites «construetives» «ä l'occasion des
fetes nationales».

Cet ordre judicieusement «regle» des
relations humanies, coneu exclusivement depuis
l'exterieur et selon des criteres exterieurs, ä l'exclu-
sion de tout rapport interieur, « nous le retrouvons
dans l'ordre de placement ä table adopte lors des
fetes ce/ebrees ä l'occasion d'evenements importants

dans la vie: bapteme, anniversaires, fian-
cailles, mariage, promotion professionnelle, en-
terrement, etc.». II n'y a, somme toute, aucune
difference de principe avec les «banquets somp-
tueux» organises par /es empereurs ou papes du
Moyen Age, oü la place assignee ä chaeun etait
l'expression visible de son importance dans le
monde et a meme ete ä l'origine de guerres feo-
dales lorsque l'ordre de placement ou de service
n'etait pas respecte.

Contre la Pyramide sociale
L'« ordre de placement ä table » des milieux
bourgeois, vestige - creux et vide de toute signification

mythologique - de la pyramide sociale de
l'epoque feodale, ne permet dans cette optique
qu'un « choix fort limite de rapports sur le plan
humain»: «Le 'maitre de table' siegant ä la 'place
d'honneur', peut tout au plus s'entretenir avec son
epouse et quelques 'favoris bien places', alors
qu'il est contraint de s'adresser au reste de la
communaute par le truchement de discours
repondant ä une fin plus ou moins precise. »Les

places tres eloignees de lui «continuent ä etre
qua/ifiees de places au bas de la table', si bien
que toute cette disposition pourrait en fait etre
assimilee ä un escalier dispose horizonta/ement
et representant la fameuse 'echelle sociale'».

«'Au bas de la table' etaient assis, chez le sei-
gneur feodal, les petits barons et Chevaliers, chez
le paysan et le bourgeois, les serviteurs et servan-
tes - et le pauvre journalier etait tout heureux de
trouver lä une place pour ses enfants, qu'il sou-
haitait ä dessin aussi nombreux que possible et
qui ä table', devaient prier et se taire.»

Dans cet agencement hierarchique de la salle
ä manger de l'epoque feodale, seuls le fou de la
cour et les menestrels etaient libres de se deplacer
-jusqu'au moment oü l'on renonca meme totalement

ä ce genre de divertissement par esprit de
mesquinerie

«'A ses cötes' l'on avait, ä ces tables de banquet

d'hier et d'aujourd'hui, sa 'partenaire', son
'partenaire attitre', si bien que lä encore l'ordre de
placement etab/i pour les jours de fetes ou la vie
quotidienne refletait ä quel point les rapports
entre les hommes etaient 'figes': si quelqu'un
s'evadait de cette structure, par exemple en epou-
sant un partenaire qui n 'etait pas de 'sa condition'
ou en entretenant des rapports avec un homme
place en dehors de /'ordre social bien regle, l'on se
refusait des lors simplement ä 'l'inviter dans les
bonnes maisons' afin de pallier ainsi toute 'equi-
voque'.»

«A meme le sol, sur les tapis, peaux d'ani-
maux et coussins, les rapports regies selon des
criteres exterieurs n 'existent tout simplement
plus.» On s'installe plus ou moins en cercle, «chaeun

ä peu pres ä la meme distance de l'autre».
L'ordre de placement de l'individu, que ce soit
comme etre doue d'esprit createur ou comme
«representant du sexe fort ou faible» se trouve ainsi
modifie de fond en comble.

Certes, ä l'occasion de certaines fetes, le
seigneur feodal pouvait oecuper la place de son
serviteur, laissant ä celui-ci sa «place d'honneur»

attitree. Et aujourd'hui aussi, il est possible
qu'un « ordre plus decontracte » soit adopte ä
certaines «parties extravagantes ä tout prix», voire
meme que «les partenaires soient echanges». II
n 'en reste pas moins que cesjeux sado-masochis-
tes incitent plus ou moins chaeun ä prendre
conscience de l'existence de ces regies rigides et,
partant, sont« une confirmation meme de ces reg/es ».

Le «tapis volant» comme style de vie
La « vie sur le tapis» est libre de toute determination

exterieure et degagee du besoin de «sejusti-
fier vis-ä-vis de l'exterieur». «La valeur d'une
personne reside non plus dans la 'place sacro-
sainte' qu'elle oecupe, mais dans son cceur ou sa
tete.». II n'y a plus de place d'honneur «attitree»
et« fixe», transmiseparsuccession ou d'autre
maniere, plus de «place au soleil durement acquise
oü l'on puisse se reposer».

Celui qui veut etre place au centre du cercle,
doit lui-meme «etre un centre»: «La seule
volonte de s'imposer ne suffit pas. Celui, par
exemple. qui parle continuellement sans que les
autres veuillent ecouter ses discours, n'aecede
pas au centre, mais s'isole plus tot, se distancie de
la communaute, devient esseule par sa propre
faute et parce que les autres ne sont guere
disposes ä le suivre.»

Et c'est precisement lä que les motifs
«sociologiques» et «politiques» passent insensiblement
ä la mystique «psychedelique» du nomadisme

moderne: «Le cercle sur le tapis devient ainsi
l'image de notre progression commune ä travers
la vie, ce que beaucoup de civilisations anciennes
ont traduit par le Symbole du cercle, de la roue, du
tarot ou de la mandala. Si quelqu'un croit pouvoir,

pendant une periode plus ou moins longue,
offrir quelque chose ä ses compagnons de route,
il ne devient pour autant guere 'centre du cercle',
mais plutöt point de contact constamment
changeant avec la route, dont le röle est de faire avancer

toute la roue.»
Ces «motivations psychedeliques au sens

etroit du terme» impliquent aussi des observations

irrefutables qui expliquent les frequentes
confusions entre «hippies», «diggers»,
«Underground», etc., et le «neo-romantisme » ou /'« exal-
tation naive pour /'Orient et ses contes»: comme
si, uti/isant de vieux cliches, l'on pouvait «classer»

un nouveau phenomene et, ce faisant, le
«deposer dans les archives».

Le tapis, un des nombreux produits de
l'artisanat de certaines civilisations, ne contient pas
necessairement toujours des contes stylises
complets, ou encore des montagnes cosmogoniques,
arbres de vie, systemes planetaires, animauxfabu-
leux; il n'en symbolise pas moins la volonte
d'entreprendre un «trip» en commun, le «grand
voyage de l'äme» (malveillamment traduit parfois
par «plaisir de s'adonner ä ia drogue»): l'association

d'idees avec les «tapis volants » des contes des
«1001 nuits» est devenue tellement habituelle
qu'il est inutile de la rappeler ä tout moment (eile
paraitrait aussi banale que l'affirmation: ia nuit
est noire).

Difficile ä prouver, chiffres ä l'appui, est aussi
le fait tres courant et, partant, evident «que le
plus beau moment est celui passe aupres d'un feu
flamboyant». Cette constatation nous mene ä des
motifs que l'on aurait jadis qualifies superficielle-
ment de «cultuels» ou «religieux».

Au milieu du cercle de reunion, l'on allume
presque toujours une bougie. Parfois c'est aussi
un pot contenant un the quelconque qui bour-
donne toute la journee et qui est tellement appre-
cie - m'a-t-on une fois longuement explique —

«moins parce que l'on veut sacrifier ä la mode
Orientale ou ä cause de sa signification dans le
bouddhisme de Zen que parce qu'il permet de si
bien raconter des histoires ou de se taire en
l'ecoutant».

Une oasis dans le desert
Dans cet ordre d'idees il convient, en toute objee-
tivite, de citer aussi le narghileh - loin derriere la
bougie ou la theiere, pour rester honnete - in-
voque ä tout propos par les simplificateurs
ideologiques qui essaient d'expliquer le phenomene
de la «subculture moderne» comme derivant de
I'« effet des drogues psychedeliques: une entreprise

aussi insensee que les tentatives occasion-
nelles d'n exp/iquer exhaustivement» le christia-
nisme et le Moyen Age chretien comme derivant
du vin, /'Islam ou /'Epoque des Lumieres comme
etant ie produit du cafe, et les temps modernes
avec l'industrialisation etla techno/ogie comme
resultant de la nicotine ou d'amphetamines.

Beaucoup moins que l'action «hallucino-
gene » (suscitant des hallucinations, aux dires des
adversaires) ou «psychodelique» («e/argissant
ia conscience», selon les adeptes) du haschisch
ou de drogues semblables, dont l'effet est en fait
encore mal connu. il semble que c'est plutöt le
«mode de fumer en tant que tel» quia exerce une
certaine influence sur la propagation du style de
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vie ici esquisse: il est, en effet, incontestable que
le haschisch ä lui seul ne suffit guere ä celui qui
cherche vraiment« ä fuir la realite » gräce ä la dro -

gue (donc ä « oublier sa Situation » en recourant ä

l'effet des dites substances).
Sur une cinquantaine de « consommateurs de

haschisch» interroges, seulement 16 ont declare
«fumer avant tout pour etre 'high'»; tous les
autres fumaient «ä cause de tout le rituel», du
besoin de se sentir en communaute, de l'environnement

solenne/ specialement prepare ä cette fin,
des conversations ainsi rendues possibles, de la
«musique appropriee», etc.: sur les 16 qui
voulaient avant tout etre «high», 12 ont declare que
pour vivre une « veritable ivresse de l'äme», ils de-
pendaient de tout l'environnement dejä decrit et
que le «hasch n'etait plus pour eux que le point
sur le i». Ou encore:« Le hasch permet des sensa-
tions tres intenses et ii faut, en consequence,
avoir autour de soi quelque chose que l'on puisse
eprouver intensement, sinon on baigne doublement

dans l'ennui et l'etroitesse des pensees quo-
tidiennes.»

Par le biais de ces considerations sur les
drogues «stimulant la fantaisie», nous trouvons ainsi
confirme ce que nous avions dejä degage par
d'autres cheminements de la pensee. Dans
l'etude la plus scientifique qui ait ete effectuee
jusqu'ä ce jour sur la personnalite des «fumeurs
de haschisch», Erich Lennartz (Institut psychologique

de Bonn) constate:«Le besoin imperatif de
s'adonner au haschisch peut etre tout au plus
interprete comme la nostalgie d'appartenir ä un
groupe social bien defini...» ou encore, comme
le savent depuis longtemps les createurs et er -

tiques (en fait meme les « consommateurs») des
nouveaux «pop-musicals»: «Les drogues repondent

ä la 'profonde nostalgie de retrouver la tribu'
et le martelement du 'rock' doit etre compris
comme le tam-tam tribal.» Le narghileh dont on
jouit en ecoutant en commun la musique - ou
peut-etre «seulement» le fait de «fermer
ensemble le cercle» autour de la theiere ou de la

bougie solennellement allumee - devient ainsi
implicitement ce que l'ethnologie appelle chez
les «peuples primitifs» le «rite d'initiation»: c'est
l'acte symbolique de «quitter» l'existence menee
jusqu'ä ce jour et d'«entrer» dans une «anti-
societe».

Quoiqu'il en soit, nous retrouvons la le cercle
forme autour du feu de camp, de la lumiere qui
e/oigne toute menace et qui, par sa lueur, cree
pour les hommes qui l'entourent une zone, un
espace «habitable», une habitation.

Alors que les peintures ou instruments et
appareils de musique sont consideres dans un certain

style de vie comme une decoration, voire
meme comme un luxe inutile, ils deviennent
indispensables dans la coneeption meme des habitations

dejä decrites et decisifs pour le caraetere
d'« habitabilite ».

Une enquete quelque peu superficielle effectuee

dans 20 logements a revele que les murs
etaient ornes d'environ 370 peintures, affiches,
«posters», tapis muraux. A ma demande de citer
«quelques articles indispensables dans un
appartement», sur les 37 personnes interrogees pas
un seul n'a cite les sieges, la radio, le televi-
seur, mais 14 ont tout de meme nomme la cuisiniere,

18 le bain, 22 le chauffage, 25 le lit («aussi
large que possible») et pas moins de 35 ont parle
d'un tourne-disques « aussiperfectionne que possible

».

Lors d'une discussion avec des fonctionnaires

superieurs de la police, il a ete plusieurs fois ete
repete - avec une pointe d'etonnement — qu'iien
regle generale le seul luxe dans les 'piaules' les
plus primitives des hippies etait une coüteuse
installation Stereo». Par ailleurs, je n'ai vu aucun
logement communautaire oü ne trainaient
partout sur le sol des instruments de musique «pour
jouer soi-meme» et que «chaeun utilisait ä

l'occasion» sous /'influence d'une ambiance propice.
Tres frequent, aussi, est ie recours ä toutes

sortes d'instruments permettant des «effets de

sons et lumiere», depuis la lanterne magique an-
cestrale jusqu'aux appareils de projection avec
des films faits soi-meme; ces appareils ne servent
guere pour des «representations» occasionnelles,
mais comme «articles d'usage courant». Ils
permettent des effets de «sons et lumiere», rehaus-
sant «ä toute occasion» /'influence exercee par
la musique, les peintures, voire par des miroirs, le
brillant revetement du plafond et de certaines parties

de parois avec des feuilles d'aluminium, les
bougies, etc.

Dans un important expose presente ä l'ecole
«Junkere 37», Berne, Christian Hunziker
(Geneve), parlant des fondements de son «architeeture

progressiste», de la «construction antieli-
taire », a dit:« Partons de la constatation que notre
Systeme nerveux est dote d'une large liberte, ce
qui signifie qu'un environnement en tous points
identique peut etre eprouve de multiples
manieres. » Depuis longtemps dejä, le «mode
d'habitation» des groupes mentionnes vise avant tout ä

garantir la pleine realisation de cette «liberte de

notre Systeme nerveux».
En regle generale, l'on habite «lä oü c'est

quelque peu acceptable», «oü le budget le
permet», «oü l'on peut realiser ä peu pres le style de
vie que l'on aime » - que ce soit dans un bätiment
voue ä la demolition ou dans une cabane
paysanne abandonnee par suite de l'exode rural, voire
meme, ä titre exceptionnel, dans un nouvel
immeuble «tolerant».

Mais l'on n'«emmenage» guere dans la nouvelle

habitation, et partant, l'on ne «s'adapte»
pas, l'on ne «s'integre guere aux conditions
spatiales donnees au depart» qui obligent plus ou
moins la plupart des locataires ä placer la table, le

litconjugal, lestableauxlä oü les y contraint la
disposition (souffrant, le plus souvent, d'un manque
alarmant de fantaisie!) des fenetres, portes, pla-
cards, corps chauffants, etc.

Tout comme chez les vieux nomades allant
«d'oasis en oasis, d'abreuvoir en abreuvoir», le
logement moderne est pour ainsi dire coneu ä partir

du «feu de camp », donc du cercle « d'hommes
quiparcourent ensemble le monde »: l'environnement

reel doit «ni plus, ni moins» servir ä «proteger

contre ie froid et la pluie ». L 'environnement
interieur, par contre, indispensable ä la vie meme,
est ce que l'on apporte sous forme de tapis, peaux
animaies, jeux de lumiere, musique, images
psychedeliques de paysages de reve: ii permet de
«meubler» le cadre des elements de construction
donnes au depart et de le «transformer dans la

mesure du possible » pour qu'il reponde ä ses
propres besoins.

L'architeeture interieure se trouve ainsi rem-
placee par une «architeeture» qui prend sciem-
ment source dans le trefonds de la personne
humaine.
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The heyday of the new nomad
Archetypical interior decorating

Only one voice from the crowd! The American
author and 'psychedelic' philosopher Gary Snyder
has written as follows for the Japanese Journal
'Buzoku':
'The great family, it seems to us, is the newest
development in the subcultures. Almost against
our will we have been confronted by a heritage of
values, bound up with a potential social structure

and techniques of contemplation and insight,
that survive from the prehistoric past.

Many of the advanced developments of
modern science and technology have arrived at
Standpoints which lend support to our own. It
follows, then, that the modern "clan man" with
his criticism of contemporary civilization is not
backward, but is probably the most relevant type
of the modern age

The 'Revolution' has ceased being a purely
ideological matter. On the contrary, nowadays a
number of people are busy making revolution:
Communism in small groups, new social
organizations. A million people in America, a further
million in Europe. A huge "Underground" in
Russia, which will appear on the surface in the
next three, four years, is still maintaining silence,
awaiting its hour.

How do these people recognize one another?
Not always by the beards, long hair, bare feet or
by the chains draped around the neck. The true
sign is a certain shining, gentle look, a certain
calmness and sincerity, spontaneity and relaxed
comportment ...'

We present here an attempt, albeit a rather
premature one, based on experiences with a

number of discussion groups in Switzerland and
Germany, and employing inadequate means, to
go somewhat further and to understand these
groups from certain already clearly ascertainable
expressions of their way of life. What these groups
all have in common is, as Friedrich Dürrenmatt
has expressed it, that they no longer really live
in our civilization, 'but pass through it'.

The future will show whether here we have
the beginnings of a new type of culture, whether
'collective and individual questions of our life and
of our society are put in the form of problems to
which Solutions are attempted'.

From the 'Commune' to the 'Communications
Centre'
Whereas the 'Macro-communes', established on
the basis of 'ideological Statements of basic
principles', have usually ended after only a few
months in ('politically' superstructured) clashes
and nervous collapse, the 'oases', 'zones of rest',
'green communes', or whatever they may be
called, in our cities (and recently, and increasingly,

in our 'dying' villages!), have proved to be
astonishingly vital and capable of expansion. (As
for designations, some of them even, proudly or
ironically, call themselves 'centres of rehabilita-
tion of the consciousness' or 'awareness
laboratories'.)

Of the 20 communities of this kind visited by
me or by friends between 1967 and 1971, 9 per-
manently aecommodated only 2 adults, four
housed 3 adults, four 4, two 5, and only one
(with 11 rooms!) 6. The installations, that is to
say, correspond roughly to the Standpoints
published in the 'Underground Journals' on com¬

munes and great-family formation: 'Basically
most of them want no more than 4 or 5 people
(if possible, even fewer) living in a Single housing
unit. Only then has each individual the chance
and the quiet needed for periodically coming to
himself.'

Even so, of the above-mentioned 20
communities, 6 feit themselves to be the focus of
'almost regulär' sojourns by 10 to 15 friends
('individually coming and going'), three were
visited by 15 to 25 friends, four by 20 to 30, three
by 30 to 50; in the rest there was mention of
'many more', in one of 'certainly far more than
100'. 20 communes at this level of development
are thus in fact only the 'visible peaksof icebergs',
or, as was once said: 'As it were, the village centres

of widely scattered, emergent tribes.'
The 'commune' is no longer in the first ins-

tance 'the common dormitory', but the almost
'sacred' focus for an entire segment of the
population who, living for the most part in rather
miserable circumstances, depend on friends who,
on the one hand, are 'hip' (i. e., possess the inner
capacity to develop the jointly sought for style of
life) and who, on the other hand, also manage to
meet the 'organizational', economic and social
requirements necessary for such a venture.

Since there constantly exists among several
'allied' communes, 'operating on the same wave
length', a steady circulation of mutual Visits and
Joint events, we have, in fact, even now the visible

beginnings of a set of 'rules of the game
determining the distinet style of life and worship'
within a 'tribe'; this is precisely what is dreamed
of by adherents of such great families (while the
more loosely associated, inchoate groups for the
most part still rejeet such regulations!).

It is not exactly very profound to brand the
formation of 'communes, great families and
rocker gangs', as an energetic Zürich Cantonal
Councillor has recently done, a 'total restrueturing
of our present social order' instigated by a dev-
ilish 'New Left' following a mysterious plan of
destruction. In Central Europe, exactly as in
North America, there is simply emerging a need
for new associations, 'for a community life in an
adequate setting as a means for Joint expansion
of consciousness': 'As a fruitful oasis permitting
internal survival and internal liberation from in-
stilled compulsive behaviour patterns.'

The quarters where they all meet 'is the car
in which we move on together'. Or, to put it in
a more modern idiom: 'This is our shared space
ship.' (This expression derives from the appearance

of many rooms which are equipped with
Stereo appliances.)

Reorientation in housing
At all places visited by me, where people
gathered together, it was considered the most
natural thing in the world to dine and to lie about
on the floor. In approximately half (11) of the
'cases', chairs or settees were Standing about in
the room, but these were aecounted for expressly
with reference to people with whom 'we have to
deal on a business basis', people who are not
(or not yet) 'in' and 'whom we cannot impose on,
because they would get sour'.

Again in one half of all the living quarters
described here, the rüg, usually with blankets,
sleeping-bags, etc., serves - and this is simply
taken for granted - at the same time as 'sleeping
quarters': Economic reasons were frequently ad-
duced for this circumstance - although (in the
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case of 7 out of 10 groups so replying adjoining
rooms could very easily have been used for this
purpose (and formerly often were). Nowadays
they are usually regarded as something in the
nature of libraries ('otherwise, we would not
know where to keep things that now and then
we really need') or as places to work, 'when you
have to collect your wits and get out of the hurly-
burly'.

The table (along with the bed) appears to be
a piece of 'traditional' equipment which is signif i-
cantly less threatened with extinction than, let
us say, the chair; in all of 16 flats it was well
represented, and in especially large rooms there
were even several tables - in one room, a table
in each of three corners. However, in every case
almost, the table proved to have been given an
unusual funetion; it seems to have lost its cus-
tomary significance and been converted into
something like a home altar (with images of
Buddha and Krishna, candles, incense sticks,
etc.).

Otherwise, the table, in all cases removed
from the centre of the room ('since there it only
gets in the way and is a barrierto togetherness'),
possesses at most a meaning as a kind of open
wall cupboard on which 'you can simply put
things so they don't get lost' or as a place to work
(e.g., typing, drawing, etc.), 'Jobs which we -
unfortunately - learned in school to do neatly on
a table'. Dining, practically always a social
occasion, is also, as a rule, done on the above-men-
tioned rüg, more rarely on the studio couch or on
fürs.

The end of the living-room?
The adoption of this style of life by the younger
representatives of the 'New Community' is highly
characteristic of the speedily developing social
transformation now under way. It is simply taken
for granted by these young people, as it were, as
the traditional, the sole possible, way of life, as

something 'that is perfectly natural, that has

always been there'.
When it is objeeted that these young people,

after all, all grew up in the entirely different milieu
of their childhood homes, they usually come out
with their favourite stories about the usages of
the American Indians, the Oriental nations,
gipsies, and, quite often, the prehistoric cave
dwellers (and some of their ideas here are rather
romantic). In the light of this gradually emerging
new understanding of human cultural development,

the mode of life lived 'in the old-style
drawing-room' in fact appears to them as a

unique confusion, a passing phase of bad taste,
'as the visible expression of the inner blocks' of
our culture.

On the other hand, in the case of contempo-
raries for whom 'the new living atmosphere' has
not yet come to be a completely developed 'fact
to be taken for granted', but the outcome of a

lengthy and troubled inner development, we
heara great number of different arguments ('many
of them evolved for the purpose of self-clarifica-
tion'). I shall attempt here to classify them in

three groups, albeit rather arbitrarily, since,
despite certain contradictions, they can be closely
parallel.

The first set of arguments can be designated
'sociological', i.e., 'socio-political'. Here we en-
counter Statements such as: 'Perhaps even more
than a royal palace orthe sumptuous office ofthe
general manager of an industrial concern, the

marshalling of tables and chairs in the bourgeois
household reflects a class structure, the domina-
tion of people by other people who feel happy
only when exerting power.' The aecustomed seat
of honour of the ruler and of his consort, who
shares in his glory solely at his pleasure, the strict
seating arrangement in aecordance with rank —

all that survives nowadays not only at formal
banquets, but even at any dinner table among
exploited workers or poor peasants. 'These people
are often photographed in such situations as fine
examples of an "uncorrupted traditional way of
life" and are used to adorn the Covers of
"constructive" periodicals on national holidays.'

The strict, externally 'regulated' grading of
human relationships, which is impossible from
the Standpoint of inner relationships, is what 'we
still find in the "seating arrangement" of all so-
called celebrations signifying the major transition
points of life: baptism, birthdays, engagement,
wedding, promotion, burial, etc.'. All this differs
very little in principle from the 'banquet tables'
of medieval emperors or Popes, since the precise
location of the seat was intended to make visible
the position of the individual in the world at
large, and where seats were falsely assigned or
due precedence was not observed, feudal wars
were unleashed.

The circle contra social pyramid
The middle-class'seating order', in which -devoid
of all mythological basis - the social pyramid of
feudal times survives, from this point of view
makes possible 'only a lamentable selection of
interpersonal relationships': 'The head of the
household in the "seat of honour" can carry on
a normal human conversation only with his "lady"
and a small number of specially "placed"
favoured persons, while he can address only practical

remarks to the rest of the Company.' From
his vantage-point, the more distant seats are
'below the sait', so that the whole 'table' is ob-
viously regarded as a kind of horizontally aligned
staircase, in other words as the often cited 'social
ladder'.

At the lower end of the table in the feudal
lord's hall, there sat the smaller barons and
knights, and in the house of the free peasant or
burgher, his servants and maids - the poor la-
bourer was, in any case, glad to have there as

many of his children as possible, 'who at table
had to pray and otherwise hold their tongues'.

To some extent independent of this social
pyramid dominating the dining-hall, there could,
in feudal times, circulate freely the jester and the
gleemen - later ages became so petty that even
this relaxation of the code was abandoned

'"At one's side" there was and is, at the
banquet table of the past and of the present, one's
"female partner", one's "fixed partner", so that
here again the seating order at meals and in

everyday life had to express a rigid structure of
interpersonal relationships': If one broke away
from this structure, if, for instance, one married
'outside one's class' or if one was involved in any
kind of 'affair', that is to say, established a

relationship with another person outside the confines
of the social order, he was simply 'no longer in-
vited to any respectable house' - lest he become
a source of 'insecurity'.

'On the floor, the rüg, the fürs and cushions,
there are simply no external indications any more
of graded relationships.' People Sit more or less
in a circle, 'everyone more or less the same dis¬

tance from everyone eise.' The Status of the
individual, as a creative agent, or in his sexual
funetion, is thus fundamentally altered.

Naturally the feudal lord too could on occasion

sit in the place of the underling and leave
his 'seat of honour' to the latter. Naturally, at the
present time, at certain deliberately informal
parties, 'informal seating arrangements' can be de-
vised - 'the partners even swapped': The fixed
rules of society are simply made obvious to everyone

by such cute sado-masochistic games 'and
thus confirmed more strongly than ever'.

The 'flying carpet' as style of life
In this 'life lived on the floor', nothing is
determined any longer from outside, and nothing
needs 'to be externally documented'. 'What
counts now in the public eye is not where the
backside is placed, but rather what is in the heart
or head.' There no longer exists any seat of honour

that is 'established', whether acquired 'by
inheritance or by whatever other means'; that is

to say, there does not exist any longer the much
touted 'hard won place in the sun where one can
rest on one's laureis'.

Whoever 'wants to be the centre of the circle'
'must simply be that': 'By sheer will one cannot
achieve anything, cannot push any project
through. Whoever, for instance, constantly talks
without letting the others get a word in does not
move into the centre, but isolates himself from
the community, spontaneously breaks out of the
circle, becomes - since the others do not go
along with him - lonely because of his own care-
lessness.'

And atthis pointtoothe 'sociological', 'political'

arguments merge gradually with the realm of
the modern 'psychedelic' nomad mystique: 'The
circle on the floor thus becomes the image of our
shared trajeetory through life, which many an-
cient eultures represented with the symbol of the
circle, the wheel, tarot, mandala, etc. If anyone
here for any length of time has anything to offer
to his associates, he is not to be at all compared
with the "centre", but, rather, with the continu-
ously moving point of contact of the wheel with
the road, this action being what drives the wheel
forward.'

At this point there can be mentioned, as
'psychedelic arguments in the narrower sense', the
indubitable observations making clear why at
times everything that has been associated with
'hippies', 'diggers', 'underground\ etc., has been

very easily confused with 'neo-romanticism' or
'childish enthusiasm for the fabulous East': It is

like using old rubber-stamps for a new objeet so
that it can be classified and 'filed'.

Even if the rüg, as we know from the produets
of the craftsmen of certain eultures, does not
exactly contain stylized fabulous worlds, cosmic
mountains, trees of life, signs of the zodiac, fabulous

beasts, it does become the symbol of the
shared will to undertake the great 'trip', the 'great
migration of the soul' (only with malice to be in-
terpreted as pleasure in drugs!). The connection
with the'flying carpets' ofthe 1001 Nights is such
a matter of course that it can hardly be expressed
any longer - any more than the commonplace
that the night is dark.

Something eise that is taken simply for
granted, though difficult to confirm statistically,
because also an everyday and thus perfectly na-

Continued on page 354
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