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Genéve néo-classique IV

Cohérence d'un langage architectural

par André Beerli

Continuité et nouveauté

De 1760 a 1860 environ, I'évolution politique, so-
ciale et culturelle de Geneve présente une conti-
nuité que nous avons constatée dans un précé-
dent article (cf. werk 2/1970) et qui correspond
rigoureusement au développement trés nuancé,
modéré, de l'architecture néo-classique gene-
voise. L'esprit nouveau s'infiltre sans bruit dans
des formes anciennes, dont il altére peu a peu la
signification. Il consiste en une critique interne
d’'un systéme encore solidement établi d’ordres
et de proportions, d’eurythmie a la facon du vieux
Frangois Blondel, cette «mesure fondée sur la
symétrie du corps humain, et le besoin d’ordre et
de clarté qui est celui de I'esprit».

Cette persistance d'un courant classique n’a
rien, cependant, d'un provincialisme. Elle est ma-
nifeste dans toute la partie de I'Europe qui a ré-
sisté au mouvement baroque, et elle est particu-
lierement sensible dans les pays protestants. Elle
y est le reflet d'un style de pensée et de vie de tra-
dition calviniste, hostile a toute exubérance, et a
tout débordement pathétique. Dans un tel climat,
un Bernin est aussi impensable qu‘un Boullée.
La maxime francaise du «rien de trop» y reste en
vigueur.

Les effets d'une semblable attitude sur le nou-
veau visage de la ville qui se dessine a I'époque
néo-classique se congoivent aisément: rien
d’'ostentatoire, des produits honnétes d'une vo-
lonté constante d’assurer a I’'ensemble de la cité
une certaine dignité. Peu d’invention, il est vrai,
mais une cohérence de I'ensemble que le siécle
suivant (de 1860 a 1960) n'a fait qu’oublier,
contredire ou ruiner.

L’architecture monumentale
Nous pourrions nous attendre, dans les édifices
publics du moins, a quelques témoignages écla-
tants des tendances nouvelles, de la «templo-
maniey, de la recherche de grandeur et de puis-
sance.

Quelques exemples nous prouveront que ces
affirmations d’un idéal inspiré de Piranése ou des

Palladiens anglais restent associées a la notion de
fonction, autre tendance néo-classique, il est
vrai, répandue par I'enseignement de Lodoli et de
Milizia, avant d’étre reprise par I'abbé Laugier.

Nos contemporains secouent la téte en con-
templant la facade de Saint-Pierre a Genéve —
quelle idée saugrenue, se disent-ils, de greffer un
pronaos de temple corinthien sur une cathédrale
romano-gothique? Mais ils ignorent sans doute
que ce porche a pris la place d'une travée de
I’église médiévale menacée d'écroulement, et que
les deux murs qui I'encadrent constituent les con-
treforts longitudinaux de la nef et garantissent la
survie de tout le monument dans les siécles a
venir.

Certes, le grand appareil vermiculé, les pilas-
tres doriques et le lourd fronton de la premiére
maison de la rue des Granges, face a la Treille,
sacrifient au goQt du temps. Il faut remarquer
néanmoins que |'édifice a été bati comme caserne
et que cette apparition massive du dorique a Ge-
néve correspond aux plus solides traditions de
I"architecture militaire.

Quand au portique ionique qui enjambe la rue
de facon si paisiblement «esthétique» (et qui fait
penser au propylon de Robert Adam a Osterley
Park), il servait au passage des soldats appelés a
se rendre de la caserne a I'Hotel de Ville en cas de
besoin.

Et lorsque les Genevois dressent consciem-
ment un «monument» dans leur ville, un Musée,
obligatoirement interprété en «Temple des Mu-
sesy etsurélevé sur un podium, ils I'insérent néan-
moins avec soin dans un ensemble, aprés quoi ils
s’en servent comme point de départ de |'architec-
ture de toute une rue. Dans |'idée des fondatrices,
il s'agissait en outre d’'un «monument» au sens de
«mémorial», en souvenir du donateur, leur frére le
général Rath, revenu de Russie ot il avait servi
dans les armées du tsar. La cadette des deux
sceurs, Henriette Rath, portraitiste (éléve d’lsa-
bey), peintre sur émail, songeait a installer dans ce
musée une école de dessin de la Société des Arts.
Elles s’adressérent a un trés jeune architecte, Sa-

muel Vaucher, dont la formation, commencée
sous le polytechnicien Georges-Henri Dufour et
achevée a Paris, semble avoir été essentiellement
technique, & en juger d'apres le titre d'un dessin
exposé a Geneve en 1816: «Application de la géo-
métrie descriptive au trait de charpente.» Il avait
alors dix-huit ans. Quatre ans plus tard il effectue
ses plans pour un édifice d’«un style simple et
pur» a la place Neuve, en face d’un théatre (au-
jourd’hui disparu), plans approuvés par les deux
Conseils en 1824. En 1827 déja s'élévent les huit
premiéres maisons de la Corraterie, sur plan uni-
forme, en 1833, la rangée terminée atteint le site
du Marché couvert, terminé en 1835 (par l'archi-
tecte Brocher). Entre-temps, la facade du théatre
avait été remise a neuf pour que ce batiment «fat
en harmonie avec le Musée Rathy?2.

Un palais

«Avec I'aide de Dieu» les époux Gabriel Eynard et
Anne Lullin, «autodidactesy, auraient édifié leur
palais sans l'aide d’aucun architecte. Cette pieuse
légende, consacrée par une inscription, s’est ef-
fondrée lors de la découverte, a la Technische
Hochschule de Stuttgart, du projet original par
Giovanni Salucci3. Disciple de I’Académie de
Florence, colonel dans les armées napoléonien-
nes, fait prisonnier a Waterloo et emmené en An-
gleterre, venu enfin en Suisse pour y peindre des

1

Un élégant témoin du « Greek revival» international: le Mu-
sée Rath

2

Le Palais Eynard

3

Situation du Quartier Eynard

1 Palais Eynard, 8 Maison Mirabaud,
1817-1821 1834

2 Maison Eynard 9 Maison aux lunettes

3 Maneége - sculptées

4,5 Maisons néo- 10 Maison Sellon, 1777
classiques démolies 11 Maison De la Rive,

6 Oratoire, 1833 1845

7 Bloc rue Beauregard, 12 Athénée, 1861
1774 13 Université, 1868
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paysages, Salucci est remarqué par Eynard a Ge-
neéve. Au Congres de Vienne, ot Eynard accom-
pagne, a titre de secrétaire, Pictet de Rochemont,
le banquier genevois recommande Salucci a
Guillaume de Wurttemberg, qui en fait son « Hof-
baumeister» dés 1817. Du séjour, assez bref, de
I"architecte florentin a Genéve date le plan du pa-
lais. La conception, la distribution interne avec
son salon en ellipse («forme pure comme celle
que décrit le soleil dans sa coursey», comme dit
Ledoux), son escalier central a éclairage zénital
(a I'aide d'une coupole masquée par |'attique), sa
facade calme, réglée par la section d’or, répondent
au plan primitif. Mais le motif trés « monumental»
d’un escalier a double volée encadrant une fon-
taine n'a pas été réalisé, les frontons couronnant
les fenétres ont fait place a un linteau droit et nu,
les loggias a trois arcades de part et d'autre du
palais ont disparu. On a visé a une plus grande
pureté et «modernité». Enfin, le grand mérite des
époux Eynard reste sans doute |'idée du péristyle
ionique sur la face nord, qui est absent du plan de
Salucci. L'édifice dans sa forme définitive maitrise
admirablement, par son perron accompagné de
sphynx, par ses terrasses a balustrades et par son
porche a colonnade, les divers niveaux d’un site
complexe, entre les jardins en pente des anciens
bastions et la muraille elle-méme du rempart du
XVle siecle.

Nous avons donc, a partir de 1821 a Genéve,
un modele d’architecture néo-classique d’une
éloquente clarté.

De plus, le nouveau palais, situé entre un es-
pace de verdure (le jardin botanique de A.P. de
Candolle) et I'angle sud-est de la vieille ville, in-
fluence immédiatement son entourage, qui de-
vient en peu d’'années un «quartier Eynard» par
ses constructions nouvelles (maison Eynard, ac-
tuellement maison internationale des étudiants;
Manege; etc.) mais aussi par des modifications
dédifices anciens, jusque dans les cours cachées,
et jusque dans le détail de la ferronnerie, des ar-
cades des commercants.

Une fois de plus, nous constatons un remar-
quable sens des ensembles, de la «townscapey,
de tout le paysage urbain.

Tourisme, eau et verdure

A plus forte raison cette remarque s'applique-t-
elle a I'aménagement des quais, inséparable de la
réalisation d'un nouveau programme architec-
tural, celui du grand hétel pour touristes. La cons-
truction du luxueux hotel des Bergues sur un ter-
rain désigné sur le plan Billon de 1726 comme
«verger pour blanchir les toiles» (celles de I'in-
diennerie Fazy installée dans I'ancien grenier a
blé du XVlle siécle) est liée a la conversion d'un
ouvrage militaire, I'lle aux Barques, en un parc
commémoratif de Jean-Jacques Rousseau, et a
la construction de tout un quartier de la rive
droite, a partir de I'hotel qui en détermine |'esthé-
tique (1830). En face se forme un quai jalonné
d’hotels, dont le remarquable Ecu de Genéve
(1841) récemment sacrifié.

Seconde opération symétrique, sur le terrain
des fortifications, aprés le milieu du siécle: créa-
tion du square du Mont-Blanc, largement tracé,
sur la rive droite, avec ses hotels (de Russie, de la
Paix) — création simultanée, sur la rive gauche,
du Jardin Anglais et de I'hétel Métropole (1852—
1854, par J. Collart) qui a conservé sa généreuse
ordonnance intérieure et son excellent dessin de
facades, tandis que son frére ainé, lillustre
Schweizerhof de Lucerne (plans du Bélois Mel-
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Longue cour de la maison genevoise de tradition médiévale,
modifiée a I'époque néo-classique, avec ses escaliers ou-
verts: rue Etienne-Dumont N° 16

5

Exemple de demeure patricienne entre cour et jardin (Maison
Sellon, rue des Granges 6)

6

Promenade Saint-Antoine. Au fond, Maison Thellusson; a
droite Maison Mirabaud

chior Berri, 1844), qui présentait la méme dispo-
sition sobre a corniche ininterrompue et 3 ordre
colossal aux angles et dans les travées centrales
(corinthien a Lucerne, ionique & Genéve), a été
défiguré par des adjonctions ultérieures®.

De /a demeure patricienne a I'appartement bour-
geois

Dans les habitations qui n’étaient point entravées
par |'étroitesse des parcelles, soit en ville dans
les hétels particuliers souvent fastueux, soit dans
les résidences de campagne, les Genevois fortu-
nés de I’Ancien Régime se conformaient volon-
tiers aux modéles du Grand Siécle, diffusés par
les traités de Francois Blondel ou de Le Muet. Si-
tuée entre cour et jardin, la demeure s’articulait
symétriquement. Les escaliers — I'un pour «per-
sonnes de qualitéy», l'autre pour le service —
étaient rejetés aux angles de la cour pour dégager
I'axe central. A la suite d'un vestibule inspiré des
Romains «desquels nous tenons tout ce que
nous avons de plus auguste aux bastimentsy,
comme disait Savot®, I'on gagnait le salon; au
moment d‘aboutir a la fenétre centrale sur le jar-
din, I'on percevait de part et d’autre, par les portes
latérales, I'«enfilade» chambre—antichambre—ca-
binet si caractéristique du besoin de représenta-
tion de la classe dirigeante. Déja présente au
XVIe siécle au « Grand Ferrare» de Serlio & Fon-
tainebleau, ou a la villa Maser de Palladio (ou les
trompe-I'ceil de Véronése prolongent la perspec-
tive), I'enfilade persiste, par exemple, au palais
Eynard, ou elle entre en conflit, il est vrai, avec le
principe d’autonomie des volumes propre au
style néo-classique.

Le modeéle aristocratique déteint encore lon-
guement sur |'habitation bourgeoise, méme aprés
|'apparition des files de batiments locatifs. Le
lotissement homogéne de la rue des Granges en
une suite d’hotels particuliers était encore congu
dans l'esprit d'un «club» de privilégiés. Mais le
bloc continu de la rue Beauregard, de 1774,
illustre la transition vers les meeurs nouvelles. La
cour a disparu. Un étroit jardin en terrasse, sur le
terre-plein des remparts du XVIe siécle, ne profite
qu’au locataire du rez-de-chaussée. Par un esca-
lier unique, sans apparat, I’'on parvient au vesti-
bule qui commande les piéces diverses. La sy-
métrie a fait place a une distribution fonctionnelle.
L'on pénétre dans le principal salon par |'un de ses
angles amortis. Mais voici que s’organise malgré
tout un décor classique: cheminée centrale en
ressaut, somptueuses boiseries Louis XVI & pan-
neaux en relief — paysages, angelots, guirlandes —
et du co6té sud, face au vaste panorama de la cam-
pagne genevoise, |'enfilade salon — petit salon —
chambre.

Nous pourrions déceler des survivances de
ces traditions jusque dans les blocs beaucoup
plus amples du square du Mont-Blanc, ol nous
retrouvons la notion de cour, devenue un jardin,
accessible par des portes monumentales.

La rue

L'époque de la Restauration nous a légué une
image claire de sa vision de la rue: c’est la file des
maisons du c6té de la corraterie, aujourd’hui rac-
courcie par la percée de la rue du Stand et modi-
fiée dans son ambiance par les constructions du
c6té nord. Mais nous sentons encore le souci
d‘unité, de qualité, d’échelle agréable, le théme
«monumental» du fronton ne servant plus qu’a
esquiver par un rythme tranquille le risque de mo-
notonie. Du c6té de la rue élégante et marchande



se succédaient les grandes baies cintrées, vitrées;
sur l'autre face, les jardins.

Un événement significatif se produit alors
dans la partie ancienne de la Ville Basse: la sup-
pression des «démes», hautes toitures appuyées
sur des piliers de bois, devant les maisons, assu-
rant de part et d’autre de la chaussée carrossable
un «cheminement de piétons» ininterrompu 2
|'abri des intempéries; et la suppression consécu-
tive des « hauts-bancs», échoppes de bois placées
devant les piliers des ddmes. La démolition des 69
domes des Rues Basses frappa les contempo-
rains; beaucoup l'interprétérent comme une folie
novatrice. Dans une « Complainte des vieux Ge-
nevois», le poéte Chaponniére s'écrie: «Pour
voir clair que ne fait-on pas? On dirait que
I'ombre nous blesse; on veut éclairer par le gaz;
on veut éclairer la jeunesse. Je ne sais quand
s'arrétera cette fureur pour la lumiére ...» 7

Opposons a cette voix, qui nous révéle par un
cliché en négatif une des aspirations de I'époque
néo-classique, la voix d'un des initiateurs de
I'cembellissement» de Genéve, celle du syndic
Jean-Jacques Rigaud. « Des rues étroites et mal
percées, présentant méme dans quelques endroits
des passages dangereux; des maisons d’une hau-
teur inégale et sans aucune proportion avec la
largeur de la voie publique: tel était I'aspect géné-
ral de notre vieille cité allobroge.» ... « Genéve ne
pouvait pas devenir une ville commode, moins
encore une ville belle.» Il fallait donc supprimer les
démes. « Ces constructions, si dangereuses en cas
d’incendie, étaient un reste du Moyen Age.»

Leur démolition mit a jour les parties hautes
des maisons, que |'on restructura. Ainsi, a I'angle
de la rue du Marché et du Molard, point sensible
de la vie urbaine de Genéve, la vieille maison Fer-
rier recut une toiture strictement géométrique
s'ouvrant par deux frontons a fenétres palladien-

nes (cet édifice a fait place en 1903 a un pseudo-
chéteau bancaire).

Les hommes de la Restauration étaient fiers,
surtout, de leur réalisation du bord de I'eau: « Nos
quais, le pont qui les réunit. L’lle des Barques ...
les maisons du nouveau quartier des Bergues qui
ouvrent sur le quai, voila quelle est maintenant la
belle partie de Genévey, écrit Rigaud 8.

Une esthétique cohérente

Nous sommes loin, assurément, des exigences
d'un Boullée, «les masses, le mouvement, les
ombres», le caractére. Mais I'ensemble de la
ceinture-classique de Genéve répond bien aux
veeux plus modérés de Jacques-Francois Blon-
del, le maitre de Boullée — le «naturel», la «con-
formité au but et au matériaux» — et a certaines
idées de Ledoux — ainsi sa prédilection pour le
cube, choisi pour ses qualités morales («les Grecs
appelaient un homme carré celui que I'on ne pou-
vait jamais détourner de la vertu ou de ses de-
voirsy) °.

La modernité du langage architectural, qu’un
homme politique éclairé comme Rigaud et méme
un ingénieur et topographe tel que Dufour sen-
taient bien, lorsqu’ils projetaient leur succession
de blocs ensoleillés en bordure du Rhéne et du
lac, correspond a un courant trés large de |'épo-
que, qui s'exprime jusque dans la critique litté-
raire. Novalis, définissant le style «extrémement
simple» de la nouvelle prose, note que la sensa-
tion, la pensée, I'image, s’y «juxtaposent en mas-
ses lumineuses et nettes» («in hellen, klaren
Masseny) 1°.

Le coOté systématique, «implacablement ré-
pressif», dont André Corboz accuse le néo-clas-
sicisme d'aprés 1800, nous semble largement
compensé, a Genéve du moins, par I'engouement
pour la nature, les espaces d’eau, les parcs''.
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Certaines qualités de l'architecture de cette
période se retrouvent encore, un peu diluées, dans
les quartiers de la grande expansion qui a suivi.
Comme les percées d'Haussmann reprennent le
langage de Percier et Fontaine, les boulevards du
régime Fazy reprennent le langage des Vaucher,
des Reverdin, de la génération précédente. La
construction semble plus hative, I'écriture se
corse de notes plus anecdotiques, plus «pitto-
resques», plus eclectiques, au détriment de la gé-
nérosité du tracé et de la paix des surfaces. Les
références encore discrétes a I'histoire se multi-
plient, jusqu’a I'apparition des premiers motifs de
I’Art Nouveau, suivie de prés par l'invasion des
démes, des tourelles, des clocheton, des pans de
bois, et des loggias d’'un nouveau Romantisme,
porté par la prospérité bourgeoise du tournant du
siecle.

1 Frangois Blondel, « Cours d’Architecture», 1675, 1683,
1698.

2 Jean-Jacques Rigaud, « Renseignements sur les Beaux-
Arts & Gengvey, 2¢ éd., Geneéve 1876, pp. 317ss.

3 W. Speidel, «Das Palais Eynard», in: «Genovay Xl,
1933, pp. 219-223.

4 «La Maison bourgeoise en Suisse, Le Canton de Ge-
névey, rééd. 1940, pl. 112-113.

5 «Die Kunstdenkméler des Kantons Luzerny, Bd.lll;
A. Reinle, « Die Stadt Luzern», Bale 1954, p. 104.

6 Louis Savot, «L’architecture francaise des bastiments
particuliers», 2¢ éd. Paris 1685, p. 33.

7 Vernes-Prescott, «Causeries d'un octogénaire gene-
vois», Genéve 1883, p. 109.

8 J.J. Rigaud, op.cit., pp. 346ss.

9 Etienne-Louis Boullée, «Architecture. Essai sur I'Arty.
Rééd. H. Rosenau, Londres 1953; Claude Nicolas Le-
doux, «L'architecture considérée sous le rapport de
I'art, des mceurs et de la |égislation», Paris 1804; Emil
Kaufmann, «Three Revolutionary Architectsy, in: «Trans-
actions of the American Philosophical Society», NS,
t. 42, 1952, et « L'architecture au siécle des Lumigres»,
Paris 1963.

10 Novalis, «Schriften», Neuausgabe von E. Heilborn,
11. Teil, Berlin 1901, Fragmente, p. 320.

11 André Corboz, «Invention de Carouge», Lausanne
1968, p. 103.

Die Sokrates-Industrie

von Klaus Pfromm

Wir gefallen uns oft im Anrufen der unerschopf-
lichen Technik. Ihr unaufhaltsames, produktives
Voranschreiten ist eine groRe Hoffnung. In dieser
Hoffnung entwerfen wir technische Utopien, in
denen ein technischer Apparat Problemfreiheit
verspricht. Seit einiger Zeit nun haben sich unsere
Utopisten auf die Bildung geworfen. Da hat sich
ein Problem aufgetan, mit dem sich Bildungswis-
senschaftler und -politiker recht erfolglos herum-
balgen. So viele Leute miissen und wollen besser
ausgebildet werden, daR Lernbedarf und Lehr-
angebot nicht in Deckung zu bringen sind.

Mit revolutiondrer Technik soll es nun aber
doch gelingen. Man hat zuerst einmal das Lernen
vertechnisiert. Wie der AutoproduktionsprozeR
in kleinste Schritte zerlegt, wird es der Eigen-
schaften und Eigenarten des einzelnen Schiilers
entkleidet und manufakturierbar.

In solchen kleinen und einfachen Schritten
also sind Maschinen Meister; kein Lehrer kann je

so geduldig sein. Wenn der letzte so geduldige
Lehrer, der seinen einen Schiler im weitschwei-
figen Dialog belehren konnte, etwa mit Sokrates
gestorben ist, so sehen wir heute eine neue sokra-
tische Situation: der Schiler vor seiner Lehr-
maschine, die ihn geduldig von Stufe zu Stufe
hebt, zur Erkenntnis.

Die progressiveren Schulprojekte der letzten
Zeit entwerfen die neue sokratische Landschaft
fir 1000 bis 2000 Schiiler an einem Ort. Und un-
sere Utopisten reichern das dann noch an mit den
ublichen Versatzstiicken technophiler Graphik.

Und der Architekt, sich tiber aufltipfige Lehr-
linge und aufsédssige Studenten erregend, fragt
sich: Wo sind denn diese Lernmaschinen?

Auf der Didacta 10 in Basel, vom 28. Mai bis
1. Juni, konnte man sie ansehen und ausprobie-
ren (ein Architekturprogramm habe ich nicht ge-
funden).

Zwischen alten Karten, Geratschaften fir den
klassischen Physik- und Chemieunterricht, Bi-
chern und Tafeln, Hand- und Werkarbeitsuten-
silien wagten sich die ersten Sokrates-Maschinen.

Untbersehbar und vor allem untberhérbar
war ein Schreibmaschinentrainingslager, wo
einige junge Manner nach dem kraftigen Takt
einer Musik (die man wohl am besten als Takt-
musik bezeichnen konnte) jeweils die Taste ihrer
Maschine anschlugen, die auf einem groRen Ta-
stenbild aufleuchtete. Bewegt wurde die Lern-

maschine aber noch vornehmlich vom Kopf einer
jungen Schreibmaschinenlehrerin, die die Jiing-
linge am elektronischen Faden hatte. Wieder ein-
mal stand nicht die echte, sondern die schone
Sensation im Mittelpunkt des Interesses.

Wenige Stande weiter bot der Président der
New-Yorker Systematic Learning Corp. person-
lich seine LEM (Lernmaschinen) an. Seinen
Touch and Match Computer fiir 6 Dollar hatten
viele, auch der Berichterstatter, sofort gekauft.
Das Ding war tiberzeugend. Fiir das Vorschulalter
angelegt, enthielt es eine Platte fiir vorgedruckte
Blatter, rechts und links davon je 5 Drucktasten.
Oben ein Licht und eine Klingel. Auf die Ablage
sind Blatter zu legen, auf denen zwei Reihen von
je b Gegenstanden abgebildet sind, und der Lehr-
ling hat eben jene beiden Knopfe herauszufinden,
die den Gegenstdanden zugeordnet sind, welche
eine Beziehung haben! Driickt er richtig, klin-
gelt's und leuchtet's. Das Ganze mindet dann
mit steigender Kompliziertheit in die Mengen-
lehre, die neue Mathematik und den Bedarf fiir
die nachste LEM: Touch and Count, die fir 8
Dollar zu haben ist.

Neben dem Messeschlager der eher noch
konventionellen Lehrmittel, dem Tageslichtpro-
jektor oder, englisch: overhead projector (er war
in unzahligen Versionen zu haben) hat sich bei
den LEM das Sprachlabor etabliert. Nachdem
einige Firmen anspruchsvolle elektronische
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