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Geneve neo-classique IV
Coherence d'un langage architectural

par Andre Beerli

Continuite et nouveautä
De 1760 ä 1860 environ, Involution politique,
sociale et culturelle de Geneve presente une continuite

que nous avons constatee dans un prece-
dent article (cf. werk 2/1970) et qui correspond
rigoureusement au developpement tres nuance,
modert, de l'architecture neo-classique gene-
voise. L'esprit nouveau s'infiltre sans bruit dans
des formes anciennes, dont il altere peu ä peu la

signification. II consiste en une critique interne
d'un Systeme encore solidement 6tabli d'ordres
et de proportions, d'eurythmie ä la facon du vieux
Francois Blondel1, cette «mesure fondee sur la

symetrie du corps humain, et le besoin d'ordre et
de clarte qui est celui de l'esprit».

Cette persistance d'un courant classique n'a
rien, cependant, d'un provincialisme. Elle est
manifeste dans toute la partie de l'Europe qui a re-
sist,' au mouvement baroque, et eile est particu-
lierement sensible dans les pays protestants. Elle

y est le reflet d'un style de pensee et de vie de tra-
dition calviniste, hostile ä toute exuberance, et ä

tout döbordement pathetique. Dans un tel climat,
un Bernin est aussi impensable qu'un Boullee.
La maxime francaise du «rien de trop» y reste en
vigueur.

Les effets d'une semblable attitude sur le nouveau

visage de la ville qui se dessine ä l'epoque
nöo-classique se concoivent aisöment: rien
d'ostentatoire, des produits honnetes d'une
volonte constante d'assurer ä l'ensemble de la cito
une certaine dignite\ Peu d'invention, il est vrai,
mais une cohörence de l'ensemble que le siede
suivant (de 1860 ä 1960) n'a fait qu'oublier,
contredire ou ruiner.

L'architecture monumentale
Nous pourrions nous attendre, dans les 6difices
publics du moins, ä quelques tömoignages ecla-
tants des tendances nouvelles, de la «templo-
manie», de la recherche de grandeur et de puis-
sance.

Quelques exemples nous prouveront que ces
affirmations d'un id6al inspir_ de Piranese ou des

Palladiens anglais restent associees ä la notion de
fonction, autre tendance neo-classique, il est
vrai, röpandue par l'enseignement de Lodoli et de
Milizia, avant d'etre reprise par l'abbe Laugier.

Nos contemporains secouent la tete en con-
templant la facade de Saint-Pierre ä Geneve -
quelle idee saugrenue, se disent-ils, de greffer un
pronaos de temple corinthien sur une cathedrale
romano-gothique? Mais ils ignorent sans doute
que ce porche a pris la place d'une travee de
l'eglise medievale menacöe d'ecroulement, et que
les deux murs qui l'encadrent constituent les con-
treforts longitudinaux de la nef et garantissent la

survie de tout le monument dans les siecles ä

venir.
Certes, le grand appareil vermicule, les pilas-

tres doriques et le lourd fronton de la premiere
maison de la rue des Granges, face ä la Treille,
sacrifient au goüt du temps. II faut remarquer
neanmoins que l'edifice a ete bäti comme caserne
et que cette apparition massive du dorique ä

Geneve correspond aux plus solides traditions de
l'architecture militaire.

Quand au portique ionique qui enjambe la rue
de facon si paisiblement «esthötique» (et qui fait
penser au propylon de Robert Adam ä Osterley
Park), il servait au passage des soldats appeles ä

se rendre de la caserne ä l'Hötel de Ville en cas de
besoin.

Et lorsque les Genevois dressent consciem-
ment un «monument» dans leur ville, un Musee,
obligatoirement interpröte' en «Temple des
Muses» et sureleve sur un podium, ils l'inserent
neanmoins avec soin dans un ensemble, apres quoi ils
s'en servent comme point de döpart de l'architecture

de toute une rue. Dans l'idöe des fondatrices,
il s'agissaiten outre d'un «monument» au sens de
«memorial», en Souvenir du donateur, leurfrere le

göneral Rath, revenu de Russie oü il avait servi
dans les armöes du tsar. La cadette des deux
sceurs, Henriette Rath, portraitiste (6leve d'lsa-
bey), peintre sur 6mail, songeait ä installer dans ce
musöe une öcole de dessin de la Sociöte des Arts.
Elles s'adresserent ä un tres jeune architecte, Sa-
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muel Vaucher, dont la formation, commencee
sous le polytechnicien Georges-Henri Dufour et
achevee ä Paris, semble avoir ete essentiellement
technique, ä en juger d'apres le titre d'un dessin
exposeä Geneve en 1816: «Application de lageo-
metrie descriptive au trait de charpente.» II avait
alors dix-huit ans. Quatre ans plus tard il effectue
ses plans pour un edifice d'«un style simple et
pur» ä la place Neuve, en face d'un theätre
(aujourd'hui disparu), plans approuves par les deux
Conseils en 1824. En 1827 dejä s'elevent les huit
premieres maisons de la Corraterie, sur plan
uniforme, en 1833, la rangee terminee atteint le site
du Marche couvert, termine en 1835 (par l'architecte

Brocher). Entre-temps, la facade du theätre
avait ete remise ä neuf pour que ce bätiment «füt
en harmonie avec le Musee Rath»2.

Un pa/ais
«Avec l'aidede Dieu» lesepoux Gabriel Eynard et
Anne Lullin, «autodidactes», auraient edifie leur
palais sans l'aide d'aucun architecte. Cette pieuse
legende, consacröe par une inscription, s'est ef-
fondree lors de la decouverte, ä la Technische
Hochschule de Stuttgart, du projet original par
Giovanni Salucci3. Disciple de l'Academie de
Florence, colonel dans les armöes napoleonien-
nes, fait prisonnier ä Waterloo et emmene en An-
gleterre, venu enfin en Suisse pour y peindre des

1

Un elegant temoin du «Greek revival» international: le Musee

Rath
2
Le Palais Eynard
3
Situation du Quartier Eynard

1 Palais Eynard, 8 Maison Mirabaud,
1817-1821 1834

2 Maison Eynard 9 Maison aux lunettes
3 Manege sculptees
4, 5 Maisons neo- 10 Maison Sellon, 1777

classiques demolies 11 Maison De la Rive,
6 Oratoire, 1833 1845
7 Bloc rue Beauregard, 12 Athenee, 1861

1774 13 Universite, 1868
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paysages, Salucci est remarque par Eynard ä

Geneve. Au Congres de Vienne, oü Eynard accom-
pagne, ä titre de secretaire, Pictet de Rochemont,
le banquier genevois recommande Salucci ä

Guillaume de Württemberg, qui en fait son
«Hofbaumeister» des 1817. Du sejour, assez bref, de
l'architecte florentin ä Geneve date le plan du pa-
lais. La conception, la distribution interne avec
son salon en ellipse («forme pure comme celle
que decrit le soleil dans sa course», comme dit
Ledoux), son escalier central ä eclairage zenital
(ä l'aide d'une coupole masquöe par l'attique), sa
facade calme, reglee par la section d'or, repondent
au plan primitif. Mais le motif tres «monumental»
d'un escalier ä double volöe encadrant une fon-
taine n'a pas ete realise, les frontons couronnant
les fenetres ont fait place ä un linteau droit et nu,
les loggias ä trois arcades de part et d'autre du
palais ont disparu. On a vise ä une plus grande
purete et «modernite». Enfin, le grand me>ite des

epoux Eynard reste sans doute l'id.e du peristyle
ionique sur la face nord, qui est absent du plan de
Salucci. L'edifice dans sa forme definitive maitrise
admirablement, par son perron accompagn^ de
sphynx, par ses terrasses ä balustrades et par son
porche ä colonnade, les divers niveaux d'un site
complexe, entre les jardins en pente des anciens
bastions et la muraille elle-meme du rempart du
XVIe siede.

Nous avons donc, ä partir de 1821 ä Geneve,
un modele d'architecture n§o-classique d'une
eloquente clarte\

De plus, le nouveau palais, situö entre un
espace de verdure (le jardin botanique de A. P. de
Candolle) et l'angle sud-est de la vieille ville, in-
fluence immediatement son entourage, qui de-
vient en peu d'annees un «quartier Eynard» par
ses constructions nouvelles (maison Eynard, ac-
tuellement maison internationale des 6tudiants;
Manege; etc.) mais aussi par des modifications
d'edifices anciens, jusque dans les cours cachöes,
et jusque dans le detail de la ferronnerie, des
arcades des commercants.

Une fois de plus, nous constatons un remar-
quable sens des ensembles, de la «townscape»,
de tout le paysage urbain.

Tourisme, eau et verdure
A plus forte raison cette remarque s'applique-t-
elle ä l'amenagement des quais, inseparable de la

realisation d'un nouveau Programme architec-
tural, celuidu grand hötel pourtouristes. La
construction du luxueux hötel des Bergues sur un
terrain designö sur le plan Billon de 1726 comme
«verger pour blanchir les toiles» (celles de l'in-
diennerie Fazy instante dans l'ancien grenier ä

ble du XVIIe siede) est liee ä la conversion d'un
ouvrage militaire, l'lle aux Barques, en un parc
commemoratif de Jean-Jacques Rousseau, et ä

la construction de tout un quartier de la rive
droite, ä partir de l'hötel qui en dötermine l'esthö-
tique (1830). En face se forme un quai jalonne
d'hötels, dont le remarquable Ecu de Geneve
(1841) recemment sacrifie.

Seconde Operation symötrique, sur le terrain
des fortifications, apres le milieu du siede: cn_a-
tion du Square du Mont- Blanc, largement trace,
sur la rive droite, avec ses hötels (de Russie, de la

Paix) - creation simultanee, sur la rive gauche,
du Jardin Anglais et de l'hötel Metropole (1852-
1854, par J. Collart) qui a conserve sa genereuse
ordonnance inte>ieure et son excellent dessin de
facades, tandis que son fröre ain§, l'illustre
Schweizerhof de Lucerne (plans du Bälois Mel-
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Longue cour de la maison genevoise de tradition medievale,
modifiee ä l'epoque neo-classique, avec ses escaliers ou-
verts: rue Etienne-Dumont N° 16
5
Exemple de demeure patricienne entre cour et jardin (Maison
Sellon, rue des Granges 6)
6
Promenade Saint-Antoine. Au fond, Maison Thellusson; ä

droite Maison Mirabaud

chior Berri, 1844), qui prösentait la meme disposition

sobre ä corniche ininterrompue et ä ordre
colossal aux angles et dans les travees centrales
(corinthien ä Lucerne, ionique ä Geneve), a _t_
defigure par des adjonctions ultörieures5.

De la demeure patricienne ä l'appartement bour-
geois
Dans les habitations qui n'etaient point entravöes
par l'ötroitesse des parcelles, soit en ville dans
les hötels particuliers souvent fastueux, soit dans
les residences de campagne, les Genevois fortu-
nes de l'Ancien Regime se conformaient volon-
tiers aux modeles du Grand Siede, diffuses par
les traites de Francois Blondel ou de Le Muet. Si-
tuee entre cour et jardin, la demeure s'articulait
symetriquement. Les escaliers - Tun pour «per-
sonnes de qualite», l'autre pour le Service -
etaient rejetes aux angles de la cour pour degager
Taxe central. A la suite d'un Vestibüle inspire des
Romains «desquels nous tenons tout ce que
nous avons de plus auguste aux bastiments»,
comme disait Savot6, l'on gagnait le salon; au
moment d'aboutir ä la fenetre centrale sur le
jardin, l'on percevait de part et d'autre, par les portes
laterales, l'«enfilade» chambre-antichambre-ca-
binet si caracteristique du besoin de reprösenta-
tion de la classe dirigeante. Dejä presente au
XVIe siede au «Grand Ferrare» de Serlio ä Fon-
tainebleau, ou ä la villa Maserde Palladio (oü les
trompe-l'ceil de Veronese prolongent la perspective),

l'enfilade persiste, par exemple, au palais
Eynard, oü eile entre en conflit, il est vrai, avec le

principe d'autonomie des volumes propre au
style nöo-classique.

Le modele aristocratique deteint encore lon-
guement sur l'habitation bourgeoise, meme apres
l'apparition des files de bätiments locatifs. Le
lotissement homogene de la rue des Granges en
une suite d'hötels particuliers 6tait encore concu
dans l'esprit d'un «club» de privilögies. Mais le
bloc continu de la rue Beauregard, de 1774,
illustre la transition vers les moeurs nouvelles. La

cour a disparu. Un etroit jardin en terrasse, sur le

terre-plein des remparts du XVIe siede, ne profite
qu'au locataire du rez-de-chaussee. Par un escalier

unique, sans apparat, l'on parvient au Vestibüle

qui commande les pieces diverses. La sy-
mötrie a fait place ä une distribution fonctionnelle.
L'on p^netredans le principal salon par Tun de ses
angles amortis. Mais voici que s'organise malgre
tout un decor classique: cheminöe centrale en
ressaut, somptueuses boiseries Louis XVI ä pan-
neaux en relief - paysages, angelots, guirlandes -
et du cöte sud, face au vaste panorama de la

campagne genevoise, l'enfilade salon - petit salon -
chambre.

Nous pourrions deceler des survivances de
ces traditions jusque dans les blocs beaucoup
plus amples du Square du Mont-Blanc, oü nous
retrouvons la notion de cour, devenue un jardin,
accessible par des portes monumentales.

La rue
L'epoque de la Restauration nous a lögue une
image claire de sa vision de la rue: c'est la file des
maisons du cöt6 de la corraterie, aujourd'hui rac-
courcie par la percee de la rue du Stand et modi-
fiöe dans son ambiance par les constructions du
cöt6 nord. Mais nous sentons encore le souci
d'unite, de qualit., d'echelle agröable, le theme
«monumental» du fronton ne servant plus qu'ä
esquiver par un rythme tranquille le risque de mo-
notonie. Du cöte de la rue elegante et marchande
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se succödaient les grandes baies cintr6es, vitröes;
sur l'autre face, les jardins.

Un eVönement significatif se produit alors
dans la partie ancienne de la Ville Basse: la sup-
pression des «dömes», hautes toitures appuyöes
sur des piliers de bois, devant les maisons, assu-
rant de part et d'autre de la chaussöe carrossable
un «cheminement de piätons» ininterrompu ä

l'abri des intempöries; et la suppression consöcu-
tive des « hauts-bancs», 6choppes de bois placees
devant les piliers des dömes. La dömolition des 69
dömes des Rues Basses frappa les contempo-
rains; beaucoup l'interpröterent comme une folie
novatrice. Dans une «Complainte des vieux
Genevois», le poete Chaponniere s'ecrie: «Pour
voir clair que ne fait-on pas? On dirait que
l'ombre nous blesse: on veut 6clairer par le gaz;
on veut öclairer la jeunesse. Je ne sais quand
s'arretera cette fureur pour la lumiere ...»7

Opposons ä cette voix, qui nous reVele par un
dich-' en nögatif une des aspirations de l'öpoque
n6o-classique, la voix d'un des initiateurs de
r«embellissement» de Geneve, celle du syndic
Jean-Jacques Rigaud. «Des rues ötroites et mal
percöes, Präsentant meme dans quelques endroits
des passages dangereux: des maisons d'une hauteur

inegale et sans aucune Proportion avec la

largeur de la voie publique: tel 6tait l'aspect general

de notre vieille cite allobroge.» «Geneve ne
pouvait pas devenir une ville commode, moins
encore une ville belle.» Ilfallaitdoncsupprimerles
dömes. « Ces constructions, si dangereuses en cas
d'incendie, ötaient un reste du Moyen Age.»

Leur dömolition mit ä jour les parties hautes
des maisons, que l'on restructura. Ainsi, ä l'angle
de la rue du March§ et du Molard, point sensible
de la vie urbaine de Geneve, la vieille maison Ferner

recut une toiture strictement g^ometrique
s'ouvrant par deux frontons ä fenetres palladien-

nes (cet ödifice a fait place en 1903 ä un pseudo-
chäteau bancaire).

Les hommes de la Restauration ötaient fiers,
surtout, de leur realisation du bord de l'eau: «Nos
quais, le pont qui les r6unit. L'lle des Barques
les maisons du nouveau quartier des Bergues qui
ouvrent sur le quai, voilä quelle est maintenant la

belle partie de Geneve», 6crit Rigaud8.

Une esthetique coherente
Nous sommes loin, assuröment, des exigences
d'un Boulläe, «les masses, le mouvement, les
ombres», le caractere. Mais l'ensemble de la

ceinture-classique de Geneve röpond bien aux
vceux plus modöres de Jacques-Francois Blon-
del, le maitre de Boullöe - le «naturel», la «con-
formite au but et au mate>iaux» - et ä certaines
idöes de Ledoux - ainsi sa prädilection pour le

cube, choisi pour ses qualites morales («lesGrecs
appelaient un homme carrö celui que l'on ne pouvait

jamais detourner de la vertu ou de ses de-
voirs»)9.

La modemite' du langage architectural, qu'un
homme politique eclaire comme Rigaud et meme
un ingenieur et topographe tel que Dufour sen-
taient bien, lorsqu'ils projetaient leur succession
de blocs ensoleilles en bordure du Rhone et du
lac, correspond ä un courant tres large de l'äpo-
que, qui s'exprime jusque dans la critique littö-
raire. Novalis, döfinissant le style «extremement
simple» de la nouvelle prose, note que la Sensation,

la pensee, l'image, s'y «juxtaposent en masses

lumineuses et nettes» («in hellen, klaren
Massen»)10.

Le cöte systematique, «implacablement r6-
pressif», dont Andrö Corboz accuse le neo-clas-
sicisme d'apres 1800, nous semble largement
compensö, ä Geneve du moins, par l'engouement
pour la nature, les espaces d'eau, les parcs11.

Certaines qualitös de l'architecture de cette
Periode se retrouvent encore, un peu diluöes, dans
les quartiers de la grande expansion qui a suivi.
Comme les percöes d'Haussmann reprennent le

langage de Percier et Fontaine, les boulevards du

regime Fazy reprennent le langage des Vaucher,
des Reverdin, de la göneration precödente. La

construction semble plus hätive, l'ecriture se

corse de notes plus anecdotiques, plus «pitto-
resques», plus eclectiques, au d_.riment de la g6-
ne>osit6 du trac§ et de la paix des surfaces. Les

niferences encore discretes ä l'histoire se multi-
plient, jusqu'ä l'apparition des premiers motifs de
I'Art Nouveau, suivie de pres par l'invasion des
dömes, des tourelles, des clocheton, des pans de
bois, et des loggias d'un nouveau Romantisme,
porte' par la prosp6rit6 bourgeoise du tournant du
siede.

1 Francois Blondel, «Cours d'Architecture», 1675, 1683,
1698.

2 Jean-Jacques Rigaud,« Renseignements sur les Beaux-
Arts ä Geneve», 2» ed., Geneve 1876, pp. 317ss.

3 W. Speidel, «Das Palais Eynard», in: «Genova» XI,
1933, pp. 219-223.

4 «La Maison bourgeoise en Suisse, Le Canton de Ge¬

neve ». reed. 1940, pl. 112-113.
5 «Die Kunstdenkmäler des Kantons Luzern», Bd. IM:

A. Reinle, «Die Stadt Luzern», Bäle 1954, p. 104.
6 Louis Savot, «L'architecture francaise des bastiments

particuliers», 2» ed. Paris 1685, p. 33.
7 Vernes-Prescott, «Causeries d'un octogenaire gene¬

vois», Geneve 1883, p. 109.
8 J. J. Rigaud, op.cit., pp. 346ss.
9 Etienne-Louis Boullee, «Architecture. Essai sur I'Art».

Reed. H. Rosenau, Londres 1953: Claude Nicolas
Ledoux, «L'architecture consideree sous le rapport de
l'art, des moeurs et de la legislation». Paris 1804: Emil

Kaufmann, «Three Revolutionär Architects», in:«Trans-
actions of the American Philosophical Society», NS,
t. 42, 1952, et «L'architecture au siede des Lumieres»,
Paris 1963.

10 Novalis, «Schriften», Neuausgabe von E. Heilborn,
II. Teil, Berlin 1901, Fragmente, p. 320.

11 Andre Corboz, «Invention de Carouge», Lausanne
1968, p. 103.

Die Sokrates-Industrie

von Klaus Pfromm

Wir gefallen uns oft im Anrufen der unerschöpflichen

Technik. Ihr unaufhaltsames, produktives
Voranschreiten ist eine große Hoffnung. In dieser
Hoffnung entwerfen wir technische Utopien, in
denen ein technischer Apparat Problemfreiheit
verspricht. Seit einiger Zeit nun haben sich unsere
Utopisten auf die Bildung geworfen. Da hat sich
ein Problem aufgetan, mit dem sich Bildungswissenschaftler

und -politiker recht erfolglos
herumbalgen. So viele Leute müssen und wollen besser
ausgebildet werden, daß Lernbedarf und
Lehrangebot nicht in Deckung zu bringen sind.

Mit revolutionärer Technik soll es nun aber
doch gelingen. Man hat zuerst einmal das Lernen
vertechnisiert. Wie der Autoproduktionsprozeß
in kleinste Schritte zerlegt, wird es der
Eigenschaften und Eigenarten des einzelnen Schülers
entkleidet und manufakturierbar.

In solchen kleinen und einfachen Schritten
also sind Maschinen Meister; kein Lehrer kann je

so geduldig sein. Wenn der letzte so geduldige
Lehrer, der seinen einen Schüler im weitschweifigen

Dialog belehren konnte, etwa mit Sokrates
gestorben ist, so sehen wir heute eine neue somatische

Situation: der Schüler vor seiner
Lehrmaschine, die ihn geduldig von Stufe zu Stufe
hebt, zur Erkenntnis.

Die progressiveren Schulprojekte der letzten
Zeit entwerfen die neue sokratische Landschaft
für 1000 bis 2000 Schüler an einem Ort. Und
unsere Utopisten reichern das dann noch an mit den
üblichen Versatzstücken technophiler Graphik.

Und der Architekt, sich über auflüpfige Lehrlinge

und aufsässige Studenten erregend, fragt
sich: Wo sind denn diese Lernmaschinen?

Auf der Didacta 10 in Basel, vom 28. Mai bis

I.Juni, konnte man sie ansehen und ausprobieren

(ein Architekturprogramm habe ich nicht
gefunden).

Zwischen alten Karten, Gerätschaften für den
klassischen Physik- und Chemieunterricht,
Büchern und Tafeln, Hand- und Werkarbeitsutensilien

wagten sich die ersten Sokrates-Maschinen.
Unübersehbar und vor allem unüberhörbar

war ein Schreibmaschinentrainingslager, wo
einige junge Männer nach dem kräftigen Takt
einer Musik (die man wohl am besten als
Taktmusik bezeichnen könnte) jeweils die Taste ihrer
Maschine anschlugen, die auf einem großen
Tastenbild aufleuchtete. Bewegt wurde die Lern¬

maschine aber noch vornehmlich vom Kopf einer
jungen Schreibmaschinenlehrerin, die die Jünglinge

am elektronischen Faden hatte. Wieder einmal

stand nicht die echte, sondern die schöne
Sensation im Mittelpunkt des Interesses.

Wenige Stände weiter bot der Präsident der
New-Yorker Systematic Learning Corp. persönlich

seine LEM (Lernmaschinen) an. Seinen
Touch and Match Computer für 6 Dollar hätten
viele, auch der Berichterstatter, sofort gekauft.
Das Ding war überzeugend. Für das Vorschulalter
angelegt, enthielt es eine Platte für vorgedruckte
Blätter, rechts und links davon je 5 Drucktasten.
Oben ein Licht und eine Klingel. Auf die Ablage
sind Blätter zu legen, auf denen zwei Reihen von
je 5 Gegenständen abgebildet sind, und der Lehrling

hat eben jene beiden Knöpfe herauszufinden,
die den Gegenständen zugeordnet sind, welche
eine Beziehung haben! Drückt er richtig,
klingelt's und leuchtet's. Das Ganze mündet dann
mit steigender Kompliziertheit in die Mengenlehre,

die neue Mathematik und den Bedarf für
die nächste LEM: Touch and Count, die für 8
Dollar zu haben ist.

Neben dem Messeschlager der eher noch
konventionellen Lehrmittel, dem Tageslichtprojektor

oder, englisch: overhead projector (er war
in unzähligen Versionen zu haben) hat sich bei
den LEM das Sprachlabor etabliert. Nachdem
einige Firmen anspruchsvolle elektronische
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