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cario Huber Georg Schmidt. Erinnerungen eines
Schülers

Georg Schmidt war ein leidenschaftlicher Aufklärer. Das weiß
jeder, der ihn einmal in der Vorlesung gehört hat. Er hatte «den
Kurs» 1929 als Pflichtstunde für einige Gewerbeschüler
begonnen, doch mit der Zeit waren immer mehr «Leute aus der
Stadt» dazugekommen, bis der Vortragssaal im Kunstmuseum
sie kaum mehr zu fassen vermochte. Der «Schmidtwuch» war
für viele seiner Generationsgenossen zu einem geistigen
Bedürfnis geworden, und für Georg Schmidt war diese treue
Gefolgschaft ein dauernder Ansporn. Unter die jüngeren Hörer
mischten sich einige seiner ehemaligen Schülerinnen, denen
er als fünfundzwanzigjähriger Vikar höheren Kunstverstand
beizubringen sich bemüht hatte - und jämmerlich gescheitert
war an der blinden Verehrung, die die Mädchen seiner Person
entgegenbrachten.
Georg Schmidt hat sich keine Gelegenheit entgehen lassen,
aufklärend zu wirken; gerade ihn - der sich immer an die
Vernunft wandte und alle Autorität vermied -, ihn als Kunstpapst
zu bezeichnen, geht nicht an. In seinen zahllosen Führungen
arbeitete er unablässig daran, über die vielbeklagte, doch willig

geduldete Kluft zwischen moderner Kunst und Publikum
Brücken zu schlagen. Halb Basel kann bezeugen, daß der
Erfolg seinem Optimismus recht gab. Seine Führungen im
Kunstmuseum sind nicht zu zählen, und während 35 Jahren dürfte es
in der Basler Kunsthalle keine Ausstellung gegeben haben,
durch die er nicht einige hundert Leute geführt hat.
Sein ausgeprägtes Verantwortungsgefühl gegenüber der
Öffentlichkeit veranlaßte ihn, immer wieder über seine Museumstatigkeit

öffentlich Rechenschaft zu geben, über auswärtige
Ausstellungen und über Kongresse.
Doch am direktesten konnte er in den Übungen wirken, die er
mit der kleinen Gruppe der Zeichenlehrerkandidaten abhielt.
Das war sein Seminar, in dem diskutiert wurde - was seinem
dialektischen Geist ganz besonders entsprach und was er für
sich immer als großen Erkenntnisgewinn buchte. Die Übungen
fanden meistens im Museum statt und folgten oft einem
Semesterthema. Das konnte zum Beispiel «Das Licht» heißen; dann
wurde bei den romanischen Fresken angefangen und genau
verfolgt, in welcher Funktion das Licht in jeder Epoche auftritt:
anfangs nur, um die dargestellten Gegenstände zu zeigen; im
14. Jahrhundert, um die Körper zu modellieren. Mitzunehmender

Erkenntnis der Weltzusammenhänge dann von einer
einheitlichen Lichtquelle ausgehend und vielfältig gespiegelt,
gebrochen und durch den Gegenpol, den Schatten, gesteigert;
das allgegenwärtige Licht im atmosphärischen Raum der
hohen Renaissance; als Mittel, geistigen Ausdruck zu betonen,
bei Greco, und so fort bis zum Zusammenfallen von Licht und
Farbe im Impressionismus und zur abermaligen ausdrucks-
haften Steigerung bei den Fauves und im Expressionismus.
Für Georg Schmidt, der im Hauptfach Philosophie promoviert
hatte, war begriffliche Klarheit eine selbstverständliche Forderung,

die er in der kunstgeschichtlichen Literatur selten erfüllt
fand. Um seine Schüler zu sprachlicher und gedanklicher Klarheit

zu erziehen, hatte er in seinen Übungen die Spielregel
eingeführt, daß ein blinder Dienstmann zur Gruppe gehöre, dem-
zuliebe in verständlicher Sprache jedes Bild genau beschrieben,

jedes Bildelement korrekt benannt werden mußte. Bei
jedem Versuch der Schüler, mit dem landläufigen halbgebildeten

Jargon ihr Wissen aufzupolieren, bockte Georg Schmidt:
«Das verstehe ich nicht, sagen Sie es auf deutsch.» Als Strafe
für nebulösen Sprachgebrauch hätte er oft gerne einen
Kunstschriftsteller dazu verurteilt, bei einer täglichen Lektüre von
fünfzig Seiten Jacob Burckhardt etwas Bescheidenheit und
Präzision zu lernen. Es war ihm sehr wohl bewußt, daß die
einfache Sprache und der knappe Ausdruck eines seiner wichtigsten

Hilfsmittel waren, um von einem weiteren Publikum
verstanden zu werden.
Georg Schmidt hat in seinen Schriften einen großen Beitrag
zur Klärung der kunstgeschichtlichen Begriffe geleistet. Zum

Beispiel formulierte er in der Festschrift für Martin Heidegger
die klare Unterscheidung zwischen Naturalismus und Realismus:

Indem er den Naturalismus als eine Frage der künstlerischen

Mittel vom Realismus als einer Sache der geistigen
Haltung unterschied, gewann er das Instrument zu einer differenzierten

historischen Abstufung. Auf diesem Weg gelangte er
auch zu einer klaren Definition eines der verwaschensten
Begriffe: des Kitsches.
Der Naturalismus bot ihm auch den Ansatz zu seinen eigenen
kunstgeschichtlichen Grundbegriffen. Wie Wölfflin, den er als
den «zweifellos größten Kunsthistoriker unserer Zeit»
verehrte, ging er dabei vom formalen Aspekt des Kunstwerks aus.
Wölfflins Begriffspaare, «gewonnen aus der mit unerhörter
Intensität erlebten und angeschauten Antithese des Formbestandes

dei Renaissance und des Barock», schienen Georg
Schmidtfürseinen didaktischen Gebrauch zu begrenzt (Wölfflin

selbst hatte ihre Anwendung auf diese beiden Stile begrenzt
wissen wollen). Er suchte nach Begriffen, mit denen sich der
ganze Ablauf der Kunstgeschichte erfassen ließe. So stellte er
den Naturalismus der Klassik wieder in den Mittelpunkt der
Betrachtung, doch nicht mehr wie in der vor-wölfflinschen
Ästhetik als Qualitätsmaßstab, sondern, ohne zu werten, als
entwicklungsgeschichtlichen Fixpunkt, zu dem sich jede
Phase der Kunst in einer genau bestimmbaren Distanz
befindet. Es mußte also analysiert werden, was den Naturalismus

ausmacht, um beurteilen zu können, worin ein Werk von
ihm abweicht. Mit seinen «Elementen des Naturalismus» hatte
er ein Begriffsinstrument geschaffen, das dazu taugt, die Kunst
von der Urgeschichte bis heute zu beschreiben und historisch
einzustufen.
Jeder Schüler von Georg Schmidt konnte die sechs Elemente
des Naturalismus im Traum hersagen: nämlich die drei
Illusionen von Raum, Körper und Stofflichkeit und die Richtigkeit
des zeichnerischen Details, der Anatomie und der
Gegenstandsfarbe; sie konnten auch die künstlerischen und technischen

Mittel aufzählen, die jedes dieser Elemente ausmachen
(für die Raumillusion sind das zum Beispiel die Linearperspektive,

die Farbperspektive und die Luftperspektive)-alles genau
definierte und kontrollierbare Kriterien.
Mit diesem Begriffsinstrumentarium ausgestattet,führte Georg
Schmidt seine Schüler durch sein Museum. Gemeinsam wurde
Bild für Bild untersucht, festgestellt, an welchem Punkt zum
Beispiel innerhalb der Linearperspektive die Parallelperspektive

verschwindet und durch die Zentralperspektive ersetzt
wird, wann in dei Raumdarstellung der volle Naturalismus
erreicht ist und wann die Künstler ihn zugunsten eines anderen
Ausdrucks aufgaben.
Mag diese allzu knappe Darstellung seiner Begriffe sich auch
trocken ausnehmen - Georg Schmidts Vortrag war immer von
sprühender Lebhaftigkeit, in den Vorlesungen so gut wie in den
Führungen.
Ein Manuskript hatte er selbst bei Vorträgen nur selten, denn
er pflegte sich den Aufbau beim Wühlen in seinen Diapositivkästen

zurechtzulegen. Dabei kam ihm sein unglaubliches
Datengedächtnis zustatten; dagegen konnte er nach Namen
verzweifelt suchen, und oft rief er sein Publikum zur Nachhilfe
auf.
Distanzierte Wissenschaftlichkeit war nicht seine Sache: vor
Bildern fing er Feuer, und er hatte in hohem Maße die Fähigkeit,
es auf andere zu übertragen. Immer spürte man die Intensität
der ersten Begegnung oder, wo eine Revision fällig geworden
war, das Ringen um eine nicht nur neue, sondern auch wirklich
bessere Erkenntnis. Seine Beziehung zu jedem Werk hatte er
sich im Zwiegespräch mit dem Original erarbeitet. Davon zeugen

die Kataloge, mit deren Hilfe er sich durch zahllose
Ausstellungen durchgearbeitet hatte: sie sind vollgekritzelt mit
Bemerkungen über Qualität, psychologische Hintergründe und
historische Zusammenhänge - oft in drastische Ausdrücke
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gefaßt und von zustimmenden oder ablehnenden Ausrufungszeichen

durchsetzt. Er erinnerte sich, wo jedes Bild in einer
Ausstellung gehangen hatte, und es war oft schwer, ihm noch

zu folgen, wenn er sich in aller Selbstverständlichkeit darauf

bezog.
1914 hatte er mit dem Fahrrad seine erste größere Kunstreise
nach Italien unternommen. Er berichtete später, wie die Fresken
im Camposanto von Pisa ihn derart beeindruckt und für das

Trecento eingenommen hatten, daß er sich im weiteren Verlauf
der Reise nur schwer auf das Quattrocento umstellen konnte
und sich in Florenz den Zugang zu Raffael mit großer Mühe
erarbeiten mußte.
Nicht nur auf jener ersten Italienreise hatte er sich mitdem
Fahrradfortbewegt; er bestieg es täglich, um an die Arbeit zu gehen.
So sehr gehörte es zu ihm, daß Varlin es als charakteristisches
Accessoire für sein Porträt wählte (das dann allerdings
ungemalt blieb). Mit dem Velo war er am Tage, da er die
Direktionsstelle im Kunstmuseum antrat, im Museumshof still für
sich eine Ehrenrunde gefahren; auf seinem Rudge konnte man
ihn zu einem Empfang beim Hotel «Drei Könige» vorfahren
und parkieren sehen, wie andere Leute mit dem Rolls. Als er

kurz vor der Pensionierung verkündete, er wolle sich ein Auto
kaufen, erkundigte sich jedermann besorgt nach seiner
Gesundheit: es war aber nicht als Ersatz für das Fahrrad
gemeint, wie sich dann herausstellte, sondern um in der
wiedergewonnenen Freiheit Kunstfahrten in der Schweiz und dem

näheren Ausland zu unternehmen.
Mit dem Fahrrad fuhr er nach der Arbeit heim auf die Binninger
Höhe, doch selten genug mit der Aussicht, sich im Garten zu

entspannen, viel öfter schon mit dem Gedanken an die Arbeit,
die auf dem Schreibtisch bereitlag.
Seit 1929 lebte die Familie Georg Schmidt in dem Haus, das

Hans Schmidtfür seinen Bruder gebaut hatte: ein Meisterstück

an einfachster Architektur, ganz auf das Leben eines Menschen

zugeschnitten, der genau weiß, worauf er verzichten kann. Mit
Stolz pflegte Georg Schmidt zu erzählen, wie seines das erste
Haus in der Gegend gewesen sei und wie es noch heute, mitten

im Binninger Villensalat, das modernste sei.

Später ließ er das Haus durch einen Anbau erweitern, in dem

er sein Arbeitszimmer einrichtete. Für Bilder war darin kein

Platz mehr an den Wänden: ringsum war das Zimmer mit
Büchern zugewachsen, und auch der Arbeitstisch war von
Gedrucktem überwuchert. Mitten in diesem geordneten Chaos

sparte er sich ein Plätzchen aus, worauf er in seiner winzigen
Schrift seine Texte verfaßte-auf jene Zettel aus gelbem
Durchschlagpapier, die in seinem Umkreis berühmt waren. Der

Rauch, den er dabei aus seinen Stumpen sog, hockt heute noch
in den Büchern. Von der Arbeit aufsehend, konnte er sich
immer wieder von der technischen Schönheit der Flugzeuge
faszinieren lassen, die sich ihm im Anflug auf den Flugplatz genau
frontal zeigten.
Georg Schmidts schriftstellerisches Werk ist in unglaublichem
Maße zerstreut, in Tageszeitungen, Zeitschriften, Katalogen
und Broschüren. Das mag einmal daran liegen, daß er zur
Weitschweifigkeit geradezu unfähig war und in seinem Fach

alles für überflüssig hielt, was sich nicht klar und kurz sagen
ließ. Es kommt aber auch daher, daß er, der sein Leben lang -
als Kunstkritiker, Ausstellungsmann und Museumsdirektor -
ein Praktiker gewesen war, den Druck konkreter Anlässe
brauchte, um sich außer dem Tagespensum auch noch die
Nachtarbeit abzutrotzen. Sein Lebensrhythmus war zu bewegt

gewesen, als daß er ihn auf ein gleichmäßiges Gelehrtendasein
hätte umstellen können. Freilich, die Anlässe boten sich ihm

ständig, und er wich ihnen nie aus, ja er suchte sie. Darauf, sich
ausschließlich auf dem traditionellen Felde der Kunstgeschichte
zu betätigen, legte er keinen Wert - er stieß vielmehr immer
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wieder an die Grenzen vor, in jene Gebiete, um die sich die
Kunstgeschichtsschreibung nie recht gekümmert hat. So
besprach er als Kunstkritiker der Basler «National-Zeitung» im
Anhang an Theaterkritiken die Bühnenbilder und Kostüme; vor
Ingenieuren redete er über die sozialen und ästhetischen
Probleme von «Hand und Maschine»; im Schulblatt äußerte er sich
zu Fragen der Farbnormung in Schulausstattung und
Zeichenunterricht. Schließlich beschäftigte er sich - als langjähriges
Mitglied der Binninger Friedhofkommission - mit «Friedhofreform

und Grabsteingewerbe».
1929 hatte er mit koordinierten Ausstellungen im Gewerbemuseum

und in der Kunsthalle und mit Aufführungen im
Stadttheater das Basler Publikum «unter Bauhaus gesetzt», wie er
sich ausdrückte. Im Zusammenhang mit einer Filmausstellung
und mit einem Buch über die gesellschaftlichen, wirtschaftlichen

und künstlerischen Aspekte des Films veranstaltete er mit
Freunden die Basler Filmwochen. Dabei schuf er, fast nebenher,

die Voraussetzung für die Gründung der Schweizerischen
Cinemathek. Die Bibliographie Georg Schmidts wird zeigen,
über wie viele Themen er sich grundlegend geäußert hat. Viele
dieser Schriften sind heute unauffindbar: daraus ergibt sich
die Verpflichtung, sie zu sammeln und herauszugeben. Der
Berg der kleinen Schriften darf aber nicht den Blick auf die
Hauptwerke verstellen. Mit seinen Büchern über die Schweizer
Malerei des 15. und 16.Jahrhunderts und über Konrad Witz,
über Cezanne, Hodler, Gauguin, Van Gogh, Juan Gris und
über die «Deutsche Malerei von 1900 bis 1955» hat er sich
immer wieder den Forderungen der «großen» Kunstgeschichte
gestellt.
Wenn wir Jüngeren ihn drängten, doch seine Grundbegriffe in
einem Buch systematisch darzustellen, oder wenn wir ihm
ankündeten, daß wir von ihm noch eine große Geschichte der
modernen Kunst erwarteten, pflegte er zu behaupten, er könne
nur auf Bestellung schreiben - und wir fanden dann, solche
Bestellungen könne man schon provozieren. Daran, daß ihm
seine unglaubliche Arbeitskraft noch lange erhalten bleiben
würde, zweifelte niemand. Außer ihm selbst: denn wenn
jemand seine Jugendlichkeit bewunderte, hielt er ihm entgegen,
daß niemand durchs Leben kommt, ohne sein Maß an Leiden
zu erfüllen - höchstens, daß die einen über lange Zeit abzahlen
können, während die andern ihre Lebensrechnung auf einmal
zu begleichen haben. Daran erinnerte er sich, als er, mitten in
der Arbeit an seinem letzten größeren Buch, jäh mit der
Erkenntnis seiner tödlichen Krankheit konfrontiert wurde. Im Spital

erzählte er von den späten Briefen Freuds, bei deren Lektüre
er wenige Monate zuvor von einem Schicksal tief betroffen
gewesen war, das nun plötzlich sein eigenes war. In jener schrecklichen

Woche vor der Operation, in der man in seinen Augen
den Abgrund sah, zu dem die Zukunft für ihn geworden war,
tat ein jüngerer Freund mit dem Geschenk von Camus'
«Actuelles» einen überaus glücklichen Griff. Aus dem tiefen
menschlichen Anstand, der sich darin offenbarte, gewann Georg

Schmidt einen solchen moralischen Halt, daß erder Operation

schließlich mit gutem Mute entgegensah.
Er überstand sie, und die Genesung ließ sich gut an.
Allerdings: über den Verlust eines Auges ließ er sich nicht mit
Hoffnungen auf allmähliche Anpassung hinwegtäuschen - zu
genau hatte er vorher an jedem Gegenstand seiner Umgebung
verglichen, wie er ihn mit beiden Augen räumlich sah und wie
flach nur mit einem.
Er hatte sich so weit erholt, daß man ihn ab und zu wieder in
die Stadt in eine Ausstellung begleiten konnte. Am meisten
lag ihm natürlich sein Museum am Herzen. Der Rundgang
durch die inzwischen vom Nachfolger neu disponierte moderne
Sammlung war eine Wiederbegegnung mit dem Leben und
Abschied in einem. Soweit seine Kräfte reichten, reagierte er
auf die neue Ordnung mit der alten Leidenschaftlichkeit-teils
begeistert zustimmend, teils ebenso heftig ablehnend. In der

trocken formulierten Bilanz dieses Rundganges, es sei durch
die Neugliederung mehr gewonnen als geopfert worden,
versteckte er ein großes Kompliment.
In diese etwas leichteren Zeiten seines letzten Sommers fielen
zwei Ehrungen, die ihn, der damit gewiß nicht überhäuft war,
zutiefst erfreuten: die selten verliehene Ehrenmitgliedschaft
des Basler Kunstvereins und die hohe Auszeichnung als Dr.
h.c. der Eidgenössischen Technischen Hochschule in Zürich.
Zum Beglückenden ist auch die herzliche Begegnung zu rechnen,

die ihn, mitten in einem lärmigen Fest, mit Barnett Newman

zusammenführte, dem Maler desjenigen Bildes im
Museum, das ihm in den letzten Jahren am meisten üble Nachrede
eingebracht hatte.
Noch im Spital hatte er die Arbeit an seinem Buch wieder
aufgenommen; unter größter Anstrengung und zunehmenden
Schmerzen konnte er sie vollenden. Doch dann nahmen die
Schmerzen derart zu, daß an Arbeit nicht mehr zu denken war;
selbst das Lesen wurde ihm unmöglich. In den kürzer werdenden

schmerzfreien Stunden blieb ihm als letzter Trost die Musik.

Alles andere rückte immer weiter in die Ferne.
Als sich nach seinem Tode Freunde und Schüler im Museum
versammelten, um seiner zu gedenken, schien Carl Burckhardts
«Tänzer» (die Menge verdeckte den Sockel) über der
Versammlung zu schweben. Im «Tänzer», für den er immer eine
besondere Zuneigung bekundete, hatte sich für Georg Schmidt
der Geist der Musik verkörpert, die in jenem Moment die
Räume «seines» Museums erfüllte.
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