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196 Georg Schmidt Vom Sinn und Widersinn des
Kunstmuseums in dieser Zeit

Als Dank für die zweiundzwanzigjährige Leitung der Öffentlichen
Kunstsammlung hat das Basler Kunstmuseum eine Ausgabe von
Prof. Dr. Georg Schmidts wichtigsten Aufsätzen und Ansprachen
aus dieser Zeitspanne veranlaßt. Die Publikation des Phoebus-
Verlags, Basel, ((Schriften aus 22 Jahren Museumstatigkeit», faßt
23 Texte zusammen, die als Vorträge, als Katalog- und
Zeitschriftenbeiträge kaum mehr oder nur an weit zerstreuten Stellen
zugänglich waren. Mit der freundlichen Erlaubnis des Verfassers
drucken wir seine Ansprache an der Gründungsfeier der Zuger
Kunstgesellschaft am 1. Dezember 1957 ab. Red.

«II faut brüler le Louvre!» - zu Beginn der Zwanzigerjahre
unseres Jahrhunderts ist das der Schlachtruf von Malern und

Kunstschriftstellern gewesen, die glaubten, unter der Last der
im Louvre angesammelten Kunst der Vergangenheit ersticke
die Kunst der Gegenwart. Und sie wiesen - durchaus mit Recht

- darauf hin, daß alle künstlerisch ursprünglichen Epochen
keine Museen kannten, sondern ausschließlich für den geistigen

Gebrauch ihrer Gegenwart neu geschaffene Kunst
konsumierten. Erst die Römer haben Kopien griechischer Gemälde
an die Wände ihrer Villen malen lassen und Kopien griechischer

Skulpturen in ihren Gärten aufgestellt. Man sieht es
ihrer eigenen Kunst auch an!
Und wie die bildenden Künstler so auch die Musiker: frühere
Zeiten spielten nur für die geistigen Bedürfnisse ihrer Gegenwart

neu geschaffene Musik - heute wird in den Konzertsälen
überwiegend alte Musik gespielt und nur zu einem geringen
Prozentsatz moderne Musik. Was Wunder, daß unsere Augen
und Ohren zeitgenössiche Malerei und Musik nicht mit den

Augen und Ohren unserer Zeit zu sehen und zu hören
vermögen! Was Wunder, daß gegenüber moderner Malerei und
moderner Musik so heillose Unsicherheit und Verwirrung
herrschen!
Von ganz anderer, ja entgegengesetzter Seite wurde den
Museen ebenfalls der Prozeß gemacht: die Museen seien
Leichenkammern der Kunst, sie entzögen die Kunst dem
Gebrauch, für den sie geschaffen worden ist.«Gebtdie Altäre den
Kirchen zurück, für die sie gemalt wurden!» - hieß da der
Schlachtruf. «Hängt die Bilder wieder in die Schlösser, wo sie
einst hingen, in die Bürgerhäuser, deren Wänden sie
angemessen sind!» Alle echte Kunst ist für bestimmte Orte zu
bestimmten geistigen Zwecken geschaffene Kunst. Vor gotischen
Madonnen sollten Kerzen brennen, vor Buddha-Statuen Gläubige

knien, in Neger-Masken Besessene tanzen, vor
holländischen Stilleben sollte getafelt werden. Alle echte Kunst ist
«angewandte Kunst». Begriff und Tatsache der «freien Kunst»
sind das Ende der Kunst. Und die Kunstmuseen sind die Särge
solcher ihrer Lebensfunktionen entzogenen Kunst.
Schlimmer noch: die Museen sind nicht nur Leichenkammern,
sie sind Massengräber der Kunst! Die Anhäufung von
Kunstwerken an den Wänden der Museen ist der Feind jeden echten
Kunstgenusses. Man hat ausgerechnet, wie viele Sekunden
ein Besucher des Louvre pro Bild aufwendet. Das Ergebnis ist
tatsächlich furchtbar. In unserem Basler Kunstmuseum werden
dem Besucher rund 900 Kunstwerke zur Betrachtung
angeboten. Pro Werk nur 1 Minute hieße für 60 Werke 1 Stunde, für
600 Werke 10 Stunden, für 900 15 Stunden. Schlechterdings
unrealisierbar!
Die Museen sind aber nicht nur Massenansammlungen von
Kunstwerken, sie sind es auch von Besuchern. Man versuche,
im Monat Juli die Uffizien zu besuchen! Kunstgenuß ist
Kontemplation, ist die einsame Zwiesprache zwischen dem Individuum

Kunstwerk und dem Individuum Mensch. Dem
widerspricht das Museum seinem innersten Wesen nach. Im Museum
wird das Individuum Kunstwerk zu einer Katalognummer
degradiert und das Individuum Mensch zu einer Zahl in der
Besucherstatistik - und je höher in den Tausenden, desto
stolzer registriert und verkündet!
Weiteren den Museen wird dem Besucher nicht nur quantitativ,
es wird ihm auch im geschichtlichen Ablauf zu viel zugemutet.
Kaum hat man sich recht auf das Sehen, Empfinden und Denken

der Gotik eingestellt, so muß man sich auf das ganz
andere, ja entgegengesetzte Sehen, Empfinden und Denken
der Renaissance, des Barock, des Empire, der Romantik
umstellen. Nur einer standortlosen, glaubenslosen Zeit ist so was
möglich. Statt zur Vertiefung erziehen die Museen zur
Oberflächlichkeit, zum gesinnungslosen Drüberhin.
Noch nicht genug. Die Museen sammeln und stapeln wahllos
Bedeutendes und Unbedeutendes, und die Kunstwissenschaft
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gibt ihren Segen dazu. Je unbedeutender ein Monogrammist
X. Y., desto gelehrter ist Einer, der von ihm etwas weiß. Befreit
die Museen von allem nur gelehrten Kleinkram, von allen «auch
ganz interessanten» Mediokritäten - die Kunst wird den
Gewinn haben!
Immer noch nicht genug. Was die Museen auf dem Gebiete der
Kunst anrichten, ist nichts anderes als eine ganz allgemeine
Krankheit unserer Zeit. In unsern Archiven und Bibliotheken
sammeln und stapeln wir wahllos Wichtiges und Unwichtigstes.
Sobald etwas aus dem Gebrauche gefallen, vom Leben
ausgeschieden ist, umgeben wir es mit dem Heiligenschein der
Vergangenheit. Wie gesund und produktiv rücksichtslos gehen
die Künstler im Atelier mit ihren Bildern um - und wie peinlich
steril wird jedes Bild umhegt, sobald hinter ihm das Prunkportal

des Museums sich geschlossen hat! Wahrlich, wir
ersticken im Bewahren des Vergangenen, im Katalogisieren und
Inventarisieren-im Archivstaub! Wie werden unsre Museen in
hundert Jahren aussehen, wenn im gleichen Maßstab
weitergesammelt wird!
Und ein letzter Vorwurf an die Adresse der Kunstmuseen: seit
es Kunstmuseen gibt, gibt es auch sogenannte «Museums-
Kunst», das heißt nur im Hinblick auf das Museum, nicht für
einen konkreten, lebendigen Gebrauch geschaffene Kunst.
Darin liegt auch eine der größten Gefahren für die Kunst der
Gegenwart und eine der größten Versuchungen für den heutigen

Künstler. Von vielen gerade der stärksten Werke der Kunst
der Gegenwart - von Kokoschkas «Windsbraut» und Franz
Marcs «Tierschicksalen» im Basler Museum zum Beispiel kann
man sich nicht vorstellen, daß sie in Privathäusern, in Büros,
in Schulen, in Gemeinschaftsräumen hängen. Sie sind allein
in der unwirklichen Welt des Museums vorstellbar und
ausstellbar.

In dem einen Worte «museal» ist die ganze Verachtung über
diese fragwürdige Institution zusammengefaßt. Und wahrlich,
die Sprache Kafkas müßte einem zur Verfügung stehen, um
den ganzen Widersinn, die ganze Kunstfremdheit und
Kunstfeindlichkeit des Kunstmuseums zu schildern: um dem
Kunstmuseum den Prozeß zu machen, den es verdient.

Je leidenschaftlicher jedoch in diesem Prozeß die Ankläger
ihre Argumente vorgetragen haben, desto leidenschaftlicher,
ja desto strahlender erheben die Gegenargumente sich in uns.
Man kann die Richtigkeit aller dieser Vorwürfe voll anerkennen
und kann trotzdem das Kunstmuseum als Institution, als
Instrument unseres geistigen Lebenshaushaltes zutiefst
bejahen. Nein - nicht trotzdem, sondern gerade weil und insofern
man die Begründetheit dieser Vorwürfe anerkennt, gelangt
man zu einem über alle Anfechtungen triumphierenden Ja zu
diesem so sehr fragwürdigen, das heißt des Fragens würdigen
Produkt der Kultur dieser Zeit.
Erst wenn man das Kunstmuseum in seiner ganzen Problematik

und Widersprüchlichkeit erkannt hat, kann man es in seiner
ganzen Wirklichkeit und in seiner ganzen Lebendigkeit
erkennen und bejahen. Das Leben kennt nie nur ein Recht-Haben,
seine Gedanken umfassen immerauch den Widerspruch. Der
Widerspruch ist geradezu die Definition, der Hebel, das Stigma
des Lebens. Den Widerspruch ausschalten wollen, hieße das
Leben ausschalten. Das gilt auch für das Lebewesen
«Kunstmuseum».

Die aufgezählten Vorwürfe an die Adresse des Kunstmuseums
sind alle ein großes Stück weit richtig, und insofern sind sie
notwendige, ja heilsame Wahrheiten. Und sie sind die
täglichen, intimsten Begleiter jedes seiner geistigen Verantwortung
bewußten Museumsmannes.
Zu Ende gedacht aber liegt der Widersinn auf ihrer Seite.
Denken wir sie zu Ende!
Der erste Vorwurf, die in den Museen gestapelte alte Kunst
nehme der Kunst der Gegenwart den Atem, ist heute schon

überhaupt nur noch historisch verständlich. Mit Ausnahme der
klassischen Museen Italiens sammeln heute fast alle größern
Museen der Welt alte und moderne Kunst - wenn auch, wie
Paris und München, nicht immer im gleichen Gebäude. Heute
empfinden wir sogar, ja gerade das Nebeneinander von alter
und moderner Kunst im gleichen Gebäude als ganz besonders
wertvoll und sinnvoll. Und bereits muß man sich auch schon
den entgegengesetzten Vorwurf sagen lassen, die Museen
seien zu ungeduldig, zu voreilig im Sammeln des Gegenwärtigen!

Die Museen tun das jedoch durchaus im Einverständnis
mit ihren Besuchern. Die Moderne Abteilung unseres Basler
Kunstmuseums ist fast stärker besucht als die Abteilung der
alten Meister, in der immerhin Sterne erster Größe leuchten.
Und gar Führungen durch unsre Moderne Abteilung können
kaum genug gegeben werden. Ein Erlebnis dieser Tage: Von
auswärts bekomme ich die Anfrage, ob wir eine Klasse von
16- bis 18jährigen Mädchen durch das Museum führen könnten.
Auf meine Gegenfrage: durch die Alten Meister oder durch die
Moderne Abteilung?, wird mir die Antwort: die Mädchen
interessieren sich mehr für die moderne Kunst! Worauf ich: ohne
einen Schluck Konrad Witz, Hans Holbein und Niklaus Manuel
geht es bei uns nicht ab. So offensichtlich hat seit den
Zwanzigerjahren die moderne Kunst gesiegt! Wobei das Ja zur
modernen Kunst keineswegs ein Nein zur alten bedeutet. Ich
kenne keinen einzigen modernen Künstler und keinen einzigen
Sammler moderner Kunst, dem die Liebe zur modernen Kunst
die Liebe zur alten genommen hätte. Das Umgekehrte ist viel
häufiger der Fall: die Liebe zur alten Kunst schließt nicht gleich
selbstverständlich auch die Liebe zur modernen ein. Immer
weitere Kreise scheinen zu spüren, daß es die Künstler unserer
Zeit sind, die unseren eigensten, innersten Befürchtungen und

Hoffnungen Ausdruck geben, und daß sich heute Keiner mehr
von dieser Zeit dispensieren kann. Das wachsende Interesse
an der modernen Kunst ist wohl eine Folge des wachsenden
Bedürfnisses, in dieser zwischen Angst und Hoffnung
umgetriebenen Zeit einen Standort zu finden.
Weiter: selbstverständlich sind unsre Museen für alle Kunst
der Vergangenheit Leichenkammern! Aber - so viele alte
Kirchen gibt es ja gar nicht, wie es alte kirchliche Kunst in
unsern Museen gibt. Und eine Rubens'sche Kreuzigung in
einer modernen Kirche - das würde eindringlichst dartun, daß
Rubens' Religiosität die Religiosität des Barock-Zeitalters, mit
seinen ganz andern Begeisterungen und Verzweiflungen, und
nicht mehrdes unseren ist. Und wohin mitden ägyptischen und

griechischen Götterbildern, da es doch keine Menschen mehr
gibt, denen sie Götter sind? Machen wir uns nichts vor: im
Lichte der vollen Wirklichkeit des griechischen Lebens sind die
uns überkommenen Werke - großartige Leichname! Die ganze
Geschichte der Menschheit ist ein einziges Leichenfeld. Die
Toten sind immer die Mehreren. Frühere Zeiten haben das

Vergangene verkommen lassen - wir bewahren es, auch wenn
für uns ein griechisches Kultbild nur noch ein Kunstwerk ist.
Jedes Stück Südseekunst, das in ein Museum gelangt, ist vor
dem sicheren Untergange gerettet. Wer sich der ganzen
Grausamkeit der Geschichte der Menschheit nicht bewußt ist, der
weiß nicht, was Geschichte, weiß nicht, was Leben ist. Die
Museen sind Rettungs-Stationen vergangener Kulturen. An
uns aber ist es, die in den Museen gestapelten Leichen in

unserer geistigen Vorstellung zu einem gegenüber ihrer einstigen

vollen Lebendigkeit und Wirksamkeit auch im besten Falle
zugegeben schemenhaften Leben zu erwecken. Vergangene
Kunst lebt überhaupt nur in der Vorstellung heute lebender
Menschen, oder sie lebt nicht mehr.
Und das Museum als Massengrab! Man realisiere sich einen
kurzen Augenblick, der Louvre, das größte dieser Kunst-
Massengräber der Welt, werde aufgelöst und in Kirchen,
Schlösser und Bürgerhäuser verteilt. Jäh würden wir inne
werden, was uns gerade diese größte Massenansammlung von



198

Kunstwerken aller Zeiten und Zonen in unserer Vorstellung
geistig bedeutet! Der Louvre ist weit mehr als nur die Summe
der Kunstwerke, die er birgt. Und wenn gar, nach jenem
blasphemischen Wunsche, der Louvre verbrennte, die Menschheit

würde unendlich viel mehr verlieren als nur die Summe der
verlorenen Kunstwerke. Oder wenn man den Louvre, wie es
auch schon postuliert wurde, in kleinere, überschaubarere
Museen einzelner Epochen oder Kunstarten aufteilte - die

Menschheit wäre ärmer um ein zugegeben monstruöses, aber

gerade in seiner Monstruosität, gerade im dichtesten
Beisammensein so vieler Kunstwerke ein so hinreißend hymnisches
Zeugnis der künstlerischen Schöpferkraft der Menschheit. Und

bitte-wo steht denn geschrieben, daß man den ganzen Louvre

gesehen, sämtliche Kirchen Roms besichtigt, seinen ganzen
Goethe gelesen haben müsse? Verbrennen wir unseren Goethe,
weil er so schrecklich viel geschrieben hat und weil wir das

Meiste überhaupt nicht und Vieles nur obenhin gelesen haben?
Und ist nicht selbst ein sträflich leichtsinniger Spaziergang
durch den ganzen Louvre, ohne auch nur vor einem einzigen
Werke stehen zu bleiben, ein ganz besonderes, ja ein besonders

großartiges Erlebnis? Wie ein flüchtiger Flug über die Alpen
seine eigene Großartigkeit hat gegenüber dem mühsamen
Erklettern eines einzigen Gipfels.
Am schwersten zu verteidigen istderMassen-Museumsbesuch
und sind vor allem die Massen-Ansammlungen vor
internationalen Betühmtheiten wie vor der«Mona Lisa». Und
dennoch! Wir können nicht für längere und für bezahlte Ferien

kämpfen, ohne gleichzeitig auch deren Folgen auf uns zu

nehmen. Wir können nicht dem Volke Kunst predigen und dann
die Nase rümpfen, wenn das Volk nicht nur auf den Fußballplätzen,

sondern auch in unsern Museen sich staut. Im Übrigen
geschieht es einem selber recht, wenn man meint, die «Mona
Lisa» sei das sehenswürdigste Bild des Louvre. «Man geht
auch nicht an ein Erdbeben!» Außerdem - mit einiger Geduld
und einiger Technik kann man auch mitten in einer Masse von
Einzelbesuchern vor einem Bilde die schönste Einsamkeit und

Vergessenheit finden. Wo es aber nur Eines, nur die jähe
Flucht gibt: wenn geführte Gruppen nahen! Darum verbieten
wir in Basel sonntags sämtliche Führungen, um denen, die

werktags das Museum nicht besuchen können wenigstens
diese größte der Plagen eines Museumsbesuchs zu ersparen.
Weiter: das Nebeneinander von christlicher, heidnischer,
buddhistischer Kunst als Ausdruck einer glaubenslosen Zeit und

als Erziehung zum oberflächlichen Drü bern in. Gewiß, in unserer
Gegenwart bestehen die verschiedensten Glaubensbekenntnisse

nebeneinander. Daran können wir nichts ändern, es sei

denn, wir kehrten zu den - ach so unfernen - Zeiten der
Glaubenskriege zurück, in denen die viel gepriesene Einheit des

Glaubens damit bezahlt wurde, daß man dem Andersgläubigen
den Kopf einschlug. Wir wollen also gar nicht! Und zum rein
ästhetischen Genießen religiöser Kunst könnte man auch

sagen, im künstlerischen Genießen zum Beispiel einer Buddha-
Statue werde einem etwas vom Anstand vor fremden
Glaubensbekenntnissen beigebracht. Und das geistige Wechselbad

von romanischer zu gotischer zu barocker Kunst! Die

historische Vielschichtigkeit unseres heutigen Kulturbewußtseins

mag Schwäche sein gegenüber robuster a-historisch-
einschichtig lebenden und denkenden Zeiten. Sie ist unser
Schicksal. Wir bejahen sie jedoch nicht nur aus Fatalismus,
sondern aus durchaus positiver Überzeugung. In vielen Zeiten
als zeitweiliger Gast sich heimisch fühlen zu können, ist ein

geistiges Gut, das wir für nichts hergäben. Und wo anders als

im Kunstmuseum istdie Großartigkeitdes Ablaufs eines
künstlerischen Geschehens über das einzelne, einsame Kunstwerk
hinaus gleich konkret darstellbar und anschaubar?
Weiter zum Vorwurf, im Kunstmuseum werde wahllos
Bedeutendes und Unbedeutendes dargeboten. Die Scheidung
unserer Museen in eine Besucher-Galerie mit wenigen, locker

disponierten Hauptwerken und in eine dichter gehängte
Studien-Galerie für den Fachmann - gerade das ist einer der

Grundsätze der modernen «Museumskunde» zur quantitativen

Entlastung der Ausstellungsräume. Ja, es ist heute

beinah schon wieder so weit, daß in solchen «gereinigten
Museen für den Kurzbesuch» man sich nach dem alten
überladenen Museum zurücksehnt, das den ungemeinen Reiz hatte,

zu persönlichen Entdeckungsfahrten und zum eigenen
Qualitätsurteil einzuladen. Und dennoch - wir Museumsleute haben

die Pflicht, den Besuch der Museen zu erleichtern, auch wenn
wir wissen, daß jede Erleichterung immer uns nicht nur etwas

gibt, sondern auch nimmt. Und überdies: gegen die Quantität
heißt immer auch für die Qualität kämpfen!
Weiter: die Archivier-Krankheit unserer Zeit! Tatsächlich, es

ist unausdenkbar, wie unsre Museen aussehen werden, wenn

alles, was heute gemalt wird, mit der gleichen Ehrfurcht
aufbewahrt wird, sobald es einmal über 100 Jahre alt ist. Also:
fort mit allem Wertlosen!? Wer aber sagt uns, was wertlos ist
in unsern Museumsdepots? In jedem Museumsdepot schlummern

Werke, die uns Heutigen als unwert erscheinen, von

Späteren aber vielleicht neu gesehen und neu bewertet und

ans Licht gehoben werden. Die Neubewertung jeder Vergangenheit

ist eine der wichtigsten Aufgaben jeder Gegenwart.
Darum betrachten wir im Basler Kunstmuseum unsere Depots
als absolutes Tabu. In unserem eigensten Interesse übrigens:
um unseren Nachfahren nicht ein schlechtes Beispiel zu

geben! Das Rezept «fort mit allem Wertlosen» erinnert etwas
stark an das Rezept vom «unwerten Leben», dem dann ein nie

gekannter Rausch der Vernichtung wertvollsten Lebens und

wertvollster Zeugen der Vergangenheit gefolgt ist. Und heute

ist die Angst vor einer noch sehr viel gründlicheren Vernichtung

alles Lebenden und alles Bewahrten einigermaßen
aktueller als die durchaus begründete Sorge von einem Zuviel
des Aufbewahrten.
Und endlich: die Gefahrder«Museums-Kunst». Unbestreitbar,
seit es öffentliche Museen gibt, gibt es Kunst, die nirgends so

richtig beheimatet ist wie in einem Museum. Je höheren Ranges

sogar sie ist, desto mehr - van Gogh zum Beispiel, von dessen

Kunst wir die Überzeugung haben, daß sie, schlicht gesagt, der

Allgemeinheit gehört. Aber auch solche Kunst, die im Privathaus

vielleicht sogar richtiger beheimatet ist als im Museum,
die Kunst Paul Klees zum Beispiel, soll dennoch, so glauben
wir, auch denen zugänglich sein, die sie für den
«Hausgebrauch» sich nicht leisten können. Das öffentliche Museum

ist der direkte Erbe der privaten Fürstengalerie. Seine
Entstehung ist aufs Engste mit der Entstehung der Demokratie
verbunden. Das Museum ist die demokratische Form des

Sammeins, Bewahrens und Darbietens der Kunst. In erster
Linie der funktionslos gewordenen Kunst der Vergangenheit,
dann aber auch der Kunst der Gegenwart. Nicht das

Kunstmuseum ist schuld daran, daß - allen Versuchen zum Trotz,
wieder eine öffentliche Auftragskunst zu kreieren - die
künstlerisch entscheidenden Dinge immer noch ohne Rücksicht auf

einen möglichen Ort in der Einsamkeit des Ateliers getan
werden. Von den Museumsankäufen kann kein Künstler leben -
also auch nicht in Versuchung geführt werden! Das Museum

ist heute mehr denn je der Ort, an dem das Volk auch die

zeitgenössische Kunst in ihrer ganzen Vielfältigkeit erlebt - und

im Spiegel der Kunst die eigene Zeit.

Und die Bilanz endlich aller unserer Für und Wider: das

Kunstmuseum ein notwendiges Übel? Ganz gewiß. Zugleich aber

auch ein Gefäß des Kunst-Darbietens und des Kunst-Erlebens,

das seine ganz eigene, durch nichts Anderes ersetzbare

Aufgabe hat - seine eigenen Gesetze, seinen eigenen
Sinn und vielleicht sogar ein wenig auch seine eigene Schönheit!
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